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Kính thưa quý độc giả,

Mặc dù Văn Hóa Phật Giáo vẫn chủ trương không đề cập sâu những vấn đề thời sự chính trị; tuy 
vậy, việc Trung Quốc ngang ngược hạ đặt giàn khoan dầu khí Hải Dương-Thạch Du 981 trong vùng 
đặc quyền kinh tế và thềm lục địa của nước ta là hành vi không thể chấp nhận được; vì thế, trong 
số báo 202, chúng tôi đã dành một trang tiêu ngữ thể hiện sự chia sẻ lòng công phẫn và quyết tâm 
bảo vệ chủ quyền đất nước của toàn thể người Việt trên khắp thế giới. Trong số báo này, VHPG tiếp 
tục đăng tải bài viết của các tác giả Nguyên Cẩn và Lê Vũ Trường Giang nhằm lên án ý đồ của Trung 
Quốc, không chỉ trong tham vọng độc chiếm Biển Đông mà còn có chủ trương bành trướng trong 
khu vực và trên cả thế giới. Chúng tôi tin rằng cuộc đấu tranh bằng biện pháp hòa bình của người 
Việt trước những thủ đoạn và âm mưu của người Trung Quốc chắc chắn sẽ đạt được thắng lợi, vì 
lịch sử đã cho thấy không kẻ xâm lăng nào có thể yên ổn tồn tại trên đất Việt.

Ngày 23 tháng Năm âm lịch sắp tới là dịp kỷ niệm 129 năm ngày Kinh đô Huế thất thủ (1885-
2014) trong quá trình người Pháp vào chiếm Việt Nam làm thuộc địa. Hơn trăm năm qua, cứ đến 
ngày này, đồng bào thành phố Huế vẫn trân trọng tổ chức lễ tế âm hồn các chiến sĩ trận vong và 
thường dân nạn vong, không chỉ ở những ngôi miếu hiện tồn tại mà ngay trong sân hoặc trước 
cửa các tư gia, cửa hàng, quán xá… thể hiện tình nhân đạo, lòng yêu nước và nhắc lại, dè chừng 
vết thương của dân tộc. Việc tổ chức lễ tế này thật đáng trân trọng. Cũng trong số này, VHPG 
đăng tải bài viết của tác giả Nguyễn Phúc Vĩnh Ba nói về nét văn hóa độc đáo đó của xứ Huế, với 
hy vọng tinh thần của lễ tế này được phổ biến rộng rãi trên khắp cả nước.

Thời gian qua, VHPG tiếp tục nhận được nhiều bài viết nói về hình tượng người Mẹ nói riêng 
và tình yêu quê hương đất nước nói chung. Các bài viết đều có giá trị, nhưng do trang báo có hạn, 
chúng tôi sẽ chọn đăng một số bài có những nét đặc sắc riêng vào số Vu-lan năm nay.

Trên tinh thần Từ, Bi, Hỷ, Xả - những phẩm chất cao quý của con người nói chung chứ không 
chỉ của người Phật tử - một lần nữa chúng tôi khẳng định niềm tin rằng cuộc đấu tranh vì chính 
nghĩa của người Việt trong vấn đề Biển Đông sẽ sớm có kết quả thắng lợi.

Kính chúc quý độc giả luôn đạt niềm vui tự nội.

       Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån



Như Lai thiểu dục như vậy, tri túc như vậy, nghiêm túc như 

vậy; trong khi Như Lai có đại thần lực như vậy, có đại uy lực 

như vậy mà không tự mình tỏ lộ. 

    (Kinh Tự hoan hỷ – Trường Bộ)
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Xét đến căn nguyên, có thể thấy những thách 
thức của nhân loại trong thế kỷ XXI này về 
cơ bản không khác mấy với những vấn đề 
mà nhân loại đã từng đối mặt trong quá khứ. 
Trước hết, con người đã hành xử thô bạo với 

thiên nhiên và với đồng loại chỉ vì thiếu hiểu biết; trong 
đó, những thách thức về mặt sinh thái có nguồn gốc 
chính là lòng tham. Những thách thức về mặt hòa bình 
và an ninh có sự tham dự quan trọng của thái độ sân hận 
và Những thách thức về lối sống chủ yếu là vì sự ngu si; 
tất nhiên, trong lòng tham cũng có cả thái độ sân hận 
và sự thiếu hiểu biết. Nói khác đi, nguồn gốc của mọi 
vấn đề trong thế kỷ này cũng chính là từ ba độc tham 
sân si mà Đức Phật đã nói đến từ cách đây hơn 25 thế kỷ. 
Dưới đây, sau khi trình bày các giải pháp mang tính cách 
chính trị xã hội kinh tế mà nhiều cơ quan quốc tế đã vận 
động thực hiện, người viết nêu quan điểm Phật giáo về 
những thách thức của thế kỷ XXI. 

ANhững giải pháp chính trị xã hội và kinh tế
Hiển nhiên, khi các học giả, những vị có tiên 
kiến, các nhà khoa học… đã nhìn ra vấn đề thì 

cũng đã có những đóng góp để giải quyết vấn đề. Vào 
năm 1968, khi Ủy ban Thế giới về Phát triển và Môi 
trường của Liên Hiệp Quốc đưa ra lời kêu gọi cần có 
những định hướng để chuyển đổi sự phát triển của loài 
người thành sự phát triển bền vững thì một số thành 
viên của một tổ chức có tên là Câu lạc bộ Rome đã có ý 
tưởng về một bản Hiến chương Địa cầu. 

Tuy nhiên, ý tưởng này đã không có được sự chấp thuận 
của các vị lãnh đạo các quốc gia thành viên Liên Hiệp Quốc 
lúc ấy. Mãi đến năm 1994, khi các tổ chức hậu thân của 
Câu lạc bộ Rome gồm Hội đồng Địa cầu (Earth Council) và 
Quốc tế Chữ thập xanh (Green Cross International) nhắc lại 
ý tưởng ấy với tính cách một sáng kiến của một tổ chức 
dân sự thì việc soạn thảo một Hiến chương Địa cầu mới 
giành được sự ủng hộ của Chính phủ Hà Lan. 

Quan điểm Phật giáo
về những thách thức của thế kỷ XXI

V Ă N  H Ó A

T H Í C H  G I Á C  T O À N
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Sau sáu năm tham khảo các nhà hoạt động về chính 
trị kinh tế và xã hội có ảnh hưởng trên khắp thế giới, 
vào tháng Ba năm 2000, bản văn dự thảo chung quyết 
của bản Hiến chương Địa cầu đã được chấp thuận 
trong một buổi họp của Hội đồng Hiến chương Địa cầu 
tại trụ sở của Cơ quan Kinh tế Văn hóa Xã hội Liên Hiệp 
Quốc (UNESCO) tại Paris. 

Về nền tảng, bản Hiến chương này khẳng định loài 
người chỉ là một phần của cả một vũ trụ rộng lớn đang 
tiến hóa, rằng Địa cầu – ngôi nhà của nhân loại –  cũng 
sống động cùng với một cộng đồng duy nhất của sự 
sống, rằng sức mạnh của thiên nhiên khiến cho sự tồn 
tại trở thành một cuộc phiêu lưu bất định với những 
đòi hỏi khắt khe; vì vậy mà mọi con người sống trên địa 
cầu đều có trách nhiệm về hạnh phúc hiện tại và tương 
lai của đại gia đình nhân loại, phải nhận biết tình thế 
toàn cầu với những thách thức trước mặt, phải có sự 
chia sẻ tầm nhìn về những giá trị căn bản nhằm cung 
cấp một nền tảng đạo đức cho mọi hoạt động của một 
cộng đồng nhân loại đang hình thành. 

Trên nền tảng đó, bản Hiến chương đề ra các nguyên 
tắc gồm: Tôn trọng Địa cầu cùng với tính cách đa dạng 
của sự sống; Quan tâm đến cộng đồng đời sống bằng 
sự hiểu biết và tình thương; Xây dựng các xã hội dân 
chủ mang tính cách công bằng, có sự tham dự đồng 
đều của mọi người, có tính bền vững và hòa bình; Gìn 
giữ sự hào phóng và vẻ đẹp của Địa cầu cho hiện tại và 
các thế hệ tương lai. Dựa trên những nguyên tắc đó, bản 
Hiến chương đề ra các hoạt động nhằm duy trì sự toàn 
vẹn của hệ sinh thái, thực hiện sự công bằng về kinh tế 
và xã hội, bảo đảm tính dân chủ, bất bạo động và hòa 
bình. Chính là dựa trên những thành tựu này, Liên Hiệp 
Quốc đã đưa ra Tuyên bố Thiên niên kỷ và Những mục 
tiêu phát triển của Thiên niên kỷ đến năm 2015. 

Chúng ta đang sống giữa thập niên thứ hai của thế 
kỷ thứ XXI. Xem ra những mục tiêu phát triển đến năm 
2015 của Liên Hiệp Quốc vẫn chưa có thể nói là đã 
thành tựu mặc dù không thể phủ nhận nhiều tiến bộ 
đã đạt được. Dù sao chăng nữa, qua những vận động 
nói trên, loài người đã ý thức được những thách thức 
nghiêm trọng mà nền văn minh nhân loại đang phải 
đối đầu.

BQuan điểm Phật giáo về những thách thức 
của thế kỷ XXI
Các học giả phương Tây khi nghiên cứu Phật 

giáo đã nhận định Phật giáo không phải là một tôn 
giáo theo định nghĩa truyền thống Tây phương mà là 
một lối sống, một biện pháp thực hành nhằm đạt tới 
tuệ giác về bản chất của thực tại. Thật vậy, Tiến sĩ Lily 
de Silva thuộc Đại học Tích Lan phát biểu rằng Phật 
giáo đã tự giới hạn một cách nghiêm ngặt trong việc 
mô tả một lối sống được thiết định chỉ nhằm mục đích 
triệt tiêu mọi nỗi đau khổ của kiếp nhân sinh. Trong 

suốt cuộc đời giảng pháp, Đức Phật vẫn không trả lời 
bất kỳ câu hỏi nào không trực tiếp hay gián tiếp liên 
quan đến việc đạt tới mục đích cuối cùng của một 
hành giả là giải thoát khỏi sự khổ của kiếp luân hồi. 
Mặt khác, cũng nên thấy rằng giáo pháp của Đức Phật 
đã được nói ra cách đây hơn 25 thế kỷ; lúc bấy giờ, 
những khái niệm như ô nhiễm môi sinh hay nạn nhân 
mãn chưa được biết tới. Vì thế, hẳn là kinh điển Phật 
giáo không trực tiếp đề cập những giải pháp cho các 
thách thức hiện nay của loài người. Tuy nhiên, là một 
hệ thống tư tưởng đầy đủ nhất nói về lối sống hài hòa 
của con người trong cộng đồng, trong xã hội và giữa 
thiên nhiên, người ta cũng có thể tìm thấy trong kinh 
điển Phật giáo những tài liệu mô tả thái độ của người 
Phật tử đối với vấn đề sinh thái, về hòa bình và chiến 
tranh; đặc biệt là những lời giảng về lối sống.

Phật giáo quan niệm rằng toàn thể môi trường 
sống, trong đó có thiên nhiên và mọi sinh vật, là một 
hệ thống năng động, luôn biến đổi, không khi nào 
giữ mãi một trạng thái cố định. Quan niệm đó được 
diễn tả bằng hai chữ “vô thường”. Trong kinh Ưu-ba-ly 
thuộc Trung Bộ, Đức Phật nói, “Phàm pháp gì được khởi 
lên, pháp ấy đều bị tiêu diệt”. Điều này hàm ý không vật 
gì được tạo thành mà có thể ở trong một trạng thái 
vĩnh cửu. Từ quan niệm này, Phật giáo cho rằng toàn 
thể thế giới đã trải qua vô số những chu kỳ sinh thành 
rồi hoại diệt. Tuy nhiên, theo kinh Khởi thế nhân bổn 
thuộc Trường Bộ thì sự sinh thành hoại diệt là kết quả 
gây nên bởi tinh thần đạo đức của các sinh vật hiện 
hữu trong môi trường sống đó. Nói khác đi, tinh thần 
đạo đức của con người có tác động đến thiên nhiên, 
khiến cho thiên nhiên có thể trở nên khắc nghiệt đối 
với cuộc sống hay tiếp tục hào phóng ban tặng con 
người những sản vật của trời đất.

Phật giáo cho rằng mọi sự vật đều nương nhau 
mà tồn tại. Nhận định này được thể hiện qua thuyết 
Duyên sinh. Trong kinh Phật tự thuyết, Đức Phật dạy, 
“Do cái này có mặt, cái kia hiện hữu. Do cái này sanh, cái 
kia sanh”. Và “Do cái này không có mặt, cái kia không có 
mặt; do cái này diệt, cái kia diệt”. Như vậy, không thể có 
một sự vật nào trong thế giới này có thể tồn tại độc lập, 
mà tất cả mọi sự mọi vật đều tùy thuộc vào những sự 
vật khác trong một mối tương quan mật thiết, chẳng 
những trong sự sinh tồn mà cả trong sự hủy diệt. Từ 
quan điểm này, Phật giáo dạy con người tuyệt đối tôn 
trọng sự sống và có sự tôn trọng đối với thiên nhiên. 

Về việc tôn trọng sự sống, giới đầu tiên mà một 
người Phật tử phải gìn giữ là Không sát sanh. Trong Luật 
Sa-di, Đức Phật dạy “nếu thắp đèn thì phải lấy lồng che 
kín không để các loại phi trùng gieo vào” và “không được 
nước sôi đang nóng mà rót bắn trên mặt đất”. Trong Luật 
Tỳ-kheo, Đức Phật dạy phải lọc nước trước khi uống vì 
e uống nhằm côn trùng, Ngài cũng không cho phép 
các tu sĩ may tọa cụ bằng tơ tằm hay lông của các loài 
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thú. Thói quen ăn chay của người chấp nhận tư tưởng 
Phật giáo cũng xuất phát từ việc giữ giới không sát 
sanh, đang là một khuynh hướng phổ biến của những 
con người hiện đại có hiểu biết.

Về việc tôn trọng thiên nhiên, cũng trong Luật Tỳ-
kheo, Đức Phật dạy không được khạc nhổ, tiểu tiện 
và bỏ đồ dơ trên cỏ tươi, không được đại tiểu tiện vào 
dòng nước trong. Trong kinh Tăng Chi, Đức Phật dạy 
không được làm ô nhiễm nguồn nước, không được vất 
những vật ô uế vào sông hồ. Nói chung, tuy không trực 
tiếp nói về môi sinh, Phật giáo có sẵn quan điểm tôn 
trọng thiên nhiên và tôn trọng sự sống.

Ở đây cần nêu rõ, theo quan niệm Phật giáo, sắc uẩn 
gồm có nội sắc và ngoại sắc. Nội sắc là những yếu tố tứ 
đại tạo nên thân người; còn ngoại sắc là yếu tố tứ đại 
hình thành nên thế giới chung quanh. Nội sắc và ngoại 
sắc đều cùng là sắc. Điều đó cho thấy con người không 
tách rời những người khác và môi trường mình đang 
sống. Từ đó, quan niệm về một cái ngã hoàn toàn riêng 
biệt chỉ thể hiện sự vô minh của con người.

Cũng từ lý thuyết duyên sinh, Phật giáo xác định luật 
nhân quả là quy luật tất yếu của cuộc đời. Khi một người 
thực hiện một hành vi có tác ý thì hành vi đó tạo nên 
một nghiệp thiện hay một nghiệp ác tùy sự tác ý. Trong 
những điều kiện thuận lợi hay không thuận lợi, hành vi 
đó sẽ dẫn đến một kết quả tốt hay xấu tùy theo nghiệp 
mà người ấy đã gieo là nghiệp thiện hay nghiệp ác. Do 
tin vào luật nhân quả, một người đã chấp nhận tư tưởng 
Phật giáo sẽ cố gắng tránh những việc bất thiện. Trong 
phẩm Song yếu, kinh Pháp cú, Đức Phật dạy,  

“Ý dẫn đầu các pháp, 
Ý làm chủ, ý tạo; 
Nếu với ý ô nhiễm, 
Nói lên hay hành động, 
Khổ não bước theo sau, 
Như xe, chân vật kéo “. 
Ý dẫn đầu các pháp, 
Ý làm chủ, ý tạo, 
Nếu với ý thanh tịnh, 
Nói lên hay hành động, 
An lạc bước theo sau, 
Như bóng, không rời hình “.

Phật giáo cũng quan niệm rằng cuộc đời là khổ. 
Trong kinh Chuyển pháp luân Được Đức Phật tuyên 
giảng cho nhóm năm vị Kiều-trần-như, Ngài nói, “Này 
các Tỳ-kheo, đây là ‘sự thật cao quý’ về khổ: Sanh là khổ, 
già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ; sống chung với người 
mình không ưa thích là khổ; xa lìa người thân yêu là khổ; 
mong muốn mà không được là khổ; tóm lại nắm giữ năm 
uẩn này là khổ”. Để giải thoát khỏi những sự khổ đó, 
Đức Phật dạy các vị Kiều-trần-như về Tám con đường 
cao quý, hay Bát chánh đạo, bao gồm chánh kiến, 
chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, 

chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định. Tuy nhiên, 
về phương diện thực tiễn, một trong những biện pháp 
để đạt tới tình trạng không bị khổ mà Đức Phật đã chỉ 
ra cho các đệ tử của Ngài là lối sống biết đủ và ít ham 
muốn. Trong kinh Di giáo, Phật dạy, “Này các Tỳ-kheo, 
người nhiều ham muốn luôn cầu được nhiều món lợi nên 
khổ não cũng nhiều. Người ít ham muốn thì không bị sự 
mong cầu gây ra cái hại ấy”. Ngài tiếp, “Này các Tỳ-kheo, 
muốn thoát khỏi mọi khổ não, nên quán xét việc biết đủ. 
Biết đủ chính là chỗ giàu có, vui vẻ, an ổn. Người biết đủ, 
dù nằm trên mặt đất vẫn thấy an vui. Người không biết 
đủ, dù ở cõi trời cũng chưa thỏa ý”.

Về vấn đề chiến tranh và hòa bình, Phật giáo khuyên 
mọi người không nên ôm ấp hận thù. Kinh Pháp cú, 
phẩm Song yếu ghi: 

“Nó mắng tôi, đánh tôi, 
Nó thắng tôi, cướp tôi“ 
Ai ôm hiềm hận ấy, 
Hận thù không thể nguôi
“Nó mắng tôi, đánh tôi, 
Nó thắng tôi, cướp tôi,“ 
Không ôm hiềm hận ấy, 
Hận thù được tự nguôi. 
“Với hận diệt hận thù, 
Ðời này không có được. 
Không hận diệt hận thù, 
Là định luật ngàn thu“.

Rõ ràng, khi con người không ôm ấp hận thù thì sẽ 
dẹp được tình trạng mâu thuẫn xảy ra giữa người với 
người. Nếu các cộng đồng không ôm ấp hận thù thì 
cũng sẽ dẹp được những tranh chấp. Và rộng ra, sẽ 
không có chiến tranh giữa các quốc gia này với quốc 
gia khác, giữa dân tộc này với dân tộc khác.

Không những thế, đạo Phật chủ yếu dạy cho con 
người có lòng từ bi, biết thương người khác, trong hành 
xử, luôn luôn nghĩ đến lợi mình, lợi người và lợi cả hai. 
Một trong những nguyên tắc quan trọng nhất trong lối 
sống của người Phật tử là “không làm hại” (ahimsa). 

Nói chung, một người sống trong thế kỷ XXI này, 
nếu chấp nhận tư tưởng Phật giáo, thì cũng là người có 
kiến thức khoa học, cũng có tư duy thực chứng, cũng 
đòi hỏi được tự do và bình đẳng, cũng sẵn sàng tìm 
hiểu những điều mới lạ, nhưng lại không tôn thờ chủ 
nghĩa cá nhân, không có những suy nghĩ phù phiếm 
và không đòi hỏi phải tự thể hiện mình; ngược lại, họ 
sẵn sàng chấp nhận những trách nhiệm của con người 
sống trong cuộc đời này, trách nhiệm với cộng đồng 
hiện tại và cả những thế hệ tương lai; họ không chỉ 
nghĩ đến mình mà còn nghĩ đến người khác và toàn 
thể môi trường sống quanh họ, họ có lòng khoan 
dung, chấp nhận những tư tưởng khác biệt mà không 
buộc người khác phải như mình.. Một người đã chấp 
nhận tư tưởng Phật giáo tất nhiên đã thoát khỏi nỗi sợ 



về những sự trừng phạt ở kiếp này hay kiếp sau, vì lẽ họ 
luôn chịu trách nhiệm về mọi hành động của mình. Đó 
là con người có đạo đức trong lối sống, điều kiện thiết 
yếu để giải quyết mọi thách thức đối với loài người ở 
mọi thời đại. Nói khác đi, khi một người chấp nhận tư 
tưởng Phật giáo thì tự nhiên người ấy đã có những 
hành xử thích hợp với những nguyên tắc của những 
người đã nêu lên bản Hiến chương Địa cầu: Tôn trọng 
Địa cầu cùng với tính cách đa dạng của sự sống;  Quan 
tâm đến cộng đồng đời sống bằng sự hiểu biết và tình 
thương; Xây dựng các xã hội dân chủ mang tính cách 
công bằng, có sự tham dự đồng đều của mọi người, có 
tính bền vững và hòa bình; Gìn giữ sự hào phóng và vẻ 
đẹp của Địa cầu cho hiện tại và các thế hệ tương lai. 

Kết luận
Thực ra, những thách thức đối với loài người ở 
thời đại nào cũng giống nhau, chỉ khác biệt về 

mức độ và tùy thuộc vào hoàn cảnh cụ thể của từng 
giai đoạn, trong đó có sự thay đổi của những phương 
tiện mang lại đời sống tiện nghi của con người. Những 
thách thức của thế kỷ XXI thực ra đã được nhiều người 
nêu lên ngay từ khi chấm dứt Thế chiến thứ II hồi cuối 
năm 1945, và chính những thách thức đó đã khiến 
loài người bấy giờ thành lập Liên Hiệp Quốc vối mong 
muốn điều hòa mọi hoạt động của loài người để gìn giữ 
quả Địa cầu cho những thế hệ đến sau. Những thách 

thức đó cũng đã được Đức Phật nhìn thấy từ cách đây 
25 thế kỷ, đó là những thách thức đến từ sự vô minh, 
từ lòng tham và sự sân hận của con người. Giáo pháp 
của Đức Phật chủ yếu được rao giảng để đối trị ba 
độc tham sân si, nghĩa là cũng để đối trị với mọi thách 
thức ở mọi thời đại. Vấn đề là nhân loại cần tìm hiểu 
sâu hơn trong giáo lý của Đức Phật những điều cụ thể 
liên quan đến cuộc sống để có thể áp dụng một cách 
thích đáng, vì lẽ đạo Phật không quan tâm đến việc 
tìm kiếm thêm tín đồ, mà chỉ đề nghị những lối sống 
thích hợp nhất cho đời sống con người để mọi người 
cùng nhau xây dựng một thế giới hòa bình và an lạc. 
Đối với đạo Phật, vấn đề quan trọng là việc truyền bá 
lối sống của Phật giáo chứ không phải là công cuộc xây 
dựng một tổ chức Phật giáo toàn cầu. Thật vậy, ngài 
Dzongsar Jamyang Khyentse trong tác phẩm Thế nào 
là Phật tử đã trình bày quan điểm đó như sau: “Cũng 
rất quan trọng khi hiểu rằng là một Phật tử, bạn không 
có nhiệm vụ hay bổn phận phải cải đạo phần còn lại của 
thế giới sang đạo Phật. Các Phật tử và đạo Phật là hai thứ 
khác nhau, giống như những người ủng hộ dân chủ và 
chế độ dân chủ. Tôi chắc chắn rằng nhiều Phật tử đã làm 
nhiều điều gây phiền phức cho chính họ và cho những 
người khác. Nhưng điều đáng khích lệ là cho đến nay các 
Phật tử đã không gây chiến hay cướp phá đền chùa của 
các tôn giáo với danh nghĩa Đức Phật nhằm mục đích thu 
phục tín đồ”.  
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Lễ tế Âm hồn Thất thủ kinh đô - bữa quảy cơm 
chung (còn gọi là Lễ Truy niệm Chiến sĩ trận 
vong và đồng bào nạn vong năm Ất Dậu)  
là một nét văn hóa đặc trưng của nhân dân 
Thừa Thiên - Huế. Lễ này bắt nguồn từ sau 

chính biến ngày 23.5 năm Ất Dậu (05.7.1885) khi kinh 
đô Huế thất thủ.

Sau Hiệp ước Quý Mùi (1883) và Hòa ước Giáp Thân 
(1884), thực dân Pháp gần như đã khống chế  được 
triều đình Huế. Tòa Khâm sứ, cơ quan đầu não chính 
trị của Pháp do một viên Khâm sứ đứng đầu, được đặt 
bên hữu ngạn sông Hương nhằm giám sát và can thiệp 
vào mọi chuyện của triều đình Huế trên phần đất còn 
lại trong uy quyền của vương triều này. Bên cạnh đó 
còn có khoảng 200 lính mã-tà ma-ní thuộc lực lượng 
quân đánh thuê của Pháp đóng tại đồn Mang Cá nhỏ 
(tức tiểu trấn Bình Đài).  

Không cam tâm dưới sự áp bức đó, phái chủ chiến 
của triều đình Huế đứng đầu là Phụ chánh đại thần 
Tôn Thất Thuyết ngày đêm mưu đồ đánh đuổi Pháp. 
Ông đã liên lạc với phong trào Văn Thân chống Pháp, 
huấn luyện binh sĩ, tích trữ súng đạn, lập chiến khu 
Tân Sở, một kinh thành thứ hai, ở Quảng Trị, chuẩn 
bị cho một cuộc đánh úp lực lượng Pháp tại Huế. Khi 
Toàn quyền De Courcy đổ bộ lên Thuận  An với một lực 
lượng hùng hậu gồm 19 sĩ quan và 1.024 lính, y đòi hai 
quan Phụ chính đại thần phải qua Tòa Khâm trình diện. 
Tình hình bang giao Việt Pháp đã đến hồi quá căng 
thẳng. Phụ chánh đại thần Nguyễn Văn Tường và Hộ 
bộ Thượng thư Phạm Thận Duật sang Tòa Khâm nhưng 
không thuyết phục được De Courcy, kể cả việc nhận lễ 
vật của Thái hậu Từ Dũ. Thực tâm, De Courcy xem kinh 
thành Huế như một miếng mồi cần nuốt chửng.

 Sau khi Pháp từ chối thỏa hiệp với triều đình Huế về 
các nghi lễ ngoại giao (mở cửa giữa Ngọ Môn để đón 
cả sứ đoàn De Courcy, vua Hàm Nghi phải xuống ngai 
tiếp sứ thần Pháp…) mà triều đình Huế cho rằng đó 
là một sự miệt thị uy quyền của vương triều và có ý 
đồ chiếm kinh thành Huế như từng chiếm thành Hà 

Nội, thành Gia Định, ông Thuyết đã quyết định tấn 
công Pháp trước. Đêm 22.5 năm Ất Dậu (04.7.1885) 
ông Thuyết cho nã súng thần công vào Toà Khâm và 
tấn công vào đồn Mang Cá. Đạn thần công phần lớn 
rơi xuống sông Hương, chỉ có một số ít làm cháy các 
lều trại nhỏ chung quanh Tòa Khâm. Đội quân đánh 
vào Mang Cá cũng tháo chạy trước súng và lựu đạn 
của bọn lính đánh thuê (mã-tà ma-ní) đồn trú tại đây và 
pháo từ chiến thuyền của Pháp đậu trên sông Hương. 

Rạng sáng, quân thủy lục Pháp từ trấn Bình Đài 
phản công theo đường Hàng Bè (bây giờ là đường 
Đào Duy Anh & Huỳnh Thúc Kháng). Đến cống Thanh 
Long ngoài (tức cầu Hàm Tế) bị đánh chặn bởi lính 
Phấn Nghĩa, giặc Pháp rẽ theo lối mòn dành cho voi 
đi sang cống Lương Y trong Thành Nội, sang đường Lê 
Văn Hưu và tiến theo đường Âm Hồn (nay là đường Lê 
Thánh Tôn) đánh thẳng lên khu Tam Tòa và Lục Bộ, tiến 
về cửa Hiển Nhơn, đánh vào Đại Nội. Trên đường đi, 
giặc Pháp đốt nhà chẻ cửa, cướp phá, giết chóc hãm 
hiếp không từ một ai. Chúng xua đàn bà trẻ con đi 
trước làm bia đỡ đạn. Trước sức kháng cự của quân ta, 
giặc Pháp quay qua tiến chiếm Kỳ đài và treo cờ Tam tài 
của Pháp. Đồng thời đạn pháo từ tàu chiến Pháp bắn 
vào Thành Nội, hoàng thành và cung điện nhiều nơi bị 
cháy sập. Quân triều đình dưới quyền chỉ huy của Đề 
đốc Hộ thành Trần Xuân Soạn và Hữu quân Đô thống 
Hồ Văn Hiển rút lui cố thủ trong Đại Nội. Sau đó, lính 
thủy Pháp từ Tòa Khâm cũng sang, đốt chợ Đông Ba và 
đi vào cửa Thượng Tứ đã bỏ ngỏ, ra sức chém giết dân 
lành. Khi quân triều đình rút đi theo đoàn Ngự đạo thì 
bọn Pháp càng tha hồ giết chóc, cướp phá và thiêu đốt 
khắp nơi, trong Đại Nội cũng như ngoài Thành Nội. 

Theo nhà truyền giáo H. De Pirey trong bài “Một thủ đô 
phù du: Tân Sở” (đăng trong tập san “Những người bạn cố 
đô, tập I, năm 1914”, NXB Thuận Hóa, tr.224) quân ta ước 
chừng ba vạn (?) nhưng vũ khí quá thô sơ toàn gươm giáo 
mác để cận chiến. Dẫu vậy, quân Phấn Nghĩa vẫn gan dạ 
chiến đấu, bỏ mình vô số và đành rút lui cố thủ trong Đại 
Nội. Cuối cùng, ông Thuyết quyết định đưa triều đình kể cả 

N G U YỄN  P H Ú C  V ĨN H  B A

Một nét văn hóa độc đáo của xứ Huế

Leã teá AÂm hoàn 
thaát thuû Kinh ñoâ 23.5(Ất dậu)
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Lưỡng Tôn Cung theo cửa Chương Đức rồi theo cửa Hữu 
xuất giá ra khỏi kinh thành. Đoàn Ngự đạo qua cầu Bạch 
Hổ (tức cầu Kim Long), lên ngả chùa Linh Mụ, vòng qua 
Trường Thi (làng La Chữ) ra Quảng Trị. Sau đó ông Thuyết 
đưa vua lên Tân Sở, kết hợp với các lãnh tụ Văn Thân, ban 
hịch Cần Vương, kêu gọi toàn dân đánh Pháp. Trong hoàn 
cảnh rối ren này như rắn mất đầu, dân chúng, lính tráng, 
quan lại, thợ thầy… hoảng loạn tìm đường chạy trốn, chen 
chúc qua các cửa thành chạy về miền quê hầu tránh sự 
tàn sát như điên dại của lính đánh thuê. Số lớn thì chết bởi 
súng đạn, lưỡi lê của giặc, số thì chết bởi nhà cháy, giày đạp 
lên nhau, ngã xuống hồ ao, rơi khỏi tường thành. Tổn thất 
của phe ta kể cả dân chúng rất lớn. 

Theo TS.Nguyễn Văn Vịnh (báo Người Lao Động ngày 
10.9.2007) thì “…11 giờ ngày 5-7-1885, Courcy điện về 
chính phủ Pháp: ‘Ngôi thành đã ở trong tay chúng ta 

cùng với 1.100 (?) khẩu đại bác. Quân đội chúng ta tuyệt 
vời. Thương vong không đáng kể’. Về phía quân Pháp có 
11 người chết và 62 người bị thương, trong khi đằng trước 
mặt họ là từ 1.200 đến 1.500 xác người Annam phải chôn 
cất hay đem thiêu… Tướng Prudhomme báo cáo: ‘Xác 
của 1.500 người Annam cho thấy những thiệt hại của kẻ 
thù ít nhất cũng phải gấp đôi thế, vì theo tập quán họ đã 
mang đi rất nhiều, và mang tất cả những người bị thương 
đi, vì họ sợ chúng ta sẽ cắt xẻo hay đối xử tàn nhẫn… Do 
không thể chôn cất hết những người Annam chết, người 
ta đã vứt một phần vào các kênh đào, và phần còn lại thì 
đem hỏa thiêu. Nhưng sự thối rữa của một số lượng lớn 
xác chết như vậy, lại do thời tiết nóng làm cho thối rữa 
mạnh hơn, đã làm ô nhiễm cả thành phố, và trong một 
thời gian dài nữa, người ta đã phải hít thở một thứ không 
khí sặc mùi hôi thối’”.    

Ảnh: Nguyễn Đình Niêm
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Trong tác phẩm “Huế 1885” nhà văn Thái Vũ đã tả lại 
cảnh kinh thành Huế vào ngày ấy: “Trời gần sáng. Đại 
bác giặc các nơi bắn dồn dập vào nội thành. Nhà cháy! 
Đàn bà, trẻ nít kêu khóc dậy lên khắp nơi. Phía ngoài 
thành, giặc cũng đốt nhà dân, đốt chợ Đông Ba, đốt từ 
Bao Vinh đến cầu Hàm Tế (tr.311)… Bọn Mẹt-xin-gie bắn 
vào đám đông như điên như cuồng... Chúng bắn xối xả, 
bắn vào những người đang chạy về phía chúng, quần 
nhau với chúng. Bắn vào những người đang chạy tỏa 
khắp nơi. Bắn vào đám đàn bà con trẻ đang hoảng hốt 
kêu khóc. Bắn vào những người đã chết. Nhà cháy. Cây cối 
sụp đổ…(tr.318). Nhiều nhà phía trong này vẫn còn ngút 
lửa, nhất là phía kho vũ khí, kho chứa thuốc súng. Dinh 
Bộ Binh và dinh Bộ Lại của hai quan Quận và Tướng Thân 
thần lửa vẫn cao ngọn. Xác người chết rải khắp đường 
khắp ngõ. Xác gục bên hồ, ngổn ngang bên bãi cỏ. Hầu 
như không nhà nào không có người chết. Cả Thành Nội 
đúng là một chiến địa…Qua ngày sau, vài xác chết vẫn 
nằm rải rác khắp các ngả đường. Giặc Pháp cho những 
người sống sót đi nhận xác người thân. Xác không người 
nhận – có khi bị giết cả gia đình - giặc cho kéo chất đống 
để đốt…(Sđd, tr 328 & 335)”. Quả là một nỗi đau thương 
thống thiết cho bao người con dân Việt yêu nước.

Cụ Phan Bội Châu có viết một bài “Văn tế cô hồn 
ngày 23.5” với những câu bi thiết như sau: 

“Lô nhô trẻ dìu già, ông nách cháu, chân còn đi, đầu 
chốc lìa vai! 

Lao nhao con khóc mẹ, vợ kêu chồng, tiếng chưa ngớt, 
xương đà chất đống! 

Oan uổng quá mấy ông trên võng, thình lình sét đánh, 
sống chẳng trọn đời. 

Tội tình thay lũ bé trong nôi, cắc cớ sao sa, chết đà 
trắng bụng”. 

Một tư liệu văn học nữa ghi chép biến cố này là bài 
Vè thất thủ kinh đô (Còn gọi là Vè cụ Mới hay mụ Mì vì 
hai người nầy thường đi khắp nơi đọc Vè thất thủ kinh 
đô để kiếm sống), bài vè này gồm 1.850 câu, kể lại toàn 
bộ biến cố thất thủ kinh đô năm Ất Dậu: 

… Canh hai cơm nước soạn sình 
Hai bên phường phố lạnh tanh như tờ 
Canh ba dàn trận binh cơ 
Canh tư lấy giờ phát lệnh giao phong 
Súng Tây nó nổ đì đùng 
Hai bên phường điếm hãi hùng kêu la 
Người chui bụi, kẻ vọt ao 
Người lòn xuống cống, lao xao canh chầy 
Tránh thân cho khỏi súng Tây 
Mẹ con chạy vạy trời rày còn khuya 
Lao xao như cá trong đìa 
Tránh sao cho khỏi súng lia vào mình… 
… Người sáng còn cực tấm thân 
Thương ông thầy bói chân lần tay quơ… 
… Từ ngày thất thủ kinh đô,  
Bốn phương xiêu vẹo Hán Hồ khổ thay… 

… Từ ngày thất thủ kinh đô 
Tây qua giăng dây thép, họa địa đồ nước Nam 
Lên dinh tớ ở Tòa Khâm 
Chén cơm âm phủ, áo dầm mồ hôi…

Số người chết là vô kể, nằm rải rác khắp nơi, dọc 
đường phố, trong các mương thoát nước, các hào hói 
và ao hồ. Bọn Tây dồn đống và đốt như Prudhomme nói 
ở trên rồi cho chôn ở Cồn mồ Ba Đồn. Một số xác khác 
vô thừa nhận thì bị chôn lấp cẩu thả trong các mương 
thoát nước dọc theo các đường trong Thành Nội. Loạt 
chôn ngay sau biến cố Ất Dậu là tại cồn mồ số 4, 5 và 
6 tại Ba Đồn. Theo Sogny, Thanh tra khố xanh Pháp 
trong bài “Cồn mồ vùng lân cận Nam Giao” (đăng trong 
tập san “Những người bạn cố đô, tập II, năm 1915”, NXB 
Thuận Hóa, tr.174) thì: “Cồn mồ thứ tư, nơi an nghỉ của 
quân lính hy sinh trong kinh thành Huế ngày 23.5 Ất Dậu 
(5.7.1885), số lượng không rõ; Cồn mồ thứ năm, nơi an 
nghỉ của sĩ quan hy sinh trong kinh thành Huế ngày 23.5 
Ất Dậu (5.7.1885), số lượng không rõ; Cồn mồ thứ sáu, nơi 
an nghỉ của thường dân chết trong kinh thành Huế ngày 
23.5 Ất Dậu (5.7.1885), số lượng không rõ…”. Còn số được 
chôn lấp trong mương thoát nước tại Huế thì sau này 
do mở đường mà được cải táng tại cồn thứ 8 chùa Ba 
Đồn. Cũng Sogny cho biết “Cồn thứ 8 là (nơi qui tập) các 
mồ chôn dọc hai bên đường từ kinh thành đến chợ Đông 
Ba lên Kim Long và đưa dời khi mở rộng con đường, kinh 
phí giao cho khu phố I để di chuyển mồ mả” (Bđd, tr.175). 
Theo con cháu của các Phổ trưởng các phổ trong Thành 
Nội thì các xác trong Thành Nội cũng đưa lên Ba Đồn cải 
táng như Sogny kể. Vậy rõ ràng cồn mồ Ba Đồn chính là 
nơi chôn những nắm xương tàn của chiến sĩ trận vong 
và đồng bào nạn vong trong biến cố Ất Dậu. Điều đặc 
biệt là chính Sogny lại cho biết trong bia đá dựng tại 
miếu thờ ở đây có ghi “Ở cồn mồ Ba Đồn có nhiều nghĩa 
địa, có nhiều mộ không biết nguồn gốc. Trong số người 
quá cố có những người hi sinh cho danh dự, có người 
chết vì trung nghĩa…”. Quả là một lời công nhận kín 
đáo lòng yêu nước và khí tiết của người dân Việt ta mà 
lại được một quan thực dân Pháp ghi chép.  

Cuộc sống của dân chúng trong kinh thành từ sau 
biến cố cứ gặp phải nhiều tai họa, bệnh dịch, hỏa hoạn… 
Người ta tin rằng đấy là do quá nhiều các oan hồn của 
các tử sĩ và nạn dân quấy nhiễu vì không được ai thờ 
cúng. Dân chúng hằng năm đều tổ chức cúng tế tại tư 
gia. Thế nhưng gần 10 năm sau, vào năm 1894 đời vua 
Thành Thái, một vị vua có tinh thần yêu nước và kháng 
Pháp, triều đình Huế mới chính thức lập Đàn Âm Hồn lộ 
thiên trên một diện tích gần 1.500m2 ở phường Huệ An 
gần cửa Nhà Đồ (cửa Chính Nam) để tế lễ hằng năm do 
Ty Lý Thiện phụ trách và quan Đề đốc Hộ thành đứng 
chủ lễ. Đàn nay chỉ là phế tích tại 24 Ông Ích Khiêm, 
phường Thuận Hòa, Huế. Lúc đầu Đàn được đắp bằng 
đất, sau được xây cất thành một ngôi miếu uy nghi với 
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một căn nhà ba gian một bên để cất giữ đồ cúng tế. Đây 
nguyên là trại lính Thần cơ (pháo binh) đã bị triệt giải 
nên lập miếu thờ cho các chiến sĩ trận vong là một điều 
dễ hiểu. Ngoài Đàn Âm Hồn trên còn có 5 miếu nhỏ ở 
các phường Phú Nhơn, Vĩnh An, Tri Vụ, Thuận Cát và 
làng Phú Xuân. Đàn Âm Hồn này tiếc thay dù đã hư nát 
nhưng vẫn còn ngôi miếu cho đến năm 1987 mới bị triệt 
giải. Rõ ràng Đàn Âm Hồn này trên danh nghĩa là để thờ 
cúng các âm hồn phiêu bạt đây đó nhưng chính thực lại 
là sự ngấm ngầm tôn vinh các chiến sĩ trận vong và cổ 
vũ cuộc chiến đánh đuổi thực dân Pháp.

Lễ tế Âm hồn 23.5 biểu hiện tấm lòng kính trọng của 
toàn nhân dân Thừa Thiên Huế đối với các chiến sĩ bỏ 
mình vì Tổ quốc cùng lòng xót thương đến đồng bào 
không may phải nạn vong. Nó còn nói lên tình nghĩa 
sâu xa đậm đà của bà con láng giềng hôm sớm có nhau 
và lòng biết ơn của các thế hệ đi sau đối với tiền nhân vị 
quốc vong thân. Đặc biệt, hằng năm lễ tế Âm hồn được 
tổ chức một cách tự phát, khởi xướng từ các kỳ lão khắp 
nơi trong tỉnh Thừa Thiên Huế. Một tục lệ tốt đẹp như 
thế đã sống trong lòng người dân xứ Huế hơn cả một 
thế kỷ. Nhà nào cũng cúng lễ 23.5 cả, không chung thì 
riêng. Điều kỳ lạ là lễ đã đạt được tính cộng đồng đến độ 
cả các làng xa kinh thành như Nong, Truồi, An Lỗ, Sịa… 
đều tổ chức cúng bái và dù không ai khuyên lơn thúc 
giục gì cả mà họ vẫn tự ý làm như một bổn phận đối với 
người đã bỏ mình vì nước. Có lẽ đây là một lễ tế có tính 
nhân văn sâu sắc và đáng tự hào nhất của người Huế.

Ngày chính thức cử hành lễ tế là 23.5 ÂL. nhưng dân 
chúng có thể theo hoàn cảnh từng gia đình mà tổ chức 
từ ngày ấy cho đến ngày 30.5. Lễ tế chung thì dân chúng 
dựng rạp ở một ngã ba đường nơi âm hồn qua lại, lễ 
riêng thì bàn lễ bày sát đường trước mặt nhà. Phẩm vật 
gồm hương, chuối, hột nổ, giấy tiền, giấy vàng, giấy bạc, 
khoai, đậu, sắn, mít, nhiều thứ nhưng phải có cháo thánh 
(cháo loãng), cơm vắt, gạo, muối (dành cho cô hồn bị 
chết đói) một ghè nước chè lớn (dành cho cô hồn chết 
khát), áo binh và một đống lửa (dành cho cô hồn bị chết 
lạnh dưới ao hói sông hồ). Bài văn  tế của cụ  Phan  thườ
ng  được  đọc lại  ở dịp lễ tế Âm hồn này.

Thiết nghĩ như một số nhà nghiên cứu khác, lễ tế 
Âm hồn này là một truyền thống tốt đẹp của nhân dân 
Huế: Nó cổ vũ lòng yêu nước, lòng hy sinh vì nghĩa cả, 
tinh thần chống ngoại xâm của người dân và bày tỏ 
một đạo lý tri ân tiền nhân hay uống nước nhớ nguồn. 

Chính biến Ất Dậu với hịch Cần Vương là một bước 
ngoặt có ý nghĩa trong công cuộc kháng Pháp của toàn 
dân ta thời đó: Một thời kỳ chống ngoại xâm của toàn 
dân do nhà vua lãnh đạo hay như dân gian nói “Ở giữa 
Đồng Khánh hai đầu Hàm Nghi”. Nó dù thất bại một 
cách bi tráng đã mở ra một thời kỳ bùng nổ đánh Pháp 
với nhiều nhà yêu nước sáng giá như Phan Đình Phùng, 
Lê Trung Đình, Đinh Công Tráng, Nguyễn Thiện Thuật, 
Hoàng Hoa Thám… mà giặc Pháp phải cuống cuồng 

điên đầu trong công cuộc gọi là “bảo hộ Nam triều”. 
Nó tác động sâu xa đến lòng yêu nước của dân ta về 
sau từ nhà vua như Thành Thái, Duy Tân đến sĩ phu như 
Thái Phiên, Trần Cao Vân, Nguyễn Quang Diêu, Phan Bội 
Châu…. Họ là lớp những nhà nho đã lớn lên trong thời 
có biến cố Ất Dậu đầy bi tráng. Thi tù tùng thoại của cụ 
Huỳnh Thúc Kháng, Hợp tuyển thơ văn yêu nước của NXB 
Văn Học, hay ký sự Nhà tù An Nam ở Guyane trên báo 
Tuổi Trẻ hiện nay đã cho ta hiểu thêm rất rõ về lòng ái 
quốc vô bờ và những khổ sở cùng cực trong lao tù của 
họ chỉ vì đã dám yêu nước mà chiến đấu chống Pháp. 
Phải chăng đó là những tấm gương yêu nước bất khuất 
và trung kiên được khơi dậy từ tấm gương Ất Dậu? Tinh 
thần đó còn hun đúc và nêu gương cho nhiều thế hệ 
yêu nước sau này nữa như Nguyễn Thái Học, Phạm Hồng 
Thái, Ngô Đức Kế, Huỳnh Thúc Kháng, Phan Chu Trinh,… 
và bao chiến sĩ cách mạng khác mà lý tưởng của họ đã 
thăng hoa từ vì vua sang vì đất nước đồng bào. 

Hẳn vì những ý nghĩa sâu sắc đó, chúng ta cần tổ chức 
một cách chính thức và trọng thể lễ tế Âm hồn này để 
phát huy tác dụng tích cực của lễ. Nhà nước ta đang 
chuẩn bị đưa hài cốt của vua Hàm Nghi về an táng tại Huế 
thì việc tôn vinh tinh thần Ất Dậu cũng rất thiết thực. Sau 
phục hồi Đàn Xã Tắc, có nên phục hồi Đàn Âm Hồn Huế, 
xem như là một đài Liệt sĩ thời kháng Pháp chăng? Nhiều 
miễu Âm hồn khác do các phường xã lập nên như ngôi 
miếu khá to ở cửa Chánh Tây đều đã bị triệt giải vào năm 
1985 rồi. Những miếu nhỏ còn lại phần lớn bị lấn chiếm 
gần như mất cả cảnh quan thiêng liêng của nơi thờ tự.

Than ôi! 
Tim óc bùi ngùi, 
Ruột gan tê tái. 
Hơn thế kỷ trôi qua trước mắt, anh linh thiên cổ còn đây, 
Mấy bi thương chất kín trong lòng, hương hỏa tứ thời 

ngát mãi. 
Nhớ Ất Dậu kinh thành thất thủ, đám sanh linh phải 

bao nỗi thương vong, 
Nay Mậu Tý Thuận Hóa thanh bình, phường tử đệ vẫn 

một niềm ái ngại. 
Dẫu biết lẽ tử qui sinh ký, đời ngắn tấc gang,
Nhưng xét hồi quốc phá thân vong, nghĩa dài sông núi.
Phận cháu chắt tháng ngày nhớ tưởng, lòng kính yêu 

dễ mấy nguôi khuây,
Tình bà con hôm sớm quẩn quanh, bụng nuối tiếc khó 

mà bỏ trái.
Trước thưa sau gởi, đỉnh kỳ trầm hương khói vọng tiền 

nhân,
Xưa bày nay làm, lễ truy điệu cỗ bàn hầu trưởng bối. 
Nhớ linh xưa:
Năng nổ tháng ngày; Dịu dàng sớm tối
Ham việc ham công, ham đồng ham ruộng, trai cuốc 

cày gắng sức chăm lo,
Vui vườn vui tược, vui cửa vui nhà, gái bếp núc hết lòng 

vun xới.
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Có đâu biết nước nhà cơn hoạn nạn, lũ Tây dương qua 
lấn chiếm giang sơn,

Không may thay làng xóm trận can qua, đất Nam 
quốc hẹp thu dần biên giới.

Ách thực dân đè cổ, ngẩng cổ lên nào thấy trời mây,
Xiềng đô hộ tròng đầu, cúi đầu xuống chỉ là đá sỏi.
Thân mấy mà cam, 
Lòng đâu chịu nổi.
Từ Nam chí Bắc, mấy lớp nghĩa binh thua trận, quân 

Văn Thân vẫn quyết chí chẳng lùi,
Trong phủ ngoài triều, bao viên mãnh tướng bỏ mình, 

lính Phấn Nghĩa chẳng nề tâm xông tới.
Rựa sắt kiếm cùn, hỏa mai con cúi, giết được thù cho 

thỏa dạ hiếu trung,
Dao tu mã tấu, gậy gỗ tầm vông, phá tan giặc là mát 

lòng địch khái.
Vua nước mất phẫn uất đời nô lệ, họp mưu thần lập 

kế phản công,
Dân nhà tan thù hận kiếp tôi đòi, kết nghịch đảng hợp 

đoàn quật khởi.
Đêm Hăm hai súng thần công nã Chánh tòa
Khâm sứ, bẽ bàng thay thuốc yếu rơi ngang,
Rạng Hai ba quân hỏa dược đốt Tiểu trấn Bình Đài 1, 

oái oăm thật lửa tàn tắt vội.
Lang-sa lê-dương 2 tiên phong vô
Thượng Tứ 3, săng-đá giày 4 dẫm nát mù u,
Mã-tà ma-ní 5 hậu tập vượt Lương
Y 6, bụp xoà sung 7 bắn tiêu cai đội.
Hoảng hốt quá, vua xuất cung tị loạn, đa đoan thê tử 

quân thần, 
Bàng hoàng thay, dân tẩu lộ cầu sinh, lộn xộn lão nhi 

phường hội.
Thảm ơi hỡi thảm!
Thành cửa nhỏ đâu dễ lòn,
Hào đáy sâu sao khó lội.
Dân tan tác như ong vỡ tổ, đạp lên nhau già trẻ chết 

chùm,
Binh tán loạn tựa rắn mất đầu, dìu với chắc thấp cao 

bước mỏi.
Ơi ới, mẹ hú con chồng kêu vợ, thảm thiết sao tiếng 

khóc bi ai,
Hù hu, em dắt chị cháu níu ông, bi thương thật lời than 

khắc khoải.
Sáng đã chết, mù 8 càng mau chết, đâm bổ xuống ao, 
Nghèo thiệt thân, giàu cũng thiệt thân, té nhào mép hói.
Tên bay đạn lạc, súng thằng Tây tìm kẻ ngây thơ,
Lê thọc kiếm đâm, thịt dân Việt làm mồi lang sói.
Thây nghĩa sĩ ngổn ngang đường
Thành Nội, dồn đống xóm Âm hồn,
Máu lương dân vung vãi cửa Đông Ba, xông tanh cầu 

Gia Hội.
Ngao ngán thay!
Tay cung kiếm mà đền nợ nước, đành ngàn sau công 

trạng lừng vang,

Phận rác rơm lại bỏ thân tàn, khổ một kiếp tử thi rữa thối.
Nào gái nào trai, nào già nào trẻ, xác chất chồng xóm 

vắng làng thưa,
Ấy non ấy khỏe, ấy mẻ ấy lành, xương vất vưởng nắng 

phơi mưa gội.
Thôi thôi chi nhiều kể lể, chốn tuyền đài linh hãy đến 

mau mau, 
Thảm thảm ôi mấy oán than, cuộc siêu thoát hồn 

trông sao hối hối.
Man mác đám mây chiều phiêu dạt, người dương gian 

thêm chạnh nỗi hàn ôn,
Lạnh lành cơn gió chướng hắt hiu, khách âm cảnh còn 

vương tình trần giới.
Nay kính dâng,
Bát cháo thánh hầu ấm thân cô độc, trên đường xa mù 

mịt bốn phương,
Tấm áo binh đỡ lạnh gót lạc loài, giữa lối thẳm âm u 

chín suối.
Nước chè nhạt cũng tình quyến luyến, khát vơi dần 

miệng kẻ thác oan,
Củ khoai cằn ấy nghĩa thân quen, no đôi chút bụng 

người chết mới.
Bông chuối cau trầu đủ thứ, lỡ khi cùng không thiếu 

vật tùy thân,
Giấy tiền vàng bạc sót chi, gặp lúc ngặt có thừa đồ trao 

đổi.
Tội sớm tha, công thưởng lớn, nguyện cầu vía yên hàn 

vượt thoát, đêm âm ty ám ám lưới sương giăng,
Oan thì giải, nghiệp trả dần, cầu khấn hồn thanh thản 

ra đi, chiều dương thế mù mù luồng khói nổi. 
Đốt nén nhang ngan ngát, mặc ngậm ngùi xin chớ 

ngó lui,
Vẫy chén rượu thơm tho, dù ấm ức hãy mau bước tới.
Tâm thành lễ bạc, bàn phẩm vật trên dưới sơ sài, 
Ngôn thiểu ý đa, câu ai điếu ngắn dài vụng dại.
Ai tai!
Hồn hãy hiển linh;
Niệm tình thụ bái. 

Chú thích: 
1. Tiểu trấn Bình Đài: Đồn Mang Cá nhỏ, nơi lính Tây đóng 

quân.
2. Lang-sa lê-dương: Quân viễn chinh Pháp.
3. Thượng Tứ: Cửa thành Đông nam dẫn vào khu Tam Tòa 

và Trường Quốc Tử Giám kế cận với Đại Nội Huế.
4. Giày săng-đá: Giày da của lính Pháp.
5. Mã-tà ma-ní: Lính cảnh sát Pháp người Phi Luật Tân, có 

thể chỉ chung bọn lính đánh thuê của Pháp.
6. Lương Y: Một cống nhỏ trên đường dọc bờ thành dẫn 

tới cửa Đông Ba (cửa Chánh Đông).
7. Súng bụp xòa: Súng bắn phát một, nghe ra “cắc bụp cắc 

xòa” của lính Pháp.
8. Ở Cầu Kho có một xóm thầy bói mù, khi chạy loạn rớt 

xuống hồ ao, chết rất nhiều.
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Gần đây, tôi đã may mắn được nghe bài một 
bài ca trù mà có lẽ tư tưởng Phật giáo đã ảnh 
hưởng lớn tới nội dung của nó. Đây là bài ca 
trù cổ và rất ít ca nương có thể hát được, bởi 
nó yêu cầu những kỹ thuật rất phức tạp. Đó là 

bài ca trù “Thét nhạc”. Còn ca nương mà tôi được nghe là 
nghệ sĩ Bạch Dương, truyền nhân của phường ca trù Tràng 
An. Cầm phổ của bài ca trù này không được phổ biến rộng, 
chỉ truyền qua các thế hệ của phường hội, câu lạc bộ. 

Lời bài ca trù này là:
Tiếng nhạc dương tranh
Đàn ai một tiếng dương tranh
Chưng thuở ngọc ô não nùng chiều ai oán.
Tiếng nhạc thiều tâu
Xa đưa tiếng nhạc thiều tâu
Vẳng nghe chuông gióng lâu lâu lại dừng
Dương, hơi dương đầm ấm
Năm thức mây che
Thức mây che rờ rỡ ngất trời
Nguyệt dãi thềm lan
Bóng trăng thanh nguyệt dãi thềm lan
Chữ thanh tiếc thay mặt ngọc thay ai
Vậy là đêm là đêm đông trường.
Rạng vẻ mây rồng
Thiên, Nam thiên rạng vẻ mây rồng
Rực rỡ nghìn thu
Nghìn thu ngạt ngào,
Lãng uyển xa bay
luống thâu đêm
Đêm nghe phảng phất mối sầu tuôn
Tuôn khôn nhịn ngẩn ngơ nỗi buồn
Thu,
Lá ngô đồng rụng
Một lá thu bay sương bay 
Hơi sương lọt mày
Tỏ lọt mày, dậy ngồi nghe tiếng đàn.
Sông hồ nước biếc,
Cửu khúc uốn quanh.
Đáy nước long lanh, dạo ngồi chơi, ngồi chơi thủy đình
Nguyệt tà tà xế xế, ánh dãi chênh chênh
Trên không hoa cỏ lặng canh dài,
Đỉnh thần sơn, đỉnh thần sơn mặt ngọc mày ngài
Thấy khách hồn mai
Dãi tường lầu

Nguyệt dãi tường lầu 
Đồng vọng bóng trăng thâu
Nặng tiếng đỉnh đương 
Khiến lòng người thiếu nữ gửi bước đường trường.
Chầy ai nện, nện tương tư sầu.
Vò võ phòng hương
Luống chực phòng hương
Gửi cố nhân tình thư một bức
Gợi nỗi ái ân
Tương tư sầu…

Thực ra, bài ca trù “Thét nhạc” hiện nay lưu hành một 
số dị bản, không biết bản gốc chính xác là gì và người 
sáng tác là ai. Nội dung chính của bài ca trù này nói về nỗi 
buồn của một cô kỹ nữ già phục vụ trong cung cấm. Tuổi 
xuân đi qua mà vẫn chưa có mái ấm gia đình, nghĩ phận 
mình bèo bọt lại nghĩ về người tình xưa không biết phiêu 
bạt nơi nao. Nó làm ta liên tưởng tới các trích đoạn trong 
“Cung oán ngâm khúc” hay “Tỳ bà hành”. Tuy vậy trong 
bản trên còn có một đoạn ngắn ca ngợi vẻ đẹp ngàn thu 
của đất nước. Tại sao lại có hai cảm xúc khác nhau trong 
một bài ca trù như vậy? Theo kép đàn đáy Nguyễn Văn 
Hải, có lẽ bản “Thét nhạc” này có nguồn gốc từ một bài ca 
trù cổ nói về tình yêu đất nước, sau rồi các nghệ sĩ ả đào 
đời sau thêm vào để nói lên nỗi buồn của bản thân trong 
cảnh sống thanh bình sung túc của vua chúa, tức dùng 
lối thể hiện tương phản. Do đó, bản ca trù này phải dùng 
các kỹ thuật hát và gõ nhịp khác nhau mới thể hiện được 
những cảm xúc tương phản, đa chiều. 

Một cô ca kỹ trong đêm trăng nghe thấy tiếng nhạc 
trong cung đình thoắt ẩn thoắt hiện, làm cô nghĩ đến 
số phận vô thường, năm tháng và sắc đẹp tàn phai. Rồi 
đến khi lá ngô đồng rụng, giọt sương đêm lọt qua mày 
làm cô ta không thể nào chịu đựng được nữa, bật dậy 
nghe tiếng đàn, xem ánh trăng dãi trên tường. Trong 
cầm phổ ghi rằng đoạn này phải đánh “dồn cung pha” 
tức là đàn gấp lên và sôi sục ở cung trầm. Sau hai lần 
lưu không ở cung trầm thì chuyển lên cung cao như 
thể nỗi buồn được bật thoát ra ngoài. Ấy vậy mà sau hai 
lần lưu không ở cung cao, âm thanh lại được chuyển 
xuống cung trầm rồi kết. Người kỹ nữ lại trở về với thực 
tại, lại tương tư sầu. Tuy nhiên đoạn kết này vẫn chỉ ra 
một lối thoát là tiếng chày nện chuông chùa. 

Có thể chốn Phật kia mới là sự giải thoát tuyệt đối. 

 “Theùt nhaïc”
H UỆ  V I Ê N

Về bài ca trù

Nguồn: tapchibaohiemxahoi.gov.vn
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Con người nào, quốc gia ấy 
Trong một bài viết trước đây nói về những cử tri 

trí tuệ, chúng tôi có đề cập đến luận thuyết của Plato 
trong Republic rằng “Con người thế nào, quốc gia thế 
ấy”, hay nói cách khác “Quốc gia được cấu tạo bởi  bản 
tính của những người đang ở trong nó”.

Nhìn lại lịch sử, chúng ta thấy những thời đại huy 
hoàng đều có những minh quân lãnh đạo. Nhìn lại 
lịch sử Việt Nam trong hai thời Lý Trần, chúng ta đã có 
những vị vua anh hùng và đức độ lãnh đạo muôn dân 
vượt qua bao khó khăn, chiến thắng ngoại xâm. Những 
vị vua sống mực thước, nhân hậu làm gương cho muôn 
dân. Hãy nghe lại di chúc của vua Lý Nhân  Tông (1072-
1127): “Ta đã ít đức, không lấy gì làm cho trăm họ được 

yên vui, đến khi chết lại khiến cho mọi người mặc áo sô 
gai, sớm tối khóc than, giảm ăn uống, bỏ cúng tế, làm 
cho lỗi ta thêm nặng, như vậy thiên hạ sẽ nghĩ ta là người 
thế nào…? Thế nên, việc tang chế chỉ ba ngày là bỏ áo 
trở, dứt khóc than, chôn cất cốt phải kiệm ước, không nên 
xây lăng mộ mà chỉ để ta hầu bên cạnh tiên đế là được” 
(Đại Việt sử ký toàn thư, NXB. KHXH 1983).

Hay tấm lòng độ lượng khoan dung của Lê Thái Tổ 
(1385-1433) đối với quân giặc làm cho ta càng thêm 
kính phục. Vua đứng ra lãnh đạo kháng chiến chống 
quân Minh xâm lược, trải suốt mười năm gian khổ. Cuối 
cùng, chiến tranh kết thúc, giặc Minh xếp giáo đầu 
hàng, các chiến sĩ đồng bào căm tức quân Minh tàn 
bạo đã giết hại thân nhân của họ, nên đến xin vua giết 

X Ã  H Ộ I

Chính trị
N G U Y Ê N  CẨN

và chính nghiệp
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Hitler, tất cả đều bị đè bẹp dưới cuồng vọng bá chủ 
của bạo chúa.

Có hay không “Vùng ADIZ” 
trong đạo đức chính trị? 
Vùng nhận dạng phòng không (ADIZ) của Trung 

Quốc ở biển Hoa Đông được Bộ Quốc phòng nước 
này xác lập trên bầu trời biển Hoa Đông và công bố 
vào ngày 23 tháng 11 năm 2013, bao trùm lên cả quần 
đảo Senkaku mà Trung Quốc tuyên bố có tranh chấp 
chủ quyền với Nhật Bản và không phận của Hàn Quốc 
gây nhiều tranh cãi bởi vì mới vài năm trước, các lãnh 
tụ của nước này đã cam đoan không chỉ một lần với 
thế giới, là một nước “trỗi dậy hòa binh”, nghĩa là siêu 
cường kinh tế, không có tham vọng biểu dương sức 
mạnh quân sự của mình. 

Mới đây Hãng thông tấn Reuters dẫn lại tin của Tân 
Hoa xã trích lời của Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình 
cam kết “không bao giờ kích động rắc rối ở Biển Đông, 
mà sẽ phản ứng một cách cần thiết đối với các khiêu 
khích của các nước liên quan”. Những lời này  được đưa 
ra trong buổi tiếp Thủ tướng Malaysia Najib Razak 
đang ở thăm Trung Quốc hôm 30/5.

Thông tin của Reuters được đăng lên trang Yahoo 
quốc tế và đã nhận được hàng trăm phản hồi của các 
độc giả thế giới. Đa số họ đều bày tỏ sự phản đối gay 
gắt đối với các tuyên bố của Chủ tịch Trung Quốc Tập 
Cận Bình mà họ cho là không phản ánh đúng sự thật 
trên thực địa. Không ít người nói thẳng ra là họ không 
tin vào những gì Trung Quốc nói.

Chủ tịch Trung Quốc cho biết: “Trung Quốc cam kết 
tìm kiếm cách giải quyết hòa bình trong việc tranh chấp 
với các quốc gia khác về chủ quyền lãnh thổ, quyền lợi và 
lợi ích hàng hải”. Nói vậy, nhưng giàn khoan Hải Dương 
Thạch Du 981 vẫn được người Trung Quốc ngang 
nhiên đặt vào vùng biển của Việt Nam, cùng hàng 
trăm tàu hộ tống đâm húc, dùng vòi rồng cực mạnh 
phun nước vào các tàu chấp pháp của Việt Nam. Dã 
man hơn, Trung Quốc còn nhằm cả vào phao cứu sinh 
để phá nát những phương tiện cứu nạn của Việt Nam. 
Mặt khác, nước này còn trắng trợn cáo buộc Việt Nam 
cố ý đâm vào tàu của họ trên Biển Đông. 

Trong khi liên tiếp có hành động như trên, Trung 
Quốc lại đang cố gắng tạo ra hình ảnh họ mới là nạn 
nhân trong việc đưa các công nhân về nước. 

Song song, Bộ Ngoại giao Trung Quốc đổ lỗi cho Mỹ 
khuyến khích các nước có tranh chấp với mình. Trong 
cuộc họp báo diễn ra mới đây, nữ phát ngôn Bộ Ngoại 
giao Trung Quốc Hoa Xuân Oánh (Hua Chunying) nói, 
“Cần phải chỉ ra rằng, hàng loạt những bình luận sai trái và 
vô trách nhiệm từ phía Mỹ đã khuyến khích một số nước có 
những hành động khiêu khích và nguy hiểm…” và “Chúng 
tôi kêu gọi Mỹ hành động phù hợp để duy trì và giữ gìn an 
ninh hòa bình trong khu vực, đồng thời hành động và phát 

hết bọn chúng để báo thù. Nhưng vua dụ rằng: “Trả 
thù báo oán là thường tình của mọi người, nhưng không 
thích giết người là từ tâm của bậc đức. Vả lại, người ta 
đã hàng mà mình lại giết thì đó là điều xấu không hay. 
Nếu vì hả nỗi căm hận trong chốc lát, mà mang tiếng 
giết kẻ đầu hàng, thì chi bằng tha mạng sống cho vạn ức 
người để giập tắt mầm mống chiến tranh cho đời sau, sử 
xanh sẽ ghi chép, tiếng thơm để lại muôn đời, như vậy há 
chẳng tốt đẹp hay sao?” (sđd).

Đức độ của vua Lý Nhân Tông đáng khâm phục, 
nhưng lòng khoan dung của vua Lê Thái Tổ càng tỏ ra 
cao thượng. Nỗi đau khổ của con người dù ở bên này 
hay bên kia chiến tuyến cũng đều như nhau. Họ, suy 
cho cùng, cũng chỉ là nạn nhân của những kẻ lãnh đạo 
chính trị, của những những chế độ cai trị, trong những 
điều kiện lịch sử nhất định. Người chiến thắng cần có 
độ lượng bao dung và lòng nhân ái đối với kẻ bại trận. 

Nhân dân trong các thời đại có minh quân nhờ 
thế sống thuận hòa, đất nước phát triển vững mạnh. 
Nhưng có những triều đại ban đầu tưởng là hùng 
mạnh do những kẻ nhiều mưu mô lãnh đạo mà kết cục 
tàn lụi trong đổ nát vì chính tham vọng cuồng ngông 
của mình. Chúng ta thấy từ Tần Thủy Hoàng cho đến 
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ngôn cẩn trọng trước những sự kiện liên quan, chấm dứt 
những phát ngôn thiếu trách nhiệm và hành động nhiều 
hơn nữa vì hòa bình và ổn định khu vực” dù trên thực 
tế, Trung Quốc đang thực thi những hành động nhằm 
độc chiếm Biển Đông. Vạch rõ âm mưu của Trung Quốc 
khi trả lời phỏng vấn Hãng AP (Mỹ) và Reuters (Anh) về 
tình hình Biển Đông cũng như các biện pháp giải quyết 
của Việt Nam trong chuyến thăm Philippines và tham 
dự Diễn đàn Kinh tế Thế giới từ 21 – 22/5, Thủ tướng 
Nguyễn Tấn Dũng nêu rõ: “Việt Nam luôn nhất quán sử 
dụng các biện pháp hòa bình và tận dụng mọi cơ hội, mọi 
kênh đối thoại để giải quyết tình hình hiện nay một cách 
hòa bình. Chúng tôi đã hết sức chân thành, thực tâm, thiện 
chí và kiềm chế, nhưng câu trả lời hiện nay là Trung Quốc 
ngày càng gia tăng sức mạnh, các hành động uy hiếp và 
xâm phạm, rồi liên tục vu khống và đổ lỗi cho Việt Nam. 
Những gì mà Trung Quốc đang làm khác rất xa những gì 
mà Trung Quốc nói. Những hành động của Trung Quốc 
trên vùng biển Việt Nam trong nhiều ngày qua là cực kỳ 
nguy hiểm, đe dọa nghiêm trọng đến hòa bình, ổn định, 
an ninh, an toàn và tự do hàng hải, hợp tác và phát triển ở 
khu vực và thế giới”.

Vậy thì đâu là “vùng cần khai báo” khi nói sai sự thực 
trong chính trị? Làm lãnh đạo mà lời nói với việc làm 
không hề đi đôi thì làm sao bảo dân nghe. Khổng Tử 
dạy con cháu mình “Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân”. Nhà 
người ta anh vào ở bất hợp pháp còn la toáng lên thì 
làm sao tự xưng “siêu cường có trách nhiệm” được!

Có hay không vùng ADIZ 
trong đạo đức kinh doanh? 
Quan đã thế, dân thì sao? 
Nông dân Việt Nam từ lâu đã là nạn nhân triền miên 

của trò chơi thương lái Trung Quốc. Đã có nhiều bài 
học vì ham lợi trước mắt mà bán hàng cho thương lái 
Trung Quốc như mua râu ngô non, chè vàng, chè bẩn, 
sừng trâu, thậm chí là… đỉa. Sau “cơn sóng” chè bẩn 
hồi năm 2011 đến vụ thu mua đỉa làm đảo lộn nhiều 
vùng quê, đe dọa môi trường sinh thái, bây giờ, vùng 
trồng dứa, khoai lang, sầu riêng ở nhiều vùng thuộc 
đồng bằng sông Cửu Long đang sống dở chết dở vì 
tính  “đồng bóng  có chủ ý” của thương lái Trung Quốc. 
Cuối tháng 3/2014, hàng đoàn xe dưa hấu của thương 
lái trong nước nằm dài tại cửa khẩu Tân Thanh, sau khi 
bị thương lái Trung Quốc ép bán giá rẻ mạt.

Giám đốc Sở Nông nghiệp và Phát triển nông thôn 
TP.Cần Thơ Phạm Văn Quỳnh cho biết: “Qua thông tin 
ngành nông nghiệp các quận huyện báo cáo về thì 
chúng tôi sơ bộ đã nắm được vụ việc thương lái Trung 
Quốc đến mua vịt đẻ trên địa bàn. Đây là chuyện mua 
bán bất thường bởi thay vì mua vịt thịt thì các thương 
lái Trung Quốc lại mua vịt đẻ với giá cao hơn để hấp 
dẫn người dân. Nếu số lượng mua lớn sẽ có nguy cơ 
phá vỡ đàn gia cầm của Cần Thơ, như vậy sẽ ảnh hưởng 

rất lớn đến sản xuất chăn nuôi ở các hộ dân. Đây không 
phải là lần đầu thương lái Trung Quốc thu mua nông 
sản một cách bất thường ở ĐBSCL. Trước đó, tình trạng 
thu mua ốc bươu vàng cũng xảy ra ở nhiều nơi khiến 
không ít người lén lút nuôi, gây hại”.

Trong khi đó, Phó Giám đốc Sở NN-PTNT Vĩnh 
Long Nguyễn Văn Liêm cũng cảnh báo thời gian qua 
nhiều mặt hàng của địa phương này được thu gom 
bất thường để xuất khẩu sang Trung Quốc, như khoai 
lang, chuối, sầu riêng và mới đây là mận xanh đường... 
Còn hàng hóa nhập khẩu thì sao, thường thì các loại 
trái cây, đồ chơi trẻ em, cho đến quần áo đều mang 
theo rất nhiều chất độc. Theo Tiến sĩ Trần Hồng Côn, 
bộ môn Công nghệ Hóa học, Khoa Hóa học (Đại học 
Khoa học tự nhiên, ĐH Quốc gia Hà Nội), cho biết chất 
NPE phát hiện thấy trong quần áo Trung Quốc thực 
chất có tên gọi khoa học Nonyl Phenol Ethoxylate gồm 
các chất hoạt động bề mặt nonion mà từ thập niên 90 
của thế kỷ trước, nhiều nước trên thế giới đã cấm sử 
dụng vì có ảnh hưởng tới hệ hoóc-môn, hệ thần kinh 
con người…

Tiến sĩ Lê Đăng Doanh, nguyên Viện trưởng Viện 
Quản lý Kinh tế Trung ương, cho rằng việc mua lá cây 
điều, lá khoai lang hay mầm, rễ cây thảo quả… chỉ là 
những hành động phá hoại kinh tế, không phải hành 
động thương mại. Họ đã vi phạm vùng ADIZ trong đạo 
đức kinh doanh!

Chính trị phải dựa trên chính nghiệp và chính ngữ 
Khi Đức Phật nói đến Chính nghiệp trong Bát chính 

đạo, để thể hiện ý nghĩa quan trọng của việc tránh giết 
hại, trộm cắp, và tà dâm, Ngài đã đưa ra những thí dụ 
đơn giản nhất mà người ta có thể vi phạm các giới này. 
Thí dụ, trong một bài thuyết pháp, Đức Phật đã khuyến 
khích mọi người phải hành động đầy lòng từ bi đối với 
tất cả mọi chúng sanh, bằng những lời dạy sau: 

Ai cũng sợ gươm đao,  
 Ai cũng sợ sự chết.    
Suy ta ra lòng người, 
Chớ giết, chớ bảo giết.  

Đức Phật giải thích rằng bất cứ hành động nào gây 
tổn hại cho người khác – tạm giải thích như là đập phá 
nhà cửa, gây hỏa hoạn, hăm dọa bằng vũ khí, đâm 
tàu vào thuyền đánh cá khiến người ta vỡ thuyền mất 
phương tiện sinh nhai, phun vòi rồng vào tàu người 
khác, hăm dọa, gây tổn thương… đều là những hành 
vi cần phải tránh; vì đó là những hành vi tạo ác nghiệp, 
dù không hay chưa có ai thiệt mạng. Chúng ta thực 
hành Chính nghiệp không chỉ vì ta muốn tránh phạm các 
giới hay vì ta sợ ai đó sẽ trừng phạt nếu ta phạm lỗi. Ta 
tránh những hành động tàn nhẫn, ác độc vì ta thấy được 
hậu quả của những hành động như thế - chúng sẽ mang 
sự bất hạnh khôn lường đến cho ta và cho mọi người 
quanh ta, ở hiện tại cũng như tương lai. Chúng ta thực 
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hành Chính nghiệp vì muốn cuộc sống của mình có ích và 
hòa hợp, không phải để phá hoại hay chống đối, và vì ta 
muốn tâm được thanh tịnh, an lạc, không bị phiền não vì 
hối hận, ăn năn (Bát chính đạo - Con đường đến hạnh 
phúc, Thiền sư Bhante Henepola Gunaratana,Việt dịch: 
Diệu Liên Lý Thu Linh).

Thói ngụy biện mà các nhà chính trị thường đưa ra 
là “Cứu cánh biện minh phương tiện”. Tôi phải biến ước 
mơ của dân tộc tôi là mở rộng bờ cõi, vùng trời, vùng 
biển thành hiện thực. Sử sách sẽ ghi tên tôi và thế hệ 
của tôi là khai phá những chân trời mới. Nhưng anh 
quên rằng anh đã lấn vào nhà hàng xóm, vào vùng trời 
của bè bạn, của láng giềng mà anh từng tự hào là “núi 
liền núi, sông liền sông, như răng với môi…” và anh 
cũng quên còn có những người khác, kể cả dân chúng 
của anh, sẽ phán xét những hành vi của anh hôm nay. 
Có người Đức chân chính nào tự hào vì Hitler không? 
Hay chỉ là sự ca tụng của thiểu số mù quáng vì tư lợi, 
của “nhóm lợi ích” nhỏ nhen và cuồng vọng. Ngoài ra, 
chính trị, dù có muốn “tô điểm” lời nói của mình dưới 
hình thức tu từ nào đi nữa cũng phải là “chính ngữ”.

Chính ngữ là lời nói chân chính, không tạo nghiệp 
bất thiện bằng lời nói, mà trái lại, dùng lời nói để tạo 
các nghiệp thiện lành.Trong Tương Ưng Bộ: “Chính ngữ 
là từ bỏ nói láo, từ bỏ nói hai lưỡi, từ bỏ nói lời độc 
ác, từ bỏ nói lời phù phiếm”. Đó là về mặt tiêu cực. Về 
mặt tích cực, Đức Phật cũng dạy rằng chúng ta phải cố 
gắng tu tập để có những lời nói chân thật, hòa hợp, dịu 
dàng, và có ý nghĩa. Khi ta thực tập được những lời nói 
này, ta được nhiều người quý mến. Để đáp lại, họ sẽ 
lắng nghe những gì ta nói ra, và sẽ đáp ứng thân thiện 
và xây dựng. 

Người làm chính trị, lãnh đạo dù nhỏ hay lớn, cũng 
phải phát ngôn ngay thẳng, không thể bẻ cong sự thật 
được. Khi được yêu cầu chứng minh “đường lưỡi bò” hay 
“đường chin đoạn” từ đâu ra, ngài Phó Tổng Tham mưu 
trưởng quân đội Trung Quốc đã gân cổ cãi bừa “Từ rất 
lâu, hơn 2.200 năm trước”. Trong khi bà Thủ tướng Đức 
vừa tặng ngài Chủ tịch Tập một tấm bản đồ Trung Quốc 
cận đại không có cả Tứ Xuyên, Mãn Châu, Tây Tạng thì 
lấy đâu ra Hoàng Sa, Trường Sa? Trong Tăng Chi Bộ, Đức 
Phật dạy: “Có bốn pháp tịnh hạnh về lời nói: 

1. Ở đây, có người đoạn tận nói láo, từ bỏ nói láo. 
Nếu không biết, người ấy nói: ‘Tôi không biết’; nếu biết, 
người ấy nói: ‘Tôi biết’; nếu không thấy, người ấy nói: 
‘Tôi không thấy; nếu thấy, người ấy nói: ‘Tôi thấy’. Như 
vậy lời nói của người ấy không trở thành cố ý vọng 
ngữ, hoặc nguyên nhân vì mình, hoặc nguyên nhân vì 
người, hoặc nguyên nhân vì một vài quyền lợi gì. 

2. Người ấy đoạn tận nói hai lưỡi, từ bỏ nói hai lưỡi. 
Nghe điều gì ở chỗ này, người ấy không đi đến chỗ kia 
nói, để gây chia rẽ ở những người này; nghe điều gì ở 
chỗ kia, người ấy không đi nói với những người này, 
để gây chia rẽ ở những người kia. Như vậy người ấy 

sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những 
kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, nói những lời đưa đến 
hòa hợp. 

3. Người ấy đoạn tận lời nói độc ác, từ bỏ lời nói độc 
ác. Người ấy chỉ dùng những lời nói nhu hòa, êm tai, dễ 
thương, thông cảm đến tâm, tao nhã, đẹp lòng nhiều 
người, vui ý nhiều người. 

4. Người ấy đoạn tận lời nói phù phiếm. Người ấy 
nói đúng thời, nói chân thật, nói có ý nghĩa, nói Pháp, 
nói Luật, nói những lời đáng được gìn giữ. Vì nói hợp 
thời, nên lời nói thuận lý, có mạch lạc, hệ thống, lợi ích”. 
Cũng cần nhắc cho các quan chức Trung Quốc về quy 
tắc vàng của Khổng Tử khi Tử Cống hỏi: “Có một chữ 
nào có thể dẫn dắt hành xử trọn đời không?” Tử  đáp: 
“Có lẽ là chữ Thứ (恕)chăng? Cái gì mà mình không 
muốn thì đừng làm cho người khác” (Luận ngữ).

Thử hỏi nếu có ai đưa giàn khoan vào lãnh hải Trung 
Quốc, quí ngài sẽ phản ứng ra sao?

Mong hãy sống theo chính nghiệp, nếu không thì 
hiểm họa khôn lường cho mọi phía. 
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1Cá nhân
Bốn nhiếp pháp là bốn cách đối xử với người khác 
để làm lợi lạc cho người và cho mình trong sự tiến 

bộ phát triển chung về vật chất lẫn tinh thần. Bốn nhiếp 
pháp có trong kinh điển hệ Pali Nam tông và hệ Sanskrit 
Bắc tông. Ở Bắc tông được nhấn mạnh hơn bởi vì đây là 
sự thực hành hòa nhập và lợi lạc cho xã hội, đưa xã hội 
tiến bộ, của người thực hành đạo Bồ-tát.

Bố thí: Là cho, chia sẻ, không bám giữ vào tài sản vật chất 
và tinh thần. Ngược lại với bố thí là sự keo kiệt, ích kỷ.

Người ta có thể cho bất kỳ lúc nào. Chẳng hạn, có 
người hỏi đường, ta chỉ cho họ cặn kẽ, như vậy là ta 
đã cho họ chút ít thời gian của mình, một chút công 
sức, và có thể một chút lòng tốt, tâm từ. Một nụ cười, 
một cái gật đầu chào, đó là cho. Sự cho đem lại dễ chịu, 
niềm vui cho cả hai bên.

Nếu thường giữ ý tưởng cho, trong một ngày chúng 
ta sẽ có rất nhiều cơ hội để cho, để đem lại sự vui lòng 
cho người khác, để niềm vui của lòng tốt nở hoa giữa 
cuộc đời. Khi sống với ý tưởng cho, tự nhiên chúng ta 
thấy mình rất giàu có, vì có rất nhiều thứ để cho, thậm 
chí một ý nghĩ chúc lành trong tâm đã là cho rồi. Cho 
tạo ra sự thân quen, gần gũi và làm cho tâm hồn chúng 
ta và người khác rộng lớn ra, vui vẻ hơn.

Khi tụng kinh hay làm một việc tốt chúng ta hồi 
hướng, đó là cho. Thấy một cảnh đẹp, chúng ta mong 
muốn người khác cũng được hưởng thụ những cảnh 
đẹp như vậy, đó là cho. Cho làm cho tâm rộng ra, thư 
thái, trong sạch vì thoát khỏi bám chấp, ích kỷ, hạn 
cuộc.

Cho là một hành động từ bi; và khi được kết hợp với 
trí huệ, nghĩa là sự thấy được tính cách không cách biệt 
ngăn ngại giữa chủ thể và đối tượng, thì đây là một 
pháp thực hành của Bồ-tát: từ bi bao la kết hợp với trí 
huệ không có chướng ngại, trí huệ vô ngại.

Ái ngữ: Lời nói là sự biểu lộ của tâm. Tâm ta cáu kỉnh, 
bực dọc, công kích, đập phá thì lời nói của ta cũng cáu 
kỉnh, bực dọc, công kích, đập phá. Ái ngữ là lời nói tử 
tế, an hòa, xây dựng, hòa hợp, độ lượng. Thực hành lời 
nói như vậy thì tâm ta cũng tử tế, hòa hợp, từ bi. Nói 
để lấy lòng, nịnh nọt, bóp méo sự thật thì không phải 
là ái ngữ. Để nói đúng (chánh ngữ) thì phải thấy đúng 
(chánh kiến), như vậy phải có trí huệ.

Ái ngữ là sự nối kết giữa người này và người khác 
bằng từ bi và trí huệ để tiến bộ. Cho nên ái ngữ là một 
thực hành của Bồ-tát.

Lợi hành là hành động lợi ích cho người khác. Ngày 
nay, với sự phân công trong một xã hội như một hệ 
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Bốn nhiếp pháp:
Cá nhân và Quốc gia

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G



19  15 - 6 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

thống mà việc làm của một người ảnh hưởng đến toàn 
bộ hệ thống, thì mỗi người dù muốn hay không đều 
bắt buộc làm lợi ích cho người khác. Để lãnh lương, 
anh điện phải thường trực cung cấp điện, anh nước 
phải sửa ngay đường ống nứt bể, anh vệ sinh phải lấy 
rác mỗi ngày. Mỗi người như một con ong, làm việc để 
duy trì và phát triển tổ ong.

Nhưng lợi hành còn hơn là sự bắt buộc hay bổn 
phận. Lợi hành là cái tâm tích cực luôn luôn làm điều 
lợi ích cho người khác không chỉ ở chỗ làm mà trong 
mọi sinh hoạt của xã hội. Lượm một bao nhựa bỏ vào 
thùng rác công cộng, đó là lợi hành. Dạy học trò với 
mục tiêu đào tạo những công dân tốt, giỏi cho xã hội, 
đó là lợi hành. Lợi hành có mặt ở mọi phương diện xã 
hội, mọi cấp độ của xã hội, từ chức vụ cao nhất đến 
chức vụ thấp nhất.

Chúng ta thấy ngày nay trên thế giới những xã hội, 
những quốc gia phát triển nhất đều có tinh thần lợi 
hành cao nhất. Một điều dễ thấy là những quốc gia 
giàu có nhất đều có năng suất lao động cao nhất.

Lợi hành là một phương diện của từ bi, và còn được 
kết hợp với trí huệ không tham, không sân, không si để 
được tự do ngay khi làm. Nhờ trí huệ, lợi hành được trở 
nên thanh tịnh và thành thật, không tự lừa dối, và do 
đó tâm trong sáng, an vui.

Đồng sự là cùng làm với người khác, cùng chia sẻ 
công việc, hợp tác với người khác. Người tiến bộ không 
đứng ngoài công việc và số phận của người khác. Trong 
ý nghĩa rộng hơn, đồng sự là cùng sống một thân phận 
làm người với người khác, cùng nhẫn chịu một sanh tử 
với chúng sanh, cùng hợp tác để đưa mọi người tiến 
bộ về vật chất và tâm linh.

Cùng chung một số phận với chúng sanh để làm lợi 
lạc cho họ, đây là lòng bi. Nhưng đồng thời với trí huệ, 
Bồ-tát ở rất xa cái gọi là thế gian này, vì trong trí huệ thì 
“không có mắt tai mũi lưỡi thân ý, không có sắc thanh 
hương vị xúc pháp, không có vô minh cho đến lão tử…” 
(Bát-nhã Tâm kinh). Tóm tắt, ở thế gian, cùng làm việc 
với người khác mà không nhiễm ô bởi thế gian. Đây là 
chỗ người xưa nói “hòa quang đồng trần”.

Chúng ta có thể hỏi bố thí, ái ngữ, lợi hành, đồng sự 
ở đời nào cũng phải có, ở bất cứ tổ chức nào cũng phải 
có, để tổ chức ấy vận hành tốt. Đó là những kỹ năng 
để sống và hợp tác trong bất cứ công việc nào. Thế thì 
cần gì đến Phật giáo chỉ dạy bốn nhiếp pháp này? Bốn 
nhiếp pháp này ở đời cũng có, nhưng không sâu sắc, 
căn bản bằng Phật giáo, vì bốn nhiếp pháp Phật giáo 
bắt nguồn từ trí huệ và từ bi, nghĩa là từ nền tảng sâu 
thẳm nhất của con người.

Bốn nhiếp pháp là sự kết hợp của trí huệ và từ bi. 
Ứng dụng chúng, người ta làm lợi lạc cho người và cho 
mình trên con đường phát triển một nhân cách cao 
hơn và rộng hơn. Con đường Bồ-tát đi bằng hai chân 
trí huệ và từ bi để đến nhân cách cao cả nhất và rộng 

lớn nhất là nhân cách giác ngộ. Thế nên Bốn nhiếp 
pháp là sự thực hành quan trọng của Bồ-tát.

2Quốc gia
Ngày nay nhân loại vẫn đang tiến theo chiều 
hướng tích cực ấy. Điều đó được gọi là sự tiến 

bộ hay phát triển về vật chất và tinh thần của thế giới. 
Ngoài những thể chế lớn như Liên Hiệp Quốc và các tổ 
chức khác của nó như UNESCO, FAO… còn có các tổ 
chức phi chính phủ.

Chiến tranh và tăng cường chi phí quân sự là điều 
đang xảy ra mặc dầu đã mấy ngàn năm phát triển văn 
hóa văn minh. Chiến tranh là do những xúc tình tiêu 
cực tham sân si, kiêu căng, đố kỵ, nghi ngờ… Nếu biết 
sống theo những điều tích cực là Bốn nhiếp pháp, 
những xúc tình tiêu cực sẽ bị loại trừ, nghĩa là loại trừ 
chiến tranh và những phương tiện của chiến tranh.

Bố thí hay là sự chia sẻ: qua các viện trợ, cứu trợ… 
cho các nước nghèo hoặc bị thiên tai. Học bổng du học 
để giúp đỡ những nước kém phát triển. Mọi nghiên 
cứu, khám phá trong mọi lãnh vực đều được chia sẻ 
trong thời đại toàn cầu hóa. Giải Nobel do người Thụy 
Điển lập ra, nhưng ngày nay nó đã trở thành một giải 
thưởng thế giới để trao tặng cho những nhân tài bất kể 
quốc gia, bất kể chủng tộc.

Ái ngữ của một quốc gia là những lời nói, những 
tuyên bố mang lại hòa hợp, hài hòa, thay vì hung hăng, 
đưa đến đấu khẩu và chiến tranh. Những tuyên ngôn 
của Liên Hiệp Quốc mang tính ái ngữ rõ ràng. Một quốc 
gia có ái ngữ thì được đánh giá cao, văn minh.

Lợi hành: Thế giới là một hệ thống các quốc gia đan 
xen, tương thông, tương tác. Mỗi quốc gia làm việc với 
nhau, cạnh tranh một cách hòa bình với nhau để tạo ra 
những giá trị về vật chất và tinh thần cho cả thế giới. Một 
nhà hàng ăn, một khu chợ có đủ tất cả các sản phẩm của 
các nước, nhìn vào đó là chúng ta thấy cả thế giới.

Đời sống một người, dù ý thức rõ ràng hay không, 
đều đóng góp phần mình vào sự sinh hoạt của thế giới.

Đồng sự: chia sẻ với nhau về số phận con người, sự 
nóng lên của trái đất, sự hủy hoại môi trường, thiên 
tai… Chia sẻ với nhau những thành tựu văn hóa, khoa 
học, kỹ thuật. Một mồi lửa chiến tranh là nhiều quốc 
gia, các khối quốc gia tìm cách dập tắt. Tất cả mọi văn 
hóa văn minh là để cải thiện số phận con người và mọi 
quốc gia đều tham gia vào đó. Tinh thần hợp tác không 
còn là một kêu gọi đạo đức, mà là một tất yếu để nhân 
loại sống còn và phát triển.

Cho nên Bốn nhiếp pháp áp dụng vào đời sống quốc 
tế sẽ đảm bảo cho sự tồn tại và tiến bộ của nhân loại. Đi 
nghịch lại Bốn nhiếp pháp là cản trở và phá hoại sự tiến 
bộ phát triển của nhân loại, thậm chí tiêu diệt nhân 
loại. Bốn nhiếp pháp càng được áp dụng thì nhân loại 
càng sống trong hòa bình, hạnh phúc để phát triển 
đến sự hoàn thiện của con người. 
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Kinh Pháp Cú nói đến lối sống thư thái an lạc do 
ly tham với một lời khuyên thật nhẹ nhàng của 
Đức Phật:

 Vui thay chúng ta sống,
 Không rộn giữa rộn ràng;

  Giữa những người bận rộn,
  Ta sống không rộn ràng1.

Trong lời Phật, rộn ràng là biểu hiện của lối sống nhiều 
ham muốn, nhiều dục vọng, bị tham dục chi phối, bị ái 
dục buộc ràng và dẫn dắt, khác với thư thái là dấu hiệu 
của lối sống thiểu dục tri túc, không bị dục vọng hay ái 
dục làm cho dao động quay cuồng. Bài kệ đơn giản là lời 
khuyên “bớt ham muốn để cuộc sống được thanh thản” 
mà bậc Giác ngộ muốn nhắn gởi đến mọi người. 

Thế nào là bớt ham muốn hay sống không rộn ràng 
theo lời dạy của Phật? Đó là một lẽ sống thanh thản 
an lạc mà con người có thể đạt được nhờ nhận thức 
rõ lòng tham dục (abhijjhà), vị ngọt (assàda), sự nguy 
hiểm (àdìnava) của tham dục và thực hành con đường 
xuất ly (nissarana) khỏi tham dục.  

Theo quan niệm của đạo Phật thì tham dục (abhijjhà/
chandaràga) là một hiện tượng tâm lý xuất hiện khi các 
giác quan là mắt, tai, mũi, lưỡi và thân tiếp xúc với các 
đối tượng tạo thích ý, hấp dẫn, mê say mà biểu hiện là 
sự hân hoan, thích thú, khao khát, muốn chiếm hữu 
hay muốn ôm ấp nắm giữ mọi thứ cho riêng mình. 
Nó là thói quen ham muốn khoái lạc vật chất được 
tích tập lâu ngày, tiềm ẩn trong tâm thức gọi là dục 
ái (kàmatanhà) hay dục lậu (kàmàsava) mà khi có điều 
kiện thuận hợp thì sinh khởi và tăng trưởng gọi là dục 
trưởng dưỡng (kàmaguna). Nó được gọi là dục trưởng 
dưỡng vì do năm điều kiện tiếp xúc khả ái ấy mà lòng 
tham của con người bị kích động, đi đến tăng trưởng 
và lớn mạnh không dứt. Một khi tham dục (abhijjhà) bị 
kích động và tăng trưởng mạnh mẽ thì bấy giờ nó biến 
thành tà tham (visamlobha), tức là lòng ham muốn bất 
chấp cả đạo lý để độc chiếm cho được cái mà nó khao 
khát cho dù cái ấy là thuộc sở hữu của người khác. 

Vị ngọt của tham dục tức là sự thích thú, hân hoan, hỷ 
lạc phát sinh khi mắt thấy sắc đẹp, tai nghe âm thanh hay, 
mũi ngủi hương thơm, lưỡi nếm vị ngon, thân cảm nhận 
sự xúc chạm êm dịu. Một cách hiểu khác, đó là sự hân 
hoan thích thú của con người khi sở hữu được các ham 

muốn thường tình của thế gian như tiền tài vật chất (tài), 
danh vọng quyền lực (danh), sắc đẹp khác phái (sắc), cao 
lương mỹ vị (thực), chăn gối êm ái (thùy). 

Theo lời Phật thì chính vị ngọt hay niềm thích thú 
hân hoan đắm chìm trong men dục lạc là nguyên nhân 
khiến mọi phiền toái khổ đau phát sinh, vì nó làm cho 
con người trở nên mê loạn, mù lòa, không còn tỉnh táo, 
mất tự chủ, bất chấp đạo lý, rơi vào các ý nghĩ xấu ác, 
lời nói xấu ác, việc làm xấu ác tạo khổ đau cho mình và 
gây tổn hại khổ đau cho người khác2. Nó là động cơ của 
các hành vi xấu ác bất thiện như sát sanh, lấy của không 
cho, tà hạnh trong các dục, nói láo, nói hai lưỡi, nói lời 
thô ác, nói lời phù phiếm, tham dục, sân hận, tà kiến. 
Chính vì thế mà Thanh tịnh đạo (Visuddhimagga) nói 
rằng lòng tham rất nguy hiểm vì nó tìm cầu khoái cảm 
giác quan và không từ bỏ cái gì có hại. Đại kinh Khổ uẩn 
thuộc tuyển tập Trung Bộ nêu dẫn một loạt các phiền 
toái khổ đau do tham dục gây ra: 

- Phải lao tâm khổ tứ, làm việc cật lực, thức khuya dậy 
sớm, chịu nắng chịu mưa trong công cuộc mưu sinh. 

- Rơi vào phiền muộn khổ não, nếu công ăn việc làm 
gặp phải trở ngại hay mọi nỗ lực đầu tư bị thất bại.

- Lo lắng tài sản làm ra bị tổn thất bởi nạn trộm 
cướp, bởi quan lại nhũng nhiễu, bởi thiên tai hỏa hoạn 
hay bởi con cái hư hỏng phá tán. 

- Rơi vào các việc làm sai trái xấu ác, vi phạm pháp 
luật khiến bị tù tội, chịu nhiều thống khổ. 

- Rơi vào vòng tranh chấp cãi vã xâu xé lẫn nhau giữa 
cha mẹ và con cái, giữa anh chị em hay giữa bạn bè với 
nhau chỉ vì mục đích thỏa mãn dục vọng ích kỷ cá nhân. 

- Tranh chấp dòng tộc, đấu tranh giai cấp dẫn đến 
đả thương, tàn hại lẫn nhau vì lý do danh vọng quyền 
lợi không được chia đều.  

- Tranh chấp lãnh thổ, xâm chiếm đất đai, chiếm 
đoạt tài nguyên giữa các quốc gia hay các khối chủ 
nghĩa khiến hận thù chiến tranh xảy ra gây chết chóc 
tang thương cho vô số người. 

- Gây tạo các ác nghiệp về thân, về lời, về ý do duyên 
tham dục nên sau khi thân hoại mạng chung, bị tái 
sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục.

Về giải pháp khắc phục các phiền não khổ đau do 
tham dục gây ra, mẩu đối thoại sau đây giữa du sĩ Channa 
và Tôn giả Ànanda nêu rõ: 

P H Ậ T  P H Á P
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- Thưa Hiền giả Ànanda, do thấy nguy hại của tham 
như thế nào, các Người tuyên thuyết đoạn tận tham? 

 - Người có tham, thưa Hiền giả Channa, bị tham chinh 
phục, tâm mất tự chủ, nghĩ đến hại mình, nghĩ đến hại 
người, nghĩ đến hại cả hai, cảm giác khổ ưu thuộc về 
tâm. Khi tham được đoạn tận, không nghĩ đến hại mình, 
không nghĩ đến hại người, không nghĩ đến hại cả hai, 
không cảm giác khổ ưu thuộc về tâm. 

Người có tham, thưa Hiền giả, bị tham chinh phục, tâm 
bị mất tự chủ, thân làm ác, miệng nói ác, ý nghĩ ác. Khi 
tham được đoạn tận, thân không làm ác, miệng không 
nói ác, ý không nghĩ ác. 

Người có tham, thưa Hiền giả, bị tham chinh phục, 
tâm mất tự chủ, không như thật rõ biết lợi mình, không 
như thật rõ biết lợi người, không như thật rõ biết lợi cả 
hai. Khi tham được đoạn tận, như thật rõ biết lợi mình, 
như thật rõ biết lợi người, như thật rõ biết lợi cả hai. 

Tham, thưa Hiền giả, làm thành mù, làm thành không 
mắt, làm thành không trí, đoạn diệt trí tuệ, dự phần vào 
tổn não, không đưa đến Niết-bàn. 

Thấy sự nguy hại này của tham, thưa Hiền giả Channa, 
chúng tôi tuyên thuyết đoạn tận tham3.

Nhận thức rõ sự nguy hại của tham dục và lợi ích của 
lối sống ly tham để khắc phục và diệt trừ tham dục là 
chủ trương thiết thực của đạo Phật trong việc thiết lập 
đời sống hạnh phúc an lạc, thoát ly mọi phiền não khổ 
đau. Có nhiều biện pháp được đề xuất cho công việc 
này được nói đến trong kinh điển Phật giáo. Chẳng hạn, 
bố thí hay mở tâm chia sẻ hạnh phúc với mọi người khác 
là một cách giúp cho con người khắc phục lòng tham, 
chuyển hóa tâm dục vọng ích kỷ thành ra lòng bao 
dung từ ái. Giữ giới hay biểu thị lòng thương quý và tôn 
trọng hạnh phúc của người khác thông qua việc từ bỏ 
sát sanh, từ bỏ lấy của không cho, từ bỏ tà hạnh trong 
các dục, từ bỏ nói láo, từ bỏ uống rượu cũng là một 
phương pháp giúp cho con người khắc phục và hóa giải 
lòng tham dục. Xem xét sự nguy hiểm của tham dục hay 
nghĩ đến hậu quả tai hại, đầy phiền toái khổ đau xảy ra 
cho mình và cho người do động cơ dục vọng để quyết 
tâm từ bỏ lòng tham dục cũng là một giải pháp có công 
năng hạn chế và khắc phục lòng tham dục. 

Thiết thực hơn cả là pháp môn chuyển hóa tham dục 
thông qua thiền định hay thay thế dục lạc (kàmasukha) 
bằng Thiền lạc (jhànasukha), nghĩa là hóa giải lòng đam 
mê sắc đẹp, tiếng hay, hương thơm, vị ngon, cảm xúc êm 
dịu hay lòng ham muốn tài, danh, sắc, thực, thùy bằng 
phương pháp thiền định, chuyển hóa và phát triển nội 
tâm. Theo kinh nghiệm của Đức Phật thì dục lạc có sức 
lôi cuốn mạnh mẽ đối với đời sống của con người và nó 
chỉ được ngăn chặn và hóa giải bằng công phu chuyển 
hóa nội tâm thông qua hành Thiền4. Sở dĩ Thiền có công 
năng đối trị và hóa giải lòng đam mê dục lạc ấy là bởi 
hành Thiền khiến phát sinh Thiền lạc (jhànasukha) hay 
niềm vui nội tâm (ajjhattasukha) với cảm giác thoải mái 



và an ổn hơn so với dục lạc (kàmasukha) hay khoái lạc 
giác quan thường đi kèm với cảm giác mệt mỏi và phiền 
muộn sau khi thọ hưởng. Dục lạc là cảm giác thích thú 
gắn liền với đấu tranh, tranh chấp, giành giật, tàn hại, 
nhiệt não nên nó là khoái cảm chỉ mang lại sự mệt mỏi, 
chán chường, vật vã, bức bách, đưa đến tâm khổ tâm 
ưu; khác với Thiền lạc là cảm giác nhẹ nhàng thanh 
thoát vì nó là trạng thái buông bỏ, xả ly, không ôm ấp, 
không nắm giữ, không tàn hại, không nhiệt não, đưa 
đến tâm thanh thản an lạc. Dục lạc làm cho con người 
mệt mỏi khổ đau bởi bản chất của dục là tranh chấp, 
chiếm đoạt và làm tăng trưởng lòng tham5, trong khi 
Thiền lạc khiến cho con người thoải mái an lạc vì tự tánh 
của nó là nhàm chán, buông xả và ly tham6. Nó là tiến 
trình thanh lọc tâm và thanh lọc cảm thọ đạt đến chỗ 
thuần tịnh và thanh lương nhờ buông xả; chẳng hạn, sự 
ly dục, ly các pháp bất thiện ở Thiền thứ nhất; sự buông 
bỏ tầm và tứ ở Thiền thứ hai; sự ly hỷ trú xả ở Thiền thứ 
ba; sự xả lạc xả khổ, diệt hỷ ưu ở Thiền thứ tư. Chính do 
tiến trình buông xả tuần tự này mà Thiền được mệnh 
danh là Tăng thượng tâm (Adhicitta), nghĩa là sự hướng 
thượng hay thanh tịnh của tâm thức ở các cấp độ khác 
nhau từ thấp lên cao nhờ tinh tấn buông bỏ các bất 
thiện pháp (năm triền cái) và vượt qua các thiện pháp 
(năm thiền chi). Đó là phương pháp nâng cao tâm hồn 
con người, cũng đồng nghĩa là nâng cao trí tuệ giác ngộ 
của con người, theo lộ trình thực hành Tăng thượng giới 
(Adhisìla) - Tăng thượng tâm (Adhicitta) - Tăng thượng 
trí tuệ (Adhipannà). Chính bản chất hướng thượng của 
Thiền hay các cấp độ thanh tịnh tiến triển của tâm thức 
ở trong thiền định là phương tiện hữu hiệu giúp con 
người thoát khỏi tham dục, chuyển hóa tâm khổ tâm ưu 
thành ra tâm lạc tâm hỷ và sau cùng đạt đến trong sáng 
thanh tịnh. Do tính chất cao thượng của nó trong việc 
chuyển hóa tâm thức, chuyển hóa đời sống con người, 
Đức Phật ví người hành Thiền, thực nghiệm Thiền lạc, 
giống như người leo núi cao có thể thưởng ngoạn nhiều 
cảnh quan kỳ vĩ, trong khi người không tu Thiền, bị dục 
lạc chi phối, tựa như người quanh quẩn dưới chân đồi 
không bao giờ biết thêm điều gì khác ngoài khung cảnh 
chật hẹp hàng ngày7.       

Sau cùng, một phương pháp tu tập khác có khả 
năng giúp con người loại bỏ hoàn toàn lòng tham dục 

để sống một đời sống thanh thản an lạc, đó là quán 
sát với trí tuệ, thấy rõ lòng tham (chủ thể) và các dục 
(đối tượng) là pháp duyên sinh, vô thường, biến hoại, 
khổ đau, không nắm giữ được, không làm chủ được, 
để sinh tâm nhàm chán, ly tham, buông bỏ lòng tham 
dục; nghĩa là thấy rõ chính bản thân mình cũng như 
mọi thứ mà mình ham thích đều là hư ảo, trống không, 
không thực thể, biến đổi nhanh chóng, không tồn tại 
mãi, không nắm bắt được, không làm chủ được để rời 
bỏ lòng ham muốn, loại bỏ dục tưởng, không còn bị 
dục vọng hay dục tưởng ám ảnh và chi phối khiến rơi 
vào lối sống mê lầm khổ đau. 

Trong cách nói của Ngài, Đức Phật gọi tham dục là 
một chứng bệnh8 và xem người bị tham dục chi phối 
và sai sử giống như người bị ốm đau bệnh tật hay như 
kẻ nô lệ luôn luôn cảm thọ những cảm giác nặng nề, u 
uất, chán chường và mệt mỏi, không có được sự thoải 
mái, an lạc, tự do, tự tại trong đời sống của mình. Chính 
vì vậy mà Ngài khuyên mọi người nên sáng suốt nhận 
rõ sự nguy hại của lòng tham dục để nỗ lực ngăn ngừa 
và chữa trị bệnh tham, để không còn bị nó chi phối và 
sai sử, để thoát khỏi bệnh hoạn và lệ thuộc, để được 
sống thanh thản và an lạc, tự do và tự tại trong đời 
sống hàng ngày. Ngài dùng hình ảnh kẻ bệnh hoạn (bị 
tham dục chi phối) và người không ốm đau (thoát ly 
tham dục) để khuyên nhắc mọi người về ý nghĩa lợi lạc 
của lối sống thiểu dục tri túc, lối sống bớt ham muốn 
hay rời xa các dục:       

Vui thay chúng ta sống,
Không bệnh giữa ốm đau;
Giữ những người bệnh hoạn,
Ta sống không ốm đau9.  

Chú thích: 
1. Pháp Cú, kệ số 199.
2. Đại kinh Khổ uẩn, Trung Bộ. 
3. Kinh Channa, Tăng Chi Bộ. 
4. Tiểu kinh Khổ uẩn, Kinh Màgandiya, Trung Bộ.
5. Đại kinh Khổ uẩn, Trung Bộ.
6. Kinh Chân nhân, Trung Bộ. 
7. Kinh Điều ngự địa, Trung Bộ. 
8. Kinh Sợ hãi, Tăng Chi Bộ. 
9. Pháp Cú, kệ số 198.
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Tôi đang đọc cuốn “Trà kinh” của tác giả Vũ 
Thế Ngọc. Nếu bạn muốn biết bất cứ điều 
gì về trà Trung Quốc thì bạn có thể tham 
khảo cuốn sách này. Từ lịch sử trà của Trung 
Quốc hàng ngàn năm trước cho đến bây giờ, 

rồi đến các vùng trồng trà, các nơi sản xuất trà danh 
tiếng, các loại trà, trà cụ xưa và nay... vân vân và vân 
vân. Quả là một cuốn sách công phu về trà Trung Quốc, 
không thiếu một thứ gì. Có điều đọc là đọc cho biết, 
có thể gọi là thêm đôi chút kiến thức về trà để mỗi lần 
có ai bàn về trà, mình cũng có thể biết để góp chuyện 
cho vui, nhưng thâu lượm thực tế thì không được bao 
nhiêu, vì nó nhiều quá, không thể nào nhớ hết và thực 
ra không cần phải nhớ hết làm gì. Tôi vốn thích nhất 
là trà Thiết Quan Âm và cũng thường pha trà với một 
chút cách thức cầu kỳ bằng một vài loại trà cụ đặc biệt 
mua ở Trung Quốc. Đối với những người không rành 
trà cho lắm thì nhìn thấy tôi pha trà, họ sẽ khâm phục 
hết mình như tôi là một tay chuyên... trà. Nhưng nếu so 
với những hiểu biết về trà như của tác giả Vũ Thế Ngọc 

trong “Trà kinh” thì tôi chỉ là một thứ tép riu. Có điều 
cũng may là đọc xong cuốn sách thì tôi tìm thấy một 
điều mà lâu nay tôi nhầm lẫn, ấy là tôi vẫn tưởng Thiết 
Quan Âm là một loại trà đặc biệt ở Phúc Kiến cũng như 
trà Long Tĩnh ở vùng Giang Nam vậy. Hóa ra không 
phải như thế, mà Thiết Quan Âm là một dòng trà của 
Ô Long. Hoặc giả như chuyện uống trà với sữa là gốc 
của người Mãn Châu chứ không phải của người Anh 
cũng bây giờ tôi mới biết. Ngoài ra, không thể nào ôm 
đồm tất cả những hiểu biết của tác giả để thêm vào cái 
mớ kiến thức của mình, vì nó nhiều quá, và chắc chắn 
là chỉ sau một thời gian ngắn thì lại quên tất cả. Riêng 
chuyện trà Thiết Quan Âm thuộc dòng trà Ô Long đã 
giúp cho sự hiểu biết cần thiết của tôi bởi vì nó thực 
tế đối với tôi. Và từ đó, tôi vẫn giữ thói quen dùng trà 
Thiết Quan Âm, nhưng với một chút thú vị hơn trong 
lúc thưởng thức.

Trước đây, khi tìm được cuốn “Rượu vang, món quà 
của thượng đế” của tác giả Lê Văn, tôi cũng hăm hở đọc 
hết vì vốn cũng là người thích biết về rượu. Ông Lê Văn 
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đã bỏ ra không biết bao nhiêu công sức và thời gian 
để thâu lượm những hiểu biết về rượu, kể cả chuyện 
dù lớn tuổi, ông cũng chịu khó ghi danh học ở trường 
đại học và sau khi nhận được một chứng chỉ về... rượu 
thì ông mới bắt tay vào viết sách. Ông đã chịu khó đến 
nhiều vùng sản xuất rượu vang danh tiếng trên thế 
giới đặc biệt của Pháp để học hỏi kiến thức về rượu. Tôi 
đọc một cách say mê, nhưng cuối cùng cũng chỉ  thêm 
được một chút ít hiểu biết, vì nó nhiều quá, mênh 
mông quá. Chẳng khác gì người ta dọn cho mình một 
bữa tiệc quá nhiều món, không có bụng để ăn cho 
hết, đành chỉ chọn vài món ngon nhất và hợp với khẩu 
vị mình mà thôi. Ví dụ như chuyện rượu vang là rượu 
sống, vô chai rồi để càng lâu được tính thêm tuổi, còn 
rượu mạnh là rượu “chết”, chỉ thời gian còn nằm trong 
thùng sồi mới đáng kể, vô chai xong là chấm hết. Cũng 
nhờ đọc cuốn sách của tác giả Lê Văn mà tôi biết thêm 
chút ít về những lâu đài sản xuất những chai rượu trứ 
danh của Pháp với thứ bậc của những chữ “cru” ghi chú 
trên chai, đồng thời, không phải chai rượu vang nào 
để lâu cũng ngon. Và cũng từ đó, tuy chưa phải là một 
tay sành rượu, nhưng tôi cũng cảm thấy thú vị hơn khi 
được thưởng thức một chai rượu ngon hoặc nhìn một 
chai rượu cũng có thể biết phần nào chất lượng của 
nó. Những điều đó cũng là những điều thực tế ích lợi 
đối với tôi.

Thầy Nhất Hạnh viết không biết bao nhiêu là sách 
về Thiền, đọc hoài không hết và tuy đọc nhiều nhưng 
thâu lượm cũng không được bao nhiêu, thế mà chỉ đọc 
một vài trang trong “Phép lạ của tỉnh thức”, nghe Thầy 
kể chuyện rửa chén bát thì tôi cũng hiểu được ngay 
phần nào ý nghĩa của hành thiền.

Trong cuốn “Giải thoát tức thì” của một tác giả Nhi 
Bất Nhược nào đó lạ hoắc với tôi, bỗng bắt gặp câu: 
“Ngoại ly tướng vi thiền, nội bất loạn vi định” của Tổ 
Huệ Năng và trong nhất thời, tôi “ngộ” được ý nghĩa 
của hai chữ “Thiền định” một cách dễ dàng. 

Đối với tôi, đọc sách là thế. Sách viết muôn ngàn 
chuyện, nhưng chỉ cần vài câu, vài ý, tìm thấy được 
cái mình muốn tìm, thế là đạt. Sách giúp hiểu biết cho 
mình, nhưng không phải bất cứ gì trong sách đều có 
thể lĩnh hội được, vì nó nhiều lắm, đôi khi có thể làm 
cho mình sinh tạp niệm trong một cõi quá nhiều phức 
tạp. Chân lý là thế, càng đơn giản, càng dễ hiểu thì 
càng dễ nhận thức.

Đức Phật đã từ bỏ ngai vàng, vinh hoa phú quý để 
dấn thân lên đường tìm đạo, mong giải thoát mọi khổ 
đau của chúng sanh sau khi đã nhìn thấy cái vòng luẩn 
quẩn của Sinh Lão Bệnh Tử, nghiệp chướng luân hồi. 
Mười mấy năm đi khắp nơi học đạo, cuối cùng dưới 
gốc bồ-đề, sau bốn mươi chín ngày tham thiền nhập 
định, Ngài đã tự mình tìm ra chân lý. Trong hơn bốn 
mươi năm đi khắp miền Bắc Ấn Độ, Ngài đã thuyết 
pháp, dẫn chúng sanh đi theo bước chân của Ngài để 

tìm sự giải thoát. Và sau khi nhập diệt, Ngài đã để lại 
hàng ngàn hàng triệu lời vàng được ghi chép lại trong 
cả hàng trăm bộ kinh mà con người cho đến bây giờ 
vẫn còn nghiên cứu học hỏi. Tuy nhiên, rốt cuộc thì 
chân lý của Ngài cũng chỉ nằm trong mục đích giải 
thoát con người khỏi khổ đau mà “Tứ diệu đế” là căn 
bản và nghe có vẻ đơn giản nhất.

Thực ra, từ cái chân lý mà tôi gọi là “đơn giản” đó, còn 
có không biết bao nhiêu là thuyết giảng của Đức Phật 
trong vô số kinh sách của Ngài để lại. Tôi ít đọc kinh và 
chưa bao giờ nghiên cứu kinh sách nên không hiểu gì 
nhiều về kinh kệ. Tôi thực không biết một cách rành 
rẽ về những bộ kinh Lăng Nghiêm, Địa Tạng, Pháp Hoa 
mà chỉ biết có một chân lý đơn giản nhất là “Tứ diệu 
đế”, cái chân lý mà ngay khi vừa thành đạo, Đức Phật 
đã thuyết giảng cho nhóm Kiều-trần-như ở vườn Lộc 
Uyển.  Vậy mà có ai hỏi Tứ diệu đế là gì, tôi cũng chỉ 
trả lời được một cách rất đơn giản: Thấy cái khổ, biết 
nguyên nhân cái khổ và biết có sự diệt khổ, và muốn 
diệt khổ, phải tìm đến Bát chánh đạo là Tám con đường 
tu tập để thoát khỏi cái khổ. Đó chính là chân lý của sự 
giải thoát mà Đức Phật đã dạy. Nhưng khi có ai hỏi đến 
Bát chánh đạo là gì thì dù có biết rồi tôi cũng quên mất 
không thể nào nhớ hết cả tám cái “Chánh đạo” kia là gì 
nữa. Tuy nhiên, ít nhất tôi cũng biết đó là con đường 
tu tập mà Đức Phật đã dạy nếu con người muốn thoát 
khỏi khổ đau, và tôi nghĩ tất cả kinh sách cũng chỉ với 
mục đích giải thoát cho chúng sanh khỏi trầm luân 
trong cái nghiệp sinh tử, cũng diễn dịch từ đó ra mà 
thôi. Cái mà tôi thường nói với chính bản thân tôi và 
mọi người gần gũi tôi là làm thế nào để có thể hiểu 
được trước nhất cái chân lý Tứ diệu đế một cách đơn 
giản đã, sau đó mới dần đi đến hiểu biết về ngũ uẩn 
là sự tập hợp tạo nên thân người với nghiệp dĩ sinh 
tử luân hồi, là nguyên nhân đưa con người đến với sự 
khổ đau. Dĩ nhiên điều đó không phải dễ dàng, nhưng 
chắc chắn không phải quá phức tạp trong cách nhận 
thức của tôi.

Có một lần tôi nghe thầy bổn sư sắp sửa giảng cho 
một số Phật tử mà tôi quen biết về đề tài “Mục đích 
của Phật giáo và Phật giáo giúp cho con người những 
gì”. Thoạt đầu tôi thấy khó quá. Không phải khó cho 
sư phụ, mà khó cho nhóm Phật tử mới nhập môn này, 
chưa hiểu biết gì về giáo lý thì làm sao có thể hiểu được 
một đề tài bao la như thế. Nhưng rồi tôi vô cùng thoải 
mái khi nghe thầy đã nói chuyện một cách ngắn gọn 
và vô cùng đơn giản: “Mục đích của Phật giáo là dạy 
cho con người cuối cùng tìm được sự an lạc của bản 
thân. Muốn được như thế thì trước tiên không làm điều 
ác mà phải làm điều thiện. Chữ ác và thiện không chỉ 
đơn giản là điều ác và điều thiện mà nó còn bao hàm 
ý nghĩa của tất cả mọi hành vi của mình trong cuộc 
sống hàng ngày. Muốn như thế thì phải hiểu thế nào 
là ngũ uẩn và phải tu tập như thế nào, không tham sân 
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si, hiểu cho được chữ Không để không chấp ngã…”. 
Thầy chỉ nói những điều rất đơn giản. Và từ cuộc thuyết 
giảng quá sức đơn giản của thầy bổn sư, tôi có những 
suy nghĩ về công tác hoằng pháp.

Nhớ lại một trang sách trong cuốn “Đức Phật đã dạy 
những gì” của tác giả Walpola Rahula:

“Một lần Đức Phật ở lại trong rừng Simsapa ở thành 
Kosambi (gần Allahabad). Ngài cầm một nắm lá và hỏi 
các môn đệ:

- ‘Hỡi các Tỳ-kheo, các thầy nghĩ thế nào? Lá trong 
tay Ta nhiều hơn hay lá trong rừng nhiều hơn?’

- ‘Bạch đức Thế Tôn, lá trong tay Đấng Giác ngộ rất ít, 
nhưng lá trong rừng Simsapa đây quả thật nhiều hơn 
muôn vàn’.

- ‘Cũng thế. Hỡi các Tỳ-kheo, Ta chỉ dạy các ông rất ít 
từ những gì Ta kiến giải được. Những gì Ta không nói 
với các ông thì thật nhiều hơn muôn vàn. Và tại sao 
Như Lai đã không giảng dạy những điều ấy? Bởi vì nó 
không ích lợi… không đưa đến Niết-bàn. Chính vì thế 
mà Ta đã không nói những điều ấy’.

Thật là vô ích cho ta khi cố suy tưởng như vài học giả 
đã cố làm một cách vô vọng những gì Đức Phật đã biết 
nhưng không nói cho môn đệ”. (Walpola Rahula, Con 
đường thoát khổ, Thích nữ Trí Hải dịch, trang 37)

Chỉ một nắm lá trong tay Đức Phật so với cả rừng lá 
Simsapa mà mãi đến bây giờ, sau hơn hai ngàn năm 
trăm năm sau, chúng sanh vẫn còn chưa hiểu thấu hết 
những chỉ dạy của Ngài; huống hồ…

Thường tôi vẫn thắc mắc ngày xưa Đức Phật thuyết 

giảng những hiểu biết sâu rộng của Ngài cho chúng 
sanh như thế nào để có thể dẫn dắt chúng sanh đi vào 
con đường hành đạo, thì bây giờ tôi mới nhận ra được 
phần nào.

Sự hiểu biết của Đức Phật vô cùng mênh mông, 
chúng ta không thể nào hiểu hết tất cả những điều 
Ngài dạy trong vô số kinh sách để lại, nhưng nếu cố 
hiểu cho được những cái đơn giản nhất, căn bản nhất 
thì cũng chính là đang đứng ở ngưỡng cửa của sự khai 
ngộ rồi. Kinh sách chỉ là những tài liệu phức tạp nếu 
không có người diễn dịch ra cho dễ hiểu hơn thì không 
phải dễ dàng lĩnh hội được. Có những người sau khi trở 
thành Phật tử đã bỏ công nghiên cứu kinh sách một 
cách sâu rộng, nhưng khi viết ra không phải ai cũng có 
thể đọc hiểu được.

Sở học của thiên hạ bao la và họ cố đem những hiểu 
biết cống hiến thêm kiến thức cho con người, nhưng 
đơn giản chừng nào thì kết quả sẽ không phụ lòng 
công lao của họ chừng ấy.

Theo tôi nghĩ, trong việc hoằng pháp cũng thế. Cách 
hữu hiệu nhất là phải bắt đầu bằng cái đơn giản nhất 
trong vô vàn cái phức tạp của kinh sách để mọi người 
đều có thể đi dần vào hiểu biết những lời Phật dạy vậy. 
Nghe thì quá đơn giản, nhưng sự thực không đơn giản 
chút nào, vì thường con người vốn có khuynh hướng 
về sự phức tạp và từ đó vô tình có thói quen hay trang 
trí sự đơn giản bằng những phức tạp rườm rà, nhất là 
về mặt ngôn từ, đôi khi khó dẫn người nghe đi sâu vào 
điều muốn nói. 
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Văn khắc chuông chùa là nguồn tư liệu bổ 
ích đối với những người nghiên cứu về Phật 
giáo hoặc lịch sử - văn hóa của từng địa 
phương. Thông tin từ những dòng văn khắc 
cung cấp những hiểu biết nhất định; trước 

hết, về những Phật sự như dựng chùa, đúc chuông; và 
trong một chừng mực nào đó, phản ánh niềm tin tôn 
giáo của người dân, tình hình Phật giáo, mức độ ảnh 
hưởng của nó trong đời sống xã hội qua những tháng 
năm lịch sử. Do khuôn khổ của bài viết, chúng tôi chỉ 
trình bày một vài nét nhằm làm rõ đặc điểm, diện mạo 
và giá trị lịch sử - văn hóa của văn khắc trên những quả 
chuông chùa ở thành phố Đà Nẵng.

1Văn khắc chuông chùa ở Đà Nẵng 
trước năm 1945

Hiện ở Đà Nẵng có tám quả chuông niên đại trước 
năm 1945. Hai quả chuông thuộc thời chúa Nguyễn 
(cuối thế kỉ XVIII), gồm chuông chùa Tây Linh (nay để 
tại chùa Long Hoa, phường Hòa Khánh Nam, quận 
Liên Chiểu) và chuông chùa Thủ Long (nay là chùa 
An Long, phường Bình Hiên, quận Hải Châu). Sáu quả 
chuông còn lại thuộc triều Nguyễn (1802 - 1945), gồm 
chuông chùa Phúc Hải (tức chùa làng Hải Châu, nay đã 
trở thành đình Hải Châu), chuông các chùa Tam Thai, 
Linh Ứng, Thái Bình (phường Hòa Hải, quận Ngũ Hành 
Sơn), chuông chùa Thanh Khê (phường Thanh Khê 

Bài & ảnh: L Ê  X U Â N  T H Ô N G
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Đông, quận Thanh Khê) và chuông chùa Từ Vân (chùa 
nay không còn, địa điểm được xác định thuộc phường 
Vĩnh Trung, quận Thanh Khê). 

Cả tám quả chuông này đều có khắc chữ Hán, trình 
bày theo hàng dọc chung quanh thân chuông. Nét 
khắc thường cạn, không sắc nên có nhiều chữ bị mờ, 
khó đọc. Một số trường hợp sai cả tự dạng, buộc người 
đọc phải suy nghĩ để đoán chữ, hoặc phải liên hệ thêm 
các tài liệu liên quan để minh định tự dạng và ý nghĩa 
của chúng. Trường hợp văn chuông chùa Thanh Khê, 
ngoài các lỗi vừa nói trên thì các chữ về địa danh (tên 
thôn), tự danh (tên chùa) đều bị người đời sau cố ý làm 
mờ, thậm chí đục bỏ không thể đọc được. Văn chuông 
chùa Phúc Hải là một trường hợp đặc biệt. Bài văn 
chuông chỉ hơn một trăm chữ nhưng lại có hai hình 
thức chữ khác nhau, cả chữ khắc chìm thường thấy và 
chữ nổi được đúc trực tiếp lên chuông – hình thức này 
về sau, nhất là những năm gần đây, rất phổ biến khi 
thể hiện các bài kệ chuông.

Các văn chuông đều không ghi rõ tên tác giả; trừ 
văn chuông chùa Từ Vân, thông qua nội dung, chúng 
tôi biết được tác giả cũng chính là vị sư trụ trì của chùa 
Trang Quảng Hưng. 

Trong số chuông chùa kể trên, có đến một nửa chỉ 
được khắc vài dòng thông tin ngắn ngủi như những 
dòng lạc khoản cho biết niên đại, trọng lượng của 
chuông. Cụ thể như chuông chùa Tam Thai ghi: “Minh 
Mạng thất niên tứ nguyệt cát nhật phụng chú Tam Thai 
tự chung, trọng nhất bách lục thập tứ cân”, nghĩa là: 
“Ngày tốt tháng Tư năm Minh Mạng thứ 7 (1826) phụng 
đúc chuông chùa Tam Thai, nặng 164 cân”; chuông 
chùa Linh Ứng: “Hoàng triều Thiệu Trị vạn vạn niên! 
Tuế thứ Giáp Thìn đông chí hậu”, nghĩa là: “Triều vua 
Thiệu Trị muôn muôn năm! Sau tiết đông chí năm Giáp 
Thìn (1844)”; chuông chùa Thái Bình: “Tự Đức nhị niên 
tuế thứ Kỷ Dậu mạnh đông nguyệt cát nhật chú tạo. 
Xứng trọng cửu thập lục cân bát lượng”, nghĩa là: “Đúc 
vào ngày tốt tháng 11 năm Kỷ Dậu niên hiệu Tự Đức 
thứ 2 (1849). Trọng lượng 96 cân 8 lạng”. Còn chuông 
chùa Thủ Long khắc: “Chú đại hồng chung nhất khẩu 
Thủ Long tự thập phương tín cúng công đức. Thái tuế 
Giáp Thân niên nhị nguyệt thập lục nhật khắc”, nghĩa 
là: “Tín hữu mười phương một lòng phụng cúng đúc 
đại hồng chung chùa Thủ Long. Ngày 16 tháng 2 năm 
Giáp Thân khắc”. Thủ Long chính là tên gọi cũ của chùa 
An Long ngày nay, vốn được xây dựng vào năm Thịnh 
Đức thứ 5 (1657). Tấm văn bia của chùa hiện còn, được 
tạo vào thời gian nói trên đã cho biết điều đó. Đầu 
thế kỉ XX, một đại diện thương mại người Pháp là H. 
Cosserat đến Đà Nẵng và đã có bài khảo cứu về ngôi 
chùa này, nhưng không hiểu sao trong bài viết của 
mình, H. Cosserat lại gọi tên ngôi chùa là Long Thủ1. 
Cũng xin nói thêm, trong văn bia của chùa đã dẫn, tên 
gọi Thủ Long thì chữ “thủ” được viết 首 trong trường 

hợp này có nghĩa là đầu, người đứng đầu; nhưng ở 
văn chuông lại viết “thủ” là 守 có nghĩa là giữ, bảo vệ, 
trông coi. Riêng cách viết chữ “tự” trong văn chuông 
thì hoàn toàn sai về mặt Hán tự. Nó lẽ ra phải được viết 
là 寺? nghĩa là chùa, còn “tự” 字? như cách viết của văn 
chuông có nghĩa là văn tự, tên tự. Rõ ràng người cho 
chữ chưa sành chữ Hán. Dòng lạc khoản không cho 
biết niên đại rõ ràng, nhưng dựa vào các yếu tố về kiểu 
dáng, mô-típ trang trí…chúng tôi đã đoán định năm 
Giáp Thân là năm 1764 dương lịch2.  

Những văn chuông còn lại được coi là một văn bản 
chỉnh thể, có bố cục rõ ràng. Ngắn nhất là bài văn 
chuông chùa Phúc Hải, khoảng hơn một trăm chữ; dài 
nhất là văn chuông chùa Thanh Khê, khoảng năm trăm 
chữ. Nhưng nội dung cũng đơn giản, đề cập những 
vấn đề tản mác, như việc tu sửa chùa chiền, hoàn cảnh 
(hay lý do) đúc chuông một cách rất ngắn gọn; chúc 
tụng và mong ước xã hội an lạc, và ghi lại việc công 
đức và danh tính của tín hữu cúng dường. Hy hữu như 
văn chuông chùa Tây Linh có ca ngợi sự vi diệu của 
tiếng chuông chùa. Tất thảy đều hoàn toàn vắng bóng 
những luận thuyết thâm sâu về Phật pháp – một mảng 
nội dung có phần phổ biến đối với văn chuông ở nhiều 
địa phương khác.

Văn chuông chùa Tây Linh khắc năm Cảnh Hưng 
thứ 16 (1755) có đoạn mở đầu “Kính căn cứ theo làng 
Đà Sơn, huyện Lễ Dương, phủ Thăng Hoa, xứ Quảng 
Nam, nước Đại Việt, toàn làng cùng tới chùa Tây Linh 
lạy Phật…” đã cho biết thông tin thú vị, rằng quả 
chuông này nguyên thủy không phải của chùa Long 
Hoa ở làng Đà Sơn, thuộc phường Hòa Khánh Nam, 
quận Liên Chiểu, thành phố Đà Nẵng ngày nay. Tài liệu 
địa lý - lịch sử cho biết làng Đà Sơn (thuộc Đà Nẵng 
ngày nay), lúc bấy giờ thuộc huyện Hòa Vang, phủ Điện 
Bàn; còn phủ Thăng Hoa bao gồm ba huyện Lễ Dương, 
Duy Xuyên và Hà Đông, là vùng đất thuộc Nam sông 
Thu Bồn. Huyện Lễ Dương tương ứng với huyện Thăng 
Bình, tỉnh Quảng Nam ngày nay. Như vậy, qua đoạn 
văn khắc trên cho phép khẳng định rằng quả chuông 
này vốn dĩ của chùa Tây Linh làng Đà Sơn nay thuộc 
huyện Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam, chứ không phải 
làng Đà Sơn ở Đà Nẵng.

Văn chuông chùa Từ Vân khắc năm Khải Định thứ 
8 (1923) cho biết lý do đúc chuông có phần đặc biệt, 
rằng chùa vốn trước đó (năm Nhâm Tuất - 1922) đã 
có đúc một quả chuông, nặng 30kg, nhưng do quả 
chuông này ít vang nên năm sau, Quý Hợi (1923), lại 
đúc mới một quả chuông lớn, nặng 63kg. 

Văn chuông chùa Phúc Hải khắc năm Minh Mạng thứ 
13 (1832) có đề cập đến việc trùng tu ngôi chùa: “Năm 
Giáp Thân Minh Mệnh thứ năm (1824), trùng tu chùa 
bổn làng. Năm sau (1825) kính được ban Sắc tứ tên là 
chùa Phúc Hải”. Tài liệu của Quốc sử quán triều Nguyễn 
cũng có những ghi chép tương tự: “Sửa lại năm Minh 
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Mạng thứ năm, năm thứ sáu Thánh Tổ Nhân Hoàng đế đi 
tuần du phương Nam, xa giá qua chùa, cho biển ngạch 
Phúc Hải tự và ban cho một trăm quan tiền”3. 

Kinh phí đúc chuông thường là công đức của nhiều 
người, trước hết là dân làng sở tại. Văn chuông chùa 
Thanh Khê khắc năm Thiệu Trị thứ 6 (1846) cho biết 
chuông được đúc vào năm Thiệu Trị thứ 4 (1844), và đều 
do “các bổn đạo trong thôn (…) góp tiền thỉnh chuông 
cúng vào chùa”. Đồng thời, đã liệt kê danh tính gồm 83 
người trong thôn, với đủ mọi thành phần xã hội, cả nam 
lẫn nữ từ dân thường đến Hội thủ, Chánh Đội trưởng, 
Lý trưởng. 

Nhưng việc Phật sự không của riêng ai, hơn nữa, 
một làng đôi khi chưa hẳn đã đủ tiền của để vẹn toàn, 
nhất là việc dựng chùa đúc chuông nhiều tốn kém, vì 
vậy luôn có sự đóng góp của thiện nam tín nữ từ thập 
phương. Các văn chuông còn lại đều cho biết điều đó. 
Văn chuông chùa Tây Linh còn nói rõ hơn: “Hội thủ và 
bổn đạo toàn làng, tất cả thiện nam tín nữ, thập phương 
tín cúng, và tín đồ trong hội cùng tất cả con côi, vợ góa 
lớn nhỏ kính cẩn một lòng tin tưởng phụng thờ Phật, 
bèn vào năm Ất Hợi kính đúc hồng chung”. 

Trường hợp chuông chùa Từ Vân có phần khác biệt. 
Văn chuông cho biết: “Người bổn đạo là bà Nguyễn 
Thị Lan, vợ chính của viên thông phán họ Trần tại Tòa 
Khâm sứ ở kinh đô, vốn thọ giới Ưu-bà-di4, pháp danh 
Trừng Mỹ, pháp tự Giải Ngọc cúng 20 đồng, đã có công 
trợ giúp buổi đầu”. Như vậy ở đây, ngoài danh từ “thập 
phương” (để chỉ những tín hữu Phật giáo mọi nơi) cúng 
dường như thường thấy, thì tên của một tín nữ xuất hiện 
một cách trang trọng. 

Văn chuông chùa Từ Vân còn có đoạn nói đến hành 
trạng của vị sư trụ trì khai sơn Trang Quảng Hưng. “Tăng 
từ thuở trẻ thơ vào đạo, vốn theo chùa Sắc tứ Ngũ Hành 
Sơn thọ học kinh văn, tu trì khổ hạnh. Năm ngoái Tăng 
đi ngoại tỉnh tu trì học đạo, có xin đơn làm lễ bố thí kỳ 
an tốt đẹp, độ khắp vong linh, bước lên giới phẩm, dựng 
chùa đúc chuông, lập tháp đền ơn, thiết đàn kỳ siêu binh 
lính đi Tây chết trận, mong cho ta thắng trận giao hòa…”. 
Đoạn văn tuy ngắn nhưng cũng phần nào giúp chúng ta 
có được vài thông tin về một vị thiền sư của Phật giáo ở 
Đà Nẵng, điều mà ngoài văn chuông chùa Từ Vân không 
có một bài văn chuông nào đáp ứng được.

Phật giáo là tôn giáo của sự giải thoát. Đức Phật 
Thích-ca đã dạy: “Cũng như nước của đại dương chỉ 
có một vị là mặn, học thuyết của ta chỉ có một vị là 
giải thoát”. Văn chuông chùa Tây Linh cũng đã mong 
mỏi: “Một trăm lẻ tám tiếng chuông mở được mười 
tám tầng địa ngục, cứu thoát cô hồn mười loài quỷ, để 
lại ơn phước mãi mãi lâu dài, kế tục đời đời miên viễn. 
Trên là chúc đương kim thánh thượng tuổi thọ càng 
tươi, bổn đạo toàn làng tăng thêm tuổi, dân mạnh của 
nhiều, mưa thuận gió hòa, người người đều phước đức 
tốt đẹp, vạn vật đều bình yên”.  

2Văn khắc chuông chùa ở Đà Nẵng 
từ năm 1945 đến nay

Về hình thức, văn chuông thường chỉ là những bài 
văn ngắn thậm chí rất ngắn, xoay quanh con số trên 
dưới 100 chữ mà thôi. Điều đặc biệt là văn chuông 
không chỉ có chữ Hán như thời kỳ trước mà còn có chữ 
Quốc ngữ. Một số trường hợp văn chuông chỉ toàn chữ 
Quốc ngữ; nhưng cũng phổ biến các trường hợp vừa 
có chữ Quốc ngữ vừa có chữ Hán trên cùng một quả 
chuông, và đều… có cùng một nội dung, ở đây chữ 
Quốc ngữ chính là phần dịch nghĩa của phần chữ Hán. 
Nó được thể hiện phổ biến cả hai hình thức là chữ khắc 
chìm và chữ nổi được đúc trực tiếp vào thân chuông.

Bố cục bài văn không được chặt chẽ, một số trường 
hợp như những đoạn được nối kết một cách gượng 
gạo. Văn phong có phần lủng củng, đôi lúc thừa nghĩa 
và sai về cú pháp. Tác giả của những bài văn thường là 
các Tăng Ni trụ trì chùa. Tuy nhiên, thông qua những 
dòng ngắn ngủi và còn nhiều hạn chế này, khả dĩ giúp 
chúng ta có được đôi điều hữu ích.

Trước hết, văn chuông cho biết việc đúc chuông luôn 
có sự chứng minh của các vị tôn túc có uy tín từ các chùa 
khác, không nhất thiết ở địa phương mà có thể ở nhiều 
tỉnh thành lân cận. Ví như lễ đúc chuông chùa Bát Nhã 
do vị “Hòa thượng Tăng cang chùa Sắc tứ Báo Quốc và 
Hải Đức, hiệu là Phước Huệ chứng minh”. Chùa Sắc tứ 
Báo Quốc và Hải Đức là những danh lam thuộc thành 
phố Huế. Điều đó đã thể hiện sự giao lưu, liên kết và gắn 
bó giữa chư Tăng ở các chùa, các địa phương, phản ánh 
xu hướng phát triển tất yếu của Phật giáo Việt Nam. Sau 
phong trào chấn hưng Phật giáo, các tổ chức Phật giáo 
ra đời để định hướng cho việc hoằng dương Phật pháp. 
Từ các hội đoàn riêng rẽ, dần dần các đơn vị ấy được 
hợp nhất vào trong một tổ chức Phật giáo chung. Một 
điều nữa, việc khắc tên chư Tăng Ni của các tổ đình trên 
chuông chùa còn góp thêm chứng cớ cho việc tìm hiểu 
hành trạng các vị thiền sư Việt Nam.

Phật giáo khi truyền vào nước ta đã được nhân dân 
ta tiếp nhận; quá trình bản địa hóa, dân gian hóa luôn 
diễn ra một cách mạnh mẽ. Đất vua chùa làng là thế. Xây 
chùa, tô tượng, đúc chuông là việc chung của toàn làng 
và cả xã hội. Văn chuông chùa qua các thời kỳ đã phản 
ánh rất rõ ràng hiện tượng này. Nhưng nếu như văn 
chuông trước 1945 còn “chịu khó” khắc tên của nhiều 
người cụ thể (và chủ yếu là nhân dân trong làng hoặc 
vùng lân cận), thì văn chuông thời kỳ này đều không 
thể hiện điều đó. Nói về nguồn kinh phí, đóng góp để 
đúc chuông, câu văn phổ biến nhất là “cùng thiện nam 
tín nữ mười phương”, hoặc là “đạo hữu mười phương”. 
Cũng không khó khăn lắm để giải thích hiện tượng này. 
Trước hết, đó là sự chuyển giao “sở hữu”. Nếu như trước 
đó chùa hoàn toàn là của làng (hoặc cho dù do các thiền 
sư khai sơn thì vai trò của dân làng sở tại vẫn rất lớn), và 
đương nhiên mọi công việc liên quan đều do dân làng 
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được thể hiện bằng kỷ nguyên Phật giáo (tức Phật 
lịch), thể hiện sự thống nhất chung của toàn thể tín đồ 
trong quan điểm về ngày Phật Thích-ca tịch diệt, cũng 
là năm mở đầu cho kỷ nguyên của Phật giáo – năm 544 
trước Tây lịch.

Điều đặc biệt ở văn chuông thời kỳ này là sự xuất hiện 
phổ biến của hai bài kệ chuông vốn rất quen thuộc với 
nhiều người, thường bao gồm cả phần chữ Hán và phần 
phiên âm trên cùng một quả chuông. Hai bài kệ này đã 
có nhiều người dịch, nhưng theo chúng tôi được biết, 
bản dịch được phổ biến nhiều là bài dịch của Hòa thượng 
Thích Huyền Tôn, như sau:

Nguyện tiếng chuông này ngân khắp cõi
Thiết-vi ngục tối thảy xa nghe
Cõi trần trong sạch đều thông suốt
Giác ngộ sanh linh cả mọi loài. 

Nghe chuông phiền não nhẹ lâng lâng
Bồ-đề thêm lớn, Tuệ sáng ngần
Xa rời địa-ngục qua hầm lửa
Nguyện thành như Phật độ chúng sanh. 

Án-già-ra-đế Ta-bà-ha. 

Như vậy, thay vì dùng những lời lẽ để giáo thuyết về 
tác dụng và ý nghĩa cao sâu của tiếng chuông chùa, thì 
giới Tăng Ni đã mượn những bài kệ có sẵn. Có lẽ, người 
ta ý thức được rằng mọi triết lý sâu xa về sự vi diệu 
của tiếng chuông chùa đã được thể hiện quá đầy đủ 
trong hai bài kệ, hà cớ phải mất công thêm nữa. Tiếng 
chuông như ánh hào quang của Đức Thế Tôn dẫn dắt 
những linh hồn lạc lối, soi rọi trong khắp cả tam thiên 
thế giới, cải hóa những con người đang trong vòng 
mê muội đắm mình trong bể trầm luân, tất cả đều sẽ 
được tẩy trần đi vào con đường đạo hạnh, rửa sạch căn 
nguyên tội lỗi, bỏ được mọi chấp ngã, vọng hoặc để 
vào cõi Niết-bàn thanh tịnh.

Cho dẫu thế nào thì việc phổ biến hai bài kệ trên 
các chuông chùa cũng góp phần cho văn khắc chuông 
chùa ở Đà Nẵng thêm phần sinh động, có chiều sâu, nó 
như làm cho bài minh văn “sống” hơn và có hồn. 
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quán xuyến, công của chủ yếu đều do dân làng đậu góp 
để phụng sự Tam bảo. Sau này thì khác; chẳng hạn, ở 
Đà Nẵng gần như tất cả chùa có lịch sử sau Cách mạng 
Tháng Tám đều do Tăng đồ khai sơn. Ngay cả những 
ngôi chùa được coi là chùa làng – của làng, các Tăng 
Ni cũng đã có mặt để lo việc hoằng dương; ngôi chùa 
không còn đóng kín và bị chi phối bởi việc làng, mà đã 
được đặt trong hệ thống tổ chức và quán xuyến của các 
tổ chức Phật giáo, của Giáo hội Phật giáo Việt Nam (từ 
sau 1981). Điều đó cũng có nghĩa khách hành hương, 
vãng cảnh chùa hay cúng dường Tam bảo đã vượt ra 
ngoài phạm vi chật chội của một làng mà đúng nghĩa 
khách thập phương. Hơn nữa, đây cũng là thời kỳ mà tín 
ngưỡng hướng ngoại phát triển mạnh trong xã hội. Số 
người cầu cúng ngày một tăng lên, danh sách đạo hữu 
ngày một dài ra, thì không thể có quả chuông nào đủ 
lớn để lưu danh người cúng dường.

Văn chuông cũng thể hiện những giai đoạn phát 
triển của Phật giáo đất nước. Chúng ta biết rằng Phật 
giáo Việt Nam trong và sau phong trào chấn hưng Phật 
giáo đã cho ra đời nhiều hội, nhiều tổ chức Phật giáo 
tại nhiều vùng miền, địa phương khác nhau, hoạt động 
có tính cục bộ. Cho đến ngày 31 tháng 12 năm 1963, 
các đoàn thể, tổ chức Phật giáo Việt Nam khai mạc Đại 
hội Phật giáo Việt Nam thống nhất tại chùa Xá Lợi (Sài 
Gòn), đi đến thống nhất thành lập một tổ chức chung 
gọi là Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất. Bởi 
vậy, những quả chuông được đúc trong khoảng thời 
gian từ nửa sau thập niên 60 đến năm 1975 thường 
có những bài văn khắc với câu mở đầu là một tiêu ngữ 
“Phật giáo Việt Nam Thống nhất”. 

Nếu như văn chuông trước 1945, các dòng lạc khoản 
thường thể hiện niên đại bằng việc sử dụng niên hiệu 
của những ông vua phong kiến, thì thời kỳ này đều 
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Chẳng phải “Thân tâm thường an lạc” là 
niềm mơ ước của tất cả chúng ta đó sao, 
là câu chúc ngọt ngào khi người ta gặp gỡ 
nhau đó sao? Thân an thì tâm lạc và Tâm an 
thì thân lạc. Có an mới có lạc và có lạc mới 

có an. Con muốn xin được chỉ dạy cách an tâm. Học trò 
hỏi. Thầy đáp: Được, đưa tâm ngươi đây ta an cho. Con 
tìm mãi chẳng thấy tâm đâu cả. Vậy ta đã an tâm cho 
ngươi rồi đó vậy. Thầy đáp. Không tìm thấy tâm đâu cả 
chính là đã an tâm, bởi vì “vô tâm mạc vấn thiền” mà! 
Khi Bồ-tát lặn lội trong cõi Ta-bà, “du hí thần thông” 
trong cõi Ta-bà để cứu độ chúng sanh không phải lúc 
nào mọi sự cũng suôn sẻ nên làm sao để có được “an 
lạc” là một điều kiện tiên quyết.   

Cái thời Phật truyền đạt Pháp Hoa quả là không dễ 
dàng gì. Những điều Phật nói ra ở thời Pháp Hoa này 
không dễ được “nghe nhận”. Thính chúng nhiều người 
đã không tin, nhiều người đã bỏ đi. Nhiều vị A-la-hán 
khi được thọ ký mừng đến chảy nước mắt. Thế nhưng 
các Bồ-tát “tùng địa dũng xuất” vẫn luôn ở đó, lắng 
nghe và tin nhận, thệ nguyện hy sinh để nói lên “sự 
thật”, những điều Phật đã dạy hôm nay, để “khai thị” 

cho chúng sanh “ngộ nhập” được “tri kiến Phật”, cho 
nên Phật ân cần dặn dò về cái gọi là “An lạc hạnh”, để 
sống sao cho được an lạc, vì có từ bi với mình thì mới từ 
bi được với người, vì mình có an lạc thì mới… làm được 
pháp sư, giúp người khác an lạc.

Người đặt câu hỏi bấy giờ không phải là Dược Vương 
hay Thường Tinh Tấn nữa… mà chính là Văn-thù, một 
người “Trí”. Trí thì đoán trước được tình thế, biết những 
gì sẽ xảy ra ở đời ác trược về sau!

“Thế Tôn! Các vị Đại Bồ-tát ở đời ác sau, làm thế nào 
mà có thể nói kinh này?”. Dĩ nhiên để “có thể nói kinh 
này” thì phải ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai rồi mới 
ngồi được tòa Như Lai, thế nhưng vẫn chưa đủ. Nỗi 
lo của Văn-thù Bồ-tát đúng quá chớ! Bây giờ Phật còn 
đang sống sờ sờ đây, đang giảng nói trực tiếp trong 
pháp hội long trọng trên núi Linh Thứu này mà nhiều 
người còn chưa tin, còn ngờ vực, huống chi sau này khi 
Phật đã Niết-bàn, biết bao kẻ có thể giả danh làm xằng 
bậy, gieo rắc mê tín dị đoan? 

Cho nên cái Phật cần bây giờ, trước khi nhập Niết-
bàn, trước khi diệt độ, là tìm ngay lứa học trò mới, “dám” 
làm pháp sư, “truyền nhân” của Phật, sứ giả của Như 

Thấp thoáng lời kinh
 

ĐỖ  HỒN G  N GỌC
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Lai. “Dám” bởi vì không dễ với những điều kiện Phật 
đưa ra, lại phải đương đầu với không ít những cám dỗ, 
những gièm pha, phá hoại… trong thời mạt pháp. Lứa 
học trò mới này không chỉ là Tỳ-kheo, Tỳ-kheo-ni, Ưu-
bà-tắc, Ưu-bà-di, mà cả những trai thiện gái lành... Và 
quan trọng là họ phải tự nguyện, bền chí, tinh cần, hết 
lòng. Cũng vì thế, Phật chọn những Bồ-tát “tùng địa 
dũng xuất” thay vì những Đại Bồ-tát từ phương xa đến. 
Bởi vì cần có cái xuất phát từ chung một “thổ ngơi”, có 
cùng một nếp sống, nếp văn hóa bản địa may ra mới 
thu phục được lòng người, mới tạo được niềm tin. 

Trả lời câu hỏi của Văn-thù “… ở đời ác sau, làm thế 
nào mà có thể nói kinh này?”, Phật bảo: Phải an trụ 
trong bốn pháp: 

1) An trụ trong hành xứ và thân cận xứ. 
2) An trụ trong pháp Không, nhìn ra cái “thật tướng” 

của mọi sự mọi vật. 
3) An trụ vào hạnh Tùy hỷ. 
4) An trụ vào lòng đại Từ đại Bi.
Hãy nói về “an trụ” vào lòng đại Từ đại Bi trước: Nó 

không có gì lạ. Nó chính là “ở nhà Như Lai”. Thực sự ai 
sống trong “nhà Như Lai” thì chắc chắn sẽ có lòng đại 
Từ đại Bi thôi, vì thấy ra muôn loài đều “chung một mái 
nhà!”. Con sâu cái kiến, con khủng long, con thằn lằn, 
rắn mối, sư tử cọp beo cá voi cá sấu cho đến con… 
người, nghêu sò ốc hến,  cũng đều “làm ra” từ một chất 
liệu. Cho nên không có “con” nào hơn con nào. Đừng 
nghĩ rằng ta “ngon” hơn loài kiến loài sâu, con ong cái 
bướm. Còn lâu! Mắt của loài ong có hằng trăm thủy 
tinh thể, nhìn khắp bốn phương tám hướng, mũi của 
loài chó nhạy hơn loài người ngàn lần, tai dơi hơn ta 
nhiều lắm chứ, ai bảo nó không từng “phản văn văn 
tự tánh”? Sao dám nói loài người là thông minh nhất 
trong muôn loài? Ai bảo chỉ có loài người mới có ngôn 
ngữ, âm thanh, tiếng nói? Con công đực sao nó đẹp 
vậy? Sao nó múa may tuyệt vời vậy? Con sư tử đực sao 
dựng bờm oai dũng vậy? Hồi hồng hoang, bốn tỷ năm 
trước, chưa có tảo biển tạo ra oxy thì con người là “con” 
gì? Ở đâu? Tại sao sinh vật đơn bào kia cắt đôi thân thể 
mình thành hai con? Tại sao con bọ ngựa kia sau khi 
giao hợp thì chết ngay để hiến thân làm thức ăn cho 
con, và con cá hồi kia, tại sao sau khi đẻ trứng xong, 
“hoàn thành nhiệm vụ” bèn tự hủy thân mình? Mọi loài 
hùng hục tranh nhau “sinh bệnh lão tử” trên cõi Ta-bà 
này, chỉ là một chấm nhỏ của vũ trụ mênh mông kia 
không phải đều đáng thương đáng quý sao?

“Văn-thù-sư-lợi! Kinh Pháp Hoa này là tạng bí mật của 
các Đức Phật Như Lai, ở trong các kinh thời là bực trên 
hết, lâu ngày giữ gìn chẳng vọng tuyên nói, mới ở ngày 
nay cùng với các ông mà bày nói đó”. 

Pháp thứ ba mà Phật bảo phải an trụ để có “an lạc hạnh” 
là Tùy hỷ. Tùy hỷ thiệt không dễ chút nào! Tùy hỷ khó vì 
con người khó tránh lòng ganh tị, ghen ghét nhau…  

“Chớ ôm lòng ganh ghét, dua dối, chớ khinh mắng 

người, chớ vạch chỗ hay chỗ dở, cũng chẳng nên hý luận, 
luôn thuận theo pháp, chẳng buông lung, chẳng biếng trễ”. 

Chỗ an trụ thứ hai là phải thấy được “nhứt thiết 
pháp không”, phải thấy được thật tướng vô tướng cái 
đã rồi mới nói gì thì nói, thuyết gì thì thuyết. Tâm thông 
thì thuyết thông. Vô ngại biện tài. Chẳng những thấy 
không mà còn thấy không cả không. Chân không mà 
diệu hữu. Từ đó mà có “không lường, không ngằn, 
không ngại, không chướng, chỉ do nhơn duyên mà có, 
từ điên đảo mà sanh”. 

Chỗ an trú đầu tiên, có lẽ cũng là điều căn bản nhất, 
cụ thể và thực tế nhất để có được an lạc mà làm “Pháp 
sư” một cách chân chính ấy là lối sống, lối ứng xử sao 
cho vừa hòa dịu, nhẫn nhục, khéo thuận lại vừa cương 
nghị bất khuất, biết lánh xa mùi phú quý vinh hoa, xa 
bả lợi danh rủng rỉnh! 

“Hành xứ”, ấy là nhẫn nhục, hòa dịu, khéo thuận 
bởi lòng đã “quán tướng như thật các pháp”, đã 
sống  không phân biệt nên “không vụt chạc, mà cũng 
chẳng kinh sợ”. Dù bên trong đã đầy đủ pháp Không, 
đã thấy biết duyên sanh, vô ngã, đã sống trong thật 
tướng vô tướng rồi thì không có gì phải kinh sợ nữa, dù 
vậy, nếu không biết nhu hòa, nhẫn nhục thì vẫn sanh 
sự cho sự sanh! 

Những lời ân cần mà nghiêm khắc đó tuy đã vài 
ngàn năm trước mà như mới hôm nay, trong thời buổi 
nhộn nhịp ngựa xe, xênh xang mũ lọng này!

“Thân cận xứ” chính là để tạo một môi trường thuận lợi 
cho hoạt động “độ sinh” giúp mình và giúp đời của Bồ-tát. 
“Thế nào là chỗ  thân cận của Đại Bồ- tát?”, Phật dạy:

“Chẳng gần gũi quốc vương, vương tử, đại thần, quan 
trưởng…”. Dĩ nhiên không ai cấm gần. Không gần thì 
làm sao cảm hóa, “độ sanh” được. Nhưng, vấn đề là gần 
cách nào? Gần mà dua nịnh để kiếm chác quyền lợi thì 
khác với gần như Bồ-đề-đạt-ma gặp Lương Vũ Đế…  

“Chẳng gần gũi kẻ viết sách thế tục ca ngâm”. Sao lạ 
vậy? Bởi vì từ ngàn xưa, họ vốn là nòi tình, đắm đuối, 
kiêu căng, hợm hĩnh, hý luận và xung đột hơi nhiều, 
bản ngã hơi to! Nhưng cũng tại ta thôi. Duy-ma-cật sẵn 
lòng gặp gỡ đám vũ nữ ca múa đó thôi. 

Viết sách thế tục ca ngâm thì dễ “điên đảo”, dễ 
“mộng tưởng”, trong khi Bồ-tát thì phải “viễn ly  điên 
đảo mộng tưởng”? Không sao! Vấn đề nằm ở bản lãnh 
Bồ-tát. Bồ-tát có thể “bất trụ vô vi bất tận hữu vi”, thõng 
tay vào chợ nếu thực sự có đủ bản lãnh.

“Chẳng gần gũi những kẻ chơi hung hiểm đâm nhau 
đánh nhau…”. Không dễ! Không gần gũi ngoài đời thì 
gần gũi qua phim ảnh sách báo cũng không kém phần 
nguy hiểm. “Chẳng gần gũi bọn hạng người sống với 
nghề ác…”.

Vào được “hành xứ”này
Và “thân cận xứ” đó 
Thời lúc nói kinh này
Không có lòng e sợ. 
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Ngày hôm nay, tôi theo xe lên Sài Gòn để tiễn 
một người anh họ trở về Mỹ quốc, nơi anh 
đã định cư gần hai mươi lăm năm qua. Đến 
phi trường, lòng tôi cảm thấy buồn vui lẫn 
lộn. Buồn vì phải chia lìa với người anh vốn 

gắn bó với mình từ thiếu thời đến lúc trưởng thành, khổ 
vui thường có nhau; buồn vì ở cái tuổi trên thất thập cổ 
lai hy, buổi tiễn đưa này biết sau có còn được gặp lại, hay 
là buổi chia tay cuối cùng… ôi, lời Phật dạy, ái biệt ly khổ, 
mấy ai tránh được… Còn vui là khi thấy anh phục hồi sức 
khỏe một cách kỳ diệu sau ba tháng về nước để điều trị 
bệnh, một kết quả mà người trong cuộc ngoài cuộc đều 
bất ngờ và ai cũng thầm hiểu đó là biểu hiện oai lực cứu 
khổ ban vui của Phật pháp.

Vào phòng cách ly, anh còn quyến luyến đến bên 
vách kính vẫy tay chào chúng tôi lần nữa rồi mới cùng 
chị dâu tôi nhanh nhẹn kéo hành lý quay vào. Tôi và 
những người đưa tiễn bịn rịn đứng nhìn đến lúc khuất 
tầm mắt mới lên xe ra về. 

 … Ngồi trên xe trở về quê, xe chạy vun vút trong đêm, 
những dòng suối đèn pha của những chiếc xe chạy ngược 
chiều khiến mắt tôi bị chói lóa rất khó chịu. Nhắm mắt lại, 
trong rì rầm tiếng máy xe, trong cái lạnh của sương đêm 
ùa vào khung cửa xe hé mở, tôi miên man nhớ đến người 
anh họ. Giờ này chắc máy bay đã cất cánh…

Cuộc đời của anh họ tôi có thể nói đắng cay, vinh nhục 
đều đã trải qua, nói gọn là lắm truân chuyên. Cha anh vốn 
là thầy giáo, một trí thức thời Pháp thuộc, đã theo tiếng 
gọi của Tổ quốc lên đường tập kết ra Bắc vào năm 1954, 
bỏ lại cho vợ một bầy con sáu đứa còn nhỏ dại, một mình 
nuôi nấng, quán xuyến.

Dù hoàn cảnh khó khăn, mợ tôi cũng cố gắng cho các 
con đến trường học. Riêng anh, anh học rất giỏi. Hết lớp 
ở trường làng, anh được mẹ gởi đến một người bà con có 
kinh tế khá giả ở thị xã để ở nhờ học tiếp cấp hai, cấp ba. 
Và tại nơi này, lúc đó là thời chiến tranh, với truyền thống 
của gia đình, anh đã gia nhập hàng ngũ quân kháng 
chiến, giả làm học trò, đánh banh, chơi đùa, để cảnh giới 
cho cán bộ cách mạng họp hành. Rồi trong trận ném lựu 
đạn để giết viên tỉnh trưởng tỉnh Kiến Hòa không thành, 
người đồng đội cũng là bạn ở cùng nhà của anh bị bắt tại 

chỗ, sau bị kết án đày Côn Đảo. Do sợ bị bắt, anh vội bỏ 
trốn lên Sài Gòn, làm hồ sơ giả để học tiếp. Từ đó anh mất 
hẳn liên lạc với cách mạng.

Sau khi đậu Tú tài hai, anh bị bắt lính trong một đợt 
tổng động viên của chính quyền Sài Gòn. Do mất liên 
lạc với cách mạng, với tấm bằng Tú tài ban C, là ban văn-
triết,cùng tài ca hát rất hay kết hợp với lòng không muốn 
cầm súng bắn lại đồng bào mình, anh đã đăng vào lính 
phục vụ văn nghệ, ca nhạc. Cứ tưởng rằng vào loại lính 
đó là ít tội lỗi nhưng sau giải phóng, anh phải học cải tạo 
khá lâu vì bị xếp vào loại hình tâm lý chiến. Cha anh, là cậu 
ruột của tôi, lúc đó từ miền Bắc cũng đã về quê, có cấp 
hàm khá cao của chính phủ cách mạng nhưng với quan 
niệm “chí công vô tư” ông không hề can thiệp; ông bảo, 
để nó học cho thông. Sau khi ở trại cải tạo về, anh làm 
ruộng, sống với vợ con tại địa phương.

Thuở ấy, vào thập niên 80 của thế kỷ trước, cuộc sống 
mọi người đều rất khó khăn, anh cũng không ngoại lệ. 
Nhưng có lẽ do mạng số cực khổ, người ta khó một thì 
anh khó hai, người ta cực hai thì anh cực mười. Hình như 
những khó khăn, khổ sở cứ tìm anh để trêu đùa; đôi lúc, 
thấy anh bị tai nạn dồn dập, tôi hết sức ngạc nhiên, sao 
mà hết khổ nạn này thì khổ nạn khác lại kéo tới tìm anh 
hoài. Có lần tôi phải vào tận nhà anh để cấp cứu, không 
hiểu đi đứng thế nào mà lúc vai vác bao lúa nặng trịch 
chân anh lại đạp trúng bàn cào lúa đang để nằm ngửa, 
mấy mũi cào bằng sắt nhọn hoắt đâm xuyên thấu bàn 
chân, anh em phải cật lực ghì mới nhổ ra được, máu 
tuôn xối xả. Rồi khi chích ngừa uốn ván, anh lại bị abces 
tại chỗ tiêm, phải đi viện mổ. Khi vết thương vừa kéo 
da non thì một hôm nghe tin mẹ bị “sốc” thuốc đang 
cấp cứu ở trạm y tế, anh vội lấy chiếc xe bị hư bàn đạp 
chạy thăm mẹ, do quýnh quáng anh bị té, mũi nhọn của 
bàn đạp hư đâm vào đùi, rọc một đường dài sâu hoắm, 
máu tuôn đỏ cả quần. Khi gắng gượng chạy xe quẹo 
vào trạm y tế, họa vô đơn chí, anh lại đụng một người đi 
ngược chiều, khiến người đó té, chấn thương vùng mặt, 
máu tụ đen cả hố mắt, và gãy hai chiếc răng cửa. Thế là 
nhân viên y tế chúng tôi, lớp lo cấp cứu cho mẹ anh, lớp 
khâu vết thương cho anh và săn sóc người bị nạn do anh 
gây ra, rối cả lên.

HƯƠN G  ĐỨC
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Mấy năm sau, anh được xuất cảnh theo diện HO. Trước 
ngày đi vài tháng, anh thường đến nhà tôi chơi, băn khoăn 
than rằng không biết có nên đi hay không. Tôi không có 
ý kiến gì, chỉ bảo là sống ở đâu cũng phải làm việc, chẳng 
ai mà mang của đến cho không mình cả. Tôi lại kể cho 
anh nghe chuyện một người quen là sĩ quan chính quyền 
quốc gia khi qua Mỹ sống, do làm công việc cực nhọc, dơ 
bẩn, buồn quá anh ta đã treo cổ tự tử, nhờ dây đứt nên 
anh ta thoát chết; bởi xưa ăn trên, ngồi trước, đi đâu thì 
“tiền hô, hậu ủng”, nên khi phải lao động cực khổ, tủi thân, 
chịu không nổi đã phải tìm đến cái chết… Anh nghe, lặng 
thinh, thái độ rất phân vân.

Rốt cuộc anh cũng ra đi, nhưng đi vẫn không suôn sẻ, 
đứa con trai đầu lòng của anh bị từ chối, không cho nhập 
cảnh vào Mỹ với lý do khai không đúng công việc làm 
trong khoảng thời gian đã qua, họ buộc vào tội nói dối. 
Lúc đầu anh phản ứng dữ dội với ban chuyên trách HO, 
nói rằng không cho con anh đi thì cả nhà sẽ không đi, 
người phụ trách trả lời, tùy ý anh, thế là anh phải bỏ đứa 
con trai lớn ở lại Việt Nam. Ngày tiễn đưa, đứa con anh 
khóc đến té xỉu vì phải chia lìa cả gia đình mình. Chúng tôi 
hết sức an ủi, cậu ấy mới nguôi ngoai. Còn vợ chồng anh 
thì khỏi nói, khóc như con nít bị đòn roi. Thấy cảnh khổ 
của anh mình, tôi cũng không cầm được nước mắt. Năm 
sau, đứa con trai ở lại Việt Nam của anh cưới vợ, thế là cậu 
ta chấp nhận sống với gia đình riêng, không còn buồn 
khóc nữa, thỉnh thoảng nhận được tiền anh gởi về cho, 
cuộc sống không tới nỗi nào. Khoảng mười năm sau, anh 
cũng bảo lãnh cho con qua Mỹ sống với anh.

Khi qua Mỹ vài năm đầu, anh thường viết thư cho tôi, 
kể đủ thứ chuyện, lúc thì ca ngợi cuộc sống của mình như 
ở trên thiên đường, nào là mua sắm đồ đắt tiền, nào là 
xe hơi, nhà cửa..., khi thì than trời trách đất, bảo mình già 
nên sống, làm việc như “trâu già uống nước đục”, con cái 

sống theo lối Mỹ, chẳng nghe lời cha mẹ, tiêu xài hoang 
phí, rồi thêm chuyện đi làm ca đêm, xe hư, phải lội tuyết 
dầy tới đầu gối về nhà, mệt té xỉu ngoài đường, cảnh sát 
phải khiêng vào nhà thương cấp cứu… Tôi đọc thơ, cứ 
cười, cha này đúng là dân tú tài ban văn, mới lên voi rồi lại 
xuống chó, chẳng biết đâu mà lần. Về sau, thơ anh thưa 
dần, thỉnh thoảng nhớ đến, tôi chặc lưỡi, chắc bận tối mặt 
tối mũi nên không có thời giờ viết thư vì anh nói phải làm 
hai việc trong ngày mới đủ sống.

Mười mấy năm sau, anh về nước để thăm mẹ già và bà 
con, bạn bè. Tôi nghe tin, đến thăm anh thì thấy những 
người bạn ngày xưa của anh tụ tập nhậu nhẹt rất đông. 
Vốn không quen việc uống rượu, tôi chuyện trò qua quýt, 
tặng một chục quýt ngon cho anh rồi từ giã ra về. Do 
nhậu nhiều quá, khi gần trở về Mỹ, anh đến tìm tôi khám 
bệnh. Tôi phải truyền dịch, điều trị rối loạn chức năng gan 
do rượu, loét ruột già do rượu. Nhìn thân thể gầy gò của 
anh mà tội nghiệp, bao nhiêu bạn bè, cứ “tình thương 
mến thương”, đổ rượu cho anh khiến ra nông nỗi thế này. 
Lúc mới về nước, còn mập mạp, trắng trẻo, giờ sắp đi thì 
thân thể tiều tụy thảm hại, tất cả cũng do khoái nhậu mà 
ra. Không hiểu sao đàn ông thời nay hễ gặp nhau, để tỏ 
lòng thương mến, phải nhậu mới được, cái tập quán “hao 
tiền, tổn sức” này chẳng hay chút nào.

Rồi cuộc sống cứ lặng lẽ trôi, tôi hàng ngày vẫn quẩn 
quanh với bệnh nhân, anh ấy năm mười tháng hình như 
chợt nhớ thằng em họ lại gọi điện về thăm. Chợt một 
hôm, nhận được tin anh bị tai nạn, tự té, chấn thương 
sọ não, hôn mê cả mấy ngày chưa tỉnh, lòng tôi như lửa 
đốt. Xa xôi quá, làm sao mà thăm, mà viếng. Tôi  chỉ biết 
thắp hương cầu nguyện chư Phật, Bồ-tát phù hộ cho anh. 
Đêm nằm một mình, nhớ những kỷ niệm thời gian khó 
với người anh họ mà chảy nước mắt. Còn nhớ những năm 
80 thế kỷ trước, lúc đó do hoàn cảnh khó khăn, tôi xin 
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chuyển công tác về quê,  tôi có một căn nhà nhỏ bằng 
cây, muốn chở về để cất lại ở mà không biết phải làm 
sao, anh biết được, tự đi mượn một chiếc ghe chèo, một 
mình chèo đến nơi tôi ở rồi cùng tôi khuân hết căn nhà 
đó xuống ghe, chèo mười mấy tiếng đồng hồ mới về 
tới, xong lại giúp tôi dựng lại căn nhà, trả tiền công, anh 
không lấy, nói thương em nghèo khó nên giúp. Tôi cầm 
tiền anh từ chối không nhận mà nước mắt rưng rưng, anh 
ấy có khá gì hơn so với tôi, thế mà…

Mấy tháng sau, nghe tin anh đã khỏe lại, sắp về quê 
để trị bệnh theo y học cổ truyền vì điều trị Tây y rất tốn 
kém mà bệnh không đỡ, bác sĩ Mỹ phải cho uống cả 
thuốc giảm đau nhóm gây nghiện liều cao mà anh vẫn 
không bớt những cơn đau, co giật dữ dội hành hạ. Bác 
sĩ ở đó bảo anh ngoài chấn thương sọ não, còn bị thoái 
hóa toàn bộ một bên các đốt sống trong người. Có lẽ đó 
là do những cực khổ mà anh đã phải trải qua suốt mấy 
chục năm trời.

Tôi đến thăm khi anh về ở nhà mẹ ruột được một ngày, 
vừa bước vào, tôi nhìn thấy anh mệt mỏi nằm trên chiếc 
ghế bố, màu da trắng bệch do nhiều ngày không ra nắng. 
Thấy tôi, anh nhỏm dậy chào rồi nhăn mặt vì đau, xin phép  
nằm trở lại. Anh bảo, về quê thấy khỏe hơn, chứ ở bển mệt 
và đau nhiều lắm; khi lên xuống máy bay, nhân viên hàng 
không phải đẩy anh bằng xe lăn; tính về đây uống thuốc 
Nam xem sao vì uống thuốc Tây hoài mà không bớt, uống 
thuốc giảm đau có chứa chất gây nghiện, con người cứ 
mê mê, tỉnh tỉnh, khó chịu vô cùng. Dù là thầy thuốc Tây 
y nhưng  tôi cũng ủng hộ dự định của anh vì việc bác sĩ 
Tây y mà chỉ định dùng thuốc gây nghiện là bệnh rất trầm 
trọng, có thể nói là bó tay mới dùng loại thuốc độc hại 
đó. Tôi ân cần nắm lấy tay anh, bảo, lúc trước, anh về tôi ít 
thăm viếng vì anh nhậu tối ngày, chuyến này về trị bệnh, 
chắc hết nhậu rồi, tôi sẽ tới lui thăm và lo cho anh. Anh 
nắm chặt tay tôi, mắt như nhòe lệ.

Tôi đã bàn bạc và đưa anh đến một ngôi chùa trong 
xã nhà chuyên trị thuốc Nam miễn phí cho dân ở  địa 
phương và các nơi khác đến, chùa này rất có uy tín với 
dân chúng vì trị hết nhiều bệnh ngặt nghèo, đồng thời 
còn dung chứa những bệnh nhân già không thân quyến 
nuôi dưỡng. Nhờ quen biết với sư cô trụ trì đã lâu vì tôi 
thường xuyên đến chùa để cúng dường và hỗ trợ thuốc 
Nam (do tự tay mình đi thu gom được) nên việc đăng ký 
điều trị rất thuận lợi. Hàng ngày ngoài uống thuốc Nam, 
anh còn được châm cứu và hướng dẫn tập vật lý trị liệu. 
Những ngày đầu, tôi đưa anh đến chùa; về sau, khi sức 
khỏe phục hồi dần, anh và vợ anh tự đến chùa để điều 
trị tiếp. Và điều kỳ diệu đã xảy ra, chỉ với những cây, vị 
thuốc đơn giản, cùng các biện pháp hỗ trợ khác, trải qua 
một thời gian ngắn, sức khỏe của anh ngày càng tốt lên, 
những cơn đau hầu như biến mất, anh có thể tự đến chùa 
để được điều trị mà không cần người đưa đón nữa, đồng 
thời tôi lại cảm nhận có một sự biến chuyển lớn trong tâm 
hồn anh sau một thời gian tới lui nơi ngôi chùa này.

Một hôm, sau giờ làm việc, tôi tới chùa tìm thì thấy anh 
một mình đang lặng lẽ quỳ lạy Phật trong chánh điện. 
Nhìn anh lạy mà lòng tôi xúc động lạ thường; bởi thân 
cận từ nhỏ, tôi biết tánh anh, không tin gì cả, chỉ tin vào 
bản thân, chỉ có bàn tay và trí óc của ta mới giúp ta thôi, 
anh thường bảo như thế. Nay với nét mặt thành kính 
nhìn, lạy tượng Phật, tôi hiểu đã có một niềm tin mãnh 
liệt hiện hữu trong anh. Có lẽ, do được điều trị bệnh có 
hiệu quả ở chùa, kết hợp được tiếp xúc với Phật pháp qua 
những lời nói, việc làm và lời dạy bảo nhẹ nhàng của quý 
sư cô, cùng những kinh sách, băng, đĩa mà anh được đọc, 
nghe lúc rảnh rỗi đã như cơn mưa thấm nhuần tâm hồn 
vốn khô cằn vì khổ nạn triền miên của anh. Trong tháng 
đó, anh cùng vợ đã quy y Tam bảo tại ngôi chùa này.

Với khả năng tài chính của mình, anh đã giúp rất nhiều 
cho chùa để phục vụ việc tu tập và sinh hoạt của chư Ni, 
Phật tử, những người phục vụ việc điều trị miễn phí cho 
bệnh nhân. Có lần anh bảo với tôi, điều trị ở đây không tốn 
kém mà lại có hiệu quả, chẳng bằng ở bển, mỗi đợt điều 
trị tốn tiền nhiều lắm. Một hôm, anh lại báo cho tôi biết 
đã quyết định hiến tặng cho chùa bốn công đất ruộng để 
dành “hộ thân” của mình; số đất đó anh có được do ông 
bà để lại, khi đi Mỹ định cư, anh không bán mà nhờ người 
em quản lý, canh tác hưởng huê lợi, phòng khi về già nếu 
muốn hồi hương thì anh có sẵn đất cất nhà và canh tác. 
Anh trầm tư nói, Phật dạy, mạng người ngắn trong một 
hơi thở, thở ra không thở vào được là dứt, anh cũng đã 
mấy lần sắp bước vào cửa tử lúc chiến tranh, rồi tai nạn 
chấn thương tới nứt sọ, mê man mấy ngày, nếu không có 
phần, có phước thì đã xanh cỏ rồi. Ngẫm lại, để của cải, 
đất điền sao bằng để cái phước phòng thân cho mình và 
cho con cháu về sau. Nói là làm, anh bàn bạc với người 
em ruột, nhanh chóng hoàn thiện chứng từ hiến đất cho 
chùa. Anh nói với sư cô trụ trì, mong muốn đất anh hiến 
được dùng để trồng thuốc Nam cung cấp cho bệnh nhân 
nghèo. Sư cô thay mặt chùa và bệnh nhân cảm ơn và hứa 
sẽ thực hiện theo ý của anh.

Khi gần đến ngày đi, anh tổ chức một buổi tiệc nhỏ, 
không nhậu nhẹt, chỉ dùng chút ít bia, trong buổi tiệc 
anh hát bài Quê hương để tặng mọi người. Nghe anh hát 
xong, tôi vỗ tay khen, đi lâu vậy mà vẫn nhớ bài này à. 
Anh hãnh diện trả lời, sao lại quên được, khi làm lễ nhận 
quốc tịch Mỹ, lúc tuyên thệ nguyện trung thành với Hợp 
chủng quốc Hoa Kỳ, sau mỗi điều tuyên thệ, anh của chú 
luôn nhắc trong lòng, “nhưng tao vẫn là người Việt Nam”, 
giống như Galile nói câu thòng, “nhưng mà trái đất vẫn 
quay”. Nghe anh ấy so sánh mà tôi bật cười…

 … Trời hừng sáng, xe chúng tôi đã lên giữa cầu treo 
Rạch Miễu, sắp về tới quê Bến Tre rồi. Mặt trời rực rỡ 
nhô lên từ phía chân trời, xua dần những đám mây đen 
đang vần vũ… Giống như cuộc đời của anh họ tôi đã 
có sự thay đổi diệu kỳ, ánh sáng Phật pháp đã và đang 
chiếu rọi, quét tan những u tối của một mảnh đời lắm 
nỗi truân chuyên. 
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Phật giáo là một hệ thống huấn luyện tuần 
tự về trí tuệ và đạo đức với mục đích là đạt 
tới Niết-bàn, trạng thái hạnh phúc cao nhất. 
Phật giáo được xây dựng trên nguyên lý 
nhân quả – luật nhân quả trong lãnh vực đạo 

đức, nghĩa là trong phạm vi hành động của con người. 
Trên hết, đó là con đường giải thoát khỏi mọi đau khổ, 
một mục tiêu cần phải đạt được bằng cách trau dồi Bát 
chánh đạo trong ba giai đoạn Giới, Định và Tuệ.

Tôn giáo nói chung đặt ra những giới hạn tổng quát 
về đạo đức mà dựa vào đó con người phải tuân theo 
trong cuộc sống hàng ngày của họ. Tôn giáo nêu lên 
những quy tắc về nhiều vấn đề như việc tôn trọng cuộc 

sống của kẻ khác, tình trạng rượu chè say sưa, các luật lệ 
liên quan đến hôn nhân hay ly dị, và những phương tiện 
sinh sống… Như vậy, đối với tín đồ, tôn giáo sẽ làm biến 
đổi toàn thể thái độ của một con người về những điều 
như sinh nở, giới tính, gia đình, cái chết và đời sau. Sự vi 
phạm luật lệ tôn giáo đưa đến cảm giác phạm tội; cho 
nên, tôn giáo mà một người tin theo có một ảnh hưởng 
sâu xa, định hình toàn thể quan điểm của một người 
về cuộc đời cũng như mọi thái độ của người ấy, cho dù 
theo những đường lối lành mạnh hay độc hại.

Dựa vào bối cảnh đó, chúng ta hãy xét xem giáo 
lý của Đức Phật có liên quan như thế nào với các tôn 
giáo khác. Như vừa nêu, con đường đưa người Phật tử 

và các tôn giáo khác
R O B E RT  B O G O D A

T RẦN  HỮU  T H I Ê N  dịch

Đạo Phật
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đi tới Niết-bàn chính là Bát chánh đạo. Câu hỏi được 
đặt ra là, ngoài Bát chánh đạo, con người có thể đạt tới 
trạng thái Niết-bàn hay không, có thể trở thành một 
vị thánh A-la-hán hay không? Câu trả lời của Đức Phật 
đối với thắc mắc của du sĩ ngoại đạo Subhada ngay 
trước lúc Ngài nhập Vô dư y Niết-bàn làm sáng tỏ điều 
mà chúng ta đang băn khoăn. “Này Subhada, trong bất 
kỳ giáo pháp nào mà ở đó có Bát chánh đạo, thì ở đó 
cũng có bậc thánh Nhập lưu, có bậc thánh Nhất lai, có 
bậc thánh Bất lai và có bậc thánh A-la-hán. Một vị A-
la-hán là một bậc thánh hoàn hảo. Trong bất kỳ giáo 
pháp nào khác mà ở đó không có Bát chánh đạo, ở 
đó chỉ có những vị tuơng tự như các bậc thánh”. (Tụng 
phẩm V, kinh Đại Bát Niết-bàn, Tuyển tập Trường bộ). Vì 
Bát chánh đạo chỉ được tìm thấy trong Phật giáo, theo 
chính lời Đức Phật, “những giáo pháp khác thiếu vắng 
những bậc thánh chân chính”.

Cho nên, bất kỳ người nào nói rằng mọi con đường 
tâm linh đều dẫn đến cùng một đỉnh cao nhất và cái 
thấy từ cái đỉnh cao nhất ấy là đồng nhất với tất cả, 
thì những người ấy hoàn toàn lầm lẫn. Lý do thật đơn 
giản: Đức Phật thấy được bản chất thực của vạn pháp 
một cách rõ ràng và trọn vẹn bằng tuệ giác siêu thế 
độc lập của chính Ngài – trạng thái Chánh đẳng Chánh 
giác của Ngài – và vì thế giáo pháp của Ngài là sự phản 
ánh chính xác của thực tại; trong khi các bậc đạo sư của 
các tôn giáo khác chỉ có một cái nhìn bất toàn về thực 
tại, với những cặp mắt bị che mờ bởi những hình thái 
và những mức độ vô minh khác nhau. Tuy vậy, điều 
đó không hàm ý là Phật giáo khắt khe đối với các tôn 
giáo khác. Chẳng những chính Đức Phật không bao 
giờ áp đặt hệ thống tư tưởng của mình hay lối sống 
của mình trên bất kỳ người nào không tự nguyện chấp 
nhận hệ thống tư tưởng hay lối sống ấy, mà ngay cả 
những đệ tử của Ngài cũng vậy. Chấp nhận là vấn đề 
hoàn toàn tự nguyện. Ngay cả khi đã chấp nhận, ai 
thực hành đến mức nào vẫn là trách nhiệm của chính 
người ấy. Nhưng, bất kể cái khuynh hướng cá nhân của 
một người là như thế nào, những quy tắc đạo đức phổ 
quát vẫn vận hành một cách khách quan: hành động 
mang lại nghiệp, có nhân thì có quả. Đức Phật chỉ hé 
lộ cho thấy những quy luật ấy của cuộc sống, và chúng 
ta càng thành tâm tin theo những quy luật đó chừng 
nào thì việc đó chỉ mang lại những điều tốt đẹp hơn 
cho chúng ta, cho nên chúng ta quyết tâm hành động 
phù hợp với giáo pháp của Đức Phật. Cái chính sách 
hòa bình mang tính bao dung và không ép buộc ấy, 
đặc điểm của giáo pháp của Đức Phật, sản sinh một 
phần bởi lòng từ bi và một phần bởi sự hiểu biết sâu 
sắc về bản chất của con người cũng như bản chất của 
chân lý. Nếu có ai đó không thấy rõ được phẩm chất 
cao quý của giáo pháp thì người đã thấy rõ phẩm chất 
ấy có bổn phận giúp người khác thấy. Nhưng người đã 
thấy phải dừng ngay tại đó: không ai được phép cưỡng 

buộc người khác hoặc ngược đãi những người từ chối 
chấp nhận những niềm tin của chính mình. Tuệ giác, 
khả năng thấy được sự vật như chúng là, không thể 
bị áp đặt lên người khác từ bên ngoài. Nó phải tăng 
trưởng từ nội tâm của một con người, nhờ vào việc 
phát triển sự mẫn nhuệ và sự thanh lọc bản chất của 
con người. Điều đó đòi hỏi thời gian. Vào bất kỳ thời 
đại nào, cũng chỉ có một số ít người có khả năng đánh 
giá, hiểu biết và thực hiện một cách chân thực giáo 
pháp của Đức Phật; vì lẽ loài người có những khác biệt 
rất lớn về những khả năng tâm linh, đạo đức và trí tuệ 
của họ. Cho nên, việc cải đạo vô nguyên tắc không bao 
giờ được nghe nói tới trong Phật giáo. 

Tuy nhiên, tính khoan dung của Phật giáo cũng 
không hề có nghĩa là sự lãnh đạm, hờ hững. Điều ấy 
chỉ thể hiện một sự diễn dịch sai lầm về tính khoan 
dung Phật giáo. Khi những phát biểu sai lạc về Phật 
giáo được nêu lên bởi những người đương thời, bậc 
Đạo sư luôn ân cần phủ chính. Đến mức Ngài còn phải 
tần xuất người em họ Devadatta của mình khỏi Tăng-
già khi hoàn cảnh đòi hỏi điều đó để duy trì sự thanh 
tịnh của giáo pháp và sự thống nhất của Tăng đoàn. 
Thế nhưng Đức Phật vẫn là hình mẫu hoàn hảo của 
lòng từ bi và sự bao dung. Tương tự như thế, các Tỳ-
kheo và hàng cư sĩ Phật tử cũng phải luôn luôn quán 
sát và học tập Đức Phật. Nếu không, họ sẽ ở vào tình 
trạng thiếu sót và trong trường hợp đó thì chỉ riêng họ 
là đáng trách.

Ngày nay, có vô số những đề nghị khác nhau được 
nêu lên để xây dựng một hệ thống tôn giáo bao gồm 
tất cả; các quan điểm đó thường chỉ đơn giản là thu 
góp mọi tôn giáo khác vào một tôn giáo nào đó. Tuy 
nhiên, một nhận thức tôn giáo phổ quát không bao 
giờ có thể được tạo lập bởi vì:

1. Những tôn giáo khác nhau vẫn có những quan 
niệm căn bản hoàn toàn khác nhau về thực tại.

2. Các khái niệm và nội dung của một đời sống 
thánh thiện rất khác biệt giữa các tôn giáo; đối với 
người Phật tử, điều thánh thiện có một ý nghĩa; đối với 
người tín hữu Thiên Chúa giáo, điều thánh thiện có ý 
nghĩa khác; và đối với một tín đồ Hồi giáo, điều thánh 
thiện lại mang một ý nghĩa khác nữa.

3. Không một tín đồ của một tôn giáo nào muốn 
tôn giáo của mình bị hấp thu vào một tôn giáo khác. 
Chẳng phải cái gốc rễ sâu kín trong bản chất con người 
là tin rằng không có một tôn giáo nào trong thế giới có 
thể so sánh được với tôn giáo của mình hay sao?

Xét về Phật giáo một cách cụ thể, và đi vào chi tiết, 
thì đó là trường hợp duy nhất, một hệ thống giáo lý 
khác hẳn mọi tôn giáo khác trong thế giới. Đạo Phật 
giảng dạy về nguyên lý duyên khởi và việc cắt đứt 
dòng duyên khởi đó bằng nỗ lực của con người; chính 
sự tham ái tạo nên đời sống chứ không phải là một 
vị Thượng đế sáng tạo; một sinh thể không hề có bản 
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ngã; sự tiến hóa cá nhân chỉ phụ thuộc vào việc làm 
hay là nghiệp của chính người ấy; luật nhân quả dựa 
trên những giá trị đạo đức và trách nhiệm đạo đức; 
ý chí tự do không có giới hạn và cùng với đó là khả 
tính của một cuộc sống hiền thiện; sự tồn tại sau khi 
chết bởi sự tương tục của một dòng sống cá nhân mà 
không hề có sự tái sinh của một linh hồn bất tử không 
biến đổi được; và một thực tại siêu việt (Niết-bàn) có 
thể thực hiện được ngay tại đây và bây giờ chỉ bằng sự 
nỗ lực của chính từng con người. Như vậy, có những 
khác biệt lớn lao không thể vượt qua giữa Phật giáo 
và những tôn giáo toàn cầu khác, những nền triết học 
tâm linh khác. Cái cố gắng đi tìm một mẫu số chung 
giữa những điều hoàn toàn không có gì chung, hoặc 
điều chỉnh giáo pháp của Đức Phật để cho giáo pháp 
ấy không khác biệt với những tôn giáo khác, chắc chắn 
phải thất bại. Cố gắng đó chỉ có thể kết thúc bằng việc 
làm giảm giá trị giáo pháp của Đức Phật hoặc trong sự 
tiêu hủy hoàn toàn giáo pháp ấy bởi một sự hấp thụ 
không đau đớn.

Ý niệm về một tôn giáo phổ quát là không thực tế và 
không thể thực hiện được, chỉ là một ảo tưởng và một 
niềm tin sai lạc vu vơ. Ngược lại, gần 2.600 năm qua, 
Đức Phật đã đưa ra một phương cách khác để các tôn 
giáo có thể liên kết lại với nhau dựa trên sự tôn trọng 
lẫn nhau và vẫn duy trì được căn tính của từng tôn 
giáo. Để thực hành điều này, người ta không cần phải 
trở thành một Phật tử. Phương cách này  vừa thực tiễn, 
vừa có hiệu quả và không gây ra bạo lực hoặc chống 
đối với bất kỳ người nào; thay vào đó, con người chỉ 
cần nuôi dưỡng thường xuyên bốn thái độ đạo đức và 
xã hội căn bản:

1. Từ: cảm tưởng thân thiện của sự yêu thương đối 
với tất cả mọi con người không phân biệt chủng tộc, 
giai cấp, tín ngưỡng.

2. Bi: lòng thương xót đối với tất cả những con người 
đang đau khổ và việc thực hiện những bước thực tiễn 
bất kỳ lúc nào có thể được để xóa bỏ hoặc làm giảm 
bớt những điều đau khổ ấy.

3. Hỉ: niềm vui vị tha, sung sướng trước hạnh phúc 
của người khác, trước những thịnh vượng và thành 
công của người khác; nhờ vậy mà xóa bỏ được những 

cảm giác ghen tỵ và sự cạnh tranh không lành mạnh 
giữa các cá nhân và các cộng đồng.

4. Xả: lòng thanh thản, việc duy trì một tâm bình 
thản trước mọi thăng trầm của cuộc đời.

Bằng cách thực hành hàng ngày những điều trên, 
một con chiên Thiên Chúa giáo trở thành một con chiên 
Thiên Chúa giáo tốt hơn, một tín đồ Hồi giáo trở thành 
một tín đồ Hồi giáo tốt hơn, một tín hữu Ấn giáo trở 
thành một tín hữu Ấn giáo tốt hơn. Tất cả những phẩm 
chất đó chuyên chở một thông điệp phổ quát khiến 
cho những người thực hành những điều ấy là những 
con người phổ quát. Một điều chắc chắn, đó chính là 
chủ thuyết phổ biến về tôn giáo tuyệt vời nhất.

Đó là phương cách thỏa đáng nhất cho việc sống hòa 
hợp với mọi người thuộc mọi niềm tin tôn giáo, nuôi 
dưỡng thiện chí liên tôn và tránh được mọi mâu thuẫn 
tôn giáo. Bằng việc theo đuổi chính sách này gần 2.600 
năm qua, trong Phật giáo chưa bao giờ xảy ra chiến 
tranh tôn giáo. Đó cũng là phương pháp tốt nhất để liên 
kết giáo pháp của Đức Phật với những tôn giáo khác. 

Phật giáo, xin nhắc lại, là duy nhất, một tôn giáo 
hoàn toàn khác với tất cả những tôn giáo khác trên thế 
giới. Trong khi vẫn duy trì được bản sắc riêng của mình 
suốt mọi thời đại, Phật giáo vẫn chung sống hòa bình 
với mọi tôn giáo khác, theo đuổi một chính sách tồn 
tại và để mọi người cùng tồn tại. Một chính sách như 
vậy trong quá khứ đã mang lại những lợi lạc vô cùng 
lớn cho tất cả mọi tôn giáo và sẽ tiếp tục cung hiến lợi 
lạc trong tương lai. Mọi Phật tử cần nhớ điều này để 
mang lại điều tốt cho giáo pháp của Đức Phật và sự 
thịnh vượng cho toàn thể loài người.  

Nguồn: 
Buddhism and Other Religions, trích trong Buddhist Culture, 

The Cultured Buddhist, http://www.accesstoinsight.org/lib/
authors/bogoda/bl139.html. 
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Hòa bình luôn là ước mơ của mọi con 
người, mọi dân tộc trên thế giới, trong đó 
có dân tộc Việt Nam. Mấy nghìn năm lịch sử, 
Tổ quốc chúng ta “bao phen chồn ngựa đá”, 
bao lần khói lửa chiến chinh giày xéo non 

sông, bao lần nhà tan cửa nát, bao người ngã xuống vì 
Tổ quốc, vì nền hòa bình. Máu và nước mắt đã đổ xuống 
hàng nghìn năm nay để giữ lấy độc lập, tự do; giữ lấy từng 
tấc đất thiêng liêng. Tổ quốc trên hết, dân tộc trên hết và 
hòa bình trên hết. Chúng ta phải xác tín điều đó để tồn 
tại trong thế giới đầy những tham vọng và hiểm nguy khi 
bước qua thế kỉ XXI này. Và giờ đây, Tổ quốc chúng ta ở 
Biển Đông đang ngày đêm mỏi ngóng những người con 
yêu nước trong bối cảnh lịch sử mới. Nơi ấy, người hàng 
xóm khổng lồ Trung Quốc luôn nhòm ngó thòm thèm, 
muốn giựt lấy để thỏa mãn những toan tính tham lam 
của họ. Xâm chiếm Biển Đông là cả một chiến lược mà 
Trung Quốc thực hiện từ nửa sau thế kỉ XX đến nay và 
ngày càng đẩy tình hình căng thẳng, nghiêm trọng. 

Mới đây nhất, ngày 2/5/2014, Trung Quốc đơn phương 
đặt giàn khoan HD-981 xâm phạm vùng biển hợp pháp 
thuộc chủ quyền của Việt Nam, trong vùng đặc quyền kinh 
tế của Việt Nam tại tọa độ 15029’58” vĩ Bắc – 111012’06” 

kinh Đông, vào sâu trong thềm lục địa của Việt Nam 80 
hải lý, cách đảo Lý Sơn 119 hải lý, cách bờ biển Việt Nam 
130 hải lý, nhằm tiến hành khoan thăm dò trái phép. Hành 
động này của Trung Quốc đã vi phạm nghiêm trọng sự 
toàn vẹn lãnh thổ, chủ quyền và quyền tài phán của Việt 
Nam đối với các vùng đặc quyền kinh tế và thềm lục địa, 
vi phạm luật pháp quốc tế, trong đó có Công ước của Liên 
Hợp Quốc về Luật Biển năm 1982 mà Trung Quốc là quốc 
gia thành viên, đi ngược lại Tuyên bố về cách ứng xử của 
các bên ở Biển Đông (DOC) giữa Trung Quốc và các nước 
ASEAN, gây ảnh hưởng tiêu cực đến quan hệ giữa hai 
nước và làm tổn thương tình cảm hữu nghị vốn có giữa 
nhân dân hai nước. Chính phủ và người dân Việt Nam đã 
lên tiếng phản đối hành vi bất chấp luật pháp quốc tế, 
hành vi phi nghĩa của Trung Quốc. Những khẩu hiệu đã 
giương lên, nhiều người xuống đường, cực lực phản đối 
hành vi “không thể chấp nhận được của Trung Quốc”. 

Trong diễn biến trên Biển Đông, Trung Quốc sẵn sàng bỏ 
ra hàng triệu USD mỗi ngày để duy trì giàn khoan HD - 981 
có trị giá hơn 1 tỷ USD và lực lượng tàu bè bảo vệ. Chúng 
ta có thể nhận thấy rằng quyết định triển khai giàn khoan 
dường như là một “quyết định chính trị” chứ không phải 
là “quyết định kinh tế”. Đó là biểu hiện mới trong các bước 
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pháp quốc tế và uy tín quốc gia của họ, mà mục đích cuối 
cùng là độc chiếm Biển Đông, khu vực tranh chấp và là 
một “khoảng trống quyền lực” lớn ở Đông Nam Á. Một lần 
nữa, chủ nghĩa Đại Hán với tham vọng bá quyền thật sự 
là nỗi lo lớn không chỉ của đất nước chúng ta, mà cả thế 
giới. Họ đặt giàn khoan HD-981 vào Biển Đông khi chúng 
ta đang kỷ niệm những ngày lễ lớn của dân tộc, và Nga - 
Mỹ đang căng thẳng vấn đề Ukraina... một cách rất có tính 
toán. Những ngày qua, dư luận trong nước và quốc tế lên 
án hành động bất chấp luật pháp của Trung Quốc. Chúng 
ta cảm thấy rất xúc động khi đông đảo đồng bào yêu nước 
đã xuống đường, mitting phản đối Trung Quốc ở trong 
nước và nước ngoài. Hơn lúc nào hết, chúng ta phải đoàn 
kết nhau lại, thắp sắng tinh thần dân tộc để chống lại “loài 
bạch tuộc đi hoang trên biển” ngày đêm ôm tham vọng 
chiếm trọn Biển Đông. Chúng ta phải đoàn kết, mạnh mẽ 
lên tiếng phản đối và sẵn sàng đáp trả mọi hành động và 
ý đồ ngang ngược của Trung Quốc, gìn giữ bằng mọi giá 
phần máu thịt thiêng liêng của Tổ quốc. 

*      *      * 
Lịch sử ghi nhận rằng, đứng đầu thế giới là giấc mơ 

trăm năm của Trung Quốc, tiếp nối nhau duy trì lý tưởng 
ấy từ Tôn Trung Sơn, Mao Trạch Đông và Đặng Tiểu Bình. 
Thứ chủ nghĩa mà họ cổ xúy chính là chủ nghĩa đứng đầu 
thế giới. Người Trung Quốc cho rằng, đã đến thời đại Trung 
Quốc “mở mày mở mặt” với thế giới, thời đại “quan niệm 
giá trị Trung Quốc” định hướng thế giới. Họ xác định rằng, 
“muốn trỗi dậy hòa bình cần trỗi dậy quân sự”. Chính thứ 
chủ nghĩa dân tộc, nước lớn của Trung Quốc đã làm nóng 
lên tình hình khu vực và thế giới trong bối cảnh hiện tại. 

Do đó, có thể nói rằng đường lối đối ngoại của Trung 
Quốc trong tiến trình lịch sử hiện đại là một thứ đường lối 
khá giảo hoạt, đánh tráo giá trị lịch sử và hiện trạng dân 
tộc. Năm 1924, Tôn Trung Sơn đã nói rõ lý lẽ của dân tộc 
Trung Quốc trong “chủ nghĩa Tam dân” với nền hòa bình 
thế giới, rằng: “... dùng sức mạnh của dân tộc để bênh vực kẻ 
yếu trên thế giới, đây mới được coi là sứ mệnh của chúng ta”1. 
Sau này, Mao Trạch Đông từng tuyên bố trước Đảng Cộng 
sản Trung Quốc năm 1962 về cách ứng xử của ông trước 
quốc tế: “Đất nước của chúng tôi là quốc gia chủ nghĩa xã 
hội, không phải là quốc gia chủ nghĩa tư bản, vì thế một trăm 
năm hay một vạn năm, chúng tôi cũng không xâm lược kẻ 
khác”2. Nhưng Mao Trạch Đông đã quên các hành vi xâm 
lấn biên giới Ấn Độ (1962), xung đột quân sự với Liên Xô 
(1962, 1969) đổ không ít máu và câu nói đầy kiêu mạn vào 
năm 1965: “Chúng ta phải giành lấy cho được Đông Nam 
Á... gió Đông thổi bạt gió Tây”. Một trong những tàn phá 
lớn nhất dưới thời Mao là xâm lược Tây Tạng (1950), sáp 
nhập vùng đất thiêng này vào chế độ thực dân kiểu Trung 
Quốc. Tây Tạng, nóc nhà nguyên thủy của Phật giáo bị xâm 
phạm và hủy hoại nghiêm trọng, một vết thương sâu sắc 
trong văn minh thế giới. Sau này, Đặng Tiểu Bình vào ngày 
29/5/1984 đã phát biểu:“Trung Quốc vĩnh viễn không xưng 

thực hiện ý đồ độc chiếm Biển Đông của Trung Quốc, một 
dấu mốc lớn để khẳng định chủ quyền của họ. Trung Quốc 
đã huy động số lượng lớn tàu hộ tống đi cùng, trong đó 
có cả tàu quân sự, tàu hộ vệ tên lửa. Các tàu này đã cố tình 
đâm va vào các tàu thực thi pháp luật - tàu cảnh sát biển và 
tàu kiểm ngư - của Việt Nam đang hoạt động chấp pháp 
tại vùng đặc quyền kinh tế và thềm lục địa, gây thiệt hại về 
tài sản, đe dọa nghiêm trọng tính mạng những người thi 
hành nhiệm vụ của Việt Nam. Việc đặt giàn khoan HD-981 
đồng thời cũng tuyên bố sự hiện diện của các tàu quân 
sự có mặt trên biển trong vùng lãnh hải thuộc chủ quyền 
Việt Nam là một tiền lệ chưa từng có trong các tranh chấp 
những năm gần đây trên Biển Đông. Trung Quốc đang sử 
dụng chiêu bài “trơ lì” và lấn tới để đòi hỏi các chủ quyền vô 
lý của mình trên biển bằng hành vi bạo lực. 

Hành động đơn phương vừa qua của Trung Quốc tại 
Biển Đông là một sự leo thang đáng lo ngại, đã làm căng 
thẳng lên tình hình khu vực. Giàn khoan khổng lồ HD-981 
đánh một dấu mốc lớn của chủ nghĩa bá quyền Trung 
Quốc ở Biển Đông, một sự tiếp nối có chủ đích sau đường 
lưỡi bò 9 đoạn, thành phố Tam Sa... Qua hành động này, 
chúng ta nhận thấy rằng tham vọng của Bắc Kinh là vô 
cùng lớn và sẽ đi xa hơn nữa theo cách riêng bất chấp luật 
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bá, vĩnh viễn không ức hiếp kẻ khác”. Khi đó, Đặng Tiểu Bình 
đã quên cuộc chiến biên giới Việt Trung (1979), mà không 
ai khác chính Trung Quốc là kẻ đi xâm lược. 

Với một nước lớn như Trung Quốc, việc sử dụng 
những quy luật chính trị để gìn giữ sự tồn vong của một 
chính thể được họ nắm vững và áp dụng một cách triệt 
để; trong đó, việc đưa mâu thuẫn, khó khăn đất nước ra 
bên ngoài với một kẻ đối đầu cụ thể là việc được thực 
hiện nhiều lần trong lịch sử. Chúng ta không thể quên 
được cuộc xâm lược của nhà Tống vào nước ta năm 1076 
- 1077, xuất phát từ sự bất ổn của triều đình nhà Tống. Tân 
pháp Vương An Thạch chủ trương xâm lược nước Việt để 
lấy lại sự cân bằng cho Đại Tống bằng một cuộc chiến. 
Nhưng họ đã “bị đánh tơi bời” bởi đạo quân Lý Thường 
Kiệt uy dũng. Cuộc chiến năm 1979 do Đặng Tiểu Bình 
chủ trương “dạy cho Việt Nam một bài học” cũng không 
nằm ngoài quy luật đó. Và họ đã trả giá đắt cho cuộc 
chiến kéo dài gần một tháng này. Dường như đó là một 
định mệnh với “người hàng xóm nhiều tật xấu” để rồi cho 
đến hôm nay Trung Quốc vẫn chưa từ bỏ những ý đồ xâm 
phạm chủ quyền lãnh hải, lãnh thổ của các nước láng 
giềng, trong đó có Việt Nam.

Nhưng chúng ta nên nhớ rằng, Trung Quốc là một 
quốc gia có truyền thống lục địa, bằng chứng là trước 
cuộc chiến tranh Nha phiến với Anh (1840), Trung Quốc 
luôn đặt vấn đề quốc phòng hàng đầu là giữ vững nền 
an ninh lãnh thổ tại lưu vực lưỡng hà Hoàng Hà - Trường 
Giang, xem đó là sự sống còn của dân tộc Trung Hoa. Từ 
khi lập quốc đến nay, Trung Quốc chưa bao giờ được gọi 
là đế quốc biển. Sự thiếu vắng truyền thống lịch sử này 
chính là một rào cản lớn cho một nước lớn có tham vọng 
hướng biển như Trung Quốc hiện nay. Sự cách biệt này 
nếu so với tiến trình xác lập chủ quyền biển của các nước 
phương Tây hãy còn cách một khoảng lớn. Những tên 
tuổi như Trịnh Hòa, hạm đội Bắc Dương chỉ là những đốm 
mờ nhạt trong lịch sử hàng hải thế giới. 

Cho đến lúc này, Trung Quốc vẫn đặt sự toàn vẹn của 
quyền lợi lục địa hơn là những mối bận tâm khác như 
quyền lợi biển. Giữ gìn đại lục là chiến lược muôn đời của 
Trung Quốc. Một nhà nghiên cứu chiến lược Trung Quốc, 
Lưu Minh Phúc, giảng viên Đại học Quốc phòng Bắc Kinh, 
nhận định rằng: “Văn hóa chiến lược của Trung Quốc luôn 
là một dạng văn hóa bảo vệ lục địa theo mô hình phòng 
ngự, chứ không phải giành giựt quyền lực biển theo mô hình 
tấn công. Điều này đã quyết định tính khu vực, tính lục địa, 
tính hướng nội của tính cách quốc gia Trung Quốc”3. Hiện 
tại, Trung Quốc đối mặt hàng chục vấn đề nội chính như 
sự bất ổn chính trị trong nội bộ lãnh thổ, các vùng tự trị 
Tây Tạng, Tân Cương, các cuộc khủng bố, sự chia rẽ trong 
Đảng Cộng sản Trung Quốc, tình trạng tham nhũng, sự 
phân hóa giàu nghèo và đặc biệt là tình trạng ô nhiễm 
môi trường đe dọa sức khỏe và tự nhiên... Hàng chục vấn 
đề đối ngoại cũng làm Bắc Kinh đau đầu như: tranh chấp 
lãnh hải với Nhật Bản, vấn đề Đài Loan, vấn đề Biển Đông, 

tranh giành ảnh hưởng của Mỹ ở khu vực và thế giới, 
hàng hóa Trung Quốc bị quốc tế tẩy chay... 

Trung Quốc do vậy đang đứng trước những bờ vực, 
những nguy cơ tiềm ẩn đe dọa sự tồn tại của một chính 
thể thống nhất. Những hành động của Bắc Kinh vì thế rất 
thận trọng, lèo lái theo cách an toàn nhất để bảo toàn cục 
diện. Họ muốn chuyển những mâu thuẫn ở đại lục ra bên 
ngoài để đoàn kết khối thống nhất trong nước. Tổ chức 
Khủng hoảng quốc tế (International Crisis Group ICG) 
công bố báo cáo khẳng định Trung Quốc liên tục có các 
hành vi gây hấn trên Biển Đông và Biển Hoa Đông không 
chỉ để đòi chủ quyền vô lý mà còn nhằm “chuyển lửa ra 
bên ngoài”. Những hành động khiêu khích ở vùng biển 
tranh chấp với Nhật Bản, Việt Nam và các nước khác là cả 
một chiến lược để kích động tinh thần dân tộc của họ. Và 
cũng cần nhớ câu của Niccolò Machiavelli: “Số phận cũng 
vậy thôi, sẽ thể hiện sức mạnh tàn bạo khi không gặp sự 
kháng cự; và số phận sẽ tấn công những nơi nó biết không 
hề đắp đê hay đào kênh”4. 

Chúng ta phải cẩn trọng trước các hành động khiêu 
khích của Trung Quốc, nhất là những hành động đang 
diễn ra trên Biển Đông, để tránh mắc phải một “mẻ lưới 
giăng sẵn”. Bắc Kinh thường tận dụng những cơ hội 
“nóng” để làm những điều họ muốn. Điều cần thiết bây 
giờ là thời gian để đấu tranh theo đường lối hòa bình, 
đồng thời tích cực xây dựng lực lượng, xây dựng đất nước 
giàu mạnh, sẵn sàng ứng phó với mọi tình huống. Toàn 
thể nhân dân Việt Nam sát cánh đoàn kết dưới sự lãnh 
đạo của Đảng và Nhà nước gìn giữ chủ quyền đất nước, 
chủ quyền biển, duy trì đường lối đấu tranh hòa bình để 
giữ vững sự ổn định của đất nước. Chúng ta hãy tin tưởng 
vào sức mạnh dân tộc, lòng yêu nước đã “bao phen nhấn 
chìm bè lũ cướp nước và bán nước”. Bạch Đằng, Như 
Nguyệt, Chi Lăng, Xương Giang, Tốt Động, Chúc Động, 
Đống Đa, Ngọc Hồi vẫn còn đó chiến công sáng ngời mà 
bè lũ Hoằng Thao, Hầu Nhân Bảo, Quách Quỳ, Triệu Tiết, 
Toa Đô, Ô Mã Nhi, Thoát Hoan, Liễu Thăng, Trương Phụ, 
Sầm Nghi Đống, Tôn Sĩ Nghị đã bỏ thây, khiếp vía. 

“Nước chúng ta, nước những người chưa bao giờ 
khuất” trước bất kì thế lực ngoại xâm bạo tàn nào. Lịch sử 
đã chứng minh điều đó. Và luôn nhớ câu nói các bậc tiền 
nhân: “Một tấc đất của tiền nhân để lại, cũng không được để 
lọt vào tay kẻ khác” (vua Trần Nhân Tông); “Các vua Hùng 
đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy 
nước” (Hồ Chí Minh) cho dù chúng ta phải đánh đổi bất 
cứ giá nào.  

Chú thích: 
1. Lưu Minh Phúc (2010), Giấc mộng Trung Hoa, Thông tấn 

xã Việt Nam, trang 195. 
2. Lưu Minh Phúc (2010), Sđd, trang 194. 
3. Lưu Minh Phúc (2010), Sđd, trang 190. 
4. Niccolò Machiavelli, Quân vương, Nxb.  Tri Thức, trang 187.
Nguồn: Tạp chí Sông Hương, số 304 ra tháng 6-2014.
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Tín ngưỡng thờ Mẫu ở Huế: Theo dòng lịch sử...
Tín ngưỡng thờ Mẫu của người Việt là một tập tục thờ 

cúng có lịch sử hình thành và phát triển lâu đời ở Việt Nam. 
Trong quá trình mở mang bờ cõi, trong khoảng thời nhà 
Lý (thế kỷ XI), người Việt càng ngày càng tiến sâu hơn vào 
phần lãnh thổ phía Nam. Và tại đây đã diễn ra quá trình 
đồng hóa giữa người Chăm với người Việt. “… gần mười 
thế kỷ, ở vùng từ Huế đến Nha Trang đã diễn ra quá trình hòa 
đồng chủng tộc và hòa đồng văn hóa rất sâu sắc giữa người 
Chăm và người Việt. Trên bình diện đời sống tín ngưỡng tôn 
giáo đã thể hiện sự hòa đồng, hỗn dung và tiếp biến ấy”1. Tục 
thờ Mẫu như bắt gặp sự đồng điệu trong tâm hồn giữa 
hai dân tộc Việt - Chăm, với cùng quan niệm về đức Mẹ 
nhân từ, Mẹ là tất cả. Cùng là biểu tượng văn hóa nên dễ 
hội nhập, mẹ Chăm cũng như mẹ Việt đều được phụng 
thờ trong đời sống tâm linh của nhân dân. Vì thế, người 
Việt tôn thờ nữ thần Pô Nagar của người Chăm như một 
vị phúc thần, gọi Bà là Thiên Y A Na Thánh Mẫu, vừa linh 
thiêng vừa gần gũi. Huế có một vị trí rất đặc biệt trong sự 
giao thoa và chuyển tiếp của tục thờ Mẫu. Xét tổng thể 
cả về hệ thống thần linh và nghi thức thờ cúng, lễ hội, 
thì “ở Huế, tín ngưỡng thờ Mẫu nơi đây đã phân lập khái 
niệm Thiên phủ ra hai cõi: thượng thiên và trung thiên. Khái 
niệm Địa phủ lại được chuyển hóa thành khái niệm Thượng 
ngàn. Trung thiên được hiểu là cõi trời trung gian giữa cõi trời 
thượng thiên và thế gian”2.

 Trong thời kỳ quân chủ phong kiến, nhất là từ thời Lê, 
do lấy tư tưởng Nho giáo độc tôn, nên thờ Mẫu bị xếp vào 
thứ đạo phi chính thống. Đến triều Nguyễn (1802 - 1945), 
các vị vua đều phong tặng cho Bà nhiều mỹ tự cao quí 
như “Thiên Y A Na Diễn Ngọc Thánh Phi”, “Hồng nhơn phổ tế 
linh ứng thượng đẳng thần”…; đặc biệt sau triều vua Đồng 
Khánh đến Bảo Đại thì tín ngưỡng thờ Mẫu được tôn sùng 
và đưa cuộc lễ hằng năm tại điện Hòn Chén vào hàng 
quốc lễ. Sử sách có chép, năm 1885, sau khi lên ngôi thay 
vua Hàm Nghi, vua Đồng Khánh đã cho tu sửa lại điện Hòn 
Chén và tự nhận mình là đồ đệ dưới trướng của bà Thiên 
Y A Na Thánh Mẫu. Đây là một việc làm mà xưa nay chưa 
bao giờ có tiền lệ trong trong lịch sử các triều đại phong 
kiến Việt Nam, bởi lâu nay, chỉ có vua, người đứng trên 
bách thần để phong thần, chứ chưa hề có ai tự nguyện 
để làm đồ đệ của thần. Theo truyền thuyết kể lại, chính bà 

Điện Phước Linh
Trong số các ngôi điện thờ Thiên Y A Na Thánh Mẫu ra đời khá sớm ở cố đô Huế thì Phước Linh là một trong những ngôi điện 
ít được nhắc đến. Song nó là một ngôi điện có vị trí và vai trò quan trọng trong tâm thức của những người có tín ngưỡng thờ 
Mẫu ở Huế. Điện Phước Linh tọa lạc tại ấp Dinh Thị Thượng, huyện Hương Trà (nay thuộc phường Phú Hiệp, thành phố Huế). 
Lúc đầu, ngôi điện này có tên là Cây Khói, cho đến năm 1955 thì bà Đoan Huy Hoàng Thái hậu (bà Từ Cung Thái hậu) ban 
cho điện một bức hoành phi có những chữ “Sắc tứ Phước Linh điện” từ đó điện có tên là Sắc tứ Phước Linh

Bài & ảnh: T RẦN  VĂN  DŨN G

Thiên Y A Na đã cho hoàng tử biết ngày đăng quang và 
ngày tạ thế sau 3 năm. Sự thật đúng như lời tiên đoán của 
bà. Thấy linh nghiệm, sau khi lên ngôi, vua Đồng Khánh 
xây lại điện Hòn Chén khang trang, đổi tên ngôi điện là 
Huệ Nam điện (ban ân huệ cho nước Nam, vua Nam) để 
tỏ lòng biết ơn Thánh Mẫu. Tuy nhiên, vào những năm 60-
80 của thế kỷ XX tín ngưỡng thờ Mẫu và hầu đồng có thời 
gian bị cấm vì bị coi là mê tín, dị đoan. Nhiều di sản vật 
thể của tín ngưỡng thờ Mẫu như đền, điện, phủ đã bị lãng 
quên, khi mà ở nước ta nhiều người cho rằng cần xóa bỏ 
tất cả những gì là văn hóa thuộc chế độ cũ - chế độ phong 
kiến -  vì nó là lạc hậu, đi ngược lại và ảnh hưởng không tốt 
đến nền văn hóa đương đại. 

Theo ông Lê Văn Ngộ, Trưởng ban Bảo trợ Di tích điện 
Huệ Nam: Trước năm 1975, tại Huế đã hình thành tổ chức 
“Hội Sơn Nam” (sau được đổi tên là “Hội Thánh - Mẫu Trung 
Việt” theo Nghị định 1981/NĐ/PC ngày 30/9/1953 của Thủ 
hiến Trung Việt. Đến năm 1974, “Hội Thánh - Mẫu Trung 
Việt” được đổi danh hiệu thành “Tổng hội Thiên Tiên thánh 
giáo” theo Nghị định 477/BNV/KS/14B ngày 27/9/1974.  
Ban Trị sự Tổng hội Thiên Tiên thánh giáo đặt trụ sở làm việc 
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ký vào Danh sách Di sản Văn hóa phi vật thể đại diện của 
nhân loại năm 2015. 

Điện Phước Linh: Cầu nối của quá khứ và hiện tại
Điện Phước Linh tọa lạc tại ấp Dinh Thị Thượng, huyện 

Hương Trà (nay thuộc phường Phú Hiệp, thành phố Huế). 
Phố thị chợ Dinh - Gia Hội đã hình thành từ cuối thế kỷ 
XVIII và gắn liền với các hoạt động kinh doanh buôn bán 
của người Hoa. Sở dĩ có tên là phố chợ Dinh vì các làng cũ 
ở đây (Xuân Dương – Xuân An) đã từng là lỵ sở hành chính 
của chính dinh Phú Xuân3 và trong các bản đồ như Giáp 
Ngọ niên bình Nam đồ (của Bùi Thế Đạt 1774) và các bản 
đồ trong tập Kinh thành Huế, địa danh của L. Cadière vẽ 
năm 1933 (Tập san B.A.V.H.) cũng ghi rõ như thế. Chợ Dinh 
trở thành tên gọi hành chính cơ sở (ấp, giáp) mà các sắc 
phong thần cho điện Phước Linh thời Duy Tân, Khải Định 
đã ghi “Hương Trà huyện Đệ Lục phường Dinh Thị Thượng 
ấp”. Hiện vẫn chưa thể xác định được chính xác niên đại 
xây dựng của điện Phước Linh. Điện Phước Linh, ngày xưa 
nguyên là điện Cây Khói. Theo các cụ cao tuổi trong làng 
kể lại, ngày trước gần điện thờ Thánh Mẫu có một cây cổ 
thụ lớn, vào buổi chiều tà, cây cổ thụ thường tự nhiên bốc 
khói lan tỏa một vùng trông rất huyền ảo; người dân trong 
làng đồn thổi có thánh thần hiển linh cầu gì được nấy 
rất linh ứng. Sự thiêng liêng ở điện Phước Linh không ai 
không biết đến. Trong tâm thức dân gian, từ bao đời nay, 
không ai dám tùy tiện bước lên điện. Chỉ những dịp lễ lớn, 
dân làng mới tổ chức hành lễ lên điện tưởng nhớ công ơn 
Thánh Mẫu. Người ta còn cho rằng, chính nhờ ơn Thánh 
Mẫu phù trợ nên từ bao đời nay dân làng mùa màng bội 
thu, tiết khí yên bình. Về sau, bà Đoan Huy Hoàng Thái hậu 
Hoàng Thị Cúc (1890 - 1980), thân mẫu của vua Bảo Đại 
(1926 - 1945), vị vua cuối cùng của vương triều Nguyễn 
(1802 - 1945), lúc này làm Trưởng ban Nghi lễ điện Hòn 
Chén một lần về thăm đã giúp đỡ kinh phí xây dựng lại 
điện Cây Khói và sắc phong biển ngạch “Sắc tứ Phước Linh 
điện”, từ đó điện Cây Khói chính thức có tên là điện Sắc tứ 
Phước Linh. Điện Phước Linh là nơi đầu tiên đặt trụ sở làm 
việc của Ban Trị sự Tổng hội Thiên Tiên thánh giáo, sau này 
Tổng hội dời trụ sở về ngôi thánh đường số 252 Chi Lăng 
(nay là 352 Chi Lăng, phường Phú Hậu, thành phố Huế) 
vào năm 1968. Có thể nói, điện Phước Linh là một trong 
những ngôi điện thờ Mẫu có một vị trí quan trọng trong 
đời sống tâm linh của người dân xứ Huế.

Trải qua một thời gian dài, chịu nhiều tác động của 
chiến tranh, thời tiết và khí hậu khắc nghiệt, điện Phước 
Linh đã trải qua nhiều lần tu sửa. Ngày nay, điện có kiến 
trúc nhà ba gian bằng bê-tông cốt thép, mái lợp ngói, nền 
lát gạch hoa, bờ nóc trang trí đôi rồng chầu mặt trời, bốn 
góc mái trang trí hồi long, góc gãy đắp đôi phụng, bờ giải 
đắp đôi qui. Hình thức trang trí ở phần mái, đẹp trong ý 
nghĩa lẫn nghệ thuật, chúng như những điểm nhấn mỹ 
thuật, tỏa lên trời cao niềm mơ ước, mong mưa thuận gió 
hòa, thái bình thịnh vượng và trường cửu của cư dân. Ở 

tại điện Phước Linh (phường Phú Hiệp, thành phố Huế). 
Những người theo tín ngưỡng thờ Mẫu giải thích “Thiên 
Tiên thánh giáo” nghĩa là: “Thiên” là huyện Thiên Bản, “Tiên” 
là làng Tiên Hương, tức thôn Vân Cát, làng An Thái, là nơi 
giáng trần lần thứ hai của Liễu Hạnh công chúa. Hai chữ 
“Thánh giáo” thể hiện một nguyện vọng xin được chính 
quyền thừa nhận tín ngưỡng như một tôn giáo thiêng 
liêng. Sau đó, Tổng hội Thiên Tiên thánh giáo đã tích cực 
tham gia tổ chức lễ hội điện Hòn Chén vào dịp tháng Ba 
âm lịch hằng năm. Từ sau năm 1975, hội này tự giải thể và 
chỉ hoạt động xung quanh điện Hòn Chén.

Ngày nay, tín ngưỡng thờ Mẫu dần được phục hồi và 
phát triển, đóng góp rất lớn cho sự đa dạng, phong phú 
trong hệ thống tín ngưỡng đặc trưng của dân tộc. Tín 
ngưỡng này ngày càng có vai trò quan trọng, vì nó chứa 
đựng những giá trị lịch sử truyền thống, đạo đức, văn hóa 
sâu sắc. Đó là tâm thức “uống nước nhớ nguồn”, tôn vinh 
những người có công với dân với nước. Có thể nói rằng, 
tín ngưỡng thờ Mẫu đã trở thành một biểu tượng của chủ 
nghĩa yêu nước, mà trong đó người Mẹ - Mẫu là nhân vật 
trung tâm. Tín ngưỡng thờ Mẫu của người Việt cùng hệ 
thống các lễ hội cổ truyền, có giá trị nhân văn sâu sắc, có 
sức hút và đi vào đời sống, đáp ứng nhu cầu sáng tạo và 
hưởng thụ các giá trị nghệ thuật, và trở thành những bảo 
tàng sống của văn hóa Việt Nam. Được biết sau hơn 1 năm 
soạn thảo, đến nay hồ sơ “Tín ngưỡng thờ Mẫu của người 
Việt” đã hoàn tất và chuẩn bị đệ trình UNESCO xét đăng 
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mỗi trụ của tiền đường còn được đắp hai cặp đối chữ Hán 
tạo sự uy nghiêm cho điện thờ Thánh Mẫu:

1. Nguyên văn:
家 尊 國 母 尊 王 天 之 上 之下
知 謂 神 化 謂 聖 地 以 北 以 南
Phiên âm:
Gia tôn quốc mẫu tôn vương thiên chi thượng chi hạ,
Tri vị thần hóa vị thánh địa dĩ bắc dĩ nam.
Tạm dịch:
Muôn nhà xưng quốc mẫu xưng thiên vương từ trên 

xuống dưới,
Khắp nơi gọi thần hóa gọi thánh địa từ bắc chí nam.

2. Nguyên văn:
廟 貌 琿 煌 蜆 楊 聖 澤
莊 嚴 色 相 仰 讚 神 庥
Miếu mạo huy hoàng hiển dương ân thánh,
Trang nghiêm sắc tướng ngưỡng tán thần hưu.
Tạm dịch:
Miếu mạo huy hoàng hiển dương ân thánh,
Sắc tướng trang nghiêm ngưỡng vọng ơn thần.

Điện Phước Linh thờ Tứ phủ gồm có bốn cõi là Thượng 
thiên, Thượng ngàn, Trung thiên và Thủy phủ. Mỗi cõi 
như thế do một vị Thánh Mẫu cai quản, đó là Mẫu Trung 
Thiên, Mẫu Thượng Ngàn và Mẫu Thủy Phủ. Mỗi Mẫu lại 
có các Thánh bà hầu hạ mà người ta thường gọi là các Đức 
Chầu. Ở vị trí trung tâm của chánh điện là nơi thờ Thiên 
Y A Na Thánh Mẫu. Thánh Mẫu ở điện Phước Linh được 
sắc phong của triều Nguyễn là Thiên Y A Na Diễn Ngọc Phi 
Thượng đẳng thần và gia phong Hồng nhơn phổ tế linh 
ứng Thượng đẳng thần. Ngoài ra, điện còn thờ cả Phật 
A-di-đà, Bồ-tát Quán Thế Âm, Ngọc hoàng Thượng đế, và 
nhiều vị thần thánh khác thuộc vào hàng đồ đệ của các 
thánh thần nói trên.

Trong điện, ở gian chánh điện có các hoành phi, câu 
đối tạo sự trang nghiêm cho nơi thờ Thánh Mẫu. Trong 
đó, đáng chú ý là bức hoành phi khắc 5 chữ: “敕 賜 福 
靈 殿 Sắc tứ Phước Linh Điện”, dòng chữ bên phải: “奉 端 
徽 皇 太 后 懿 旨 Phụng Đoan Huy hoàng Thái hậu ý chỉ” 
(Theo mệnh lệnh của Đoan Huy Hoàng Thái hậu), dòng 
bên trái: “保 大 乙 未 年 正 月 吉 日 Bảo Đại Ất Mùi niên 
chính nguyệt cát nhật” (Ngày lành tháng Giêng năm Ất Mùi 
- 1955, niên hiệu Bảo Đại). Với chiều dài 1,10m; chiều rộng 
0,50m; dày 0,5m, bức hoành phi hoàn toàn được chế tác 
thủ công bằng chất liệu gỗ. Các đường viền xung quanh 
được sơn son thếp vàng, ở vị trí phía trên và dưới được 
chạm khắc nổi các họa tiết hoa văn trang trí hình tượng 
hai con rồng chầu mặt nguyệt, hai bên chạm khắc các 
họa tiết hình rồng, mây, theo điển tích rồng mây gặp hội, 
với nét chạm nổi màu vàng son. Căn cứ vào nội dung bức 
hoành phi do bà Đoan Huy Hoàng Thái hậu ban tặng thì 
chúng tôi cho rằng điện Phước Linh là ngôi điện thờ Thiên 
Y A Na Thánh Mẫu cuối cùng tại Việt Nam được phong 

sắc tứ. Được biết, nhân lễ an vị lạc thành nhà hậu tổ ngày 
15 tháng 12 năm Quý Tỵ (1953) chùa Khải Đoan (phường 
Thống Nhất, TP.Buôn Ma Thuột, tỉnh ĐăkLăk) đã được 
bà Đoan Huy Hoàng Thái hậu sắc phong là “Sắc tứ Khải 
Đoan tự”. Khải Đoan là ngôi chùa sắc tứ cuối cùng của triều 
Nguyễn ở Việt Nam.

 Tiếp đến, hai bên tả hữu cột chánh điện có đôi câu đối 
chữ Hán ca ngợi công đức của Thánh Mẫu:

Nguyên văn:
人 欽 靈 德 揚 庥 鬯
家 近 崇 祠 受 貺 多
Phiên âm:
Nhân khâm linh đức dương hưu sưởng,
Gia cận sùng từ thụ huống đa.
Tạm dịch:
Lòng khâm phục đức linh làm nhiều việc tốt,
Nhà gần nơi cao điện được thọ ân nhiều.

Dòng lạc khoản đề: “成 泰 甲 午 年 春 Thành Thái Giáp 
Ngọ niên xuân” (Mùa xuân năm Giáp Ngọ - 1894, niên hiệu 
Thành Thái); 清 化 省 按 察 使 洪 翰 拜 供 Thanh Hóa 
tỉnh Án sát sứ Hồng Hàn bái cúng” (Hồng Hàn, Án sát sứ tỉnh 
Thanh Hóa bái cúng).

Hiện nay, điện Phước Linh vẫn còn lưu giữ được bốn 
bản sắc phong của bốn vị vua triều Nguyễn như Thiệu Trị, 
Đồng Khánh, Duy Tân, Khải Định phong tặng cho Thánh 
Mẫu tại điện Phước Linh. Nội dung các sắc phong đều đề 
cao công đức của thần đã giúp nước, trợ dân sống an lành 
hạnh phúc, ban tặng cho các thần những mỹ tự cao quí và 
cho phép dân chúng thờ phụng Thiên Y A Na. Hằng năm, 
cứ vào dịp Xuân tế (tháng Ba), Thu tế (tháng Bảy), người 
dân lại tập trung tại điện Phước Linh để làm lễ và sau đó 
chuẩn bị tham dự lễ hội điện Hòn Chén. 

Điện Phước Linh là nơi lưu giữ những nét văn hóa 
truyền thống của một tín ngưỡng dân gian thuần Việt. Đó 
là các phong tục tập quán có từ lâu đời từng hun đúc nên 
sức mạnh của nhân dân trong lịch sử dựng nước và giữ 
nước của dân tộc; là nền tảng đạo đức trong cách thức 
ứng xử giữa con người với con người, được thể hiện ở sự 
kính trọng với những người đã sinh thành ra mình, những 
người có công với dân, với nước. Trải qua bao suy thịnh 
của lịch sử, tín ngưỡng thờ Mẫu đang được tôn thờ nhiều 
trong dân gian, tạo nên một bức tranh chung hết sức đa 
dạng của đời sống văn hóa tâm linh. Vì vậy, việc giữ gìn 
và bảo quản điện Phước Linh rất quan trọng, góp phần 
không nhỏ vào việc giữ gìn và phát huy bản sắc văn hóa 
xứ Huế trong thời đại mới.  

Chú thích: 
1. Ngô Đức Thịnh (2010), Đạo Mẫu Việt Nam, Nxb Thời Đại, tr.277.
2. Trần Đại Vinh, Tín ngưỡng dân gian Huế, 1995, Nxb 

Thuận Hóa, tr.137.
3. Hoàng Lê, Người Hoa kiều và phố Gia Hội, Thông tin Khoa học 

và Công nghệ, Sở KH & CN Thừa Thiên Huế, số 3 (33)-2001, tr.3-14.
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Trong sáu tỉnh thành ở miền Đông Nam Bộ 
thì tỉnh Bình Phước là nơi mà cộng đồng 
người Khmer tập trung đông nhất. Thống kê 
năm 2011 ghi nhận dân số Bình Phước trên 
905.000 người thuộc 41 thành phần dân tộc, 

trong đó người Khmer có tới hơn 16.000 người, chiếm 
1,76%  cư dân toàn tỉnh. Đồng bào Khmer là một trong 
những dân tộc bản địa có mặt sớm nhất trên địa bàn 
này, sinh sống quanh khu vực Lộc Ninh, Bình Long… 
trồng lúa nước để có lương thực, ngoài ra còn canh 
tác thêm khoai, sắn, ngô… để phục vụ chăn nuôi. Nhà 
cửa của người Khmer hầu hết là nhà sàn, thông thường 
mỗi nhà sàn của người Khmer là nơi cư trú của nhiều 
hộ gia đình có quan hệ huyết thống .Trang phục truyền 
thống của họ có xà-rông, váy, áo, khăn k’ma, áo bà ba, 
quần ống rộng và khăn rằn;  họ thích mang nhiều đồ 
trang sức như vòng cổ, vòng tay, vòng chân, hoa tai, 
nhẫn đồng hay nhẫn bạc. Trong đời sống văn nghệ dân 
gian, họ sử dụng các nhạc cụ truyền thống như chiêng 
(chhling), đàn cò (t’rua), đàn nhị  (Cha-pây-se-pia), trống 
(s’cua)… hòa nhịp cùng các điệu múa như lâm thôn, 
răm vông, lăm leo, saravan… Về tín ngưỡng dân gian, 
ngoài tập tục cúng ông bà, người Khmer còn có tục thờ 

các vị thần siêu nhiên như Neak-ta, Arăk; hàng năm, họ 
đều tổ chức các lễ nghi nông nghiệp như Lễ hội xuống 
đồng, Lễ hội Phá Bàu, Lễ hội Đolta và đặc biệt là Lễ Tết 
Nguyên đán Chol Chnăm Thmây thường được diễn ra 
vào trung tuần tháng 4 dương lịch (tức đầu tháng Chét 
của người Khmer).

Người Khmer ở Bình Phước thường sống quây quần 
thành từng sóc ở gần chùa để thuận tiện cho việc sản 
xuất và sinh hoạt văn hóa tín ngưỡng. Ngôi chùa lớn nhất 
trong đời sống tinh thần của đồng bào Khmer trong khu 
vực này là chùa Rajamaha Jetavanarama, còn gọi là chùa  
Sóc Lớn, ngôi chùa cổ kính có lịch sử lâu đời, lưu giữ nét 
văn hóa đặc trưng truyền thống của người Khmer Bình 
Phước, tọa lạc tại ấp Sóc Lớn, xã Lộc Khánh, huyện Lộc 
Ninh, tỉnh Bình Phước.

Theo lời kể của hội đồng già làng và nhân dân 
trong vùng thì từ đầu thế kỷ XX, đạo Phật Nam tông 
đã du nhập vào trong phum sóc của người Khmer ở 
Bình Phước. Song do chưa có chùa nên mỗi lần đi cầu 
kinh, khấn Phật, bà con Phật tử người Khmer phải sang 
Campuchia để hành lễ. Thấy đường sá xa xôi vất vả, 
lại không được lui tới mỗi khi nông nhàn để gửi gắm 
những mong ước và quên đi những vất vả của cuộc 

ngôi chùa của cộng đồng người Khmer ở Bình Phước
Chuøa Soùc Lôùn

Bài & ảnh: VŨ  Đ Ì N H  T Â M
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sống thường ngày, các thành viên trong phum sóc đã 
hội họp và đi tới quyết định xây dựng chùa.

Chùa Rajamaha Jetavanarama (chùa Sóc Lớn) được 
khởi công xây dựng vào 1931. Người đặt nền móng cho 
việc xây dựng chùa là Thượng tọa Tô Chap (1929-1957);  
ngài đã cùng già làng và nhân dân chọn địa điểm, thế đất, 
phong thủy để dựng chùa; sau đó Thượng tọa Tô Chap 
đã chuyển giao công tác quản lý việc tiếp tục xây dựng 
ngôi chùa cho Hòa thượng Meh Khun. Vị hòa thượng 
này đã cho mở rộng diện tích chùa, trồng cây cảnh tạo 
cảnh quan trong khuôn viên chùa. Khi Hòa thượng Meh 
Khun qua đời, chùa không có ai trông coi. Trong thời 
gian từ 1994 đến 2009, thỉnh thoảng có một vài vị tu sĩ 
đến chăm nom công việc Phật sự một thời gian rồi lại di 
chuyển đi nơi khác, cụ thể có  Đại đức Lý Sang và Đại đức 
Thạch Sa Thuơl là những vị còn lưu tên. Kể từ năm 2009 
Đại đức Thích Pháp Quyền thế danh Thạch Nê đã đến 
gầy dựng lại cơ sở, mở lớp học cho bà con nghèo, tiếp 
nhận trẻ em xuất gia báo hiếu theo tinh thần Phật giáo 
Nam tông Khmer và đẩy mạnh phong trào xóa mù chữ ở 
địa phương. Với kết quả những Phật sự đã thực hiện, vào 
năm 2012, Đại đức Thích Pháp Quyền (được mọi người 
quen gọi là Sư Nê) đã chính thức được công nhận là trụ trì 
của ngôi chùa này.

Chùa Rajamaha Jetavanarama tọa lạc trên một khuôn 
viên rộng chừng hơn 2.000m2, nằm ngay trung tâm xã Lộc 
Khánh, ẩn dưới rừng cây cổ thụ có lối vào khang trang.  

Ngôi chùa có bố cục phân tán nhưng vẫn tuân thủ 
những nguyên tắc riêng. Từ ngoài đường trục chính đi 
vào là cổng, được xây dựng theo một kiến trúc cầu kỳ với 
nhiều họa tiết hoa văn của Phật giáo kết hợp phong cách 
của người Khmer. Bước qua cổng là con đường khá dài, 
dẫn thẳng đến nhà hội (Sala) đã được xây dựng hoàn tất. 
Sala được coi là kiểu nhà hội của Phật tử, là giảng đường 
của các vị sư sãi và cũng là nơi tiếp khách vào những ngày 
lễ Tết trong năm của đồng bào quanh vùng. Theo tập 
quán của người Khmer, sala là kiến trúc được xây dựng 
trước tiên trong quá trình kiến tạo một ngôi chùa mới. 
Chùa Sóc Lớn đang chờ được trùng tu nên mọi sinh hoạt 
tâm linh tín ngưỡng hiện đều diễn ra tại sala trong lúc 
chờ đợi xây dựng thêm chánh điện và các công trình phụ 
khác. Như mọi ngôi chùa Khmer, sala của chùa Sóc Lớn 
cũng được đặt theo hướng Đông – Tây, với một Phật điện 
có tôn trí tượng Phật Thích-ca ngồi nhìn ra hướng Đông;  
theo quan niệm của Phật giáo Nam tông, Đức Phật ngồi 
ở phương Tây nhìn về phương Đông để giáo hóa, ban 
ân huệ; hướng Đông cũng được coi là hướng của thần 
thánh, hướng linh thiêng.

Sa-la chùa Sóc Lớn tập trung đầy đủ tài năng nghệ 
thuật xây dựng với kiến trúc Sala mang dấu ấn của ngôi 
nhà sàn truyền thống của người Khmer có chiều dài gần 
gấp đôi chiều rộng. Hành lang rộng từ 1,8 - 2,5m có chức 
năng làm nơi chạy đàn trong quá trình hành lễ, nơi các 
tín đồ chuẩn bị lễ vật. Nối với hệ thống hành lang là tiền 

sảnh có hai cửa vào chính được bố trí đối xứng hai bên 
trục dọc. Từ ngoài vào là hệ thống tiền đường, thiêu 
hương và Phật điện. Tại đây tượng Phật Thích Ca Mâu Ni 
và các tượng Phật Thích Ca nhỏ được bố trí sắp đặt theo 
hệ thống nhất định, tạo ra vẻ thanh thoát, trang nghiêm 
cho khu vực Sala.

Ngôi Sala được bao bọc bởi hệ thống hàng cột đứng 
thẳng bên ngoài hành lang. Trên các đầu cột ở bốn góc 
được trang trí hình tượng chim thần Krud mình người 
đầu chim, trên đầu cột còn lại là các tượng nữ thần có 
cánh Keynor. Các hình tượng này ở tư thế vươn lên đỡ lấy 
diềm mái, tạo sự chuyển tiếp giữa phương đứng của các 
cột và phương ngang của mái. Diềm mái được trang trí 
hoa văn hoa lá chạy suốt chiều dài ngôi Sala. Cuối cùng, 
bộ phận kiến trúc nổi bật và gây ấn tượng mạnh mẽ nhất 
ở mặt đứng ngôi Sala chính là bộ mái. Độ dốc của bộ mái 
chính tới 600 và bộ mái phụ 300 thật sự hiệu quả cho việc 
che chắn mưa nắng tại vùng đất phương Nam. Mái được 
lợp ngói tráng men màu đỏ như những chiếc vảy rồng lấp 
lánh dưới ánh mặt trời, trông khá đẹp mắt. Trên bờ nóc, 
bờ chảy, nghệ nhân Khmer trang trí các hình tượng rắn 
thần Naga với chiếc đầu ba sừng vươn lên hoặc những 
chiếc chaivia thon dần, có khi vươn cao gần 2m một cách 
thanh thoát. Trang trí mặt ngoài của chùa là các hình đắp 
nổi, chạm khắc, thể hiện các hình tượng Reahu (hổ phù), 
Tiên nữ, chim thần Kayno, Chằn (Yeak). Nhìn vào lớp hình 
trang trí, người ta dễ nhận thấy dấu ấn của tín ngưỡng 
dân gian và ảnh hưởng còn lại của Bà-la-môn giáo, nền 
tôn giáo cổ truyền của người Khmer trước khi họ tiếp 
nhận Phật giáo. 

Đối diện ngôi sa-la về phía bên tay phải qua sân chùa 
là dãy lớp học cùng với khu nhà ở của các sư và con em 
trong sóc. Mặt trước của dãy lớp học hướng về phía Nam, 
được coi là phương của Bát-nhã  –  tức trí tuệ – nhằm thu 
hút năng lực vô biên, khai sáng trí tuệ, thông hiểu Phật 
pháp, tiến tới thức tỉnh, gạt bỏ sân si, giữ tâm trong sạch… 
với lối kiến trúc giống như ngôi sala gồm hệ thống cột, 
hành lang, mái diềm. Trang trí mặt ngoài cũng là các hình 
đắp nổi, chạm khắc, thể hiện các hình tượng Reahu,Tiên 
nữ, chim thần Kayno, Chằn (Yeak).

Trong khuôn viên chùa còn có khu đất rộng dành để 
xây chính điện, miếu thờ Neakta, nằm gần cổng chính ở 
góc Đông – Bắc chùa, hệ thống giếng nước, nhà ăn. Toàn 
bộ các kiến trúc được một hệ thống tường rào bao quanh 
với kiểu trang trí ô vuông đắp nổi những hình tượng Chằn 
có hình dáng được nhân cách hóa, dưới dáng vẻ của một 
võ tướng có thân hình cao to, chắc khỏe, toàn thân mặc 
giáp phục, vẻ mặt hung tợn, mắt lồi, mày xếch, miệng 
rộng nhe nanh nhọn, tay cầm chày vồ. Tượng Chằn đứng 
trước cổng chùa hay xung quanh ngôi sala, lớp học… 
đều thể hiện nhiệm vụ bảo vệ.

Hàng năm chùa thường tổ chức định kỳ các lễ như: 
lễ ĐôlTa, lễ Xuất gia tu học và đặc biệt là lễ Tết Nguyên 
đán Tết Chol Chnam Thâmay (mừng năm mới). Tết là thời 



điểm kết thúc năm cũ, đón chào năm mới, là dịp để mọi 
người tỏ lòng thành kính, biết ơn với Đức Phật cũng như 
tưởng nhớ tới ông bà tổ tiên. Tết cũng là dịp để mọi người 
thăm hỏi, chúc nhau thành đạt, cùng nhau tham gia vui 
chơi, múa hát trong không khí vui vẻ.

Tết Chol Chnăm Thmây – còn gọi là lễ chịu tuổi – là lễ 
Tết lớn nhất trong năm của người Khmer. Người Khmer 
cũng có quan niệm mỗi năm sẽ có một vị thần gọi là 
Têvôđa xuống cai quản hạ giới; vì thế vào lúc chuyển tiếp 
giữa năm mới và năm cũ, người Khmer làm lễ để đánh 
dấu thời khắc tiễn Têvôđa cũ đón Têvôđa mới. Trước ngày 
đón Tết, mọi gia đình đều có sự chuẩn bị rất chu đáo, công 
việc đồng áng được tạm ngưng, vật nuôi trong nhà được 
thả ra, các mẹ các chị chuẩn bị gạo, lá để làm các loại bánh 
như num chruk (bánh tét) num tean (bánh ít), chuẩn bị 
hoa quả, nhang đèn, dọn dẹp nhà cửa, mọi người xúng 
xính trong những bộ quần áo mới để đón xuân về. Tết 
diễn ra trong ba ngày, từ 13 đến 15 tháng 4 dương lịch, 
nếu là năm nhuận thì kéo dài đến bốn ngày. 

Ngày thứ nhất có tên là Chool sangkran Chmây: Lễ 
rước Đại lịch. Trong ngày này, vào ngày giờ tốt đã chọn, 
thường là 7 giờ sáng hoặc 5 giờ chiều, hay 12 giờ đêm tùy 
theo từng năm, mọi người tắm gội, ăn mặc đẹp và mang 
theo lễ vật vào chùa làm lễ rước Đại lịch Môha Sangkran. 
Lễ này được vị Achar hướng dẫn mọi người xếp hàng đi 
ba vòng quanh chính điện làm lễ, sau đó mọi người lễ 
Phật, tụng kinh, niệm Phật mừng năm mới. 

Ngày thứ hai có tên là Wonbơf: Lễ dâng cơm. Mỗi gia 
đình sẽ làm cơm dâng lên các vị sư sãi ở chùa vào buổi 
sáng và trưa. Trước khi ăn, các nhà sư sẽ tụng kinh làm 
lễ tạ ơn, sau khi ăn xong thì các chư Tăng sẽ làm lễ chúc 
phúc các Phật tử. Trong ngày này ngoài việc dâng cơm và 
thức ăn, đồng bào Khmer Bình Phước còn làm Lễ Đặt bát 
cúng dường chư Tăng. Chư Tăng sẽ ôm bát, đứng vòng 
tròn quanh chùa, lúc đó các Phật tử sẽ dâng lễ vật nhang, 
đèn, trái cây, tiền bạc lên các sư. Lễ Dâng bông bạc là lễ 
do Ban quản trị chùa tiến hành; trước đó, vào ngày Tết 
thứ nhất, các thành viên trong phum, sóc sau khi đón Tết 
ở nhà sẽ tập hợp tại điểm vui chơi chung, khi ấy sẽ có cây 
Bông để mọi người bỏ tiền vào. Sáng hôm sau già làng sẽ 
đại diện cả sóc dâng lên nhà chùa. Nhà chùa sẽ dùng số 
lễ vật này để giúp các Phật tử có hoàn cảnh khó khăn, duy 
trì các hoạt động cũng như trúng tu chùa khi cần. Qua lễ 
dâng cơm, dâng bát, dâng bông các Phật tử cầu xin Đức 
Phật, hồi hướng phước báo cho người quá cố và cầu bình 
an cho gia đình và phum, sóc. 

Ngày thứ ba có tên gọi là Lơm săk là ngày Tết quan 
trọng nhất: lễ tắm Phật, tắm sư: Vào ngày này sau khi 
nghe các Achar thuyết pháp các Phật tử dâng cơm sáng 
và trưa cho các vị sư sãi. Phật tử lấy nước có ướp hương 
thơm cùng nhang đèn đến tắm Phật. Họ dùng những 
nhành hoa vẩy những giọt nước hoa lên tượng Phật để tỏ 
lòng biết ơn Đức Phật đồng thời rửa sạch mọi điều không 
may mắn trong năm cũ, với mong muốn bước sang năm 

mới mọi sự đều như ý. Sau đó là tắm cho các nhà sư cao 
niên. Sau khi làm lễ tại chùa, các Phật tử sẽ rước các sư tới 
nghĩa trang để thực hiện lễ cầu siêu cho linh hồn người 
quá cố và cuối cùng con cháu sẽ tắm cho ông bà tại gia 
đình. Con cháu sẽ mời ông bà, cha mẹ đến để tạ lễ, xin tha 
thứ những lỗi lầm, thiếu sót trong năm cũ. 

Lễ Tết Nguyên đán Chol Chnăm Thmây là một trong 
những lễ hội đặc sắc của cư dân nông nghiệp truyền 
thống lúa nước ở Bình Phước bên cạnh hàng trăm các lễ 
hội lớn nhỏ ở Bình Phước hiện nay được duy trì và phát 
triển. Lễ Tết Nguyên đán Chol Chnăm Thmây đã trở thành 
giá trị văn hóa của một dân tộc sinh sống lâu đời trên 
mảnh đất Bình Phước, vẫn được lưu giữ và phát huy với 
những ý nghĩa về xã hội và nhân văn sâu sắc. Đó là sự 
thành kính biết ơn Đức Phật, không quên nguồn cội đối 
với ông bà tổ tiên, những người đã có công lao to lớn đối 
với cư dân tộc người, những bậc tiền bối có công khai 
khẩn đất hoang, xây dựng và phát triển cuộc sống cho 
con cháu đời sau được thừa hưởng. Giá trị xã hội nhân văn 
đó còn được thể hiện rõ trong mối gắn kết giữa những 
người trong gia đình, dòng họ, những người trong cùng 
cộng đồng phum sóc… 

Ngoài ra Tết Nguyên đán Chol Chnăm Thmây còn thể 
hiện giá trị nghệ thuật phong phú, đặc sắc mang những 
sắc thái riêng mặc dù có sự giao thoa, hỗn dung với các 
nền văn hóa sinh sống trên khu vực; được thể hiện rõ 
trong các nghi lễ cúng Tết cho đến các loại hình văn hóa 
văn nghệ dân gian như múa lâm thôn, răm vông, lăm 
leo, saravan, xađăm, múa hát Ayay, múa Sarikakeo hòa 
nhịp các nhạc cụ truyền thống Trô-sô-lea, Sô-cô-pleng, 
Khưm, Khlui, chiêng, trống… với những lời ca, điệu hát 
Canh Chha Khmau bon (Em yêu của anh), Kon Tớp Kon 
Tui Préc (Con chim Chèo bẻo) và bài A Lóc So Cbal (Con 
Chim cu Trắng đầu)… thể hiện tính thiêng liêng nhằm 
dâng lên các vị thần cũng như là dịp để tìm hiểu tâm tư 
tình cảm tình yêu giữa những người trẻ; cũng đã không 
ít người nên duyên chồng vợ từ Lễ Tết Nguyên đán Chol 
Chnăm Thmây. Không khí vui vẻ đón xuân về có thể kéo 
dài nhiều ngày sau rồi mới trở lại cuộc sống sinh hoạt 
bình thường.

Hiện nay, chùa Rajamaha Jetavanarama đang trong 
giai đoạn trung tu các hạng mục, để chùa không chỉ là 
nơi các Phật tử trong và ngoài tỉnh đến tham dự, cử hành 
các nghi lễ tôn giáo mà còn là địa điểm thu hút khách 
thập phương khi có dịp ghé thăm mảnh đất Bình Phước, 
nơi vẫn còn duy trì nhiều sinh hoạt truyền thống của các 
tộc người cộng cư như người S’tiêng, người M’nông, bên 
cạnh nhiều lễ hội đặc sắc của người Khmer.  
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Bạn tôi sinh trưởng ở thành phố, là biên tập 
viên của một tờ báo lớn.

Thỉnh thoảng để xác tín một chuyện gì 
đó liên quan tới kiến thức đồng quê thì hắn 
lại gọi điện thoại hỏi tôi - một người lớn 

lên từ bờ tre gốc rạ… Những câu hỏi của hắn thường 
thuộc dạng như: “Hoa bưởi có mấy cánh, mày?” - tôi 
đáp: “Năm cánh”. Lần khác: “Chào mào là chụp mũ phải 
không?”. “Đúng”. Cứ thế, chúng tôi đã quen hỏi nhanh, 
đáp gọn rồi cúp máy. Nhưng có một bận hắn hỏi: “Ở 
quê gọi chim sơn ca là gì mày?”. Tôi cũng gọn lỏn: 
“Chiền chiện”. Tưởng rằng câu trả lời đã làm hắn thỏa 
mãn, ngờ đâu hắn lại hỏi tiếp: “Ê, chiền chiện nuôi lồng 
không biết hót, đúng không?”. Tôi định mở miệng trả 
lời thì tự nhiên cổ họng nghẹn đứ lại…

Câu hỏi sau cùng của hắn nghe mà tôi nhói lòng, như 
một con sóng nhấn chìm tôi trong biển ký ức về người bà 
thân yêu của mình… Ngày ấy, mẹ tôi thân cò lặn lội đồng 
sâu nên phải đem tôi gửi bà ngoại. Vườn bà tôi khá rộng 
nhưng vì sức yếu nên bà chỉ trồng được dăm luống cà, vài 
ba luống mướp, một cây bưởi quanh năm xanh tốt là nhờ 
nằm cạnh cầu ao. Thế thôi nhưng khu vườn đó là cả thế 
giới đầy kỳ ảo với tuổi thơ tôi. Nhiều lần cứ mải mê rong 
chơi khám phá hoa bướm để bà nhắc khản cả cổ. Một 
bận tôi đã làm bà và mẹ lo lắng phải mời ông thầy cúng 
về gõ chuông mõ rầm nhà, bởi tại tôi nửa đêm trăng sáng 

trốn bà ra vườn nằm rình… hạt đậu nẩy mầm!
Lớn lên một chút, tôi theo tay bà ngày hai buổi đến 

trường làng ê a nhận mặt con chữ. Chỗ tôi ngồi cạnh 
cửa sổ, nhìn ra là một thửa ruộng cỏ tranh bát ngát. Đó 
là nơi họ hàng loài chim chiền chiện làm tổ. Thằng bé 
tôi lơ đãng quên cả việc đánh vần, cứ ngẩn ngơ để mắt 
vào lũ chim non được mẹ tập bay, tập hót. Tiếng hót mẹ 
con chúng thi nhau thánh thót xuyên cả trời chiều. Thế 
là một bận nữa tôi lại làm bà hoảng hồn khi vừa tan học 
đã mất hút trong đám ruộng tranh, ấy là để lùng bắt cho 
bằng được con chim non mang về. Bà chiều cháu, chăm 
sóc chim non lớn nhanh nhưng nó không bao giờ chịu 
hót. Bà bảo tại nó nhớ mẹ, thả ra thôi. Tôi cũng tin vậy 
và làm theo lời bà. Ngờ đâu, con chim vừa ra khỏi lồng 
liệng một vòng rồi cất tiếng hót trước khi bay mất hút, 
thế là nước mắt tôi ràn rụa bắt đền bà…

Một sớm thu tôi rời quê lên tỉnh học, run bước tiễn 
tôi ra tận đầu làng, mắt không còn nhìn rõ nhưng bà 
không quên dặn dò cháu: “Chớ ham chơi nghen!”. Tôi 
trong bộ quần áo mới từ tiền bà dành dụm, xe đến là 
vô tư nhảy tót lên mà quên cả lời từ biệt… Ngày tôi ra 
chiều khôn lớn, định bụng trở về khoe với ngoại rằng: 
“Cháu đã biết loài chiền chiện chỉ chịu cất tiếng hót khi 
được đập cánh lơ lửng trên không trung”. Thì ngờ đâu 
đã không kịp nữa rồi! Từ đó, cứ nghe tiếng chiền chiện 
hót là tôi quặn thắt lòng. 

T Ả N  V Ă N

Chieàn chieän khoâng hoùt
T RẦN  K I Ê M  HẠ
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Lá thơm tàu hay còn gọi lá trân là thứ nguyên liệu 
gần như độc quyền dùng để đan võng ở quê 
tôi ngày trước. Cây thơm tàu như cây dứa dại, lá 
hơi dẹt có nhiều gai nhọn hai bên mép. Lá chứa 
nhiều nước và xơ, xơ dùng để xe sợi bện võng. 

Là loài cây thích nghi với nhiều loại thời tiết, khô hạn 
cỡ nào thơm tàu vẫn xanh tốt nên người ta lầm tưởng 
chúng có họ hàng với xương rồng. Ở vùng đất màu mỡ 
nhiều cây thơm tàu có lá dài đến ba mét. Khi lá hết phát 
triển thì cây thơm tàu cho hoa. Thân hoa cao đến chín, 
mười mét chia thành nhiều nhánh nhỏ mang nhiều hoa. 
Hoa có hai màu xanh nhạt và đỏ thắm. Thân hoa cũng là 
thân cây chứa toàn xơ. 

Không ai biết chắc khi nào thì loài cây này ra hoa nên 
khi thấy hoa người ta nghĩ ngay đến những chiếc võng 
xinh xinh mà thân cây này mang lại. Thường thì người ta 
không bán loại võng làm từ thân cây thơm tàu này bởi 
nó rất thanh nhã và chắc chắn vì sợi xơ không phải xe nối 
như xơ lá nên sợi bện không to và thô. 

Vì là nghề nghiệp, hơn nữa thân hoa thơm tàu khá 
hiếm nên người quê tôi phải dùng lá của loài cây này để 
lấy xơ bện võng. Người ta thu hái lá già rồi khuân về nạo 
vỏ, róc gai xong đập giập bó thành từng bó rồi đem ngâm 
ở ao hồ hay sông suối cho phần phiến lá thối rữa ra hết chỉ 
còn lại hệ thống các đường gân. Sau đó vò giũ cho sạch 
rồi mới đem phơi. Khi xơ đã chín nghĩa là không khô quá 
cũng không còn nhiều nước quá người ta tước chúng ra 
thành sợi nhỏ rồi xe lại cho đều và đan. Người quê tôi xe 
sợi này rất thủ công, xe bằng cách đặt sợi xơ vào lòng bàn 
tay và vải quần hay da đùi nên rất vất vả và đau rát. 

Ngày ấy vì thương mẹ, thương quần vải nâu nu mỏng 
mảnh, gai xơ châm rất đau nên tôi đã cố gắng tìm nhặt 
cho được những cái bao đựng cát che chắn công sự hay 
bờ kè mà người ta vứt lăn lóc đâu đó. Loại bao này dệt 
bằng sợi đay khá mịn nhưng rất chắc chắn. Đó là tấm lót 
mà mẹ tôi quấn quanh đùi để so găng cùng với những sợi 
xơ thơm tàu có tiếng là ương ngạnh và khó bảo. 

Khi đan võng thì người ta chọn cỡ để đan. Có nhiều loại 
cỡ dùng cho võng lớn, vừa hay nhỏ. Cỡ giữ cho lỗ võng 

đều và gút thắt thẳng tắp. Võng đan xong thì phải phơi lại 
cho thật khô rồi mới đưa đi tiêu thụ hay để dành. 

Bây giờ cây thơm tàu đã thực sự khan hiếm, người 
đông đất chật, nên không ai để chúng sống ung dung 
dù chỉ là mép ruộng, bờ rào. Có chăng là nơi đất trống, 
đồi hoang bởi chúng chiếm khá nhiều diện tích, còn thu 
nhập từ chúng thì bé tẹo chẳng bõ bèn gì so với công sức 
của người thợ lao động nhọc nhằn, nên nhà nào còn máy 
móc đan lát chuyên nghiệp thì người ta chuyển qua đan 
võng ni-lông, võng chỉ dù hay võng vải…

Không ai phủ nhận cái võng là hình tượng văn hóa lâu 
đời ở nông thôn Việt Nam, chúng rất gần gũi với cư dân nơi 
này. Từ thuở ấu thơ đến ngày răng long tóc bạc, người quê 
rất thích nằm võng, thích cái sảng khoái êm đềm đung đưa 
để mặc cho giấc ngủ muốn đến khi nào thì đến. 

Chính chiếc võng chứ chẳng phải vật dụng nào khác 
đã dỗ dành tuổi thơ tôi khi mẹ vắng nhà. Nó như vòng tay 
mẹ ấm nồng nối vào tay bà để bà say sưa gửi lòng vào câu 
hát ru mà không phải lo lắng gì cho tôi. 

 Chiếc võng quê tôi đã đi đến nhiều vùng miền của đất 
nước, theo chân những chàng trai cô gái xẻ dọc Trường 
Sơn hay đến đảo xa. Nó là vật dụng không thể thiếu trong 
ba-lô của người lính, cũng hy sinh mất mát, cũng thương 
tích đầy mình nhưng luôn sẵn sàng đi đến bất cứ nơi đâu 
mà Tổ quốc cần. 

Cánh võng quê hương đã mắc qua bốn nghìn năm. Từ 
ải Nam Quan đến mũi Cà Mau, từ Trường Sơn ra Trường 
Sa, từ đảo chìm sang đảo nổi. Hóa thân vào nhạc, vào thơ, 
vào câu dân ca ru nôi nghìn muôn thế hệ. Nó là vòng tay 
của người mẹ hiền.

Bây giờ nhìn các bạn trẻ ngồi trên những chiếc võng 
đong đưa ở những quán cà-phê, quán nước, lòng tôi 
bỗng lại nhớ về cái thời xa xưa đầy ắp khó khăn nhưng rất 
dễ thương của mình. Khác chăng là ngày xưa võng để ru 
nôi đưa chúng ta vào giấc ngủ say nồng, êm ái thì bây giờ 
võng để ru tình. Dù bằng hình thức nào thì cái võng vẫn 
nhắc nhớ chúng ta về câu dân ca của bà, khúc ru nôi của 
mẹ; chúng mãi là hình tượng thân thuộc trong tâm thức 
của mỗi người chúng ta. 

L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U

N
gu

ồn
: w

w
w

.y
eu

tr
e.

ne
t



49  15 - 6 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Tôi sống ở thị thành đã mấy mươi năm qua, 
nhưng cứ mỗi lần về quê là lại lân la tới cái 
giếng làng ở đầu xóm, dù bây giờ chỉ còn chơ 
vơ cái thành giếng to tròn xây bằng gạch thẻ 
xưa, bởi người ta đã đổ rác đầy lòng giếng.

Hồi đó, cái giếng này luôn là đầu mối của tất cả những 
câu chuyện vui buồn lẫn lộn trong xóm. Nhà ai chuẩn 
bị cưới gả cho con; nhà ai sắp có đám giỗ, đám thôi nôi, 
đầy tháng, cúng “căn”… ai nấy trong xóm cũng đều từ 
cái giếng này mà biết. Đã vậy, chuyện mất chó, mất gà; 
chuyện cãi nhau, đánh nhau vì ghen tuông; chuyện “lăng 
nhăng” đầu trên xóm dưới; rồi tới chuyện chửa hoang… 
cũng được bàn tán xôn xao quanh cái giếng.

Phụ nữ thì mang cả thau quần áo ra giếng vừa giặt 
giũ vừa lê đôi mách cười sang sảng. Cánh đàn ông từ 
đồng ruộng ghé vào rửa ráy chân tay đầy bùn đất, có 
người còn giội hàng chục gàu nước lên mình rồi vác 
cuốc, vác cày chạy huỳnh huỵch về nhà. Lũ con nít 
chúng tôi sau khi đá banh nhựa trên những cánh đồng 
vừa mới gặt xong, hay trên các sân đình, sân chùa… 
mình mẩy lấm lem cũng ùa tới giếng làng tha hồ đùa 
giỡn giội nước ào ào, thật sảng khoái làm sao. Rất lạ. 
Nước giếng làng tôi trong suốt, lũ con nít chúng tôi vừa 
xối nước lên đầu vừa uống nước vào bụng đến no đầy. 
Vậy mà hiếm khi bị tiêu chảy, đau bụng. Có khi mê tắm, 
sình đất văng vào các thau quần áo vừa mới giặt xong 
của các bà, các chị. Vậy là trốn nhanh để bị khỏi bị nghe 
những lời nguyền rủa té tát.

Những đêm trăng sáng, chúng tôi lại quây quần bên 
miệng giếng để nhìn trăng nhấp nhô dưới đáy. Có đứa 
rắn mắt ném những viên đá nhỏ xuống mặt nước để ánh 
trăng tan ra rồi tụ lại dần dần, trông rất lạ lẫm. Cũng có 
khi cả đám ngồi say mê nghe người lớn kể chuyện cổ 
tích. Tôi nhớ nhất là hai chuyện Thạch Sanh - Lý Thông 
và chuyện Tấm - Cám. Chuyện Thạch Sanh - Lý Thông thì 
có đoạn Thạch Sanh bị nhốt dưới hang sâu như cái giếng 
làng, còn chuyện Tấm - Cám có đoạn cô Tấm bị xô xuống 
giếng thiệt thân. Được nghe kể nhiều lần nhưng cứ mỗi 
lần nghe tới những đoạn đó, chúng tôi lại nhìn xuống đáy 
giếng mà rùng mình khiếp sợ.

Nghe người lớn nói rằng không phải chỗ nào trong 
làng cũng đào được giếng tốt. Người ta phải “xin xăm”, 
“xin keo” với thần giếng nhiều lần để chọn địa điểm có thể 
đào giếng có nước quanh năm; nước trong, mát; người sử 
dụng không bị nhiễm bệnh. Không biết hư thực ra sao, 
chớ người làng tôi tin chuyện này lắm. Người ta cũng tin 
là có thần giếng thiệt. Nhiều người, khi có chuyện gì đôi 
co, muốn minh chứng sự trong sạch, thường hay thề thốt: 
có sai, có gian thì bị té giếng. Có lẽ thần giếng sẽ bẻ họng, 
vặn cổ người gian ác chăng? Nều không chết thì cũng 
điên loạn chăng? Bởi ai thần kinh không bình thường thì 
bị gán cho cái danh “đồ té giếng”.

Hồi đó, giếng làng tôi khá lớn, đường kính khoảng hai 
ba mét, sâu độ năm, sáu mét, thành giếng xây bằng gạch, 
bên dưới đúc bằng các ống cống xi măng. Ban đầu múc 
bằng gàu, thùng, sau này xóm tôi thiết kế trục quay tay 
bằng gỗ cho đỡ vất vả. Xung quanh thành giếng là bãi xi-
măng rộng để nhiều người có thể giặt giũ, tắm rửa.

Nhiều đôi trai gái xóm tôi nên duyên chồng vợ cũng 
nhờ cái giếng làng. Thơ mộng lắm, tình tứ lắm khi các 
cô gánh nước giếng đầu làng đêm trăng sáng, hay ngồi 
giặt áo bên giếng dưới trăng. Các chàng thì đón đưa sau 
luỹ tre làng, ngồi tán gẫu tự tình bên thành giếng, mơ về 
chuyện lứa đôi. Đã có biết bao nhiêu bài thơ, bài hát, câu 
hò về khung cảnh nên thơ, mộc mạc chân quê này.

Giờ nước máy đã về khắp mọi nơi. Ở nông thôn cũng 
đã có nước “phông-tên” từ các trạm cấp nước. Bằng 
không họ cũng có giếng khoan sâu hàng trăm mét dưới 
lòng đất. Chỉ bật công-tắc điện là nước chảy đến trong 
tích tắc. Vậy là giếng làng bị lãng quên, chối bỏ. Đau xót 
hơn, người ta ném xuống lòng giếng những thứ rác rưởi, 
xác súc vật, và bất cứ thứ gì bỏ đi. Giếng đầy dần, hôi hám 
dần và không ai tới nữa.

Riêng tôi, tôi vẫn tới thăm giếng làng mỗi bận về quê, 
như thăm một người bạn thân thiết chỉ biết hy sinh và rồi 
bị ruồng bỏ vô tội vạ. Có người nói tôi điên điên vì hoài cổ 
không đúng chỗ, chắc năm xưa nhiều lần té giếng? Mặc. 
Tôi vẫn vậy, vẫn tiêng tiếc khi đến cạnh giếng làng, ngồi 
trên thành giếng, sờ tay lên chiếc tay quay đang mục rã 
trong những đêm trăng huyền diệu. 
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Sinh ra và lớn lên trong một vùng quê nghèo 
hẻo lánh, giàn bầu như ôm ấp trọn tuổi thơ 
tôi. Những ngày hè oi bức, trong lúc cha mẹ 
đang dãi dầu ngoài đồng ruộng, thì anh em 
chúng tôi hẩm hút bên nhau, quây quần 

dưới tán lá xanh của giàn bầu bên cạnh chái bếp hiên 
sau để vui đùa. Chúng tôi tìm chặt những tàu lá chuối 
xanh, to và rộng, rồi trải lên mặt một lớp rơm đã rải 
sẵn, ngay dưới giàn bầu. Thế là đã có một sân chơi lý 
tưởng. Thường là trò chơi “mẹ con” (tương tự trò chơi 
“nhà chòi” của trẻ con Nam Bộ). Mà “cúng giỗ” là hình 
thức phổ biến nhất. Cỗ bàn thường được sửa soạn 
bằng những thức ăn tự giàn bầu hái xuống; đọt bầu 
xắt ra làm cá, hoa bầu làm cải bắp để chiên xào, quả 
bầu non cắt ra làm chả… Chén bát thì lấy vỏ sò, vỏ hến 
thay cho. Ấy vậy mà chúng tôi sửa soạn cỗ bàn cũng 
tươm tất như ai. Cũng cúng kiến, vái lạy cung kính như 
cha ông chúng tôi đã làm trong những ngày cúng giỗ 
gia tiên. Rồi cũng phá cỗ, cũng ăn uống chuyện trò 
như người lớn, có điều là chỉ nhai nhóp nhép cho ra 
bộ thế thôi! Tiệc tàn, chúng tôi nằm lăn ra trên thảm 
lá mát rượi mà trò chuyện râm ran. Ngửa mặt lên mà 
ngắm những mảnh trời xanh xuyên qua kẽ lá, thấp 

thoáng mấy đám mây non nhẹ nhàng trôi về phía núi 
đồi trùng điệp. Những cọng dây leo tua tủa vươn ra 
khỏi giàn, mơn mởn, cong cong như những sợi râu của 
những chú ốc sên tinh nghịch đang tìm nơi bám bíu, 
bên cạnh những đọt bầu non đang chới với trước ngọn 
gió xuân. Khi cuộc chơi đã vãn, bóng râm của giàn bầu 
lại là nơi dung thân cho đàn gà đang tìm chỗ tránh 
nắng trưa hè. Chúng lăn mình ra, hả hê, vẩy vẩy đất bụi 
phủ kín thân mình, rồi bỗng dưng giũ cánh thật mạnh 
mấy cái và chọi chân trở mình sang phía khác. Lúc này, 
dưới tán lá non, chú mèo con cũng đang tập tễnh săn 
mồi. Nó thu mình, mắt dán theo con kỳ nhông có chiếc 
cổ đỏ chói đang len lỏi tìm những con sâu trong đám 
lá. Dưới giàn, lủng lẳng những quả bầu non đong đưa 
trước gió, nhìn xa như đàn heo con đang tranh nhau vú 
mẹ. Ngộ nghĩnh nhất là những cặp trái sóng đôi, xứng 
đôi vừa lứa như cặp vợ chồng quê đứng sánh vai bên 
nhau trong ngày cưới. Nơi đây, mỗi lúc chiều về, mẹ 
tôi thường lom khom khẽ bước, liếc mắt qua một lượt, 
rồi nhẹ nhàng đưa con dao lên, cắt ngang một nửa trái 
bầu ngọt xớt. Nửa còn lại ứa ra những giọt sữa ngọt 
ngào, mẹ để dành phần ấy cho nồi canh buổi sáng 
hôm sau. Xa quê, ai đó thì “nhớ canh rau muống, nhớ 
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cà dầm tương”, còn tôi thì không bao giờ quên được 
bát canh bầu mẹ nấu với cá lóc. Đi đâu về, bụng đói. 
Vào bếp xới bát cơm, chan đầy mấy vá canh bầu nóng 
hổi. Thêm vào chút đỉnh mắm ruốc. Lấy quả ớt xanh 
vừa mới hái kê vào thành bát, dùng đôi mút đũa con 
xoáy nát chừng nửa trái. Trộn đều lên. Bụng đói, nhưng 
đừng ăn vội, cứ nhâm nhi và từng miếng một. Thỉnh 
thoảng nhấc cây quạt mo lên mà phe phẩy mấy cái, để 
lắng nghe hơi mát của mấy lát bầu non thanh tao trôi 
vào cổ họng, mùi hăng nồng của quả ớt xanh cũng chỉ 
đủ để làm rung lên gai lưỡi cho thấm vị ngọt của cá 
đồng và mùi  đặc trưng của món mắm ruốc mà mẹ đã 
làm tự mùa hè năm ngoái. Cho đến tận bây giờ, và dù 
cả ngàn năm dâu bể, tôi vẫn không thể nào quên cái 
bát cơm dân dã thi vị ấy.

Dây bầu có sức phát triển mãnh liệt suốt cả mùa 
xuân, đến sang nửa hạ mới chớm tàn. Khác với loài bí, 
chớm về già đã tàn ngay từ gốc rễ; bầu thì cứ sống dai 
dẳng hơn. Lá tàn, mà thân vẫn còn xanh tươi, săn chắc. 
Các cọng dây leo bám chặt vào thân giàn như những 
chiếc lò xo vững chãi. Đáng phục nhất là những đọt 
còn sót lại phía cuối thân giàn. Dưới ánh nắng khắc 
nghiệt của ngày hè mà vẫn ngang hiên ngang tồn tại. 
Hết nơi nương tựa, nó tìm cách vươn lên mái rạ của 
chái bếp hiên sau. Gặp được trận mưa đầu mùa, nó lại 
phải cậy nhờ đến bụi tre già bên hàng xóm. Những 
quả này thường èo uột và nhỏ thó. Nhưng thường đặc 

ruột và hương vị lại ngọt ngào đằm thắm hơn những 
quả đầu mùa. Thuở nhỏ, tôi thích nhất là được mẹ sai 
trèo lên chái bếp để tìm hái những quả bầu ra muộn. 
Phần thiếu ánh sáng, phần bị chèn ép, lại phải hấp thu 
cái màu vàng của mái rạ, nên những quả này thường 
quắt queo và có màu vàng trông ngộ nghĩnh như da 
bụng của những chú rắn nước khổng lồ. Vì ở trên cao 
nên có những quả đã dày da mà không ai phát hiện. 
Tiếc của, mẹ tôi xắt ra từng lát mỏng, rải đều trên chiếc 
nia đã gãy vành, đem gác lên mái hiên, để mặc cho 
sương nắng mấy ngày, kế đó đem cuộn vào chiếc mo 
cau rồi treo lên giàn bếp. Mùa mưa đến, mẹ mang ra 
kho với mớ cá đồng đầu con nước, ăn rồi còn muốn 
ngậm mà nghe!

Đến nay, tóc đã ngả màu theo năm tháng. Tôi vẫn 
chưa quên hình ảnh cha tôi mỗi sáng ra đứng lom 
khom bên giàn bầu, nâng niu buộc lại từng đọt non 
ngấp nghé bò ra khỏi giàn. Mắt già  qua kính lão, người 
tẩn mẩn, lục lọi tìm mấy con sâu ranh mãnh ẩn trong 
từng kẽ lá, nụ hoa. Tôi còn nhớ mãi lời người căn dặn: 
Trồng bầu thì không được dùng thuốc trừ sâu và phải 
đợi sau tiết Đông chí mới được đặt bầu xuống đất, khi 
ấy khí trời bắt đầu ấm áp và dây bầu mới phát triển tốt 
tươi. Đến nay đã qua rồi mấy mươi tiết Đông chí của 
trời đất mà cha tôi vẫn còn an giấc. Hình ảnh giàn bầu 
thân thương tuổi nhỏ, bên chái bếp hiên sau chỉ còn 
trong tâm khảm của kẻ xa quê. 
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                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2014

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2014, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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Đầu hạ mây sương
T RƯỜN G  K H Á N H

Mây đầu hạ thoáng mù sương,
Rụng rơi trầm tích vô thường hợp tan,
Lệch triền sanh tử cưu mang,
Biển trần lao - thoáng vô vàn khổ không.
Mù sương rắc chút bụi hồng,
Cho mây đầu hạ sáng trong dáng Người.
Mỉm cười chúm chím đào tươi,
Ánh mắt Từ thị xanh ngời lối xưa,
Bờ môi tròn nụ Đại thừa,
Nghe từ tiền kiếp xanh mùa nắng lên,
Sương đầu hạ - ánh giọt mềm,
Hương hoa, lời nguyện dâng lên Phật-đà.
Lối về ướt giọt châu sa,
Cằn khô mộng ảo ta-bà quặn đau,
Mai xa duyên nợ đổi màu,
Cuối chiều sương rớt tìm đâu hạ vàng.
Ta về chuyển nghiệp sang trang,
Ôm chân hạ mới - tụng hàng kinh thơ.

T H Ơ

Tiếng biển
N G U YỄN  DŨN G

Vang từ cành lá xanh um
Tiếng con chim nhỏ đầu cành ví von
Lá bàng gọi nắng hừng đông
Lời ru của sóng giữa lòng biển khơi

Trường Sa đầy ắp tiếng cười
Dấu chân Chiến Sĩ rạng ngời vinh quang
Đảo chìm róc rách tiếng đàn
Bài ca đất nước muôn ngàn gian lao

Bão giông như chực thét gào
Tiếng cồng gọi sóng rì rào ngày đêm
Đàn con sẵn bước tiến lên
Đạp cơn sóng dữ ngày đêm giữ gìn

Tiếng chim ríu rít bình yên
Trời xanh nước biếc thắm tình nước non.

Bài học về quê hương
L A M  HỒN G

Bài học về quê hương
Bầu chung giàn với bí
Xanh rờn ngọn mùng tơi
Tím khoảng trời thơ bé…

Có mùa đi rất khẽ
Lắng phù sa cội nguồn
Có xanh xanh dừa nước
Có ráng chiều còn vương…

Bài học về quê hương
Có cánh đồng lúa chín
Khói bên trời bịn rịn
Nối quãng ngày xa xưa…

Trải mưa nắng bao mùa
Nên vóc hình xứ sở
Sông dạt dào sóng vỗ
Đôi bờ mùa nhớ thương…

Bài học về quê hương
Theo chân người đi mãi
Một mai này trở lại
Dòng thời gian thuở nào
Chẳng bao giờ quên được
Cánh cò miền ca dao…
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Bài ca đất nước
L Ê  ĐỨC  ĐỒN G

Sức mạnh nghĩa nhân sôi trào sóng dữ
Nhấn chìm bao kẻ giặc xâm lăng
Ngựa sắt oai hùng, tiếng hí còn vang
Ráng chiều đỏ, lửa ngàn năm cháy mãi…

Sông Bạch Đằng vẫn cuồn cuộn chảy 
Cọc gỗ thuở nào vùi giặc biển còn đây
Dòng sông xưa con nước vơi đầy
Dòng năm tháng mãi dâng niềm kiêu hãnh…

Gò Đống Đa, chứng tích còn sâu đậm
Nước Nam này có chủ là Dân!
Dẫu kẻ thù tàn bạo, hung hăng
Chuốc thất bại bởi làm điều phi nghĩa!

Trang lịch sử ngàn xưa Mẹ kể
Có cây gươm vung trong nắng sáng lòa
Có câu hò vọng cổ, bản tình ca
Mạch ngầm ca dao mát lành hồn đất nước…

Bài học ngàn năm, 
Nên dặm dài Tổ quốc
Khi ba cây chụm lại chung lòng
Khi mỗi người luôn hướng về nguồn cội
Ta trải mình dựng vóc dáng non sông …

Biển Việt
P H A N  T H À N H  M I N H

Trái tim hồng cha để lại biển khơi
Hóa thành đảo giữa bao la triều sóng
Chiến thuyền con khoác uy Phù Đổng
Tổ quốc trên đầu phơi phới cờ bay

Hướng về giặc thù súng chắc trong tay
Ký ức buồn thương lênh loang sóng đỏ
Bao đồng đội còn vùi thân ở đó
Biển thanh bình hận gió Bắc căm căm

Xương máu cha ông đắp mộ con nằm
Tử biệt sinh ly lòng đau như cắt
Dải chiến hào suốt dọc dài Nam Bắc
Mẹ đào xuyên thế kỷ hai mươi

Cánh buồm con đỏ rực phía chân trời
Gạch nối thiêng liêng giữa đất liền và biển cả
Hồn dân tộc căng phồng ngực trẻ
Vẽ lại nước non độc lập thanh bình

Qua hết bão bùng tôm cá lại hồi sinh
Ngư trường mở ra mạnh giàu no ấm
Biển sẽ chết nếu giặc thù xâm chiếm
Vắng cánh buồm con sóng cũng xót xa

Từ mất mát tử sinh Tổ quốc hiện ra
Sắc nước hương trời điểm tô phố đảo
Hạnh phúc mọc lên từ gian lao tần tảo
Biển của ta ơi… bất khuất kiên cường.

Qua núi
T R À  K I M  L O N G

Nhìn xa một khối xanh xanh
Như vòm mây nổi lượn quanh dưới trời
Không là núi không là đồi
Chỉ là ảo ảnh thả trôi bềnh bồng.

Đến gần cây dựng đá chồng
Dưới triền suối chảy trên giồng gió lay
Dừng chân đứng ở nơi này
Núi mang thân núi tự ngày xa xưa.

Qua rừng ngoảnh lại lạ chưa
Núi không là núi như vừa mới đây
Lửng lơ chen giữa chân mây
Xanh xanh một khối vun đầy phía sau.
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thơm. Tức khắc, chị nhận ra chân tướng bản ngã từ một 
cơn giận… Bất giác, chị đến ôm Nam, đứa con duy nhất 
của chị, và bật khóc.

* * *
Mai nhanh tay trở từng miếng tàu hủ dày cộm ướp sả 

nghệ trong lòng chảo. Em nghĩ, phải chi có cha ở nhà, 
em đã cho thêm dầu chiên. Cha thích những miếng 
chiên vàng ngậy trên bàn ăn rồi gắp từng miếng cho 
mỗi đứa con… Chợt có tiếng mẹ em gọi ở nhà trên: 
“Mai ơi, chiều nay con đến nói với bà Năm, giá cái áo 
đó, không được đâu”. Vừa nói, bà Hai Xuân vừa giũ giũ 
mấy cái áo từ trong giỏ, cười đắc ý. 

Mai hỏi vọng lên: “Má nói cái gì, con hổng hiểu”.
“Thì con cứ nói vậy, bà Năm hiểu liền à”.
Mai chợt nhớ đó là chuyện mua bán.
Đang cầm cái áo, bà Hai Xuân treo lên mắc. Bà lùi xa, 

đứng ngắm hồi lâu đoạn bước tới lấy xuống, mặc. Bà 
gọi: “Mai à, bỏ đó chút, lên coi cái này”.

Mai “Dạ!”, đậy gọn thức ăn rồi chạy vội đến mẹ. Bỗng 
em chựng lại, reo: “Ủa, áo đâu đẹp quá, má?”.

Bà Hai cười: “Mua chớ đâu, rẻ lắm. Đẹp, con há? Chắc 
người này cỡ như má”.

Bà Hai quay qua quay lại, vuốt vuốt cái áo, ngắm 
xuống ngực. Bà nói một hơi: “Vừa y chang. Của chờ 
người con ơi. Thằng nhỏ bán rẻ quá. Mà má nhớ… ờ… 
ờ… tội nghiệp thằng nhỏ, nó khóc. Cái áo này bà Năm 
cũng thích lắm, đòi chia lại nhưng giá đó đâu được. 
Mình mua rẻ là mình có phần có phước. Bả muốn chia 
mua, giá phải khác chứ. Chuyện mua đi bán lại mà!”.

Bà Hai muốn nhìn ngắm toàn thể thể vóc dáng mình 
trong bộ cánh. Bà tiếc, nhà không có chiếc gương soi 
lớn chút. Con Mai độ rày cũng lớn rồi, mặc áo dài, sao 
nó làm thinh. Bà ưỡn người sửa lại bộ dáng, bước qua 
lại, hỏi: “Được không, con?”.

Mai vui lây cái vui của mẹ. Đã lâu, hai mẹ con mải 
miết làm nhiệm vụ: một người vừa lo học vừa lo việc 
nhà; một người suốt ngày chạy chợ, sớm đi chiều về, 
“không ai ở không nói chuyện tầm ruồng”. Mà thật hôm 
nay mẹ em trông đẹp gái, sáng sủa ra phết. 

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Cầm cái gói lên, khoanh thun bỗng văng tuột, 
kêu đánh “tách”, bắn vào chị như bắn vào 
tâm thức. Gói mở bung. Ôi! Chiếc áo. Chính 
chiếc áo của chị. Chiếc áo mà chị trân quý, 
nhưng vì một cơn giận, chị đã lìa bỏ nó. 

Chị sung sướng cầm nó áp vô mặt, hít một hơi dài sảng 
khoái, cảm giác hơi hướng mình in nguyên quyện mùi áo 

N G U YỄN  P HƯỚC  T H Ị  L I Ê N



55  15 - 6 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Mai không tiếc lời khen: “Má mặc áo này coi trẻ ra 
nhiều lắm. Cái bà nào đó rõ biết chọn may: xoa ngoại 
nè, có màu bông màu áo thích hợp, lại may đúng thời 
trang. Thiệt là có duyên. Con chịu quá, má để mặc, 
đừng bán, nghen má”.

“Ừa, má cũng tính vậy”.
“À, má nói thằng nhỏ nào khóc?”, Mai hỏi.
“Thằng nhỏ bán cái áo chứ thằng nhỏ nào. Chắc nó 

ăn cắp”, bà Hai vô tư đáp.
Mai lại thắc mắc:
“Nó ăn cắp, bán được thì mừng, sao lại khóc, hả má?”.
“ Ừa, má cũng không để ý. Cái áo đưa ra, hai ba người 

xúm lại giành mua. Má mua được mừng quá. Chừng ngó 
lại, thằng nhỏ đâu mất tiêu”.

* * *
Sáng thứ Bảy tiết năm, cô chủ nhiệm bước vào, cả 

lớp đứng dậy. Cô cười: “Cám ơn”. Cả lớp ngồi xuống, cô 
ôn tồn nói:

“Mau quá các em nhỉ, mới đó mà nay đã đến học 
kỳ hai. Thi xong, cô trò mình chia tay. Và theo quy luật 
tự nhiên, thời gian làm cô già đi là lúc các em lớn lên. 
Thử xét tuổi già tuổi trẻ chúng ta hôm nay làm được gì 
trong thời gian qua”.

 Một thoáng ngột ngạt xốn xang. Cả tuần nay Mai 
sợ giờ sinh hoạt, phải nói lên những điều mình không 
muốn. Em cố tập trung mà đầu óc lan man…  Cho đến 
khi nhận cái thúc cùi chõ của Khâm ngồi bên:

“Các tổ báo cáo rồi, trưởng lớp tổng kết đi”.
Mai chợt tỉnh đứng lên lắp bắp:
“ Em… xin tổng kết… việc học tập trong tuần qua… 

bạn Nam đi học trễ, không làm vệ sinh lớp. Đề nghị 
tuần sau bạn phải làm bù”.

Vừa dứt lời, Mai liếc xéo Nam dò phản ứng. May quá, 
Nam vẫn ngồi yên, tay mân mê góc tập. Mai mạnh dạn 
nói tiếp:

“ Bạn Nam bị giáo viên bộ môn đánh giá xuống tinh 
thần. Bài kiểm tra Tiếng Việt bị điểm 2, lại không thuộc 
bài, không làm bài tập…”.

Thế là cả lớp có bao nhiêu con mắt, đổ dồn vào Nam. 
Cổ Nam khô đắng, nước mắt thì ứa ra. Em muốn khóc 
thật to nhưng không thể. Em nhớ hôm ấy chỉ là lời rủ rê 
chơi “thảy dép tạt lon” bên bờ sông. Cuộc chơi đang sôi 
nổi hào hứng thì vèo một cái, chiếc dép mẹ mới mua cho 
Nam bay xuống sông. Thế là mẹ giận. Giận vô cùng. Càng 
giận, mẹ càng lạnh lùng ráo hoảnh, giọng kể lể đanh thép 
như dao cắt, mặc tình em khóc lóc van xin. Em không thể 
làm dịu cơn ba đào trong mẹ bởi mẹ nói : “Hai tháng nay 
con đã mê chơi, đánh mất bao nhiêu thứ rồi. Đây là lần 
thứ mấy? Mẹ buôn bán lặt vặt, kiếm đâu ra tiền cho con 
ăn học. Mẹ đánh đập con thì con đau, mẹ cũng đau lắm. 
Roi vọt không té ra tiền bạc thì đây, áo mẹ đây, con đem 
bán để mua dép”. Nói xong mẹ mở tủ thảy cái áo xuống 
nền gạch đang lấm lem. Mẹ vừa lòng bỏ đi… Thật ra, 
Nam không sợ roi đau, chỉ sợ “dáng mẹ” khi giận dữ. Và để 

dịu bớt cơn giận kia, Nam phải tuân lời mẹ thôi.
Ngồi trong xó bếp giặt áo bằng nước mắt. Áo sẽ 

sạch khô, em cũng sẽ “sạch khô “chăng tình cảm tuổi 
thơ? Bàn là xóa tan nếp áo nhăn; nhưng em, cách nào 
xóa tan những đợt sóng đau xé lòng. Áo mẹ sạch đẹp, 
còn em thì sao?!

Ngày ngày đi học về, em không dám nhìn mặt mẹ. 
Nỗi ám ảnh nặng nề làm tê liệt sự hoạt bát nhanh nhảu 
nơi em. Em không còn thiết tha gì nữa vì ở đâu, làm 
việc gì, chiếc áo cũng hiện ra…

Nam trở về thực tại trong tiếng xì xào của các bạn. 
Xoay qua Mai, em lơ ngơ hỏi:

“Cô nói gì vậy?”.
“Cô hỏi bạn có ý kiến gì không.”, Mai đáp .
Nam liền đứng lên thưa:
“Thưa cô, cô và các bạn đều có nhận xét đúng về 

em. Em có chuyện không vui”.
Cô nói:
“Vậy hả, cho cô biết được không?”.
 Nam rụt rè “ Dạ”.
Cô cười hiền dịu:
“Lớp phó học tập của cô mà học hành như thế đó, 

không ổn đâu nghen”.
* * *

Tiếng loa đài phát thanh phóng ra ở đầu chợ, đúng lúc 
Nam đi học về. Đang vào cửa, bỗng em thấy chiếc xe đạp 
quen quen của ai trong lớp dựng ở góc nhà. Quái, nhà 
mình hôm nay có ai thế? Nam bước vô vừa lúc mẹ nói 
với khách: “Nó về đó, chị!”. Nam chào khách, chào mẹ. Í, 
sao lại có Mai ở đây. Còn bà khách này, mình thấy cũng 
quen. Nam lúng túng nhìn Mai không cười được. Ghét 
cái mặt con nhỏ hôm nay ra vẻ nghiêm trang hách dịch, 
bày đặt… theo người lớn. Em lại thấy bà khách cầm trên 
tay gói giấy có buộc dây thun. Nam vào trong cất cặp, 
đứng bên cửa, nghe tiếng bà khách: “Tối qua cô giáo đến 
nói chuyện với tôi cũng hơi lâu”. Rồi em nghe tiếng mẹ 
đứt quãng: “Xin lỗi… chị, tôi … nóng quá. Cái giận làm 
mình mất khôn, khiến con nó buồn, lại làm phiền chị, làm 
phiền cô giáo, cả cháu Mai nữa. Xin chị… th...a… lỗi. Thú 
thật với chị, tôi cũng có đi chùa nghe giảng pháp, cũng 
biết Phật dạy sân si hung dữ là tạo nghiệp xấu. Trong mọi 
hoàn cảnh mình phải biết điều phục tâm. Nhưng mỗi khi 
nhà có chuyện, tôi lại nhớ cha nó theo người khác, bỏ 
mẹ con tôi côi cút khổ cực, tôi nổi điên như người có ma 
nhập, hành xử với con… Không ngờ sự thể ra làm vậy…”. 
Tiếng bà khách: “Ai cũng có lúc giận dữ mà chị… Chị vui 
lòng nhận giùm cái này… Mình vì tụi nhỏ chị à. Còn tiền 
đó, đâu có bao nhiêu, chị đừng ngại, xem như tôi cho tụi 
nhỏ ăn quà… Tôi biết chị thường đi chùa, nhân có thầy 
Phước Tú đến giảng pháp ở chùa Tam Bảo, tôi rủ chị bảy 
giờ tối mai cùng đi”. Tiếng mẹ “dạ” trong hơi thở.

Trong vòng tay mẹ, Nam nghe nhịp đập tim mẹ 
thổn thức; da thịt mẹ tỏa thơm dịu ngọt như thuở mẹ 
bồng bế em từ những năm tháng xa xưa… 
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“Chúng tôi mong muốn đưa người xem vào 
một cuộc hành trình xuyên thời gian, đến 
với những giá trị bền vững của Hạ Long; 
từ đó, khơi dậy khát vọng khám phá và 
trách nhiệm bảo tồn, phát huy di sản”. Đó 

là tâm sự của những người làm triển lãm “Men say Hạ 
Long”, giới thiệu 100 bức ảnh cổ về Vịnh Hạ Long bên 
bờ di sản đầu tháng Năm vừa qua.

Bộ sưu tập ảnh cổ về Vịnh Hạ Long do nhà giáo 
Đoàn Thịnh và con trai ông là kiến trúc sư Đoàn Bắc 
thực hiện. Đây là lần đầu tiên những bức ảnh này được 
trở về quê hương Hạ Long để ra mắt rộng rãi trước 
công chúng. Các bức ảnh nằm trong bộ sưu tập hơn 
150 bức ảnh cổ về Vịnh Hạ Long được các nhiếp ảnh 
gia người Pháp chụp trong khoảng từ năm 1885 đến 
1953. Nhà sưu tầm Đoàn Thịnh cho biết, các bức ảnh 
đến từ nhiều nguồn khác nhau, có những bức là kỷ vật 
thiêng liêng của một dòng họ bên Pháp, có những bức 

đã từng bị phủ bụi trong kho lưu trữ ở thư viện của các 
trường đại học ở Pháp. 

Khi có được ảnh, cha con nhà giáo Đoàn Thịnh cùng 
các cộng sự đã dày công phục chế lại những bức ảnh 
này để chia sẻ với công chúng. Điều ý nghĩa nhất là 
triển lãm đầu tiên của bộ sưu tập ảnh này lại được mở 
ở nơi đã khai sinh ra nó. Tất nhiên, nếu được triển lãm ở 
Pháp thì những bức ảnh này cũng rất có giá trị, nhưng 
đưa ảnh Hạ Long xưa về với Hạ Long thì đúng là “châu 
về hợp phố”. Nhà giáo Đoàn Thịnh cho biết ông rất 
xúc động khi đem ảnh triển lãm về trên “quê hương”. 
Với cha con ông, đó không chỉ là công việc, là niềm 
say mê lớn lao, mà còn là trách nhiệm đối với kỳ quan 
Hạ Long. Bộ ảnh được chia theo ba chủ đề chính: Hạ 
Long nhìn từ trên cao, Hạ Long nhìn từ trên thuyền, 
Cảnh và người Hạ Long xưa. Vịnh Hạ Long trong những 
bức ảnh này mang vẻ đẹp nguyên sơ, thuần khiết như 
thể chưa chịu tác động của con người. Có nhiều bức 

cách đây hơn một thế kỷ
Bài & ảnh: P HẠM  HỌC

N É T  Đ Ẹ P

Thuyền đánh cá. Pierre Dieulefi ls -1906
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ảnh ghi lại cảnh đánh lưới, những chiếc thuyền buồm, 
thuyền đánh cá mãi mãi không còn tìm được trên Vịnh 
Hạ Long. Từ những bức ảnh này, người yêu thích Hạ 
Long sẽ có một cái nhìn so sánh với hiện tại để nhận 
ra những giá trị bền vững; từ đó khơi dậy trách nhiệm 
trong việc bảo vệ và phát huy các giá trị của kỳ quan 
thiên nhiên thế giới này.

Theo ông Đoàn Thịnh, Vịnh Hạ Long là báu vật trời 
ban. Cách đây hơn một thế kỷ, người Pháp đã đến chụp 
ảnh và con cháu họ bây giờ coi những bức ảnh đó như 
báu vật, vậy không có lý gì chúng ta lại không nâng 
niu chúng. Còn nghệ sĩ nhiếp ảnh Đỗ Kha cho rằng đây 
là bộ ảnh tư liệu quý, có tính chất địa chí. Nhà sử học 
Dương Trung Quốc đánh giá cao bộ ảnh này bởi “trong 
giai đoạn mà mối quan hệ văn hóa Việt - Pháp đang dần 
được nghiên cứu sâu hơn thì việc thực hiện những bộ sưu 
tập ảnh như của cha con nhà giáo Đoàn Thịnh là một 
hướng đi rất đáng trân trọng”.

Không dừng lại ở đó, 100 bức ảnh đẹp nhất được in 
độc bản lên 100 chai vang dòng Chateau Dalat. Mỗi chai 
vang thể hiện một vẻ đẹp độc đáo của Vịnh Hạ Long 
trong quá khứ, tạo nên một bộ sưu tập nhãn hiệu vang 
dành riêng cho Hạ Long. Sau triển lãm, bộ sưu tập này 
đã được bán đấu giá lấy tiền ủng hộ chương trình vì 
trẻ em nghèo của tỉnh Quảng Ninh. Chia sẻ về ý tưởng 
này, ông Phạm Hoàng Long, Tổng Giám đốc Công ty 
Cổ phần Thực phẩm Lâm Đồng, cho biết: “Khi đặt chân 
đến Vịnh Hạ Long, được tận mắt chứng kiến những giá trị 
ngoại hạng của di sản này, chúng tôi mới thấy hết được 
vẻ đẹp kỳ vĩ, làm mê đắm lòng người của một kỳ quan vô 
tiền khoáng hậu. Và ngay lập tức, chúng tôi muốn làm một 
cái gì đó vì Vịnh Hạ Long. Cơ duyên đã cho chúng tôi tiếp 
xúc với nhà giáo Đoàn Thịnh và con trai ông”. Cơ duyên ấy 
đã đưa đến một gặp gỡ khác như ông cho biết: “Cuộc 
kỳ ngộ trăm năm khi đem những tấm ảnh xưa đó về quê 
hương Hạ Long để người dân nơi đây cùng đông đảo du 
khách trong và ngoài nước có thể cùng thực hiện một cuộc 
hành trình xuyên thời gian, kết nối quá khứ lịch sử đó với 
Hạ Long hôm nay”. Cũng theo ông Long, cái chất men 
say của cuộc kỳ ngộ trăm năm như tên của triển lãm sẽ 
lan tỏa mạnh mẽ hơn trong xã hội. 

Cảnh một thuyền buồm 
của Pháp - 1902

Thuyền buồm trênvịnh Hạ Long. 
François Henri Schneider -1901

Hai ngư dân xoay trần đàm đạo bên bờ vịnh - 1906

Vịnh Hạ Long của Louis Sadoul. 
Chụp trong khoảng thời gian từ 1889 đến 1894
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Tháng Năm, nắng óng ánh rải vàng con đường 
làng trước mặt. Tôi theo chân mẹ ra đồng. Mùa 
gặt đã về. Đồng ruộng vàng óng màu vàng của 
lúa chín. Những bông lúa trĩu hạt theo gió nhẹ 
đong đưa quật vào mũi tôi mùi thơm của đồng 

quê dân dã. 
Trên đồng ruộng mênh mông cò bay thẳng cánh 

những giọng người nói cười rôm rả. Có gọng lảnh lót. Có 
giọng khàn đục. Có giọng chua ngoắt… nhưng tất cả đều 
vui chung niềm vui mùa gặt. Những gương mặt đen sạm 
vì dãi dầu sương nắng bỗng trở nên rạng ngời giữa nắng 
hè oi bức. Bóng dáng bao người lẩn khuất trong màu lúa 
chín, nón lá nhấp nhô góp thêm sắc màu làm mùa thu 
hoạch thêm rộn ràng, huyên náo. Niềm vui mùa gặt làm 
cho nhịp điệu cuộc sống nơi thôn quê nhàn nhã bỗng trở 
nên tươi vui và tràn đầy sinh khí.

Gắn bó với ruộng đồng từ những ngày ấu thơ, tôi lớn 
lên qua bao mùa lúa mẹ trồng. Ngày ấy, đồng ruộng cằn 
cỗi, hanh khô, chưa có kênh mương dẫn nước tưới vào 
đồng như bây giờ. Giấc mơ mùa màng khấm khá chỉ biết 
trông chờ vào nước trời. Tôi lúc đó ngày nào cũng lon 
ton theo mẹ mỗi chiều mẹ thăm đồng, cùng mẹ hăm hở 
nhổ từng cụm cỏ mật, đắp từng vụn đất, chắt chiu từng 
hỏm nước để rồi từ lúc nào chẳng hay, tôi, vốn một đứa 
trẻ ham chơi, đã biết cùng mẹ sẻ chia những lo toan mùa 
màng, được - mất.

Mùa gặt năm nào tôi cũng nhắn mẹ nhớ gọi điện 
để con về quê giúp mẹ. Bố đi làm xa xứ. Mẹ tôi một 
đời cực nhọc, quanh năm suốt tháng gắn bó với ruộng 
đồng. Mùa gặt năm nào cũng mình mẹ tất bật lo toan. 
Thương mẹ, tôi từ thành phố tranh thủ trở về để cùng 
mẹ đảm đương công việc vụ mùa. Rũ bỏ áo vét, sơ-mi 
trịnh trọng tôi trở về là cô gái thôn quê dịu dàng đằm 
thắm trong bộ áo bà ba sắc tím hoa cà. Bước xuống 

thửa ruộng, hòa cùng dòng người đang vui cười nâng 
niu từng bông lúa trên tay, tôi bỗng hiểu ra niềm vui 
đơn giản nhưng trong sáng của mẹ từ nhịp sống nông 
nhàn thuần phác.

Đều là dân quê, mẹ cũng như bao người phụ nữ sinh ra 
đã trót nặng tình mà bó buộc đời mình với cây lúa. Cuộc 
sống chỉ biết trông chờ vào vài sào ruộng con con. Mảnh 
ruộng ấy là kế sinh nhai của cả gia đình với những đứa 
trẻ nhoi nhóc chỉ biết ăn và ngủ. Ước mơ của mẹ cũng là 
ước mơ của bao người nông dân chân chất một nắng hai 
sương, ước mong một vụ mùa no đủ để con cái có bữa ăn 
đủ đầy, được đến trường đến lớp.  Tôi lớn lên bên cây lúa 
thấm đẫm mồ hôi từ bàn tay mẹ chăm bón, bước chân 
ra chốn thị thành đắm mình cùng phố trong nhịp sống 
xô bồ hối hả, để rồi đôi lúc mỏi mệt giữa những thị phi 
và bon chen cuộc đời, tôi chợt ước mong được về lại bên 
mẹ, cạnh những giấc mơ dung dị đời thường. 

Còn nhớ năm ngoái, vụ mùa đông xuân thất bát, ánh 
buồn len lỏi khắp nơi, cả trên gương mặt của những đứa 
trẻ thôn quê suốt ngày chỉ biết rong chơi phơi nắng. 
Thấy mẹ cũng buồn hiu, phe phẩy chiếc nón lá phân 
trần: “Mùa này biết lấy gì cho đàn gà nó ăn. Cũng chẳng 
đủ lúa để con đem xuống phố”. Ơn trời, năm nay vụ mùa 
khấm khá. Bà con lối xóm ai ai cũng vui mừng tíu tít. 
Tôi thấy mắt mẹ sáng ngời khi kể cho tôi nghe những 
dự định sắp tới. Rằng, mẹ sẽ mua về một đàn vịt con và 
chăm chúng béo tròn để đến Tết Đoan ngọ khi bố trở 
về, cả gia đình sẽ có một bữa đoàn tụ ấm cúng. Tôi ngồi 
đó, giữa mênh mông ruộng đồng chợt thấy lòng bình 
yên đến lạ. Ngoài kia, từng giọt nắng long lanh đang tô 
thắm khóe môi bao người giữa hân hoan vụ mùa no đủ. 
Ngồi bên mẹ, tôi mường tượng khung cảnh hạnh phúc 
khi gia đình sum vầy, rôm rả nhắc nhau nghe những 
chuyện vui xưa cũ. 
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ào tháng 9-2005 tôi bị đau lưng, dùng thuốc dán không bớt mà ngày càng đau hơn, đi lại rất khó khăn 
và có dấu hiệu tê xuống chân trái. Đến lúc quá đau không thể đi lại được nữa, tôi phải nhờ một người 

cháu đưa đến khám tại một bệnh viện trong TP.Đà Nẵng. Đến cổng bệnh viện, tôi phải nhờ người dìu vào 
phòng cấp cứu. Sau khi khám, bác sĩ cho chụp CT Scanner (chụp quét cắt lát) và chẩn đoán tôi bị thoát vị đĩa đệm, phải 
mổ ngay ngày hôm sau.

Sau khi xuất viện về nhà một thời gian tôi thấy việc đi lại vẫn rất khó khăn; hầu hết thời gian tôi phải nằm nghỉ; những 
khi ngồi dậy tôi có cảm giác đau nhói đến xâm xoàng, phải vịn và đi từng bước rất khổ sở. Do nằm nhiều, thiếu vận động 
trong một thời gian dài nên sức khỏe rất giảm sút, tôi hết sức bi quan.

Vào dịp đó, có bác sĩ Công làm việc ở Bệnh viện Chỉnh hình TP.HCM ra công tác tại Đà Nẵng. Qua người quen giới 
thiệu, ông chủ động tìm đến nhà tôi, lúc đó còn ở Liên Chiểu, cách sân bay Đà Nẵng khoảng 15km. Sau khi hỏi thăm, ông 
dùng tay ấn vào sau lưng tôi và khuyên tôi nên mổ lại chứ dùng thuốc thì không thể nào bớt. Nghe vậy tôi rất phân vân. Tôi 
mới mổ được bốn tháng rưỡi, người quá tiều tụy, không chắc có đủ sức để mổ lại, và không biết ca mổ tiếp theo có thành công 
hay không? Tôi đã nghe nói có trường hợp mổ xong là liệt hẳn.

Thấy tôi băn khoăn, bác sĩ Công trực tiếp đến khoa ngoại Bệnh viện Đa khoa Đà Nẵng trao đổi với bác sĩ Cường về trường 
hợp của tôi. Cuối cùng, dù lo lắng nhưng tin tưởng vào lời khuyên của bác sĩ Công và năng lực chuyên môn của các bác sĩ khoa 
ngoại ở Đa khoa Đà Nẵng, tôi đã quyết định nhập viện, được bệnh viện cho chụp cộng hưởng từ (MRI) rồi tiến hành ca mổ 
vào ngày 14-2-2006 với ê-kíp mổ gồm các vị BS.Bá, Trưởng khoa ngoại, BS.Cường và BS.Lâm. Giải phẫu xong, tôi thấy 
hết tê chân và dần dần đi lại dễ dàng. Như một đứa trẻ mới tập đi, tôi tích cực tập thể dục theo sự hướng dẫn của bệnh viện, 
một thời gian ngắn tôi đã trở lại công tác. Suốt tám năm qua tôi luôn thầm biết ơn các bác sĩ đã cứu sống tôi. Tôi như được sinh 
ra lần thứ hai và cũng nhờ cái duyên may mắn tôi gặp được BS.Công, một bác sĩ trẻ đầy tâm huyết.

Qua báo VHPG, tôi xin gởi lời cám ơn muộn màng đến các bác sĩ đã cho tôi trở lại cuộc sống bình thường và luôn mong rằng 
đất nước mình ngày càng có nhiều thầy thuốc giỏi, tận tâm với nghề, xem nỗi đau của người bệnh cũng như nỗi đau của mình.

        Đào Hựu, P.An Hải Bắc,Q.Sơn Trà,TP.Đà Nẵng

ấy giờ là năm 1986. Một hôm, khoảng 16 giờ, sau khi đi bán hàng tạp hóa ở chợ Phong An, Phong 
Điền về, thấy mẹ chồng tôi không được khỏe, tôi vội vàng từ nhà ở đường Điện Biên Phủ (gần chùa Từ 
Đàm) đến quầy thuốc tây chợ Bến Ngự để mua 
thuốc. Do sơ ý, tôi đã bị kẻ gian móc cái bóp (ví) tiền 

trong xách; hôm ấy trong bóp có 120.000đ là khoản tiền rất lớn 
đối với tôi hồi đó. Không còn một đồng dính túi, tôi chạy vội lên 
nhà nằm khóc thút thít đỏ hoe con mắt. Nghe tôi kể lại sự việc, chồng 
tôi lấy xe đi một lúc rồi quay về đưa lại cho tôi 90.000đ. Tôi mừng 
không từ nào tả hết, ngồi dậy mân mê từng tờ tiền.Nhưng tôi thắc mắc 
vì sao tiền của tôi là 120.000đ mà ở đây được 90.000đ. Chồng tôi giải 
thích, sau khi báo công an, họ đã mời cha mẹ những đứa có danh sách đen 
đến và mấy người ấy góp được chừng đó để trả. Tôi lại hỏi tiếp về cái bóp 
thì chồng tôi cho biết đám trẻ xé mất rồi! 

Cách hai năm sau, khi đó vợ chồng tôi có khá lên một chút, chồng tôi mới 
nói thật. Anh bảo rằng hồi đó anh biết tôi bị bệnh tim, nếu không kịp thời giải 
tỏa nỗi đau buồn cho tôi thì có khi tôi bị sốc, buồn bã và sẽ suy sụp. Vì vậy, anh 
phải mượn tiền của bạn, mà cũng chỉ mượn được một ít, để bù vào chỗ bị mất 
của tôi. Quả thực, nếu không có số tiền được trả lại đó, không biết lúc bấy giờ tôi 
sẽ như thế nào. Nhiều lúc tôi vẫn thầm cám ơn anh đã biết nói dối không hại đến 
ai, đúng lúc, để tiếp thêm sức sống cho tôi; mà đến tận bây giờ cũng gần ba mươi 
năm rồi, nhờ anh tôi ngày một khỏe hơn và anh cũng là trợ duyên đắc lực để mẹ con 
tôi đến với tổ chức Gia đình Phật tử và làm nhiều việc thiện nguyện khác. Thế mà 
tôi chưa một lần nói lời cảm ơn anh. Có lẽ, tôi nghĩ rằng cảm ơn, ca ngợi chồng mình 
thì có vẻ khách sáo; và quả tình tôi vẫn ngượng ngùng khi định cảm ơn anh. Kính nhờ 
VHPG đăng bài này như lời cảm ơn muộn màng của tôi đối với người chồng đáng yêu 
và đối với cuộc đời…

   Nguyên Tánh Đỗ Thị Diệu Tranh, 39 Ngô Quyền, TP.Huế
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* PV VHPG: Chúng tôi rất vui khi nhận được thông tin Trung 
Tâm Thẻ Hàng không đã phát hành rộng rãi Thẻ Hàng không (THK) 
để gia tăng quyền lợi cho hành khách mua vé máy bay. Xin ông vui 
lòng chia sẻ thêm thông tin về THK?

■ Ông Phạm Quốc Toàn: Giữa muôn vàn đại lý vé máy bay trôi 
nổi như hiện nay, tình trạng ép giá khách hàng trong mùa cao điểm lễ, 
Tết và việc phí dịch vụ thường bị đẩy lên cao đã gây ra sự bất an - tước 
mất quyền lợi của khách hàng mua vé máy bay. Đó cũng là lý do khiến 
khách hàng cảm thấy không yên tâm và khó lựa chọn cho mình một đại 
lý vé máy bay uy tín. Hiện nay, những khách hàng có thu nhập trung 
bình khá trở xuống luôn băn khoăn khi lựa chọn máy bay làm phương 
tiện thay thế đường bộ và đường sắt vốn đang quá tải vào các dịp cao 
điểm bởi giá vé chưa phù hợp với mức thu nhập. Với sự quan tâm đến 
quyền lợi của khách hàng mua vé máy bay, Ve24h.vn quyết định tung 
ra dòng sản phẩm THK với sứ mệnh bình ổn giá dịch vụ trong ngành vé 
máy bay và trả lại ngôi vị “thượng đế” cho khách hàng.

* Xin ông cho biết các quyền lợi dành cho hành khách sở hữu 
THK khi mua vé máy bay tại Ve24h.vn?

■ Khi có thẻ THK, khách hàng được đảm bảo các quyền lợi cơ 
bản sau: 

- Chủ thẻ được hưởng giá phí dịch vụ luôn ở mức 35.000 đồng/vé 
quốc nội trong mọi thời điểm, kể cả lễ, Tết; 

- Chủ thẻ sẽ được nhận Email để biết thông tin nhanh về giá 
khuyến mãi các chuyến bay của các hãng hàng không VN do Ve24h.
vn gởi đến; 

- Được nhân viên Ve24h.vn tư vấn, hỗ trợ thông tin nhanh chóng 
trong giờ làm việc của phòng vé; 

- Được ưu tiên đặt và giữ chỗ trong mùa cao điểm lễ, Tết (theo quy 
định đặt, giữ chỗ của hãng hàng không); 

- Trong trường hợp chủ thẻ có việc gấp, nhưng không thể mua được 
vé do đại lý hết vé, Ve24h.vn sẽ hướng dẫn chủ thẻ mua vé máy bay tại 
sân bay (nếu hãng hàng không còn vé); 

- Được Ve24h.vn tư vấn thuê máy bay nếu chủ thẻ có đủ nguồn 
khách và chi phí cho một chuyến bay.

* Phí phát hành THK và phí duy trì thẻ sau 2 năm được quy định 
như thế nào?

■ Như tôi đã chia sẻ, THK ra đời với sứ mệnh bình ổn giá thị 
trường và đảm bảo quyền lợi cho khách hàng mua vé máy bay tại hệ 
thống Ve24h.vn. Vì thế, người sử dụng được miễn phí làm thẻ; chỉ phải 

THẺ HÀNG KHÔNG THK
mang lại tiện ích gì cho bạn?

trả phí duy trì hoạt động thẻ trong 02 năm đầu tiên là 150.000đ; sau 
02 năm, nếu có nhu cầu, chủ thẻ có thể gia hạn thẻ với mức phí ưu đãi. 
Đặc biệt, nếu trong 2 năm (kể từ ngày phát hành thẻ) mà chủ thẻ chưa 
sử dụng lần nào thì sẽ được gia hạn miễn phí.

* Muốn có được THK, hành khách cần phải hội đủ điều kiện nào? 
Và đăng ký ở đâu?

■ Hồ sơ làm THK gồm có: CMND/hộ chiếu photo; Giấy đề nghị 
phát hành THK; Hợp đồng sử dụng THK. Mỗi người chỉ được làm 1 
thẻ.

- Đăng ký tại Trung tâm Thẻ Hàng không Ve24h.vn hoặc các đại 
lý được ve24h.vn chỉ định. Khách hàng cũng có thể gọi đến tổng đài 
19001779 để được tư vấn thêm thông tin.

 * Trong trường hợp hành khách lớn tuổi rất ngại làm giấy tờ, 
nhất là họ ở lứa tuổi trung, cao niên (từ 50 tuổi trở lên), Trung tâm 
có thể xem xét miễn ký kết hợp đồng mà họ chỉ làm Giấy đề nghị làm 
THK (hoặc đổi tên là Giấy thỏa thuận) có được không?

■ Trước mắt phải làm hợp đồng theo quy định. Chúng tôi xin ghi 
nhận đề nghị này và sẽ thông báo sau khi có được sự đồng ý của cấp 
có thẩm quyền.

Xin chân thành cảm ơn ông Phạm Quốc Toàn và mong rằng công 
tác phát hành THK sẽ đạt được những kết quả khả quan để mang lại 
niềm vui cho người sử dụng dịch vụ cũng như chư tôn đức Tăng Ni, 
quý Phật tử gần xa.

    Thực hiện phỏng vấn
            NGUYỄN BỒNG

Vui lòng liên hệ:
 

TRUNG TÂM THẺ HÀNG KHÔNG
35 Nguyễn Kiệm, P.3, Q.Gò Vấp, TP.HCM 
(đối diện cổng gởi xe số 3, Bệnh viện 175) 

Tổng đài: 1900 1779 hoặc Mr. Toàn: 0909048829

Như đã thông tin cho quý bạn đọc ở số 202, Tổng đại lý Vé Máy 
bay Trực tuyến Ve24h đã tung dòng sản phẩm Thẻ Hàng không 
(THK) với sứ mệnh bình ổn giá thị trường vé máy bay và đảm 
bảo quyền lợi cho khách hàng mua vé. Hôm nay, ta ̣p chí Văn Hóa 
Phật Giáo đã có dịp trò chuyện với ông Phạm Quốc Toàn, Trưởng 
Trung tâm THK để cung cấp đến quý bạn đọc những thông tin cụ 
thể hơn của dòng sản phẩm này.

Ông Phạm Quốc Toàn (phải) trả lời phỏng vấn



D13/2 Trần Não, P.Bình Khánh, Q.2, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-TM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-TM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 
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ĐC: 27 đường số 1, Khu phố 5, phường Hiệp Bình Phước, quận Thủ Đức 

CÔNG TY CP  MỸ THUẬT HUỲNH GIA SGCÔNG TY CP  MỸ THUẬT HUỲNH GIA SG

 Thi công tạo mẫu các tôn tượng Phật, phù điêu, theo yêu cầu bằng nhiều chất liệu.
 Sản xuất các tôn tượng Phật, bài vị, hủ cốt, phù điêu bằng chất liệu puly composite.
 Thiết kế thi công trọn gói các công trình chùa, có nhiều kinh nghiệm xây dựng các tôn tượng kích cở lớn.

 Liên hệ: Anh Huỳnh Như Ý 
 Số điện thoại: 0944 992 779 - 0944 991 889
 Web: Dieukhachuynhgiasg.com.vn

đóng bộ Tập 2 năm 2013, 
từ số 180 đến số 191
giá: 210.000đ/cuốn
Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: 
Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO 
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM

Đang  phát hành

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo vừa đóng lại 
toàn tập (tập 1 + tập 2)

2008 (2 tập): 340.000VNĐ
2009 (2 tập): 360.000VNĐ
2010 (2 tập): 380.000VNĐ

2011 (2 tập): 420.000VNĐ
2012 (2 tập): 420.000VNĐ
2013 (2 tập): 420.000VNĐ



GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM
BAN TRỊ SỰ PHẬT GIÁO TỈNH ĐỒNG NAI

Ấp Miễu, Cây số Dốc 47, QL 51, Xã Phước Tân, Biên Hòa, Đồng Nai.
ĐT: 0616.523.146 (Tăng) - 0613.558.626 (Ni) - 0919.076.446

Nam-mô A Di Đà Phật.
Kính bạch chư tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa, Đại đức Tăng Ni và Phật tử gần xa.
Trường Trung cấp Phật học tỉnh Đồng Nai, Tăng Ni sinh đang cấm túc an cư kiết hạ theo chế độ nội trú và 

học năm thứ 1, theo hệ 4 năm của chương trình do cố Trưởng lão Hòa thượng Thích Thiện Siêu, nguyên Trưởng 
ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam biên soạn (đính kèm chương trình 4 năm và thời 
khóa biểu của năm thứ 1).

Điều kiện tu học:
  Tốt nghiệp 12/12, Tú tài cấp II.
  Đã thọ Sa-di - Sa-di-ni.
  Tuổi từ 18 - 25 tuổi.
Tổng số Tăng Ni sinh trên 400 vị.
  Tăng sinh 208 vị đang học tại cơ sở xã Phước Tân - Biên Hòa.
  Ni sinh 195 vị đang học tại cơ sở xã Long Phước - Long Thành.
Đồng thời nhà trường cũng đang xây dựng chùa Phật Hiện.
  Chiều dài: 41m.
  Chiều rộng: 41m.
  Một trệt, một lầu.
Tổng diện tích xây dựng là trên 3.200m2, tổng số tiền xây dựng dự trù 20 tỷ đồng Việt Nam (Hai mươi tỷ đồng 

Việt Nam), hiện đã làm xong phần móng và trụ.
Vậy Ban Giám hiệu viết thư này kêu gọi qua báo Văn Hóa Phật Giáo, kính mong chư tôn Hòa thượng, chư 

Thượng tọa, Đại đức Tăng Ni và Phật tử gần xa hoan hỷ phát tâm công đức xây dựng ngôi Tam bảo và đào tạo 
Tăng tài truyền thừa đạo pháp.

Kính chúc chư tôn thiền đức và Tăng Ni, Phật tử thân tâm an lạc, tùy tâm mãn nguyện.
Trông mong lắm!
                 Đồng Nai, ngày 25 tháng 5 năm 2014
    Ban Giám hiệu:
    Chứng minh: Hòa thượng Thích Minh Chánh
    TBTS Phật giáo Việt Nam tỉnh Đồng Nai

TRƯỜNG TRUNG CẤP PHẬT HỌC

Thư kêu gọi Cúng dường Trường hạ và Cúng dường xây dựng Chùa Phật Hiện 
của Trường Trung cấp Phật học tỉnh Đồng Nai

Hiệu phó kiêm Chánh Thư ký:          Hiệu trưởng:                     Hiệu phó đặc trách xây dựng và học vụ:
        HT.Thích Phước Tú                  HT.Thích Nhật Quang                             HT.Thích Quang Đạo
              (Từ Tôn tự)                      (Thiền viện Thường Chiếu)                            (Phước Viên tự)

Trường Trung cấp Phật học - Chùa Phật Hiện



NĂM THỨ NHẤT
A. Nội Điển
- Kinh: Bát Đại Nhân Giác, Thập 

Thiện Nghiệp Đạo, Pháp Cú, Bách Dụ.
- Trường Bộ Kinh (trích giảng).
- Luật: Tỳ Ni Nhật Dụng, Sa Di Yếu 

Giải.
- Phật Pháp Căn Bản: Tam bảo, Tam 

Thân, Tam Vô Lậu Học, Sám Hối, Nhân 
Quả, Nghiệp Báo, Lục Đạo, Lục Hòa.

- Sử Phật giáo: Lịch sử Phật Thích Ca 
và Thánh Chúng.

B. Phụ Khóa
- Sinh hoạt Giáo hội.
- Chính trị - Thời sự.
C. Ngoại Điển
- Hán Văn.
- Anh Văn.
- Việt Văn.

NĂM THỨ HAI
A. Nội Điển
- Kinh Tứ Thập Nhị Chương, Di Giáo, 

Na Tiên Tỳ Kheo, Pháp Cú (tiếp theo), 
Trung Bộ Kinh (trích giảng).

- Luật: Lược Giải Oai Nghi, Nghi Sơn 
Cảnh Sách.

- Luận: Đại Thừa Bách Pháp Minh 
Môn.

- Phật Pháp Căn Bản: Tứ Diệu Đế, 
Thập Nhị Nhân Duyên, Khái Quát Ngũ 
Thừa Phật Giáo, Vô Ngã, Ngũ Uẩn.

- Sử Phật giáo: Lược Sử Kiết Tam 
Tạng, Lược sử Phật giáo Ấn Độ.

B. Phụ Khóa:
- Sinh hoạt Giáo hội.
- Chính trị - Thời sự.

CHƯƠNG TRÌNH GIẢNG DẠY 
TẠI TRƯỜNG TRUNG CẤP PHẬT HỌC

Hòa thượng Thích Thiện Siêu soạn

C. Ngoại Điển.
- Hán Văn.
- Anh Văn.
- Việt Văn.

NĂM THỨ BA
A. Nội Điển
- Kinh: Ý nghĩa hai thời khóa tụng, 

Kinh Pháp Bảo Đàn, Kinh Tăng Chi 
(trích giảng).

- Luật: Đại cương giới luật.
- Luận: Duy thức tam thập tụng, Phật 

thừa tông yếu.
- Sử Phật Giáo: Lược Sử Phật Giáo 

Trung Quốc
B. Phụ khóa.
- Sinh hoạt Giáo hội.
- Chính trị - Thời sự.
C. Ngoại Điển:

- Anh Văn.
- Hán Văn.
- Việt Văn.

NĂM THỨ TƯ
A. Nội điển.
- Kinh: Kinh Kim Cang Bát Nhã, Kinh 

Duy Ma, Kinh Tương Ưng (trích giảng).
- Luật: Luật Tỳ Kheo.
- Luận: Nhân Minh Học, Đại Thừa 

Khởi Tín.
- Sử Phật Giáo: Lược Sử Phật Giáo 

Việt Nam.
B. Phụ khóa.
- Sinh hoạt Giáo hội.
- Chính trị - Thời sự.
C. Ngoại điển.
- Hán Văn.
- Anh Văn.
- Việt Văn.

THỜI KHÓA BIỂU KHÓA VII - NĂM 1 (2013 - 2017)
Buổi

Sáng

Chiều

Thứ 2 Thứ 3 Thứ 4 Thứ 5 Thứ 6 Thứ 7 Thời gian

LUẬT
(ĐĐ.Thích 

Nguyên Liên)

DUY THỨC
(ĐĐ.Thích 

Quảng Huy)

BÁT ĐẠI
Nhân Giác
(ĐĐ.Thích 

Quảng Đạt)

HÁN VĂN
(HT.Phước 

Hoàn)

LỊCH SỬ 
Phật Giáo

(ĐĐ.
Thích Minh Từ)

ANH VĂN
(CG. Mỹ Anh)

PHÁP CÚ
(TT.Thích Bửu 

Chánh)

TỨ THẬP NHỊ 
CHƯƠNG
(ĐĐ.Thích 

Nguyên Tân)

VIỆT VĂN
(ĐĐ.Thích 

Quảng Thiện)

THẬP THIỆN
(ĐĐ.Thích 

Nhuận Châu)

BÁCH DỤ
(ĐĐ.

Thích Pháp Huệ)

ANH VĂN 
(CG. Mỹ Anh)

CHUYÊN ĐỀ 
PHẬT PHÁP

(Thầy Huệ 
Minh)

NGHI LỄ + 
HÀNH CHÍNH

(Thầy Phước Tú)

PHẬT PHÁP 
CĂN BẢN

(TT.Thích Huệ 
Khai)

KINH TRUNG 
BỘ

(ĐĐ.Thích Trung 
Bửu)

PHÁP LUẬT
(Ban Tôn Giáo)

7h – 8h30

9h – 10h30

14h – 15h30

Đồng Nai, ngày 29-8-2013
TM.BAN GIÁM HIỆU

Hiệu phó Học vụ
HT.Thích Quang Đạo

(đã ký)

Mô hình



 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

Giá: 19.000 đồng

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.
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 Quyù  ñoäc  giaû  coù  nhu  caàu  QUAÛNG  CAÙO
 Xin vui loøng lieân heä: Coâ Söông 
 ÑTDÑ: 0918 032 040
 Email: thusuong69@gmail.com

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư 

tưởng Phật giáo, quyết tâm xây dựng một 

xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát 

huy văn hóa truyền thống của dân tộc.



Số mới: 411 Hoàng Sa – phường 8 – quận 3 – TP.HCM
(Số cũ: 60/116 Lý Chính Thắng – P.8 – Q.3 – TP.HCM) 

Tel: 08.38482028

CHI NHÁNH QUẬN 9
Nhà số 14, đường số 8, P.Phước Bình, quận 9, TP.HCM. ĐT: 728 0174 - DĐ: 0909.093.106

Nhà sách chúng tôi có dịch vụ chuyên tư vấn về xuất bản, in ấn, lo mọi thủ tục giấy phép và 
thực hiện chế bản các thể loại kinh sách văn hóa phẩm Phật giáo bằng chữ Hán, Pàli và Sanskrit.
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