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Báo Viên Giác số Xuân Nhâm Thân đã đến với quý vị; có người trầm trồ khen "báo sao đẹp quá, lại dày 
nữa". Có người bảo : "lại trễ nữa rồi, Có lắm vị nóng lòng gọi điện thoại về chùa để biết thêm tin tức của số 67 
vừa qua.  

Đúng như dự định vào cuối tháng HAI báo sẽ xong; nhưng số trang nhiều quá, gấp đôi số thường, gần 200 
trang A4, chữ lại rút nhỏ. Nếu để lớn cho dễ đọc, chắc phải in thành 400 trang. Bao 
nhiêu giấy, bao nhiêu mực và bao nhiêu đợi chờ. Lần nầy in 4000 số, máy chạy suốt ba tuần lễ. Cũng may là 
máy không hư; nếu hư, độc giả còn chờ lâu hơn nữa. 

Khi xem, có người khen hay, có kẻ chê dỡ. Có người hiểu thanh, có kẻ cho rằng tục. Quả là muôn vẻ, muôn 
điều, rất khó lòng. Vì sự nhận xét tùy theo mỗi người đối diện. Việc khen chê là sự thường trong cuộc đời; 
nhưng mong rằng đó chỉ là những ý kiến xây dựng mà thôi. Viên Giác số 68 kỳ nầy sẽ ra mỏng hơn và cố gắng 
đến trong tháng TƯ với quý vị. 

Sau khi đọc thư tòa soạn của Viên Giác số 67 vừa rồi, có nhiều vị đã gởi tịnh tài về ủng hộ Viên Giác tiếp 
tục, không phải 20 DM như đề nghị, mà quý vị đã ủng hộ gấp đôi, hoặc ba lần. Công đức ấy thật không nhỏ. 
Mong rằng quý độc giả của Viên Giác sẽ còn tiếp tục mãi mãi ủng hộ để tờ báo của chúng ta có nhiều tác dụng 
hơn. 

Nhìn vào sự thay đổi của thế giới và sự bảo thủ của chính quyền Âu Tây về vấn đề tỵ nạn, chúng ta rút ra 
được một bài học của bản thân là: Nếu muốn cho nước giàu dân mạnh chúng ta phải tự đứng thẳng lên như 
người Nhật và người Đức sau Đệ Nhị Thế Chiến mà thôi. Họ đã bại trận; nhưng ngày nay họ là những cường 
quốc trên thế giới. Nếu chúng ta muốn, mỗi người Việt Nam chúng ta chỉ phải làm như người Do Thái đã làm. 
Không chỉ nói suông, mà hãy thực tế trên mọi bình diện, học hành, làm việc cũng như kinh doanh. 

Số phận của người ty nạn chúng ta cũng giống như một trái banh, đứng hay lăn là do người cầu thủ, không 
do trái banh chủ động được. Chúng ta phải làm cách nào để đổi lại vị thế là cầu thủ, chứ không mãi mãi là trái 
banh để mọi người chơi trò 
đá bóng được. Vậy mọi người nên làm hết bổn phận của mình, thế cuộc sẽ xoay chiều như Nhật và Đức cũng 
như các xứ Á Châu khác đã làm.  

Chùa Viên Giác, Hội Phật Tử, các Gia Đình Phật Tử cũng như Ban Biên Tập Báo Viên Giác lâu nay tuy ít 
nói nhưng cố gắng làm rất nhiều nhằm xoa dịu vết thương lòng của chiến tranh hận thù cũng như đau khổ. Từ 
ngày bức tường Bá Linh sụp đổ đến nay riêng chùa Viên Giác đã đón, đưa, giúp đỡ, cố vấn người ty nạn từ 
Đông Âu qua cũng như giúp đỡ về dịch thuật giấy tờ, cố vấn và hướng dẫn trong thủ tục tỵ nạn của Trung Tâm 
Văn Hóa Phật Giáo cũng như giải thích nhiều vấn đề liên quan đến luật pháp bản xứ 
có lẽ con số không dưới 10.000 người. Đó là những việc làm cụ thể cùng sanh tồn và cộng hưởng của chúng ta 
tại xứ Đức nầy.  

Trong thời gian tới chắc chắn vấn đề của người tỵ nạn còn nan giải hơn nữa. Nhưng nếu cố gắng giải quyết 
từng giai đoạn một và từng vấn đề, chắc rằng việc khó đến đâu cũng sẽ đi đến điểm chung của nó. Chúng ta 
không có quyền ỷ lại vào thời thế. Lại càng không nên chờ thời, mà hãy vươn lên hết mình để tạo sự sống còn 
trong tư cách của người tỵ nạn tại xứ sở này. Hoàn cảnh sẽ đổi thay, khi chúng ta đồng tâm nhất trí. Nếu không 
hợp nhất, việc lớn sẽ khó thành.  

Ngoài ra Đức Đại Lão Hòa Thượng Thích Đôn Hậu sức khỏe đang trong tình trạng báo động. Do đó mọi 
người Phật Tử chúng ta ở Hải Ngoại ngày nay hãy chung lưng đấu cật với nhau tạo sự hợp nhất, để Phật Giáo 
được thống hợp trong giai đoạn lịch sử này, để lời nguyện của Đức Đại Lão Hòa Thượng không còn là điều 
chưa thành hình, khi Ngài sẽ xả thân tứ đại. 

Nguyện cầu cho thế giới thanh bình, nhà nhà an lạc và cầu nguyện cho mọi người, mọi loài sớm thâm nhập 
vào Phật trí của Như Lai. 

 
● Viên Giác 
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Văn Học Sử Phật Giáo 
- Cao Hữu Đính - 

 
5- Tiếng Sanskrit Phật Giáo.  
Trong các thế kỷ chót trước TL, nền văn học Phật 

giáo chỉ dùng các loại tiếng pràkrit của giới trung lưu Ấn 
Độ như: màgadì, pràkrit vùng Tây Bắc (tức tiếng 
gàndhàrì) và pàli. Tiếp theo, trong ba thế kỷ đầu sau TL, 
các loại tiếng pràkrit trên đây bị tiếng sanskrit-tạp cạnh 
tranh dữ dội.- Cuối cùng, trong thế kỷ IV sau TL, từ sơ 
diệp triều đại Gupta (Cấp đa), tiếng sanskrit Phật giáo, 
bấy giờ đã rất chỉnh, dứt khoát thay thế các loại tiếng 
pràkrit và sanskrit-tạp. đây là chung kết của suốt một quá 
trình chuyển biến trong ngôn ngữ Phật giáo trải qua ngót 
chín thế kỷ gầy dựng kể từ ngày Phật niết bàn. Đại công 
trình xây đắp văn học sanskrit đến đây mới được gọi là 
viên thành.  

Nhưng trên bước đường hành thành, nó đã được 
chuẩn bị từ thế kỷ II sau TL, dưới triều đại Quy Sương 
(Kusana).  

Như trong các giai đoạn trước, trong giai đoạn nầy 
các sử gia cũng đã lập được mối liên quan chặt chẽ giữa 
lịch sử ngôn ngữ Phật giáo và lịch sử tiếng sanskrit qua 
các bi ký do các nhà khảo cổ phát kiến. Tiến trình của 
hai bên song hành nhau một cách khít khao.  

Ba thế kỷ đầu sau Tây lịch, trong khi các loại tiếng 
pràkrit tồn tại trong thế tự vệ tại Nam Ấn thì tiếng 
sanskrit-tạp chiến thắng vẽ vang tại Bắc Ấn. Ở đây một 
số khắc văn bằng tiếng sanskrit đã xuất hiện. Phần nhiều 
các khắc văn ấy ghi lại những chứng tích có liên quan 
đến sự xây cất các chế đa (caitya) ấy không kém gì giá 
trị các tác phẩm thời danh của các thi hào Kàlidàsa và 
Bhàravi. Trong số các tụng văn nổi tiếng nhất còn lưu 
lại, phải kể tụng văn xưng tán công đức vua Samudra 
Gupta, chỉ gồm một câu dài 33 hàng, do Harisena sáng 
tác, khắc trên bia đá ở Allahàbàd (Tây lịch 375-390); 
tụng văn xưng tán công đức vua Kumàra Gupta, do 
Vatsabhatti sáng tác, khắc trên bia đá ở Mandasor (Tây 
lịch 473-474); tụng văn xưng tán công đức vua 
Yasodharman, do Vàsula sáng tác, khắc trên bia đá cũng 
ở Mandasor (không ghi niên đại), và cuối cùng sau đó 
một thời gian khá lâu là tụng văn xưng tán công đức 
dòng họ Càlukya và vua Pulakésin II, do Ravikirti sáng 
tác bằng thể thơ 16 nhịp khác nhau. Các chứng tích lịch 
sử trên đây cho thấy sự thành công rực rỡ của tiếng 
sanskrit trên văn bia còn lẹ làng mau chóng hơn là trên 
văn sách được các văn hào ghi chép lại trên bút ký. 

Mức độ chính xác của tiếng sanskrit về mặt kỹ thuật 
được mọi từng lớp ưa chuộng, vì vậy nó bành trướng rất 
mau trong quảng đại quần chúng và nghiễm nhiên trở 
thành một khí cụ lý tưởng nhất để truyền bá học thuyết 
tư tưởng. Qua rồi, thời gian mà nó chỉ là một đặc sủng 
của một tối thiểu số Bà la môn hạn hẹp! Và những lý do 
chính đáng khiến đức Phật ân cần căn dặn Chúng Thánh 
đệ tử của Ngài phải quảng bá giáo pháp mình bằng tiếng 
thổ ngữ cũng bị triệt tiêu. Từ đây, Phật tử không còn 
ngần ngại gì nữa mà không đem giáo pháp Phật ra quảng 
diễn ra bằng tiếng sanskrit.  

Nhưng bất hạnh thay, hiện nay các sử gia chưa truy 
nguyên được manh mối ai là người có sáng kiến đầu tiên 
trong đường hướng mới nầy, phát xuất từ đâu và trong 
thời gian nào ? Xưa nay theo truyền thuyết thì phái Hữu 
bộ (Sarvastivàda) chuyên dùng tiếng sanskrit. Sự kiện ấy 
đúng, nhưng cũng chỉ đúng từ một thời gian nào đó mà 
thôi. Trước khi chuyển sang dùng thứ tiếng bác học và 
văn hoa nầy, Hữu bộ hẳn phải có một thời gian dùng 
tiếng pràkrit hoặc tiếng sanskrit-tạp! Cũng truyền thống 
nầy gán cho đại chúng bộ (Mabàsàmgbika) sáng kiến 
dùng tiếng pràkrit, nhưng theo vết tích lịch sử được tìm 
thấy tại Bàmiyàn ở phía nam rặng núi Thông lãnh 
(Hindukush) thì kinh đại Sự (Mahàvastu) của họ cũng 
được viết bằng tiếng sanskrit-tạp và tạng Luật (Vinaya) 
của họ lại viết hoàn toàn bằng tiếng sanskrit. Như vậy là 
theo dòng thời gian, tất cả các Bộ phái trên lục địa Ấn 
Độ đều bị tiếng sanskrit quyến rũ, chứ không riêng gì 
Hữu bộ.  

Từ lâu, các sử gia tin rằng Tam Tạng bằng tiếng 
sanskrit được kiết tập song song đồng thời với Tam Tạng 
bằng tiếng pàli. Trong ý hướng đó, J.Przyluski cho rằng 
"Thánh điển đầu tiên biên soạn bằng tiếng magàdhi. Khi 
Thượng tọa bộ và Hữu bộ (trong Thượng tọa bộ) củng cố 
xong cứ địa tại các vùng Kiều thưởng di (Kausàmbi) và 
Ma thâu la (Mathurà), bộ phái nào cũng sẵn có dưới tay 
một ngôn ngữ văn chương riêng dùng vào việc truyền bá 
và gây uy tín cho mình. Vì vậy, thánh điển được dịch ra 
tiếng sanskrit tại Ma thâu la và tiếng pàli tại Kiều thưởng 
di". L. de la Vallée Poussin, xác đáng hơn, cho rằng: 
"Trong khi các giáo hội vùng Kiều thưởng di, San chi, 
Ma lạp bà (Kausàmbi Sànci Màlava) khai nguyên Tam 
Tạngg bằng tiếng pàli, thì các giáo hội vùng lưu vực 
sông Yamunà và Tây Bắc An, nương theo ngôn ngữ thời 
thượng của địa phương, biên soạn lại các kinh văn khẩu 
tụng xưa bằng tiếng magàdhi ra tiếng sanskrit, và trong 
công cuộc nầy hẳn phải có ít nhiều tham chiếu với kinh 
văn pàli kiết tập tại Kiều thưởng di, San Chi và Ma lạp 
bà, để phong phú hóa thêm. đại công trình nầy, bắt đầu 
một cách đáng kể trước kỷ nguyên Tây lịch và còn tiếp 
tục lâu dài về sau".  

Ý kiến của hai sử gia trên đây cho rằng kinh văn pàli 
và ngay cả kinh văn sanskrit đều xây dựng trên nền tảng 
kinh văn khẩu tụng bằng tiếng magàdhi, điều đó được 
xem là xác đáng. Nhưng khi nói rằng Tam Tạng sanskrit 
(thường được gán cho Hữu bộ kiết tập) thành lập gần 
đồng thời với Tam Tạng pàli, nghĩa là trước kỷ nguyên 
Tây lịch hằng hai hoặc ba thế kỷ, thì luận cứ đó không 
đứng vững. Tại Trung Á, nhiều kinh văn Phật giáo bằng 
sanskrit mới được phát kiến gần đây, không soi sáng 
thêm được gì về phương diện niên đại xuất hiện của 
tiếng sanskrit trong kinh văn Phật giáo. Trong số kinh 
sách phát kiến có kinh Thí Dụ Divyàvadàna nguyên bản, 
trong đó thỉnh thoảng có trích dẫn nhiều đoạn của A Dục 
Vương truyện. Kinh Thí Dụ nầy viết bằng sanskrit rất 
chỉnh. Thế thì không lẽ vì vậy mà kết luận rằng sanskrit 
đã được ứng dụng tại Ma thâu la trong thời đại Khổng 
Tước, chung cho văn chương ngoài đời lẫn văn chương 
trong đạo ?   
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Căn cứ vào sự kiện có thể kiểm chứng được thì 
những tác phẩm đầu tiên bằng tiếng sanskrit tiêu chuẩn 
mà các sử gia có thể xác định thời gian một cách khá 
chính xác, là các tác phẩm của Mà Minh (Asvaghosa), 
Long Thọ (Nàgàrjuna), Đề Bà (Aryadeva) và của 
Màtrceta (?). Truyền thống xưa nay gắn liền các tác giả 
nầy với triều đại của các vị đại đế thuộc dòng họ Quy 
Sương, từ Kaniska đến Vàsudeva, nghĩa là trong khoảng 
thời gian từ năm 128 đến năm 230 sau Tây lịch. Như thế 
thì sáng kiến dùng tiếng sanskrit để tuyên dương pháp 
âm hẳn đã phải có trước thời gian nầy khá lâu. Vì không 
thể ngày một ngày hai mà thành tựu nổi một công trình 
vĩ đại để đạt ngay được mức tiêu chuẩn mỹ mãn như thế. 
Công trình văn học ấy phải do nhiều cố gắng liên tục tập 
trung hết nỗ lực của nhiều nhân tài vào và làm việc có hệ 
thống quy mô mới thực hiện nổi. Và như thế thì hẳn phải 
có nhiều ký sự ghi chép lại. Ở đây tài liệu tuyệt nhiên 
thiếu hẳn. Mãi về sau, cho đến thế kỷ thứ VII, pháp sư 
Huyền Trang khi du học Ấn Độ trở về, ghi chép lại 
những gì tai nghe mắt thấy trong thiên ký sự gọi là Tây 
Vức ký, trong đó pháp sư thuật rằng theo sự tích được 
nghe kể lại thì dưới triều vua Kaniska (tây lịch 128-151) 
tất cả kinh văn Phật giáo đều được tổng hiệu đính lại và 
chú thích vô cùng tinh tế tường mật.  

Đại ý pháp sư viết: "Một đại đội do vua Kaniska triệu 
tập tại nước Kiều đà la để duyệt xét kinh văn Phật giáo, 
trước soạn 100.000 bài tụng Ưu ba đề xá (upadesa) để 
giải thích tạng Kinh, 100.000 bài tụng Tỳ nại da tỳ bà sa 
(vinayavibhàsà) để giải thích tạng Luật và 100.000 bài 
tụng A tỳ đạt ma Tỳ bà sa (abhidharmavibhàsà) để giải 
thích tạng A tỳ đàm. Tất cả là 300.000 bài tụng gồm 
9.600.000 chữ để giải thích toàn bộ Tam Tạng. Không 
một bản văn nào đã được lưu truyền từ quá khứ xa xưa 
mà không được đại hội soát xét lại đến tận cùng ngành 
ngọn và giải thích từ nghĩa cạn đến nghĩa sâu. Giáo 
nghĩa tổng quát được minh thị lại rõ ràng và mỗi chữ dù 
tế toái đến đâu cũng đều được giải thích rành rẽ. Toàn 
bản được công bố cho mọi người biết, và đàn hậu tiến từ 
đấy chỉ y cứ vào đó mà học hỏi. Vua Kaniska truyền lấy 
đồng đỏ cán mỏng, ghi khắc cả 300.000 bài tụng, bỏ vào 
hòm đá, niêm phong cẩn thận, rồi ra lệnh xây tháp, tàng 
trữ tất cả vào đấy, sai dạ xoa canh giữ, không cho ngoại 
đạo đánh cắp" (theo Tây Vức ký quyển 3).  

Căn cứ vào bút ký của ngài Huyền Trang trên đây, ta 
có nên rút ngay một kết luận vội vàng là tất cả kinh điển 
bằng tiếng sanskrit đều chỉ mới được kiết tập lại xít xoát 
đồng thời với luận Tỳ Bà Sa, nghĩa là vào tiền bán thế kỷ 
II sau Tây lịch chăng ?  

Để giúp soi sáng phần nào vấn đề nầy, các sử gia đã 
phải cầu viện đến những phát kiến mới mẻ của khoa 
khảo cứu lịch sử ngôn ngữ Ấn Độ.  

 
A/- Kinh Văn Đại Thừa Xưa  
Như đã nói một đoạn trên, phần nhiều các kinh văn 

xưa nhất thuộc loại nầy chỉ mới xuất hiện khoảng 2 thế 
kỷ đầu của kỷ nguyên Tây lịch. Trong các kinh văn ấy, 
kệ tụng viết bằng tiếng sanskrit-tạp, trường hàng viết 
bằng tiếng sanskrit khá chỉnh. Do tính chất hỗn hợp nầy, 
người ta có thể kết luận rằng, về mặt ngữ học các tác 

phẩm ấy tiêu biểu cho giai đoạn chuyển tiếp giữa thời kỳ 
sanskrit-tạp và thời kỳ sanskrit toàn thịnh.  

Đối lập với Phật giáo Nguyên thủy bởi sự xuất hiện 
của lý tưởng mới là tất cả chúng sanh đều cứu cánh 
thành Phật và của những quan điểm triết học mới rất tiến 
bộ, các tổ Đại thừa kiết tập lại kinh văn xưa, triển khai 
giáo nghĩa của Kinh và Luật, đem lại cho Phật giáo một 
sinh khí mới vô cùng thâm huyền ảo diệu. Dùng Phương 
Quảng Kinh (Vaipulyasùtra) thay thế cho Thánh điển 
nguyên thủy (Agama hoặc Nikàya). Các Tổ nầy là chiến 
sĩ tiền phong trong việc áp dụng tiếng sanskrit vào văn 
trường hàng. Tiếng sanskrit-tạp sở dĩ được duy trì lại 
trong văn kệ tụng, chắc chắn đó là vì lý do hoằng hóa 
thực tiển. Các kệ tụng ấy -cũng gọi là trùng tụng- thường 
chỉ nhằm mục đích toát yếu lại đoạn văn trường hàng đã 
quảng diễn bằng tiếng sanskrit trước đó. Quần chúng dễ 
nhớ dễ thuộc các kệ tụng nầy hơn, vì tiếng sanskrit-tạp 
rất gần với tiếng nói thông dụng của họ. Hơn nữa tiếng 
sanskrit thuần túy được cấu tạo và phát âm theo những 
quy luật quá khó khăn và quá rắc rối, nên quần chúng 
không tài nào thuộc được.  

Luận cứ trên đây được chứng minh khá rõ, khi xét 
đến các bản kinh văn Đại thừa xưa nhất. Vì trong các 
kinh văn nầy, ngay phần trường hàng cũng không phải 
hết thảy đều đã được sanskrit-hóa cùng một mức độ như 
nhau. Và lắm khi trong cùng một tác phẩm, nhưng mức 
độ ấy biến đổi từ bản viết tay nầy sang bản viết tay khác.  

Với cách hành văn xen lộn sanskrit-tạp và sanskrit 
như thế, phải chăng các kinh văn ấy là dịch phẩm của 
nguyên tác bằng tiếng magàdhi xưa ? Hiện có một xu 
hướng bênh vực cho giả thiết nầy, mặc dù xu hướng ấy 
đương gặp phải nhiều rắc rối phức tạp về phương diện 
ngôn ngữ. 

Một xu hướng khác cho rằng các tác giả kinh văn Đại 
thừa đã tự mình trực tiếp viết kệ tụng bằng sanskrit-tạp 
và trường hàng bằng sanskrit thuần túy. Và để giải thích 
vì sao có những đoạn văn mang dạng thức hao hao giống 
với lối hành văn của thánh điển xưa thỉnh thoảng được 
tìm thấy trong các kinh văn ấy, người ta cho rằng đó 
chẳng qua là những ký ức cũ xuất kỳ bất ý hiện ra một 
cách tự nhiên trong khi sáng tác. 

 
B/- Thánh Điển Nguyên Thủy  
Vào đầu kỷ nguyên Tây lịch, Thánh điển sanskrit 

hiện diện song song với Thánh điển pàli. Sanskrit có hệ 
thống Ngụ A Hàm (Agama) thì pàli có hệ thống Ngũ Bộ 
Kinh (Nikàya). Cả hai đều tùy thuộc vào kiểu mẫu kinh 
văn đầu tiên bằng tiếng màgadhi. Nhưng xét về tánh 
cách nhất trí và đơn thuần của toàn bộ, thì Thánh điển 
sanskrit không sao sánh bằng. Lý do là vì Thánh điển 
sanskrit mới được kiết tập về sau. Cạnh những kinh văn 
xưa. Thánh điển ấy lại còn bao gồm thêm nhiều kinh văn 
mới xuất hiện sau thời kỳ Bộ phái.  

Việc kiết tập Thánh điển nầy thường được gán cho 
Hữu bộ (Đại hội IV ở Kasmir). Xét một cách tổng quát, 
người ta có thể nói rằng Hữu bộ đã phiên dịch tiếng 
pràkrit ra tiếng sanskrit toàn bộ tạng Kinh (Sùtra), sách 
Giới bản (Pràtimoksa) Và các tài liệu về phương pháp 
hành trì. Ngoài ra, toàn bộ tạng Luật (Vinaya) dày cộm 



- Viên Giác 68 4 

và tạng A tỳ đàm đồ sộ (Abhidharma) của họ đều do 
chính tự tay họ trực tiếp sáng tác bằng sanskrit.  

Sau đây chỉ nói đến các bản dịch, để tiện so sánh với 
các bản tương đương trong văn pàli.  

Theo nhà ngữ học Renou khảo sát kinh văn sanskrit 
mới được tìm thấy từng đoạn ngắn ở Trung Á thì khi đọc 
qua, các đoạn ấy có vẻ như là những nguyên tác viết 
bằng sanskrit khá chỉnh, nhưng xét đi xét lại thật kỹ thì 
đó toàn là những phó bản rập theo nguyên văn của 
Thánh điển pàli tương đương. Vì cú pháp cùng đúc theo 
một khuôn mẫu như kinh văn pàli. Chỉ riêng cách cấu 
tạo chữ là đã được sanskrit-hóa mà thôi. Đây là trường 
hợp kinh Đại Bát Niết Bàn (Mahà parinirvànà sùtra). 
Trong kinh nầy, đoạn mở đầu hay tự phần, hoặc đoạn nói 
về lý duyên khởi của Mười hai nhân duyên, cách hành 
văn và ngay cả mạch văn của pàli và sanskrit đều giống 
đúc nhau. Có khác nhau chăng là khác về cách cấu tạo 
tiếng, chẳng hạn như "Vô minh duyên Hành" thì trong 
pàli là: avijjàpaccayà sanhàrà, còn trong sanskrit thì: 
avidyapratyayàh samskàràh. Một thí dụ khác nữa. Chẳng 
hạng như trong bài kinh Pháp cú số 361 (phẩm Tỳ kheo) 
mà nội dung là tán thán sự chế phục những tác vi của 
thân, khẩu, ý, đưa đến cứu cánh giải thoát khổ đau, cánh 
hành văn trong 4 bản pàli, pràkrit, sanskrit-tạp và san-
skrit thuần túy, hoàn toàn tương đồng nhau.  

Ngoài điểm tương đồng về hành văn nói trên, các nhà 
ngữ học còn nêu ra nhiều chi tiết về ngữ pháp có tính 
cách quá bác học và chi ly để chứng minh sự liên tục 
phát triển của ngôn ngữ Phật giáo qua các giai đoạn hình 
thành của nó. Nhưng chính vì tính chất bác học đó, nên ở 
đây chúng tôi xin gác bỏ ra ngoài.  

Nhận xét chung rút tỉa được từ các tài liệu khảo cứu 
về ngôn ngữ học Ấn Độ đã dẫn dắt đến kết luận như sau 
:  

Với thời gian, càng ngày mức độ sanskrit-hóa kinh 
văn Phật giáo càng tinh vi. Cuối cùng, tiếng sanskrit Phật 
giáo trở thành một ngôn ngữ tận thiện tận mỹ. Thiện mỹ 
đến mức độ sanskrit được xem như là đồng nghĩa dị âm 
với Phật giáo. Cứ nói đến sanskrit là in như rằng chỉ nói 
đến Phật giáo. Cũng như ngược lại, nói đến Phật giáo, 
người ta nghĩ ngay đến sanskrit.  

Lại cũng nên lưu ý thêm rằng, trên bước đường tiến 
hóa của tiếng sanskrit, các kinh văn do Căn Bản Hữu Bộ 
(Mùlasarvastivada) kiết tập như sách Tỳ Kheo Giới Bản 
(Bhiksupràtimoksa) và Luật tạng (Vinaya) của bộ phái 
nầy mà nhiều đoạn được phát kiến gần đây tại động 
Gilgit ở Trung A đã cho thấy rõ ràng bút pháp văn 
sanskrit của họ vượt xa bút pháp văn sanskrit của Hữu 
bộ sử dụng. Tuy nhiên, với cả hai, dấu vết lưu dư của 
nguyên bản pràkrit mà họ đã dựa vào để san định, hiện 
ra quá rõ không sao xóa mờ được.  

 
C/- Văn Học Sanskrit Ngoài Thánh Điển Nguyên 

Thủy  
Các nhà ngữ học đều đồng ý rằng trong thế kỷ II sau 

Tây lịch dưới triều đại Quy Sương (Kusana), ngôn ngữ 
sanskrit không chỉ riêng được dùng để san định Thánh 
điển Nguyên thủy. Nó còn mở đầu cho nền văn học 

phong phú ngoài Thánh điển, trong nhiều bộ môn sai 
khác nhau.  

Trước hết là văn chương thuật sự. Tiêu biểu cho bộ 
môn văn chương nầy là tác phẩm Asokàvadàna mà các 
chương đầu đã được Pháp Khâm người An Tức dịch 
thành 7 quyển ra tiếng Trung hoa trong năm 300 sau TL 
(đời Tây Tấn), dưới nhan đề "A Dục Vương Truyện". 
Một tiêu biểu khác là các kinh thuộc bộ Avadàna (Thí 
dụ). Các Thí dụ kinh nầy về mặt nội dung thì tùy thuộc 
truyền thống của Thánh điển xưa và có trích dẫn lại 
nhiều đoạn trong kinh Niết bàn cùng nhiều kinh sanskrit 
khác, nhưng về mặt hình thức thì thoát ly hẳn những tập 
quán về bút pháp mà các nguyên bản pràkrit đầu tiên đã 
quy định. Do đó, các tác phẩm Thí dụ kinh mở đầu cho 
những mô thức hành văn mới với nhiều thuật ngữ mới 
không tìm thấy tương đương trong Thánh điển pàli. Phải 
đợi cho đến khi các kinh đại thừa xuất hiện thì mới được 
tùy nghi sử dụng trở lại. Các thuật ngữ nầy, hai nhà ngữ 
học L.Feer và J.S.Speyer đã kê cứu và lập thành một 
bảng danh sách dài vô tận. Chẳng hạn như các thuật ngữ 
nói về 32 tướng tốt và 80 tướng phụ của Phật mà Hán 
văn gọi là Tam thập nhị tướng và Bát thập chủng hảo.  

Thứ đến là văn chương thuộc loại anh hùng ca tự 
mình. Loại nầy bắt nguồn cảm hứng từ đời sống cao đẹp 
của Phật. Tiêu biểu cho loại nầy là tác phẩm Budhacarita 
(Phật Sở Hành Tán) của Asvaghosa (Mã Minh). Trong 
Phật Sở Hành Tán, những phần có liên quan đến giáo 
pháp thì vẫn trung thành với ngữ vựng và cú pháp cổ 
truyền, nhưng những phần mô tả và thuật sự thì cách 
hành văn lại khác hẳn : văn chương đầy dẫy hình ảnh 
sáng chói, lời văn hoa mỹ, nhịp văn cầu kỳ và hình thức 
văn phạm bác học tinh tế.  

Thứ nữa là văn chương thuộc loại huyền học phối 
hợp triết học kinh viện và thần bí học. Thành công nhất 
trong loại nầy là Màtrceta (?), đệ tử của Mã Minh, và 
tiếp theo là Nàgàrjuna (Long Thọ). 

Hai ông lại còn lão luyện về văn chương thư tín mà 
tác phẩm còn lưu truyền là Mahàràjakanikalekha và 
Suhrllekha. Tác phẩm trước là thư của Màtrceta gửi cho 
Kaniska II (270 sau TL); tác phẩm sau là thư của Long 
Thọ gửi cho vua Jantaka thường gọilà vua Dẫn Chánh 
(Sàtavàhana) ở Nam Ấn.  

Cuối cùng, tiếng sanskrit cũng được các Luân chủ sử 
dụng rất sớm để trước tác các tạng Luận (Sàstra). Ứng 
dụng đắc địa nhất của tiếng sanskrit là chính ở và đây, về 
sau trở thành cố định vĩnh viễn. Tất cả triết học kinh viện 
đồ sộ của Phật giáo Bắc phương đều xây dựng bằng 
ngôn ngữ nầy. Có 2 hình thức : a/ trường hàng tức văn 
xuôi mà ý chính thỉnh thoảng được cô đúc lại trong một 
loạt trùng tụng; b/ kệ tụng tức văn vần (kàrikà) trình bày 
giáo nghĩa hết sức cô đọng và gỹ gọn, cần có chú sở mới 
hiểu nổi. Tiêu biểu nhất cho loại văn chương nầy là Luận 
Trung quán (Màdhyamika).  

Luận Đại Tỳ Bà sa là bộ bách khoa từ điển đầy đủ 
nhất về giáo nghĩa Tiểu thừa, do các vị la hán ở Kasmir 
kiết tập trong Đại hội IV dưới triều đại Kaniska (128-
151). Hiện thời, toàn bộ văn của luận nầy được biết đến 
qua bản Hán dịch mà thôi. 
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Nguyên tác chưa tìm thấy nhưng có nhiều dấu hiệu 
hé cho biết rằng nó đã được viết bằng tiếng sanskrit. 
Tương truyền rằng nhiệm vụ của Đại Tỳ Bà sa chính là 
nhằm khai triển giáo nghĩa của Luận Phát trí 
(Jnànaprasthàna) do Ca Đa Diễn Ni Tử (Kàtyàyiniputra) 
tức Ca Chiên Diên sáng tác. 

Phát trí là bộ luận căn bản trong tạng A Tỳ Đàm của 
Hữu bộ. Nguyên tác luận nầy hiện cũng chưa tìm ra, 
nhưng các sử gia nghi rằng nó cũng đã được viết bằng 
tiếng sanskrit. Nếu ức đoán nầy mà đúng thì sự ứng dụng 
của tiếng sanskrit vào tạng Luận có thể đã bắt đầu từ thời 
kỳ xa xưa hơn thế kỷ II sau Tây lịch.  

Luận Trung quán do Long Thọ (Nàgàrrjuna) biên 
soạn, gồm những bài văn kệ tụng xưa nhất. 

Để giải thích các kệ tụng trong luận nầy, chính tác 
giả lại tự tay viết phần chú sớ mệnh danh là Akutobhaya 
mà hiện chỉ tìm thấy trong bản Tạng dịch, nhưng có thể 
thay thế bằng bản Prasannapàdà của Nguyệt Xứng 
(Candrakirti) sáng tác trong thế kỷ VI sau Tây lịch. Một 
tác phẩm nữa, giá trị không kém Trung quán, ấy là bộ 
Quảng Bách Luận Bổn (Catuhsataka) tức Bách Luận do 
Thánh Thiên (Aryadeva) tức Đề Bà, cao đệ số một của 
Long Thọ sáng tác. Hai bộ Trung Quán và Bách luận 
trình bày giáo nghĩa căn bản của Đại thừa Không Tôn 
(Sùnyavàda) được diễn đạt bằng một loạt sanskrit hết 
sức gãy gọn và hết sức trong sáng. Theo các sử gia và 
ngữ học gia thì xưa nay hiếm có một hệ thống triết học 
nào tìm được một công cụ diễn đạt hoàn toàn đến mức 
đó.  

Từ các sự kiện lịch sử trên đây hiện ra rõ ràng rằng 
trong thời kỳ tiểu vương Rudradàman (150 sau TL) sai 
khắc bản tụng văn tại thạch động ở Girnàr để tự xưng 
tụng công đức mình, thì tiếng sanskrit đã nghiễm nhiên 
chiếm ưu thế trên toàn thể lục địa Ấn Độ rồi, và được 
xem như ngôn ngữ Phật giáo tuyệt vời. Bất cứ là thuộc 
bộ môn nào thuật sự, mô tả, thi ca, thư tín hay triết học, 
tất cả các đệ tử Phật cũng đều nương vào ngôn ngữ 
sanskrit để làm rạng danh đức Bổn sư trong đời sống 
cũng như trong tư tưởng.  

Đặc sủng nầy, tiếng sanskrit sẽ giữ được vĩnh viễn 
trong lịch sử ngôn ngữ Ấn Độ. Nó lại càng ngày càng 
hiện ra rạng rỡ hơn nữa dưới thời đại Cấp Đa (Gupta) 
trong thế kỷ IV sau TL nhờ tài ba xuất chúng của những 
Thế Thân (Vasabandhu), Vô Tước (Asanga) và vô số 
môn đệ kế tiếp về sau.  

 
(I)- Nội dung bài Pháp cú số 361 như sau :  
"Chế phục được thân, lành thay; chế phục được lời 

nói, lành thay; chế phục được tâm ý, lành thay; chế phục 
được hết thảy, lành thay. Tỳ kheo nào chế phục được hết 
thảy thì giải thoát được hết thảy khổ đau".  

Để có tài liệu làm bằng chứng, xin ghi lại ở đây 
nguyên tác của 4 bản để tiện việc đối chiếu.  

Pàli :  
Kàyena samvarosàdhu, sàdhu vàcàya samvaro 

manasà samvaro sàdhu, sàdhu sabbattha samvaro  
sabbattha samvuto bhikkhu sabbadukkhà pammuccati.  

Pràkrit miền Tây Bắc :  

Kaena sanamu sadhu, sadhu vayai sanamu manena 
sanamu sadhu, sadhu sarvatra sanamu sarvatra sanato 
bhikkhu savadugatio jahi.  

Sanskrit-tạp :  
Kàyena samvaro sàdhu, manasà sàdhusam varah 

sarvatra samvrto bhiksu sarvaduhkhà pra mucyate.  
Sanskrit:  
Kàyena samvarhh sàdhu, sàdhu vàcà ca samvarah  
manasà samvarhh sàdhu, sàdhu vàcà ca samvarah  
sarvatra samvato bhikshh sarvaduhkhàt pramucyate.  
 

● Cao Hữu Đính 
(Còn tiếp) 

Phật Tử Lưu Đày  
và Quê Hương. 
- Hoàng Nguyên Nhuận - 

 
Khu Rừng Mênh Mông  
Đạo Phật là gì? đó là một câu hỏi có thể gây bối rối. 

Càng bối rối hơn khi nghe nói có đến 8 vạn 4 ngàn cách 
giải thoát chất chứa trong tam tạng kinh điển, rằng kẻ 
suốt đời khổ hạnh trong rừng già có thể thành Phật đã 
đành mà kẻ mới giết người phút trước, phút sau hồi tâm 
sám hối cũng có thể thành Phật nữa, rằng gặp Phật thì 
giết Phật, gặp Tổ thì giết Tổ, rằng Phật đã bảo 49 năm 
hành đạo, Ngài không hề nói lời nào, rằng muốn thành 
đạt tu chứng thì phải "Nhảy! Nhảy! Nhảy sang bờ bên 
kia".  

Dù nghe có vẻ rối bời thế đó nhưng điều đáng ngạc 
nhiên là không thấy Phật tử nào bảo những điều đó là 
mâu thuẫn, phức tạp hay tốc đoán, quỹ biện. Có lẽ vì họ 
đã nghĩ rằng mình có thể thấu rõ 83.999 cách thành Phật 
nhưng còn cách thứ 84.000 thì chưa biết, hoặc biết mà 
chưa thực hành? Cũng có lẽ vì họ nghĩ rằng Phật mà còn 
không chịu nhận đã thuyết pháp thì trên đời nầy ngoài 
Phật ra, ai dám bảo ai đúng ai sai ! ?  

Phải chăng vì vậy mà có Nguyên Thủy và Đại Thừa, 
Nam Tông và Bắc Tông, Thiền và Tịnh, đốn ngộ và tiệm 
ngộ, niết bàn và địa ngục, Phật và Bồ Tát, Thanh văn và 
Duyên giác, thiên nhân và súc sanh ngạ quỹ ?  

Nhìn qua lăng kính vạn hoa đó thì đạo Phật là một 
khu rừng. Có người đi vào rồi mất hút trong bụng hùm 
beo lang sói, có người lạc bước vào Thiên Thai không 
chịu về, có người trở về với một lõi trầm, một chùm hoa, 
một nắm lá xanh, hoặc một cành củi mục, có người trở 
về tay không. Đi vào rừng đó là theo đạo Phật, là quy y 
Tam Bảo...  

 
Tự Đầu Thú  
Quy y Tam Bảo là đầu thú Phật, Pháp, Tăng. Quy y 

Tam Bảo còn được gọi là tam tự quy. Điều quan trọng 
không chỉ là quy y hay đầu thú. Điều quan trọng hơn nữa 
là phẩm tính của hành động quy y hay đầu thú đó. Phẩm 
tính đó là sự tự nguyện, tự mình quyết định lấy có nên 
theo hay không chứ không phải vì khuyến dụ, áp bức, 
thúc đẩy, dọa nạt, mua chuộc, quyến rũ.  
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Đạo Phật không phải là đạo mặc khải, tín lý không 
phải là điều tự trên trời rơi xuống phải tiên quyết chấp 
nhận hay chối từ. Chấp nhận là hạnh phúc miên viễn, 
phủ nhận là đọa lạc mãi mãi. 

Tiên quyết chấp nhận không thắc mắc, tra hỏi, không 
được đặt lại vấn đề đức tin của mình không phải là điều 
kiện để theo đạo Phật. Bởi lý nếu quy y, đầu thú theo 
những điều kiện đó thì quy y sẽ không còn là tự quy y 
nữa. Người Phật tử chỉ chấp nhận những gì không đi 
ngược kinh nghiệm của chính mình, Kẻ dẫn dắt người 
Phật tử vào đạo Phật trước tiên chính là người Phật tử 
đó. 

Có khi đạo Phật mai phục trong tâm linh một người 
gần suốt một đời không tác dụng gì cả, và bỗng nhiên tái 
hoạt vì một cơ duyên nào đó. Cũng vì vậy mà có cảnh 
"anh hùng mạt vận bán quy Tăng", hoặc đồ tể một phút 
buông dao thành Phật, hoặc nói như Lục Tổ rằng phàm 
phu tức Phật, phiền não tức Bồ đề. đó chính là ý nghĩa 
của đốn ngộ.  

Tự quy y vì tự mình thấy được đường đi nên tự mình 
đi tới. Tự quy thường không phải là một kinh nghiệm 
trời long đất lỡ mà chỉ là một kinh nghiệm hết sức thông 
thường về chuyện đời chung quanh và về chính mình.  

 
Biện Chứng Đèn Kéo Quân.  
Thông thường ai cũng có thể thấy vạn vật không phải 

từ đá nứt ra. Một cái gì có thì phải do một cái khác, cái 
khác có do nhiều cái khác. Mình có là do cha mẹ, cha mẹ 
có là do Ông bà, cứ thế mà đôn lên mãi... để trở thành hệ 
thống nhân duyên. Không có gì không duyên khởi, 
không có gì không nguyên nhân. Nhân tạo quả, quả trở 
thành nhân, nhân lại tạo quả cứ như thế mà diễn biến 
như đèn kéo quân đêm Trung Thu. Có người dùng lý 
luận nầy để chứng minh chúa tể càn khôn hữu thế. Chỉ 
phiền một nỗi nếu cho rằng "ông" Trời sinh ra vạn vật 
thì ai sinh ra "ông" Trời? 

Quan niệm duyên khởi của Phật giáo chỉ nhằm nói 
lên tính cách tương liên của vạn vật chứ không tiên 
quyết để xác nhận hay phủ nhận Thượng Đế, Ông Trời, 
Chúa Tể Càn Khôn. Tiên quyết phủ nhận hay chấp nhận 
không phải là điều hợp với tinh thần Trung Đạo, tiên 
quyết dựa vào Chúa Tể Càn Khôn để có hạnh phúc cũng 
không phải là điều hợp với tinh thần tự lực giải thoát.  

Kinh nghiệm nhân quả, duyên khởi là một kinh 
nghiệm biện chứng đề - Phản đề - Hợp đề; hợp đề biến 
thành tiền đề mới, gặp một phản đề khác để đưa đến một 
hợp đề mới... cứ thế mà va chạm, sinh hóa, tồn tục. Chủ 
đích của Phật giáo không phải là tra hỏi, nương tựa và ý 
niệm một Tiền đề uyên nguyên để vạch ra con đường 
hạnh phúc; chủ đích của Phật giáo là nhằm vào dòng 
sinh hóa tồn tục biện chứng đó để vạch ra con đường giải 
thoát bằng cách chấm dứt dòng sinh hóa tồn tục biện 
chứng đó, vượt ra khỏi dòng sinh hóa tồn tục biện chứng 
đó. Tại sao và bằng cách nào ?  

 
Có Không, Không Có Trên Dòng Hư Vô 

Không có gì có thể đơn độc tồn tại và tuyệt đối hủy 
hoại. Không có gì có thể đứng một mình mà có ý nghĩa. 
Hiện hữu và ý nghĩa của một thực tại tùy thuộc tương 
quan giữa thực tại đó với những thực tại khác và đồng 
thời tùy thuộc những thành phần cấu tạo ra chính thực tại 
đó. Cái nhà không thể là cái nhà nếu không có mái, vách, 
cửa ngõ v.v... nhưng vách, cửa, mái không phải là cái 
nhà, và cái nhà cũng chỉ là cái nhà khi được so sánh với 
hang núi, chòi tranh, lều trại, lâu đài, cung điện...  

Vì thực tại chỉ tồn tại trong tương quan với những 
thực tại khác như vậy nên thực tại không thể là thực tại 
tuyệt đối, đơn thuần, nhất phiến, toàn hảo, thường hằng 
mà chỉ là tương đối, đa tạp, bất toàn, hữu hạn, nghĩa là 
vô ngã, vô thường, có mà cũng như không, không mà 
vẫn có như bọt nước tạo thành sóng, các điểm tạo thành 
tấm hình.  

Vô thường, vô ngã, vô hữu là yếu tính của vạn sự vạn 
vật. Không thấy được điều đó mà lại nhận vô thường là 
thường, vô ngã là ngã, vô hữu là hữu nên đau khổ. Nói 
thế khác, vô thường, vô ngã, vô hữu là duyên khởi hay 
điều kiện tạo lập của khổ đau. 

 
Chia Buồn Là Nhân Buồn Lên Gấp Đôi  
Vì bản sắc cuộc đời là vô thường, vô ngã, vô hữu; vì 

vô thường, vô ngã và vô hữu là duyên khởi của khổ đau 
nên cuộc đời là duyên khởi của khổ đau, cuộc đời là khổ 
đau. đó là sự thật thứ nhất của Phật giáo, một sự thật mà 
ai cũng có thể chứng nghiệm bằng chính bản thân, chính 
cuộc đời mình.  

Nếu cứ để cho duyên khởi của khổ đau tiếp tục tác 
dụng, nếu không tìm cách ngăn chận những duyên khởi 
đó tiếp tục tác dụng thì khổ sẽ kéo dài, sẽ gia tăng mãi 
mãi. Không ai có thể kê vai gánh vác khổ đau cho kẻ 
khác. đau khổ cũng không thể chia cho ai như chia tiền, 
chia gạo. Chia buồn, chia khổ xét cho cùng chỉ là nhân 
buồn khổ lên gấp đôi, kẻ khác chỉ có thể giúp thực sự 
bằng cách cho mình thấy, và chia xẻ với mình kinh 
nghiệm thoát khổ hay kinh nghiệm thành đạt hạnh phúc 
của họ.  

Thông thường, hạnh phúc chỉ có thể là đau khổ đã 
qua hay đau khổ chưa tới, cho nên tìm hạnh phúc là tìm 
cách thoát khổ. Muốn thoát khổ thì không phải là chạy 
trốn khổ theo kiểu vượt biên, di tản. Nếu đời là "biển 
khổ" thì biển chỗ nào mà chẳng mặn. Đời đã khổ thì 
"chạy trời không khỏi nắng". Cho nên muốn thoát khổ 
thì phải đối diện với khổ để tìm cách diệt khổ.  

 
Hun Hút Đường Xa  
Đạo Phật là một hệ thống giao thông có 84.000 nẻo 

dẫn đến một đích là giải thoát. Hệ thống giao thông nầy 
có những bảng chỉ đường tên Bát Chánh Đạo, Tứ Nhiếp 
Pháp, Lục Hòa, Ngũ Giới, Thập Thiện... Không biến cãi 
được khổ thành sướng thì biến cãi chính mình trong cảnh 
khổ. 

Biến cãi chính mình để biến cãi đau khổ và khi đau 
khổ đã bị biến cãi thì chính mình cũng sẽ biến cãi theo. 
Đó là một tương quan biện chứng: biện chứng sen mọc 
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trong bùn, biện chứng sen nở trong lò lửa, biện chứng tự 
giác nhi giác tha.  

Thành công hay thất bại trên những nẻo lưu thông ấy 
một phần là nhờ các bảng chỉ đường, phần khác là nhờ 
quyết tâm của kẻ lữ hành, tùy thuộc vào việc người lữ 
khách có thấy cần phải đi không, có muốn đi, có chuẩn 
bị đi, và có quyết đi đến cùng hay không. Thấy lý do đi 
bằng Định, Huệ; chuẩn bị đi bằng Giới, quyết tâm đi 
bằng Bi, Trí, Dũng. Thiền, Tịnh, Mật và Nguyên Thủy, 
Đại Thừa hay Tiểu Thừa là những cái đi. Nhưng đi như 
thế nào thì đích điểm vẫn là giải thoát, động lực vẫn là từ 
bi, điều kiện tiên quyết vẫn là tự lực, là tu thắp đuốc mà 
đi, là bỏ bè khi đã đến bờ, là cố gắng nhảy sang bờ bên 
kia.  

 
Phật Tổ Hồng Bàng Thị  
Con đường sống đạo của người Phật tử là như thế. 

Nhưng Phật pháp bất ly thế gian pháp cho nên nhảy 
được sang bên kia bờ rồi thì phải nhảy về để cùng tu với 
kẻ khác, để giúp kẻ khác cùng tu. Tu nhà, tu chợ cũng 
quan trọng như tu chùa vậy. Tu trên quê hương mình hay 
tu nơi đất khách quê người cũng là tu. Chỉ khác nhau về 
những khía cạnh đặc thù của kiếp đời, của lịch sử, kinh 
tế, xã hội, chính trị, chủng tộc mỗi nơi.  

Phật đã khởi sự tu bằng quyết định hoàn toàn lánh xa 
cuộc đời và chọn con đường khổ hạnh rừng già cô độc. 
Sau sáu năm - và trước khi thành công, Phật đã xét lại 
quyết định đó để có một chủ trương thích hợp hơn đó là 
trung đạo nhập thế để giúp kẻ khác cùng giải thoát. 
Trung Đạo tạo điều kiện tâm linh cho người ta thích ứng 
với điều kiện sống, hội nhập với hoàn cảnh sống thực tế. 

Phật giáo đến Việt Nam và trở thành Phật giáo Việt 
Nam; Phật tổ "đến" Việt Nam và trở thành Phật tổ Hồng 
Bàng Thị chứ không còn là một "thầy tu Ấn Độ". Người 
Phật tử không thấy có bổn phận phải tuân phục một giáo 
quyền nào ngoài biên giới tổ quốc. Người Phật tử nhận 
lấy nghiệp báo của đồng bào quê hương mình làm phần 
nghiệp báo của riêng mình, chấp nhận y báo và cộng 
nghiệp như là chính báo và biệt nghiệp.  

 
Niềm Tin Đất Khách Quê Người  
Thái độ và chủ trương của người Phật tử nơi phần đất 

tạm dung nầy cũng tương tự như thế, nghĩa là cùng tu, 
cùng giải thoát với đồng loại dị chủng. Về phương diện 
sống đạo, tỵ nạn, di tản hay lưu vong là một cơ hội giải 
nghiệp, một cách trả nợ đời; về phương diện hoằng pháp, 
đây là cơ hội đem ánh sáng của chánh pháp chia xẻ với 
đồng bào dị chủng, như các Tổ, các Phật tử đã đem đạo 
vào Việt Nam thời Giao Chỉ. để đạt mục đích đó, người 
Phật tử cần gia tâm ghi nhận những điều kiện dị biệt, 
những nhu cầu tâm linh cũng như xã hội đặc thù của quê 
nhà thứ hai. Phật giáo không thể cứ như một giống cây 
quý trồng trong chậu kiểng, sinh hoạt tín ngưỡng cũng 
không thể chỉ là một sinh hoạt có hình thức như một hội 
kín, một cái gì xa lạ hiếu kỳ mà chính quyền và đồng báo 
dị tộc phải bất đắc dĩ chấp nhận vì lý do lịch sự hay 
chính trị.  

Quê hương thứ hai rất đầy đủ về vật chất, rất hăng 
say phát triển của cải và mức thụ hưởng. 

Quê hương thứ hai chỉ không đầy đủ về nhân ái, bao 
dung, chỉ thiếu những tiêu chuẩn điều hướng tâm linh để 
giúp đồng loại gần nhau hơn, biết nghĩ đến nhau hơn để 
khả dĩ cùng nhau tránh thoát những khủng hoảng dập 
dồn của cô đơn, vị kỷ, bạo hành, tham lam tài lợi. Sách 
báo, truyền thanh truyền hình, điện ảnh... là tấm gương 
phản ảnh khá đầy đủ những bi đát của xã hội tạm dung.  

Người Phật tử lưu đày cũng khó mà thoát khỏi những 
cơn khủng hoảng đó nếu không đủ tỉnh táo, nếu không 
được cảnh giác, dìu dắt nâng đỡ. 

Trách nhiệm của Phật giáo lưu vong là tiếp sức, giúp 
đỡ, cảnh giác và soi đường cho đồng bào đồng chủng 
cũng như dị chủng trong cố gắng vượt thoát khủng 
hoảng đó. Tôn giáo sẽ khó mà tránh khỏi con đường trì 
trệ thoái hóa nếu chỉ tập chú hoạt động vào những kẻ chỉ 
có thể đến chùa, đến nhà thờ nhà nguyện bằng xe. Xe nôi 
để quy y bán thí, xe hoa để làm lễ cưới, xe hơi để vãn 
cảnh du lịch, xe hòm trước khi ra nghĩa trang. Hoạt động 
hoằng pháp cũng không thể chỉ chú trọng đến hộ niệm, 
cầu an cầu siêu, dâng sao giải hạn, mà phải còn chú 
trọng đến những người đang sống, đang vật lộn với nỗi 
cô đơn xa nhà, nỗi hoang mang xao xuyến của kẻ phải 
bắt đầu lại từ số không, phải vật lộn với những khó khăn 
khác biệt về ngôn ngữ, phong tục, tập quán, phải nhọc 
nhằn với công việc không vừa ý, những vằn vặt quặn 
thắt giữa tình cảm riêng tư và lựa chọn chính trị mỗi khi 
nhớ nghĩ về quê nhà.  

 
Một Vài Công Việc Cần Kíp  
Tự chủ, bình đẳng hạnh phúc và giải thoát, từ ái bố 

thí, lục hòa là những đóng góp lớn của Phật giáo cho quê 
hương và nhân loại. Lưu đày là một cơ hội cho người 
Phật tử Việt Nam tiếp tục những đóng góp đó bằng cách 
đem niềm tin ứng dụng vào nổ lực chung kiếm tìm 
những giải pháp cho thời đại, cho xã hội tạm dung và 
cho quê hương đang xa cách. để tiến hành công việc đó, 
một số điểm sau đây cần được đặc biệt chú ý.  

Thứ nhất, đơn giản hóa sinh hoạt tín ngưỡng và hiện 
đại hóa cách trình bày giáo pháp. Chính các vị Bồ Tát 
còn rời cõi Phật đi vào lòng đời thì không lý gì những 
người con Phật lại giới hạn sinh hoạt trong khuôn viên 
chùa.  

Thứ hai, hoằng pháp trong tinh thần cùng tu, khuyến 
tu chứ không tu giùm cho kẻ khác. Chùa không phải chỉ 
là nơi thực hành nghi thức tụng niệm cho những kẻ 
"không có thì giờ để tu", chùa còn là một trung tâm giáo 
dục xã hội văn hóa điều hướng sinh hoạt tâm linh cho 
quảng đại quần chúng.  

Thứ ba, chú trọng dung hợp Thiền, Tịnh, Mật cho 
phù hợp với cơ duyên và quá trình tu tập của đa số.  

Thứ tư, phối hợp và gia tăng việc đào tạo giảng sư, 
truyền bá giáo pháp, tích cực tiếp tay với Phật giáo ở quê 
nhà để duy trì và phát triển công việc hoằng pháp về mọi 
mặt.  
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Thứ năm, tạo hoàn cảnh và điều kiện để thống hợp 
các thành phần và tổ chức Phật giáo hải ngoại. Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất là một định chế được 
xây dựng bằng máu, nước mắt và mồ hôi của các hàng 
Phật tử trong bao đời qua. Phật giáo Việt Nam hải ngoại 
là một phần của Giáo Hội đó. Danh nghĩa và tư cách 
chính thống của Phật giáo Việt Nam hải ngoại tùy thuộc 
vào cường độ và hình thức của mối liên hệ đó.  

Thứ sáu, cố gắng giữ lằn mức phân công giữa đạo và 
đời trong công tác Phật sự. Hành động có ý nghĩa chính 
trị nhất của hàng xuất gia là bỏ nước ra đi, nhưng chính 
trị phải là trách nhiệm chính của hàng Phật tử tại gia. 
Hàng xuất gia chỉ giữ vai trò hướng dẫn tâm linh và trợ 
duyên xã hội chứ không trực tiếp nhúng tay vào các 
quyết định và hành động thế trị của hàng Phật tử tại gia.  

Thứ bảy, hoạt động hoằng pháp cần chú trọng hơn 
đến lớp Phật tử trưởng thành sau 1975. Lớp người nầy 
không có những kinh nghiệm, những ký ức và những 
hoài vọng tương lai hướng về quê hương, đồng bào như 
lớp phụ huynh của họ. Mối dây ràng buộc họ với Phật 
giáo thường là truyền thống gia đình, nhưng Phật giáo có 
thể trở thành một món đồ cổ với họ nếu không chấn 
hưng và hiện đại hóa đúng mức để đáp ứng nhu cầu tâm 
linh xã hội của họ.  

Về phương diện vừa nói, Phật giáo tại quê nhà và 
Phật giáo hải ngoại có thể mắc một chứng bệnh ngặt 
nghèo như nhau: bệnh lão hóa. Phật giáo tại quê nhà bị 
kềm kẹp, không thu hút được tầng lớp trẻ xuất gia hay 
đến với đạo, Phật giáo hải ngoại nếu không cung cấp 
được những món ăn tinh thần hợp "khẩu vị" lớp trẻ thì 
cũng không thu hút được tầng lớp trẻ vốn có những ưu 
tư, xao xuyến, hoài bảo, những cái nhìn về cuộc đời 
không giống với các thế hệ trước. Sinh hoạt thanh niên 
Phật tử - cũng như việc mở rộng sinh hoạt Phật giáo vào 
các cộng đồng sắc tộc khác là điều cần được đáp ứng 
một cách nghiêm túc và có phương pháp bằng không sẽ 
không tránh được câu hỏi là có nơi bây giờ đang mua lại 
nhà thờ, nhà nguyện của các tôn giáo bạn, đang cật lực 
tiết kiệm, quyên góp để lập chùa nhưng mươi mười lăm 
năm nữa ai sẽ quét lá đa, đóng cổng cho những chùa đó ?  

Câu hỏi thứ hai, vì hoàn cảnh bức bách và điều kiện 
dị biệt, một số Tăng Ni trẻ không thể tiếp tục nếp sống tu 
học truyền thống, trong khi một số Phật tử muốn bán thế 
xuất gia nhưng lại không thể viên thành ước nguyện. 
Vấn đề đặt ra là có nên phát triển hơn nữa phương thức 
Tân Tăng, Dòng Tiếp Hiện để tạo cơ hội cho những 
hạng vừa kể tiếp tục sinh hoạt như một người xuất gia? 
Tân Tăng không phải là một hiện tượng mới lạ trong xã 
hội Việt Nam: hiện tượng Thầy Cúng. Họ đã tiếp tay sơn 
môn để thực hành một số nghi lễ theo ước mong và đòi 
hỏi của quần chúng Phật tử mà - vì thiếu nhân sự và 
phương tiện, sơn môn đã không đáp ứng được hoàn toàn 
đầy đủ. Thầy cúng có phải là Thầy tu không? Nếu không 
phải thì Phật tử có thể nhờ những "dịch vụ" nghi lễ của 
họ không, nếu phải thì tại sao họ không được thống hợp 
vào giáo hội? đó không phải là câu hỏi để trả lời khi Phật 
giáo không có hệ thống tín lý và giáo quyền độc đoán, 

độc thiện, không có giàn hỏa để đàn áp, không có hỏa 
ngục để khủng bố. Và nhất là khi có người vẫn tin vào 
hiệu dụng vô biên của hộ niệm và một vài thành phần 
sơn môn cũng "hành nghề" như các Thầy cúng. Khế hợp, 
lợi hành là những nguyên tắc xuất xử căn bản của người 
Phật tử. Mở đường cho các Thầy cúng trở về sinh hoạt 
trong lòng giáo hội và khai lối về cho những người vì lý 
do nầy hay lý do khác đã một lần không thể theo trọn 
con đường của người xuất gia có phải là điều đáng đặt ra 
không ?  

 
Chùa Ai Nấy Ở, Thầy Ai Nấy Theo  
Kết quả hoạt động tùy thuộc vào chương trình, 

chương trình hoạt động tùy thuộc vào tình trạng hòa 
đồng của sơn môn và Phật tử các chùa, nói thế khác, tùy 
thuộc mức độ kề vai sát cánh của hàng Phật tử tại gia 
cũng như xuất gia. đây cũng là điều đáng suy nghĩ. Bảo 
rằng phân hóa ly tan là không đúng, nhưng bảo rằng kề 
vai sát cánh môi hở răng lạnh thì cũng không phải là 
hoàn toàn đúng. Nếu hiểu đoàn kết là thống hợp thành 
một khối nhất phiến, ai không theo sẽ bị khai trừ, trừng 
phạt thì Phật tử không có đoàn kết. Nhưng hiểu đoàn kết 
là hòa nhi bất đồng thì Phật tử có đoàn kết. Trở ngại 
chính cho sự đoàn kết đó không chỉ là dị biệt tâm linh, 
những sở tri chướng; trở ngại chính cho sự đoàn kết đó 
còn là những dị biệt về chính kiến và tham vọng thế trị 
của một số Phật tử muốn thành đạt những mục tiêu thế 
trị bằng con đường ngắn nhất.  

Nếu vì một lý do nào đó mà hàng Phật tử xuất gia 
đang lưu vong không ngồi lại được với nhau để cùng 
chia quyền hạn thống thuộc, cùng gánh những trách 
nhiệm đương nhiên thì ít ra cũng có thể ngồi lại với nhau 
để đồng ý thực hiện một chương trình hoạt động tối 
thiểu, để trao đổi, phân công, bổ túc hoạt động Phật sự 
cho nhau tùy phương tiện và hoàn cảnh cụ thể của địa 
phương. 

Chương trình hoạt động tối thiểu đó có thể gồm 
những điểm như tu học, giáo dục, kết hợp Phật tử tại gia, 
phiên dịch kinh điển, tu thư nội điển và ngoại văn, yểm 
trợ Phật giáo bên nhà về tài thí, pháp thí và nhân sự tạo 
điều kiện đẩy mạnh phong trào hướng về đạo pháp và 
quê hương. Hãy lấy một vài ví dụ về việc phân công tối 
thiểu nầy. Trong Tam Tạng kinh điển, còn bao nhiêu bộ 
chưa được dịch ra Việt ngữ, bao nhiêu bộ đã được dịch 
nhưng chưa phổ biến, đã được phổ biến nhưng không 
được tái bản? Bao nhiêu tác phẩm biên khảo về Phật 
giáo cần được tái bản hay dịch ra Việt ngữ? Hàng Phật 
tử xuất gia có thể có một danh sách những việc cần làm 
đó rồi phân công thực hiện mỗi mùa an cư kiết hạ 
không? Có thể có một thời khóa biểu để chia nhau mỗi 
năm về thăm nhà một vài tháng và dùng thời gian ấy để 
góp phần đào tạo Tăng Ni ở quê hương không ? Có thể 
lập một quỹ "quốc tế" để theo đuổi công cuộc tài thí và 
pháp thí - nhất là tài thí, một cách đồng đều và tránh 
được hẩm hiu buồn tủi cho những chùa, những cá nhân 
không có đồng môn, đệ tử, thân nhân ở ngoại quốc ? Có 
thể có một chương trình để mỗi chùa, mỗi quận, mỗi tiểu 
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bang, mỗi quốc gia thường xuyên bảo trợ một tu viện, 
một chùa, một tỉnh hội, một miền giáo hội ? Có thể chính 
thức ủy thác cho Giáo Hội bên nhà đứng ra nhận lãnh 
công tác vừa nêu để tạo cơ duyên cho Giáo Hội củng cố 
các liên hệ sẵn có ? Phật giáo hải ngoại đã liên hệ và 
yễm trợ Phật giáo miền Bắc như thế nào, đến mức nào ?  

 
Để Tránh Cảnh Xuất Tướng  
Trở lại vấn đề đoàn ngũ hóa Phật tử tại gia đã nói ở 

trên. đây là một vấn đề khá phức tạp trong hoàn cảnh 
hỗn mang và u minh của chính trị lưu vong. Châm ngôn 
chính trị của người Phật tử trước nay là phục vụ dân tộc 
trong ánh sáng đạo pháp. Để theo đuổi công việc đó, 
người Phật tử tại gia phải gánh vác phần nặng nhất cho 
sơn môn, không thể để hàng xuất gia mãi ngậm ngùi 
than thở "phồn hoa ngã bất hoài vinh nhục..."  

Một trong những cảnh bi hài của chính trị Phật giáo 
là xuất tướng. Đánh nhỏ, đánh lớn đều xuất tướng, trước 
khi nghĩ đến chốt, đến xe, pháo... 

Cũng vì vậy mà trong chánh điện, trước khi hành lễ, 
vị chủ lễ đã phải đứng nghiêm chào cờ, mặc niệm, suy 
tôn rồi mới được chính thức hành lễ. Phật tử thường 
không được giàu có dư dã nên có người nghĩ đến chuyện 
"mượn hoa cúng Phật". 

Cho đến nay không biết đã có ai làm chuyện ấy chưa 
nhưng điều chắc là hàng xuất gia, danh nghĩa giáo hội 
thỉnh thoảng đã bị một số người cầm nhầm để xài vào 
những chuyện không phải là cúng Phật. Cho đến bây giờ 
Phật giáo hải ngoại vẫn chưa có được một cơ quan thông 
tin liên lạc hàng tuần - khoan nói đến hàng ngày, ở bất 
cứ một quốc gia, một miền, một tiểu bang. Muốn phổ 
biến tin tức, thông bạch, thông cáo thì phải dùng đến 
chước "bắt le le giữa đồng" cho nên đã xảy ra cảnh bi hài 
là một tờ bào vừa đăng thông bạch của chùa vừa đăng 
bài phỉ báng "Sư sãi"...  

Để tránh cảnh xuất tướng, sơn môn có thể ủy thác 
việc thế trị cho một văn phòng liên lạc gồm những Phật 
tử tại gia. đây là gạch nối trung gian giữa đạo và đời, 
giữa sơn môn và xã hội, giữa sơn môn và những thành 
phần Phật tử hoạt động chính trị cách nầy hay cách khác. 
Văn phòng nầy không công khai và trực tiếp sinh hoạt 
chính trị và văn phòng cũng sẽ không công khai làm một 
chuyện gì khác nếu không thảo luận, thỉnh ý và được 
giáo hội cho phép. Hiệu năng, phạm vi hoạt động, tổ 
chức nhân sự và điều hành của văn phòng nầy là một vấn 
đề cần thảo luận thấu đáo.  

 
Giữ Chân Chính Trị Ngoài Cổng Chùa  
Dựa vào giáo pháp, lấy giáo pháp làm nguồn cảm 

hứng và động lực để hoạt động chính trị là một chuyện, 
nhân danh giáo hội để hoạt động là một chuyện khác. 
Người Phật tử ý thức chuyện đó trong lúc dấn thân vào 
sinh hoạt chính trị. 

Người Phật tử có thể tham gia hay tổ chức các đoàn 
thể, phong trào chính trị và chịu sự lãnh đạo của giáo hội 
về phương diện tâm linh tín ngưỡng.Hàng xuất gia có 
quyền tham gia các sinh hoạt chính trị - nếu muốn, và sẽ 

chấp nhận luật chơi cũng như điều lệ sinh hoạt của hình 
thức sinh hoạt nầy như bất cứ ai đã thuận ý gia nhập. 

Ngày trước, không thiếu gì quý vị Tăng Ni tham gia 
phong trào cách mạng của Tôn Dật Tiên, Nguyễn Thái 
Học, phong trào cách mạng 1945. Họ đã tham gia với tư 
cách công dân chứ không phải một người xuất gia.  

Phong trào vận động bình đẳng và tự do tín ngưỡng 
năm 1963 là một biệt lệ. Giáo Hội đã trực tiếp lãnh đạo 
phong trào thuần túy tín ngưỡng nầy để yêu cầu chính 
quyền chấm dứt những kỳ thị đàn áp tôn giáo và thực 
hiện tự do bình đẳng tín ngưỡng. đối tượng chính của 
phong trào là Dụ số 10 được ban hành từ thời Pháp thuộc 
dưới danh nghĩa của triều đình Huế. Chính quyền Ngô 
đình Diệm không thu hồi mà cũng không tu chính văn 
kiện đó cho nên đã có người lợi dụng văn kiện đó để kỳ 
thị và đàn áp Phật giáo. Việc cấm treo cờ Phật giáo ngoài 
khuôn viên chùa trong các ngày lễ hội lớn - năm 1963 là 
lễ Phật Đản, là một bằng chứng của hành động kỳ thị 
đàn áp nầy. Theo tinh thần Dụ số 10, ở Việt Nam chỉ có 
một tôn giáo được thừa nhận như tôn giáo là Thiên Chúa 
giáo. 

Các tôn giáo khác đều được đặt ngang hàng với các 
hội thiện, hội thể thao, tương tế. Phong trào dấy lên chưa 
được ba tháng thì hoàn toàn bị triệt hạ trong đêm 20 
tháng 8. Trong đêm đó, chính quyền thực hiện chiến dịch 
Nước Lũ, ban hành lệnh giới nghiêm, đồng loạt tấn công 
bố ráp chùa chiền toàn miền Nam, bắt giam tất cả những 
người lãnh đạo và tham gia phong trào. Hai tháng trước 
đó, chính quyền đã ký thông cáo chung với Phật giáo để 
thừa nhận những nguyện vọng của Phật giáo là chính 
đáng. Chiến dịch Nước Lũ đêm 20 tháng 8 đã giúp Phật 
giáo thành đạt mục tiêu. 

Phật giáo bảo rằng mình bị đàn áp kỳ thị; chiến dịch 
Nước Lũ chứng minh lời khiếu nại của Phật giáo là có 
thật. Phật giáo không tiên quyết nhằm lật đổ chính quyền 
và thực tế Phật giáo cần chính quyền để thực thi những 
điều Phật giáo đã thành đạt qua Thông Cáo Chung. Sau 
20 tháng 8, quyết định về sự tồn tại của chính quyền đã 
vượt khỏi tầm tay Phật giáo để thuộc về Quân đội, dân 
chúng và Hoa Kỳ. Từ bỏ hay tiếp tục ủng hộ chính 
quyền Ngô đình Diệm hoàn toàn thuộc về những thành 
phần đó.  

Ý nghĩa chính trị của phong trào vận động bình đẳng 
và tự do tín ngưỡng năm 1963 là thứ nhất, Phật tử là một 
khối quần chúng đại đa số và có một tiềm năng chính trị 
không thể coi thường; thứ hai, xem nhẹ nguyện vọng của 
đại khối quần chúng là tự dấn thân vào con đường tiêu 
vong đối với bất cứ chính quyền nào; thứ ba, sơn môn 
không hề nuôi mộng thỏa hiệp với chính quyền để chia 
thiên hạ và độc quyền tôn giáo như một vài tôn giáo 
khác trong lịch sử; thứ tư, Phật giáo chỉ muốn và chỉ cần 
tự do và bình đẳng; thứ năm, thế trị là công việc của 
hàng Phật tử tại gia, Phật tử chu toàn được phần vụ đó 
thì sơn môn nhẹ nợ, không chu toàn được thì sơn môn 
phải lận đận nhọc nhằn. Thượng Tọa Trí Quang phải 
tuyệt thực ngót trăm ngày trong phong trào vận động 
Quốc hội lập hiến năm 1966, phải ra cắm dùi trước Dinh 
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Độc Lập năm 1967 để phản đối Nguyễn Văn Thiệu về 
Sắc Luật 23/67 phá hoại định chế thống nhất của Giáo 
Hội. Thượng Tọa Thiện Minh phải chết trong lao tù 
Cộng Sản và bao nhiêu Tăng Ni khác đã tự thiêu, vào tù 
từ năm 1975 đến nay là những ví dụ.  

Với tư cách công dân, người Phật tử có thể có nhiều 
lựa chọn chính trị, quý hồ những lựa chọn đó không đi 
ngược chủ trương từ bi giải thoát, không đi ngược những 
nguyên tắc ở đời căn bản của người Phật tử là ngũ giới, 
tứ nhiếp pháp, lục hòa, không đi ngược truyền thống 
phục vụ dân tộc của Phật Giáo Việt Nam. Sơn môn đã 
không chủ trương độc quyền tín ngưỡng, không muốn 
biến Phật giáo thành đường lối sinh hoạt tâm linh độc 
tôn thiện thì Phật tử tại gia cũng không thể chủ trương 
độc quyền chính trị. Người Phật tử chỉ muốn - và chỉ 
cần, tự do, công bằng và bình đẳng. 

Nếu hiểu đấu tranh chính trị theo nghĩa bình thường 
thế tục nhất là đấu tranh quyền lợi thì thực hiện được tự 
do, công bằng và bình đẳng tức là thành đạt được quyền 
lợi một cách vững chắc và ngay thẳng nhất vậy. Mặt 
khác, phục vụ dân tộc, yêu nước không phải là hoạt động 
đơn phương một người hay một nhóm người - dù đông 
đảo đến mấy, có thể tự gánh vác chẳng cần ai khác. Tiêu 
chuẩn đánh giá mức thành công của một chủ trương 
chính sách là sự tham gia, nhất trí của những người khác, 
càng có nhiều người tham gia, càng có nhiều người đồng 
ý càng thành công. Sinh hoạt chính trị của người Phật tử 
cũng thế. 

Và muốn đạt được mục tiêu đó thì người Phật tử - 
trong sinh hoạt thế trị, phải biết mình đang đứng ở đâu, 
muốn đi đến đâu, đi như thế nào đã. Không có vốn mà 
nghĩ đến chuyện hùn hạp thì cũng vô lý như có vốn mà 
chỉ ôm khư khư không chịu bung ra để kinh doanh hoạt 
động vậy.  

 
Ngó Trước Ngó Sau  
Chế độ chỉ là giai đoạn, đồng bào đất nước mới là dài 

lâu. Nhớ nghĩ về tương lai đất nước là nghĩ đến đồng bào 
trước tiên. Thấy người bị tên bắn thì phải nhổ tên chữa 
trị cho nạn nhân trước khi tìm hiểu ai bắn, bắn từ đâu, tại 
sao bắn... 

Người Phật tử không thể để bận tâm và thù hận ý 
thức hệ làm mờ tình thương. Ý thức hệ là điều cần giải 
trừ, hận thù ý thức hệ lại là điều cần giải trừ hơn nữa.  

Những biến động đang xảy ra dồn dập khắp thế giới 
một lần nữa chứng tỏ ước vọng tự chủ quốc gia, hòa bình 
dân tộc và công bằng xã hội là những ước vọng thích 
hợp. Thế kỷ nầy là thế kỷ của bạo động, thảm sát, chiến 
tranh, trại tập trung, trại cãi tạo nhân danh quyền lợi và 
an ninh quốc gia, nhân danh ý thức hệ quốc tế, nhân 
danh tôn giáo độc tôn độc thiện, nghĩa là nhân danh 
những phó sản của vô minh, cuồng vọng, sở tri chướng. 

Thế kỷ nầy là thế kỷ trong đó cách mạng, dân chủ, tự 
do, giai cấp, dân tộc quốc gia, tiến bộ không còn là 
phương tiện thành đạt cứu cánh hạnh phúc mà đã thoái 
thân thành cứu cánh biện minh cho sắt máu, phi nhân, 
bảo thủ, thống trị, gian dối... Thế kỷ nầy cũng là thế kỷ 

trong đó thỏa mãn vật chất được tôn vinh như mục tiêu 
nhân sinh tối hậu và vô tâm, hững hờ, vị kỹ hoặc áp bức 
bạo động được chấp nhận như phương cách xuất xử 
thông thường.  

Bao nhiêu năm qua, Việt Nam thực chẳng khác gì 
một cơ thể bệnh hoạn vì những con vi trùng bất khả trị 
tâm linh, duy vật biện chứng, những con vi trùng áp bức 
bóc lột, chuyên chính vô sản, đấu tranh giai cấp.  

Sai lầm của Cộng sản không phải là tham vọng thực 
hiện một thiên đàng hạ giới bằng cách đẩy mọi người 
đến chỗ có thể làm theo khả năng hưởng theo nhu cầu, 
cũng không phải là đã chống Pháp, chống Nhật, chống 
Mỹ, chống Trung Hoa rồi lại tìm cách chơi với Trung 
Hoa, Mỹ, Pháp, Nhật... Sai lầm căn bản của Cộng sản là 
đã ngông cuồng tin rằng có thể thực hiện được xã hội 
chủ nghĩa không cần thông qua giai đoạn tư bản. Bao 
nhiêu năm qua, Cộng sản đã khư khư ôm lấy cuồng vọng 
đó để bắt dân tộc phải trả những giá thật đắt như triệt hạ 
những thành phần yêu nước khác chính kiến trong thời 
cách mạng 1945, chia rẽ dân tộc bằng phong trào chỉnh 
huấn, cải cách ruộng đất, đàn áp trí thức văn nghệ sĩ qua 
phong trào trăm hoa đua nở, khống chế khuynh loát lừa 
dối những người yêu nước ở miền Nam, đánh tư sản mại 
bản để phá nát nền tảng kinh tế quốc gia, chà đạp và bứt 
chẹt những đóng góp xây dựng, nô lệ hóa tâm linh, bóp 
méo lịch sử để biện minh cho cuồng vọng độc tôn, độc 
thiện, độc trị để vô tình mở đường cho thoái hóa, tham ô, 
tham quyền cố vị hoành hành tác oai tác quái. Cho nên 
chiến tranh kết thúc, đất nước tái thống nhất nhưng dân 
tộc vẫn ly tán lận đận khốn khó.  

Sinh hoạt của người Phật tử không thể rời xa Trung 
đạo để theo đuổi những chủ trương cực đoan. Con đường 
trung dung đó là con đường hóa giải hận thù, chung sức 
để thực hiện tự chủ quốc gia và công bằng xã hội cho 
đồng bào, đồng loại. Trong mỗi giai đoạn lịch sử, mỗi 
dân tộc có những nhu cầu, phương tiện, khó khăn khác 
nhau, đòi hỏi những giải pháp khác nhau. Nhưng khác 
nhau thế nào chăng nữa thì những giải pháp đó cũng 
không thể độc tôn quá khích. Dân tộc đã quá ê chề đau 
khổ vì những tham vọng độc quyền, độc diễn. Người 
Phật tử không nhằm độc quyền chính trị và cũng không 
thể thỏa hiệp với bất cứ một chủ trương độc quyền tôn 
chính nào cả.  

Trước hoàn cảnh đất nước hiện tại, người Phật tử lưu 
vong có thể có những lựa chọn chính trị khác nhau. Thứ 
nhất, quên hẳn Việt Nam, không muốn dính dáng gì đến 
quốc gia nầy nữa; thứ hai, không quay về và chỉ mong 
hồi hương sau khi chết, nghĩa là đưa nắm tro tàn về quê 
cha đất tổ; thứ ba, trở về bằng súng đạn; thứ tư, trở về để 
tham dự bầu cử và ứng cử; thứ năm, đóng góp được gì 
thì đóng góp, miễn sao đồng bào được no cơm ấm áo 
trước đã, có no ấm thì mới có thể thiết thực nghĩ đến dân 
chủ tự do.  

Lựa chọn nào đúng, lựa chọn nào sai ? Theo Phật 
giáo, chỉ có ý thức tự giác và nghiệp báo của mỗi người 
quyết định lựa chọn của người đó. Và như vậy tức là trở 
lại câu hỏi đầu tiên đạo Phật là gì vậy... ./. 
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THIỀN VÀ HOA ĐẠO 
 - Thích Phụng Sơn -  

 
Hoa đã xuất hiện hàng triệu năm trước khi có loài 

người, tô điểm cho cảnh vật với muôn màu sắc. Và cũng 
từ lâu hoa có mặt trong cuộc sống loài người: hoa ngoài 
đồng nội, hoa chưng trên bàn, hoa dâng cúng nơi bàn 
thờ, hoa ngoài nghĩa trang khi ta thăm viếng người quá 
cố... Khi vui lúc buồn, khi yêu lúc giận, ăn uống tiệc 
tùng, lễ lạc tiếp đón, lúc sống cũng như khi qua đời, 
chúng ta lúc nào cũng thấy mình gắn liền với các đóa 
hoa tươi thắm. 

Tuy vậy, đã biết bao lần chúng ta hững hờ quên lãng, 
không nhìn thấy vẻ rực rỡ hay sự tinh khiết của đóa hoa 
chưng trong nhà hay vừa hé nở ở ngoài vườn. Cuộc sống 
quanh ta chứa rất nhiều sự kỳ diệu: một đóa hoa hồng 
trong ánh sáng ban mai rực rỡ, bãi lau sậy im lặng soi 
mình trên mặt nước hồ thu, những bông tuyết trắng xóa 
nhẹ nhàng phủ lên cảnh vật. 

Và nếu chúng ta có tí thì giờ ngắm nhìn thì ta có thể 
hạ bút viết bài thơ Hài Cú như một vị thiền sư trong 
ngày tuyết đổ ngập trời: 

"Hàng vạn tuyết rơi 
Nhưng mỗi hạt tuyết  

Đều có nơi an trú." (1) 

Hàng muôn triệu cánh hoa với dáng vóc, màu sắc, 
hương thơm, thời gian hiện hữu khác nhau đã xuất hiện 
nơi chốn đồng bằng, trong rừng rậm, ven sông, trên 
nhứng cành cây cao hay nơi mặt ao hồ. Mỗi cành hoa 
hiện hứu tự nó đầy đủ, thoải mái, an nhiên, tự tại, tỏa ánh 
sáng nhứng màu sắc 

kỳ diệu. Đó là Pháp Giới chân thật mà kinh Hoa Nghiêm 
đã mô tả: hàng muôn triệu thứ hiện hữu trong vũ trụ bao 
la mà mỗi loại, dù nhỏ như hạt nguyên tử hay lớn hơn 
như giải Ngân Hà gồm triệu triệu ngôi sao đều sinh 
động, chuyển biến qua các giai đoạn sinh (nhiều thứ hợp 
lại thành ra 

một vật), trụ (tồn tại và phát triển), dị, (chuyển biến, hư 
hoại), rồi cuối cùng đi đến diệt (tan rã)  

để rồi kết hợp lại mà thành vật khác mãi mãi không 
ngừng. Muôn triệu thứ cùng hiện hữu bên nhau như một 
chiếc lưới vĩ đại mà mỗi thứ là một viên ngọc chói sáng 
lấp lánh, phản chiếu ánh sáng và hình ảnh của tất cả viên 
ngọc khác. Muôn triệu thứ trong vũ trụ luôn luôn ảnh 
hưởng lẫn nhau, tác động lẫn nhau, phản chiếu lẫn nhau, 
trộn lẫn vào nhau mà đồng thời vẫn riêng biệt, vẫn an 
nhiên tự tại, vẫn hiện hữu tràn đầy riêng biệt giữa muôn 
sự ồn ào, náo nhiệt, chuyển biến, đổi thay mà kinh Hoa 
Nghiêm gọi là sự vô ngại Pháp Giới. 

 

LỊCH SỬ CHƯNG HOA 
Hoa đã xuất hiện hàng triệu năm trước loài người. 

Nhân loại từ lâu đã dùng hoa trong các cuộc lễ lạc để 
tăng phần long trọng. Trong Phật Giáo, lịch sử chưng 

hoa khởi đầu bởi các vị Thánh Tăng. Những bậc đệ tử 
của Đức Phật, khi nhìn thấy những cánh hoa rơi rụng 
trong cơn bão tố, động lòng trắc ẩn, đi góp nhặt chúng 
lại và bỏ vào chậu nước để hoa được sống lâu hơn. Sau 
đó các vị tăng sĩ thường dâng hoa cúng Phật vào các lễ 
tiết vì hoa vốn tinh khiết, đẹp đẽ, trong sáng, tự tại, rực 
rỡ như tâm của nhứng người giác ngộ: 

"Đạo uốn không nhan sắc 
Mà ngày thêm: gốm. hoa 

Trong ba ngàn cõi ấy 

Đâu chẳng phải là nhà 
Thiền Sư Viên Chiếu (2) 

 

Thật ra, dâng hoa cúng dường đã xảy ra ngay khi 
Đức Phật còn tại thế. Đức Phật nhận một cành hoa dâng 
cho ngài và đưa lên trước mặt đại chúng. Mọi người đều 
im lặng duy chỉ có ngài Ca Diếp, vị đại đệ tử của Đức 
Phật mỉm cười. Đức Phật thấy rõ tâm ngài Ca Diếp chỉ 
tràn đầy niềm thanh tịnh, an vui, đầy tình thương yêu và 
sự hiểu biết chân thật, nên ngài xác nhận cái thấy biết 
của ngài Ca Diếp: "Ta có pháp môn vi diệu không thể 
dùng lời mà diễn tả được. Nay ta trao cho ông Ca Diếp". 

Cái vi diệu mà Đức Phật trao cho ngài Ca Diếp vốn 
đã sẵn có nơi ông và nơi mỗi chúng ta và sự tích nói trên 
gọi là "Niêm hoa vi tiếu": Đức Phật đưa một cành hoa 
lên và ông Ca Diếp mỉm cười. Các chùa chiền ở Việt 
Nam, Trung Hoa, Đại Hàn, Nhật Bản... đã có tập quán 
chưng hoa trên bàn Phật cả ngàn năm nay. Nghệ thuật 
chưng hoa và chế tạo các bình hoa phát triển cao độ vào 

thời kỳ nhà Đường và nhà Tống ở Trung Hoa. Sau đó, 
người Mông Cổ chiếm nước này và lập nên nhà Nguyên. 
Nhiều hoa trái của nền văn minh Trung Hoa bị tiêu diệt 
tại nước này nhưng được bảo tồn và phát triển tại Nhật 
Bản. Vào thế kỷ thứ bảy, Thánh Đức Thái Tử, nhiếp 
chánh cho Suy Cổ Thiên Hoàng, cử một phái bộ ngoại 
giao Nhật Bản sang Trung Hoa. Trưởng phái bộ ngoại 
giao này là Ono-no Komoto đến Trung Hoa học được rất 
nhiều kiến thức về đồ sành, đồ sứ, đồ đồng và các bộ 
môn nghệ thuật cùng Thiền (Zen) Phật Giáo. Thiền Phật 
Giáo sau này được người dân Nhật đón tiếp nồng hậu và 
phát triển nhanh chóng nhờ các vị đại thiền sư Thiền 
Tông Trung Hoa đến Nhật Bản giảng dạy và tổ chức tụ 
tập, sau đó được nhiều thiền sư Nhật Bản đã tô điểm 
thêm cho hợp với truyền thống địa phương. 

Người dân Nhật vốn ưa thích thiên nhiên, đắm mình 
trong sự hòa hợp giữa con người và vũ trụ. Phật Giáo, 
qua giáo lý về sự đồng nhất giữa bản thể vũ trụ và tự 
tánh con người (Phật tánh), nhất là kinh nghiệm từ sự tu 
tập của Thiền Tông giúp họ trực tiếp sống với sự mầu 
nhiệm của Phật tánh, của tâm giải thoát với niềm an vui 
trong sáng bao la vốn có sẵn nơi mỗi chúng ta. 

 
ĐÓA HOA MẦU NHIỆM 

Mỗi con người là một đóa hoa có hương thơm, màu 
sắc, dáng vóc, tâm tư, ước muốn, nhận biết riêng biệt 
nhưng luôn hòa mình với hàng triệu triệu đời sống khác 
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trên quả đất này. Thế giới rộng lớn chuyển động như một 
bản hòa tấu với những vận chuyển, sản xuất, tiêu thụ qua 
muôn ngàn hình thái như xe cộ, nhà cửa, ăn uống, nghỉ 
ngơi, du lịch, chiến tranh, xây dựng, tàn phá, thương 
yêu, giết chóc.. Không một lúc nào trên quả đất này 
không có hàng triệu người đang làm việc, ăn uống, nghỉ 
ngơi, đọc sách, phá hoại hay xây dựng. Nếu nhìn quả đất 
từ xa khi nửa phần quả đất từ từ chìm vào bóng tối thì 
ánh đèn trong nhà và ngoài đường tỏa sáng hết lớp này 
đến lớp khác theo sự vần xoay của mặt địa cầu hướng về 
phương đông, cảnh vật lại tràn ngập trong ánh sáng ban 
mai, sự sống chổi dậy ồn ào náo nhiệt. Và cùng với 
muôn loài đón mừng bình minh, hàng triệu triệu đóa hoa 
đón nhận nguồn sống từ ánh thái dương.  

Chúng ta thích ngắm đóa hoa vì nó tỏa ra sự mầu 
nhiệm của dòng sống: Mọi đóa hoa tự nó vốn thanh tịnh, 
rỗng lặng, tỏa chiếu, trong sáng và tươi mát. Dù đóa hoa 
ấy mọc riêng rẽ trên cánh đồng cỏ xanh, trong một khu 
rừng rậm rạp hay trên một cánh đồng hoa rực rỡ. Trong 
đám nhân loại hàng tỷ người hiện nay, đời sống của mỗi 
chúng ta cũng vậy: tự nó là trong sáng, an vui, rộng lớn, 
thoải mái, tươi mát, tràn đầy tình thương yêu và sự hiểu 
biết chân thật, tràn đây nguồn hạnh phúc trong lành. 
Niềm an vui đó tự nó hiện hữu, không có bắt đầu và tận 
cùng như vũ trụ bao la quanh ta. Như một đóa hoa tươi 
thắm trong một khóm hoa dày đặc, mỗi người chúng ta 
hiện hữu tràn đầy, riêng biệt, tự tại dù đang hòa lẫn với 
muôn ngàn đời sống khác trong một xã hội luôn luôn 
biến đổi. 

Chưng một bình hoa với tâm tĩnh lặng, với lòng an 
vui giúp cho chúng ta tiếp xúc được, sống với sự mầu 
nhiệm của cuộc đời. Sự mầu nhiệm của cuộc đời chính là 
sự mầu nhiệm nơi tâm ta: Một thế giới rộng lớn, an vui, 
trong sáng, rực rỡ kỳ diệu, nồng ấm và hạnh phúc vô 
cùng: 

"Một đóa hoa mai vừa nở 
Có thế giới bừng dậy  

Một tiếng nhạc ngân lên 

Rung chuyển cõi ba ngàn 
Một cánh hạc vỗ nhẹ 

Kết hợp không thời gian  

Nơi khuôn mặt nghìn đời 

Nụ cười thoáng hiện 
Một thân thể nhỏ bé 

Tràn ngập không thời gian." 

 
Sự mầu nhiệm an vui, rộng lớn, trong sáng vốn luôn 

luôn hiện hữu nơi mỗi chúng ta, đã giúp cho ta buông xả 
cái tôi nhỏ bé để trở thành một với vũ trụ bao la, trầm 
lặng, bất biến, nhưng đồng thời luôn luôn chuyển động, 
muôn màu muôn sắc, linh động và thay đổi. Phật Giáo 
chú trọng đến niềm an vui nội tâm. Khi tâm an bình thì 
tự nó thành trong sáng như tấm gương rộng lớn phản 
chiếu mọi hoa lá, có cây, người và vật. Tâm trong sáng, 
an vui đó được gọi là đất sạch (Tịnh Ðộ). Chốn tịnh độ 
ấy được mô tả đầy đủ cả hương hoa rực rỡ, chim thú kỳ 

diệu, cảnh vật trang nghiêm. Các bộ kinh lớn của Phật 
Giáo như Diệu Pháp Liên Hoa, Hoa Nghiêm cũng lấy 
tên loài hoa quý như hoa sen (Liên Hoa) và Tràng Hoa 
Đẹp (Hoa Nghiêm) để chỉ cho cái tâm mầu nhiệm, an 
vui, rộng lớn, thanh tịnh có sẵn nơi mỗi chúng ta. 

 

DÂNG HOA CÚNG PHẬT  

Phật Giáo ảnh hưởng rất nhiều đến đời sống của dân 
Nhật Bản. Nhiều chùa chiền được xây dựng và đã trở 
thành các trung tâm tôn giáo và nghệ thuật. Những cuộc 
chiến tranh và nội loạn làm mai một các ngành nghệ 
thuật ở Trung Hoa. Các ngành nghệ thuật ấy được tiếp 
đón, nuôi dưỡng và phát triển ở Nhật Bản, trong đó có 
nghệ thuật chưng hoa. Trong các cuộc lễ ở chùa, người 
ta thường dâng hoa cúng Phật. Ban đầu bình hoa được 
cắm theo nguyên tắc cân xứng nhau... Một nhánh hoa 
màu vàng bên phải thì có một nhánh hoa màu vàng bên 
trái, một nhánh hoa màu đỏ phía trước thì có một nhánh 
hoa màu đỏ phía sau. Cách cắm nầy hiện vẫn còn thông 
dụng ở nhiều nơi. 

Sau đó các vị thầy chưng hoa nhận thấy lối chưng 
hoa đối xứng như thế không phản ảnh vẻ đẹp tự nhiên. 
Nét của vạn vật biểu lộ một cách tự nhiên và không theo 
một sự cân xứng giả tạo. Từ đó nghệ thuật chưng hoa 
tiến một bước dài để trở thành HOA ĐẠO cùng với 
Thiền Phật Giáo, Trà Đạo, Võ Đạo tạo thành nền tảng 
vững chắc của nền văn hóa Nhật Bản.  

Từ các cuộc lễ theo truyền thống dâng hoa cúng Phật, 
nghệ thuật chưng hoa dần dần phát triển và trở thành một 
bộ môn nghệ thuật của giới qúy tộc rồi lan truyền đến 
dân gian. Cuộc triển lãm các bình hoa để công chúng 
thưởng ngoạn 

được tổ chức đầu tiên vào năm 1425. Từ năm 1445, các 
cuộc chưng bày được tổ chức có quy củ 

hơn để những người trong ngành chuyên môn này có thể 
học hỏi lẫn nhau. 

Vào lúc bấy giờ, cách dạy chưng hoa có tính cách cha 
truyền con nối, mỗi dòng họ giữ bí mật về nguyên tắc và 
kinh nghiệm trong ngành, cách giữ hoa lâu tàn, sự phối 
hợp màu sắc. Họ chỉ được truyền lại cho con cái và một 
số học trò thân tín. Sự thay đổi nói trên, tổ chức triển lãm 
quy mô 

các bình hoa thuộc nhiều trường phái khác nhau, đã đem 
lại sinh khí cho HOA ĐẠO. Từ đó thêm nhiều trường 
phái chưng hoa được khai sinh và tiếp tục phát triển. Vào 
giữa thế kỷ 17, đã có hơn một trăm trường phái chưng 
hoa. Đến nay con số này lên đến cả ngàn. Tuy vậy, tất cả 
trường phái trên đều quy về một trong hai trường phái 
chính: Trường phái Hình Thức và trường phái Tự Nhiên.  

Trường phái Hình Thức chú trọng nhiều đến vẻ đẹp 
của các đường nét sáng tạo. Họ chú trọng đến các 
nguyên tắc về sự phối hợp lý tưởng các đường nét như 
trong các bức tranh cổ vẽ núi đồi, cây cảnh, dòng sông, 
đường mòn lên dốc núi, ao hồ cùng các đám mây lơ 
lứng. Trường phái Tự Nhiên thì ngược lại, cắm một bình 
hoa theo hình ảnh của những cành hoa mọc ngoài thiên 
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nhiên, nghệ thuật sẽ làm gia tăng vẻ đẹp và sự hòa hợp 
của hoa lá. Trên thực tế, hầu như mọi trường phái đều xử 
dụng hai nguyên tắc chính trên trong các lối chưng khác 
nhau. 

 
BỨC TRANH XƯA VÀ BÌNH HOA ĐẸP 

Khi nhìn vào một bức cổ họa, chúng ta thường thấy ở 
giữa là một hòn núi lớn, mây che mờ ảo (tượng trưng 
cho. ĐẠO hay cho CHÂN TÂM, PHẬT TÁNH luôn 
luôn hiện hứu), hai bên là hai ngọn núi đông và tây. 
Dưới đó là một ngọn núi nhỏ hơn với đường nét rỡ rệt. 
Bên sườn núi là một ngọn thác đổ xuống. Dưới đó là đồi, 
thung lũng, khu rừng nhỏ trong đó thấp thoáng là ngôi 
chùa của vị thiền sư hay căn lều của vị ẩn sĩ. Vùng gần 
nhất (cận ảnh) thường vẽ các cành lá hay các bụi hoa 
mọc trên phiến đá cùng các ngôi nhà rải rác phía xa và 
một dòng sông uốn khúc. Trường phái hình thức đã phối 
hợp chín nét chính nơi bức cổ họa đó như sau: 

Nếu nhìn bức tranh xưa và hình bình hoa nầy, chúng ta 
thấy: 

 

BỨC CỔ HỌA BÌNH HOA 

(Được tượng trưng nơi bình hoa) 
1. Ngọn núi lớn nhất 

2. Hai ngọn núi đông và tây 

3. Ngọn núi gần nhất trong 
4. Dòng thác chảy 

5. Ngọn đồi  

6. Khu rừng trong đó thấp thoáng 
7. Một con sông 

8. Một con đường đất 

9. Vùng gần nhất (cận ảnh) của bức tranh có các tảng 
đá cùng hình ảnh các căn nhà rải rác 

Cách chưng hoa trên rất trang trọng và nặng về hình 
thức, thích hợp cho các trang thờ và các buổi 
lễ lạc. Chưng một bình hoa như thế đòi hỏi rất nhiều 
công phu cũng như khả năng của người chưng hoa. 
Nhiều trường dạy chưng hoa chú trọng nhiều đến sự giản 
dị, tự nhiên và tính cách sáng tạo của nghệ thuật này. 

Các hoa chưng trong bình phô bày nét đẹp thiên nhiên 
biểu lộ trong dòng sống trôi chảy. Đó là nét đẹp của sát 
na hiện hữu, của bây giờ và nơi đây trong dòng thời gian 
vô tận và không gian vô cùng. 

Nét đẹp của bình hoa do sự phối hợp các đường nét 
của cành lá, các đóa hoa, dáng dấp và màu sắc của mọi 
cánh hoa dù nhỏ hay lớn, "qúy" hay "tiện", với những ý 
nghĩa mà con người gán cho mỗi loại, cùng với sự hòa 
hợp màu sắc và hình dáng của bình hoa. Sự quân bình 
của toàn thể các yếu tố ấy cộng với nơi bình hoa được 
chưng 

1. Một cành cây (lá hay hoa) đẹp là lớn nhất 

2. Hai nhánh cây bên phải và trái 

3. Một đóa hoa thật đẹp ở bức tranh, chính giữa bình.  

4. Các chiếc lá 
5. Một cành cong  

6. Một chùm hoa nhỏ hay lá hình ảnh thiền nhất, ngôi 
chùa có màu sắc, hay hình ảnh vị thiền sư. 

7. Một cành dài uyển chuyển 

8. Một cành dài uyển chuyển 

9. Chùm hoa nhỏ hay lá hướng về phía trước 
bày nên một cảm tưởng có sự chuyển động, có sự 

biến chuyển của hai cực âm dương sinh động, đổi thay 
đồng thời vi im lìm và bất động. 

Nét đẹp ấy tạo nên một ấn tượng và đưa đến một cảm 
xúc riêng biệt trong lòng người thưởng ngoạn, chẳng 
khác gì khi mỗi người chúng ta đọc bài thơ Hài Cú chỉ 
gồm vài chữ mà thấy được sự 

mênh mang của vũ trụ: Một cành cây trụi lá. Một con 
quạ đậu trên cành. Chiều thu sang. Ba Tiêu (3). 
 

BA CÀNH CHÍNH CỦA BÌNH HOA 

Khi chưng một bình hoa, chúng ta lựa ba cành chính 
và những cánh phụ. Khi lựa những loại hoa hợp với sở 
thích, chúng ta xem độ cong của nhánh hoa diễn tả 
phương hướng, sức mạnh của cành, các chiếc lá và màu 
sắc của mỗi đóa hoa. 

Một bình hoa có được sự thăng bằng và sinh động 
nhờ các yếu tố hòa hợp. Trong thế giới mê vọng mọi thứ 
đều phân chia thành hai trạng thái đối nghịch như mạnh 
yếu, cao thấp, già trẻ, sống chết.. mà Đông Phương đã 
dùng hai điểm Âm Dương trong hình thái cực để tượng 
trưng cho hai sức mạnh đối nghịch ấy. Âm và Dương là 
hai sức mạnh chống đối nhau nhưng lại thu hút, hấp dẫn 
lẫn nhau tạo nên một trong các sức mạnh làm chuyển 
động bộ máy vũ trụ. 

Trong nghệ thuật chưng hoa khái niệm âm dương 
được chú trọng đến nhiều. Khi chưng một bình hoa con 
người đã thuận theo sự chuyển biến của Âm (Đất) và 
Dương (Trời) để bày tỏ niềm hy vọng, sự sống hướng về 
tương lai. 

Trong một bình hoa thường có ba cành chính là 
Thiên (Dương), Địa (Âm) và Nhân (con người), thuận 
theo Âm Dương mà trở về với niềm an vui tự nhiên. Mỗi 
cành hoa có chiều cao, độ lớn, sức mạnh và hướng mọc 
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khác nhau, luôn luôn diễn tả sự hòa hợp trong sự chuyển 
biến không ngừng. 

 

VŨ TRỤ BAO LA TRONG MỘT THÂN NHỎ BÉ 

Nguyên tắc ba điểm chính ấy bắt nguồn từ giáo lý 
Phật Giáo nói về Tam Thân: Ba Thân là Pháp Thân, Báo 
Thân, Ứng Thân của chư Phật tuy ba nhưng là một. Pháp 
Thân là thân rộng lớn khắp giáp vũ trụ, không bị ngăn 
ngại. Báo Thân là thân tướng đẹp đẽ, cực kỳ an vui, Ứng 
thân là thân hóa hiện thành con người sống nơi cõi thế 
gian nầy. Ba Thân này vốn là một, luôn luôn hòa hợp và 
cùng hiện hữu nơi một vị Phật. Còn mỗi chúng sanh như 
chúng ta khi sống tỉnh thức thì kinh nghiệm được chúng 
ta vừa là con người nhỏ bé, vừa là vũ trụ bao la, vừa 
đang sống nơi chốn trần ai đầy não loạn mà lại vừa có 
thể hưởng được nguồn hạnh phúc trong sáng vô biên 
ngay chính trong cuộc đời này. Nói một cách giản dị 
hơn, khi tâm ta ở trạng thái buông xả, thoải mái thì các ý 
tưởng, các cảm xúc vui buồn đần dần lắng dịu.Cái tôi 
(ngã) chỉ là sự tiếp nối liên tục của các ý tưởng và tâm tư 
cũng dàn dần lắng dịu và tan biến. Khi bức tường tự ngã 
(cái tôi) tan biến thì ta và vũ trụ không còn bị chia cách 
mà trở thành cái MỘT bao la. Lúc đó ta trực tiếp có kinh 
nghiệm về Pháp Thân rộng lớn vô cùng của chính mình: 
tỏa chiếu trong yên tĩnh và bao trùm mọi chốn. Trong 
chốn không gian rộng lớn ấy tình thương yêu tràn dâng 
và sự hiểu biết chân thật hiển bày, đưa ta về với nguồn 
hạnh phúc tràn đầy. Nguồn an vui hạnh phúc ấy không 
nương tựa, không lệ thuộc vào gì cả, nó chính là con suối 
trong mát hiện hữu ngay từ đầu nguồn. Đó chính là Báo 
Thân tự hiển lộ nơi ta. Nhưng chúng ta vẫn dẫm chân 
trên mặt đất ầây bụi bặm này mà làm các công việc hằng 
ngày: nấu cơm, rửa chén, chùi nhà, làm việc, học hành, 
chăm sóc gia đình, phát triển nghề nghiệp. Chúng ta hiện 
hữu trong cuộc sống rất bình thường và giản dị này dưới 
nhiều hình thái khác nhau: con cái, cha mẹ, anh em, bạn 
bè, đàn ông, đàn bà, công tư chức.. Nhưng dù trong hình 
tướng nào, trong ứng Thân nào ta cũng có thể kinh 
nghiệm trực tiếp rỗng lặng rộng lớn vô biên và niềm an 
lạc vô cùng. 

Nói một cách khác, Phật tính có trong mỗi người 
chúng ta. Phật tính ấy biểu lộ, bày tỏ trong trạng thái tâm 
linh cao vút tuyệt vời, an vui sâu thẳm qua mọi sinh hoạt 
tôn nghiêm hay thế tục. Ba cành hoa Thiên, Địa và Nhân 
biểu lộ sự hòa hợp tuyệt đối đó. Và khi chúng ta quay về 
với sự tĩnh lặng bên trong khi chưng một bình hoa thì 
điều kỳ diệu có cơ duyên xuất hiện. 

Ba cành hoa cắm không cân xứng nơi bình hoa biểu lộ 
sự hợp nhất của mọi sự đối nghịch trong vũ trụ và nơi 
mỗi chúng ta: vừa là rỗng rang tuyệt đối mà lại vừa tràn 
đây vô cùng, vừa là đầy sức sống vừa là buông xả không 
dính mắc, vừa là chuyển động mà lại là yên tĩnh, hay nói 
theo tinh thần Bát Nhã, màu sắc hòa hợp, hình dáng xinh 
tươi của mỗi đóa hoa, mỗi cành lá hiện hữu rực  rỡ trong 
cái vắng lặng bao la. Khi chưng một bình hoa, chúng ta 
tham dự vào sự sáng tạo tuyệt đối. Các cánh hoa, cành 
lá, bình hoa, nước nuôi hoa được sắp xếp, phối hợp để 

tạo thành một vẻ đẹp toàn thể, bày tỏ nguồn sống của vũ 
trụ nơi hoa lá mong manh. Nét đẹp của Ba Ngàn Thế 
Giới ngưng đọng nơi một bình hoa bé nhỏ. Một bình hoa 
nhỏ bé ấy là vũ trụ mênh mông. Đồng thời khi để tâm 
vào sự sáng tạo ấy, ta chỉ thuận theo những nguyên tắc 
tự nhiên của vũ trụ chuyển biến mà sắp xếp cây cành, 
không còn để ý tới cái tôi (ngã) nhỏ bé của mình nữa. 
Các ý tưởng khen chê, ưa ghét, phê phán quấy nhiễu tâm 
ta hàng ngày cũng tự chúng tan biến đi Khi ta hoàn toàn 
chú tâm vào việc chưng bình hoa thì cái tôi nhỏ bé với 
những mâu thuẫn, xung đột, khổ đau hàng ngày của nó 
bỗng nhiên tan biến, để ta nhập vào vũ trụ mênh mông 
của thể tánh, cái rỗng lặng nồng ấm bao la của dòng suối 
trong mát đầu nguồn. Đó là sự hủy diệt toàn diện của 
tâm mê mờ để niềm an vui vô cùng (Phật Tánh) tự nó 
xuất hiện. 

 

Trăng Ơi ! 
 

 
Vằng vặc giữa trời trăng sáng quá! 

Trăng từ đâu tới hỡi trăng ơi ? 
Đêm qua trăng có uề quê cũ ? 
Nhắn giúp cho ta một đôi lời ! 

 
Ôi quê ta, Việt Nam xa xôi... 

Khổ đau, chinh chiến tự bao đời. 
Bởi đâu đói nghèo vất vả 

Sớm nắng chiều mưa chỉ cầm hơi. 
 

Trăng có ghé thăm nhà ta xưa ? 
Cho ta giờ ngon giấc hay chưa ? 

Thương Người lòng nặng cơn dâu bể 
Trằn trọc nhớ nhung mấy cho vừa! 

 
Trăng có dạo chơi khắp xóm làng? 

Như ngày nao mỗi độ hè sang, 
Đường trên xóm dưới khắp đồng nội. 

Ngõ trước, bờ sau ta hỏi han. 
 

Ta giờ đây, xa xôi xa xôi. 
Nửa đời giong ruỗi bước nổi trôi 
Ngắm trăng nơi xứ người xa lạ 
Lòng nặng tình quê dạ bồi hồi. 

 
Lê Nguyên Thịnh 
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Nhận định. 

Vai Trò Mới Của Người Tăng 
Lữ Phật Giáo Việt Nam Trong 

Cộng Đồng Hải Ngoại. 
- Cư sĩ Đông Phương Mai Lý Cang - 

 
Như một bản di chúc thiêng liêng chứa đầy bao 

dung tình yêu thương của vị đại lão. Thông điệp lịch 
sử mùa Thu sau mười mấy năm im hơi lặng tiếng của 
hàng giáo phẩm tối cao của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất tại quê hương gởi ra cho toàn thể 
tăng lữ Phật giáo Việt Nam hải ngoại là một bản văn 
bi hùng, đánh thức lương tâm của các nhà lãnh đạo 
tinh thần hiện đang hoằng dương chánh pháp ở rải rác 
bốn phương trời trên thế giới.  

Thực vậy, cây có cội nước có nguồn. Sự kiện 
những người tăng lữ rường cột của GHPHVNTN hiện 
đang có mặt ở hải ngoại hôm nay cho dù nằm trong 
bất cứ trường hợp điển hình nào thì chư vị cũng chính 
là những người đã từng xuất thân từ dưới mái tổ đình 
đơn sơ, tôn kính nhất của đất nước quê hương. Trong 
công đức truyền đạo đường xa, người tăng lữ thừa 
hưởng trợ duyên, kết thêm được thành số lượng và 
cùng nhau đi rắc gieo nhiều hạt giống Bồ đề nơi xứ lạ 
là một triệu chứng đáng mừng. Tuy nhiên, sau gần hai 
mươi năm trời mỗi người đều có bổn phận, hầu hết 
Việt kiều tất cả đã lãnh hội được những gì trên đất 
khách mà tưởng chừng như là bài học xa quê hương 
mọi người đều phải trả một giá quá cao.  

Trở lại lập trường của người tăng lữ PGVN hôm 
nay nói riêng, đứng trước mọi hoàn cảnh xã hội vật 
chất xa hoa dễ dàng có khả năng tha hóa con người thì 
người tăng lữ đã thông cảm biết bao nhiêu trước tấm 
lòng thủy chung vì đạo nhiệt tình của hàng Phật tử 
trong cộng đồng người Việt Nam hải ngoại. Do vậy, 
nếu nói đến nhiệt tình đạo tâm của tín đồ đóng góp về 
phương diện vật chất để tạo phương tiện cho người 
tăng lữ có cơ hội thuận tiện hành đạo trong các ngôi 
chùa khang trang trên thế giới hiện nay, thì phải hiểu 
rằng mục đích của sự đóng góp đó là để cùng nhau 
bảo vệ di sản văn hóa dân tộc. điều này giống như tâm 
niệm cách đây không bao lâu của người tăng lữ trước 
khi có dịp ra nước ngoài cũng là nhằm vào mục đích 
tìm phương tiện duy trì và bảo vệ tiền đồ Phật giáo ở 
ngay trong lòng đất quê hương. Ý nghĩa nầy dù không 
nói ra nhưng ai ai cũng phải hiểu ngầm nhận thấy nó 
bắt nguồn từ mối tình yêu đạo - nhất lại là đối với 
người tăng lữ.  

Tuy nhiên, nếu nói rằng đường đời muôn vạn nẻo 
thì đường đạo cũng đã lắm chông gai cho nên không 
hiếm người tăng lữ Phật Giáo Việt Nam từ ngày xa 
quê hương cho đến nay lúc nào cũng còn mang canh 
cánh ở trong lòng những nỗi phức tâm lo lắng cho sự 
nghiệp của giáo hội bên nhà mà trước đây chư vị 
nguyên là những người chiến sĩ tiền phong có trách 

nhiệm kết hợp lại được thành một khối duy nhất. đó là 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. Chánh 
nghĩa của Giáo Hội sau mùa pháp nạn từ đó tỏ rạng 
sáng ngời và đã được hầu hết tất cả hệ thống tổ chức 
Phật giáo ở khắp các nơi trên thế giới tự do công nhận 
GHPGVNTN như là một thực thể thuần nhất lãnh đạo 
tinh thần của toàn thể Phật tử Việt Nam.  

Sau ngày thống nhất nước nhà, do mọi hậu quả của 
tình hình chính trị suy sụp ở trong nước cho nên mọi 
hệ thống tổ chức nhằm kết hợp lại khối lãnh đạo Phật 
giáo thuần nhất ở hải ngoại chưa có cơ hội thành tựu 
được. Nhưng hiện nay cơ duyên đó đã chín muồi khi 
lòng người Phật tử xa quê hương đã thu gom về một 
mối hướng về Giáo Hội tổ đình ở đất nước quê hương. 
Do vậy, vì quyền lợi tối thượng tinh thần của người 
Phật tử và cũng để đáp ứng nhu cầu Phật sự ở nước 
ngoài cho nên Trung Ương GHPGVNTN lại cách đây 
không lâu có gởi thêm một thông điệp nữa cũng nhằm 
mục đích nhắc nhở các chi hội Phật giáo VN hải ngoại 
phải khẩn cấp tìm bằng mọi cách kết hợp lại thành 
một khối thuần nhất để xứng đáng thừa hưởng đầy đủ 
tư cách lãnh đạo tinh thần ngỏ hầu thay thế Giáo Hội 
PGVNTN ở trong nước mà dìu dắt, trông nom đời 
sống tâm linh của những người Phật tử sống xa quê 
hương.  

Do vậy, phải hiểu rằng dòng sinh mệnh của đất 
nước và của cộng đồng người VN hải ngoại hiện nay 
sau những biến động đột ngột do tình hình chính trị 
quốc tế đã bắt đầu thách thức tương lai dân tộc của 
chúng ta trước những ngã đường lịch sử. Về mặt tích 
cực, nhận định nầy ràng buộc tinh thần trách nhiệm 
của hầu hết mọi khuynh hướng con người trong cộng 
đồng xã hội chúng ta cho dù ở quê hương hay từ ở 
nước ngoài. Dĩ nhiên, trong đó điều kiện sinh hoạt tôn 
giáo lúc nào cũng được coi như là một thế lực tư 
tưởng không thể phủ nhận với sức mạnh tinh thần có 
thể làm lệch cán cân quyền bính trong một quốc gia.  

Thực vậy, ngược dòng thời gian lịch sử chính trị 
quốc tế, một Richelieu (1585-1642), một Khomeyni 
(1902-1989), một Makarios (1913-1977) v.v... đã từng 
nắm giữ những trung tâm quyền lực và điều hành 
guồng máy chính quyền quốc gia, đáp ứng nhu cầu 
tình hình chính trị của xứ sở họ trong những lúc bấy 
giờ. Điều nầy chứng tỏ cho chúng ta thấy rõ ràng vai 
trò của người tăng lữ đôi khi thật là cần thiết dùng để 
đấm bóp thời cuộc do tình hình xã hội địa phương đòi 
hỏi.  

Trường hợp của đất nước của chúng ta cũng vậy. 
Cách đây gần ba mươi năm, tên tuổi của nhà sư Thích 
Trí Quang được gắn liền với cuộc chính biến 
1.11.1963 và bộ óc của ông đã được báo chí Tây 
phương thời đó đánh giá khả năng trọng lượng đã làm 
rung động nước Mỹ (Times). Và qua mọi nhận định 
về thời cuộc quốc tế lúc bấy giờ thì sự nghiệp của chư 
vị lãnh đạo tinh thần Phật giáo của thế kỷ XX nầy đã 
thực sự đi sâu vào lòng lịch sử dân tộc. Một điều mà 
không ai dám có thể phủ nhận công lao đóng góp của 
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chư vị vào công cuộc phục hưng, canh tân giáo hội và 
kết hợp mọi hoạt động của GHPGVNTN sau gần 100 
năm phân hóa, suy đồi dưới chế độ thuộc địa. Tuy 
nhiên, chúng ta phải hiểu thêm rằng lại cách đây xấp 
xỉ ngàn năm, chính thiền sư Vạn Hạnh của đạo Phật 
cũng đã từng làm cố vấn cho Vua, dựng xây nên cơ đồ 
cho triều đại huy hoàng nhà Lý và được tôn vinh như 
là bậc khai quốc công thần của dân tộc. Và mặc dù 
vậy nhưng không phải lúc nào giai cấp của người tăng 
lữ đạo Phật cũng được sáng giá đề cao. Lý do dễ hiểu 
là các vị thiền sư tham gia việc nước là một điều bất 
đắc dĩ chỉ vì ý thức tinh thần trách nhiệm quốc gia, 
dân tộc nhưng cũng biết giới hạn lằn mức đạo đời, 
không tranh giành địa vị, ngôi báu với ai cả. Trải qua 
bao thế hệ vật đổi sao dời cho đến ngày hôm nay, các 
vị tăng lữ thừa dịp tựu thời làm một cuộc xuất cảng 
đạo Phật truyền bá sang các nước Âu Mỹ.  

Trong lịch sử hoằng dương chánh pháp của Phật 
giáo từ cổ chí kim thật chưa bao giờ có một hoàn cảnh 
trùng hợp xảy ra như vậy và có tác dụng sâu xa như 
vậy.  

Tại Hoa Kỳ, một hiện tượng thực tế khó tin nhưng 
có thật là một ngôi nhà thờ lớn tọa lạc tại số 8 Church 
Street, P.O. Box 271 Stanhope, tiểu bang New Jersey 
07874 vừa hoàn toàn biến dạng để trở thành ngôi chùa 
Phật giáo Việt Nam và hằng tuần quy tụ tất cả tín đồ 
địa phương đến dâng hoa đảnh lễ. Nói riêng tại Pháp, 
kể từ ngày 8.7.88 tức là ngày mà chính phủ xứ nầy 
chính thức thừa nhận Phật giáo như là một đạo chính 
thức trên công báo thì con số tín đồ lúc đó cũng đã 
tăng lên rất nhiều.  

Theo tài liệu của nhật báo "Firago" tại Paris xuất 
bản ngày 30.5.1989 cho biết thì lúc bấy giờ tổng số tín 
đồ theo đạo Phật tại Pháp đã lên đến con số nửa triệu 
người. Ngoài rta, trung tâm liên lạc nghiên cứu tôn 
giáo quốc tế "Arcane" ở Thụy Sĩ mới đây cũng đã đề 
cập con số tín đồ Phật tử da trắng hằng năm đi Ấn Độ 
hành hương đã tăng đến con số tỷ lệ là 25% mỗi năm.  

Đó là một niềm vui và đó cũng là một tin mừng vì 
hạt giống Bồ Đề rắc gieo trên xứ lạ đã đang và sẽ còn 
mọi cơ duyên để tiếp tục nẩy mầm. Tập cho các tín đồ 
da trắng thấy tác dụng thêm của sự ăn chay, thuyết 
phục họ biết được giá trị của cuộc sống tinh thần xa 
dời dục lạc lánh sơn hào thật không phải là một công 
đức nhỏ. 

Tuy nhiên, cần phải ý thức thêm rằng vai trò của 
người tăng lữ từ đây sẽ được trao thêm cho trách 
nhiệm liên đới bảo trì văn hóa dân tộc và chăm sóc 
điều kiện tinh thần cho hầu hết Phật giáo đồ VN hải 
ngoại trong hoàn cảnh khó khăn bây giờ.  

Trước khi nói đến chức lãnh đạo tinh thần của 
người tăng lữ tưởng không ai bao giờ quên được giá 
trị thực tế cho thấy - Trời mưa tuy rưới khắp nơi 
nhưng khó tưới nhuận cỏ cây không có gốc. 

Cửa Phật tuy rộng lớn nhưng khó độ đặng kẻ 
chẳng có lòng tin (Thiên vũ tuy khoan, nan nhuận vô 
căn chi thảo. Phật môn tuy quảng, nan độ bất tín chi 

nhân). Thực vậy, một đứa con hoang ở bên lề luân lý 
gia đình, một phần tử xấu sống ngoài vòng pháp luật 
xã hội rất khó cho chúng ta uổng công dạy dỗ nên 
người. Nhưng còn lại những tín đồ tự xấp mình dưới 
chân Phật tổ thì không thể nào để thiếu vắng người 
dẫn dắt, bảo trợ tinh thần, và như vậy, người hướng 
đạo không thể có đó không ai khác hơn là tăng lữ Phật 
giáo trong giai đoạn hiện tại. Vậy người tăng lữ có cần 
phải đáp ứng nhu cầu xã hội mà đứng lên nắm lấy vai 
trò lãnh đạo quần chúng hay không?  

Câu hỏi nầy xem chừng được trả lời tế nhị là 
phụng sự tôn giáo tức là phục vụ văn hóa mà biết thực 
hành văn hóa vô hình trung là tìm ra được một 
phương thuốc tham gia đóng góp cho xã hội một cách 
siêu việt rồi. đúng lý ra hiểu như vậy thôi chưa đủ, vì 
trước hết phải thông cảm tâm trạng của người Phật tử 
VN hải ngoại hôm nay như con chim còn hoảng hốt 
sau tiếng động đêm đen trong khi chờ trời sáng tiếp 
tục chuyền cành hay lao mình vào trong không gian 
mới. Họ đã mất tất cả niềm tin nơi các lãnh tụ nước 
nhà, quý vị lãnh đạo về chính trị, hội đoàn hải ngoại 
và chỉ còn trông cậy vào sự cứu rỗi linh hồn nơi tôn 
giáo mà họ cần được nghe lời rao giảng xuất phát ra 
từ ở những con người hoàn toàn thoát tục cách xa hẳn 
với cuộc sống giống như họ. Họ kính trọng người tăng 
lữ vì người tăng lữ thời đại đã làm được một việc mà 
chính bản thân của người Phật tử không thể làm được. 
đó là việc tu sống ở chốn thiền môn, tự khép mình bên 
ngoài xã hội văn minh vật chất để nguyện hy sinh 
giúp đời bằng những công đức lớn lao hơn. Chính lý 
tưởng nầy người tăng lữ có bổn phận giữ gìn cho 
trong sạch đừng để phụ lòng tín cẩn của Phật tử. Do 
vậy mà nhu cầu bức thiết đòi hỏi người tăng lữ phải 
hoàn toàn có quan niệm mới về ý nghĩa của sự tu hành 
trước khi mỗi ngày khởi đầu bằng tiếng mõ kinh nhật 
tụng. Hơn bao giờ hết, người tăng lữ phải biết đặt vấn 
đề phá chấp trước khi thấy chấp với một tinh thần cởi 
mở, bao dung để xem nặng trách nhiệm của mình đối 
với linh hồn của người Phật tử còn đắm chìm bên kia 
bờ bể khổ mà họ khó lòng tìm được lối thoát ra. Lắm 
khi họ lại còn có những cái nhìn ác ý và ấn tượng sai 
lầm đối ngược lại với người tăng lữ nữa.  

Trong khung cảnh lịch sử của cộng đồng Việt kiều 
Phật giáo ở khắp nơi trên thế giới hiện nay nếu đem 
phân tích kỹ ra thì chúng ta sẽ thấy rõ không phải hầu 
hết là họ có lòng mộ tăng mến ni một khi họ chưa hiểu 
được gốc tích của các vị sư cùng hệ phái. Lý do đễ 
hiểu cũng là trước hết, Phật giáo đã đi sâu vào trong 
lòng dân tộc ta đã mấy ngàn năm, hơn nữa là một tôn 
giáo triệt để tôn trọng sự tự do ý thức tín ngưỡng của 
tín đồ. 

Chính vì vậy mà nhu cầu đến chùa khấn Phật 
không phải là mục đích chính trong quan niệm giữ 
đạo tổ tiên của Phật tử nhưng không vì thế mà quên 
rằng cái ý thức cao độ luôn luôn bao giờ cũng sẵn có 
như "động vi binh, tịnh vi dân" mà người Phật tử đã 
từng thể hiện ra biết bao lần. Có ai ngờ những con 
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người hằng ngày không hương khói đạo nhà, lại chẳng 
có bàn thờ Phật, lâu lâu mới tiện dịp ghé chùa. Vậy 
mà mỗi khi thiền môn có biến máu đỏ nhuộm áo cà sa 
thì họ đồng loạt nhất tề đứng lên bảo vệ đạo pháp cho 
đến cùng và chỉ khi nào sự đóng góp hy sinh của họ 
tới mức phải dừng lại dưới lời thuyết giảng độ lượng, 
nhân hòa của người tăng lữ  

Cái thế của người tăng lữ Phật giáo Việt Nam 
trong cộng đồng hải ngoại hôm nay là như vậy. Trong 
nhiệm vụ sứ giả Như Lai đem giáo lý phụng sự xã hội, 
giáo hóa con người hướng về Chân Thiện Mỹ, người 
tăng lữ đừng bao giờ đóng khung mình trong phạm vi 
nhỏ hẹp của thời quá khứ. Hãy mở cánh cửa sổ buổi 
ban mai để thấy được, đoán được thời tiết trong ngày. 
Bên ngoài thiền môn có những vấn đề xã hội sẽ được 
tổ chức chu đáo, toàn thiện hơn nếu có sự tiếp tay đầy 
độ lượng, khoan dung của người tăng lữ. Do đó, mặc 
dầu người tăng lữ bận rộn nhiều về công tác đạo pháp 
ở chùa nhưng cũng không thể nào vắng mặt ở những 
nơi công cộng có rất nhiều công đức từ thiện cần làm. 
Ủy lạo các tang gia Phật tử, tham gia sinh hoạt văn 
hóa dân tộc, viếng thăm các trại tỵ nạn có trẻ em mồ 
côi cha mẹ Việt Nam v.v... phải được coi như là 
những công tác Phật sự có tầm quan trọng hàng đầu 
như lúc đọc kinh cầu nguyện cho quốc thái dân an ở 
trong chùa.  

Đối với hàng tín đồ Phật tử, người tăng lữ cũng 
không nên vì tư cách tu hành của mình mà quá thận 
trọng để vạch ra một lằn mức ngăn cách quá xa giữa 
đạo và đời. Phải thông cảm cho từng tín đồ, từng 
trường hợp trình độ mà giảng rao kinh Phật với người 
Phật tử cho dù người đó có chức tước, địa vị cao sang 
trong xã hội. Vì rằng khi họ đứng trước người tăng lữ 
thì họ chính là những nhà trí thức đáng kính trọng biết 
đem cái sở trường, cái khả năng khoa học hiện đại đến 
hợp tác với trình độ văn minh tinh thần của người tăng 
lữ để mà phục vụ chung cho tương lai mối đạo của 
chúng ta. Tuy nhiên, vì bận rộn tranh đua với cuộc 
sống hằng ngày cho nên họ có rất ít thì giờ kệ kinh, 
thiền định và do vậy mà tinh thần lúc nào cũng bị 
động loạn thật nhiều. Trong mọi trường hợp, ngày nay 
hầu hết tất cả Phật tử đều đã bị mất thăng bằng trong 
cuộc sống mà điều kiện sinh hoạt tinh thần phải cần 
có người tăng lữ tiếp tay bảo trợ.  

Hình ảnh của một người tăng lữ khắc sâu vào tâm 
hồn của tín đồ không phải là nhờ ở trình độ Phật pháp 
cao siêu mà chính là do ở tư cách hành đạo tế nhị biết 
đáp ứng nhu cầu đúng lúc của xã hội, quốc gia đòi 
hỏi, do ở tư cách giao tế hành xử trước tín đồ khi hữu 
sự hay khi có dịp đối đầu. Vả lại, ngày nay nhờ vào 
hoàn cảnh đặc biệt mà hàng tăng lữ Phật giáo VN hải 
ngoại có được thế thượng phong để nối công đức với 
môi trường thuận tiện góp phần giáo dục tư tưởng 
Phật giáo vào tâm hồn của Phật giáo đồ đang sống xa 
quê hương đất nước... Ngày nào mà người Phật tử hải 
ngoại còn nhớ đến những kỷ niệm lũy tre, cầu ván 
đình làng, mái chùa cong vút ở quê nghèo thì tức là 

ngày đó người tăng lữ Phật giáo còn có dịp thôi thúc 
con tim của họ trở về nguồn sống theo đạo lý của tổ 
tiên. Trong lịch sử cận đại, dù cho có nhiều khuynh 
hướng tư tưởng, chủ nghĩa ngoại lai du nhập mang 
đến nhiều tai họa xảy ra trên đất nước nhưng Phật 
giáo vẫn trường tồn mãi mãi, bất diệt muôn đời. Và 
trở về với thực tế, người tăng lữ VN hải ngoại hôm 
nay không bao giờ có ý nghĩ tham vọng làm được một 
cái gì khác hơn là tô bồi công đức, tiếp nối công phu 
của các thế hệ tăng lữ đã qua nhưng thế đứng của 
người tăng lữ trong hoàn cảnh bây giờ khác xa với vị 
trí của người tăng lữ khi xưa còn ở trong nước. Trụ 
hình, tiêu cực là những thái độ lỗi thời chẳng những 
không làm phát triển được gì hơn cho ánh đạo mà còn 
có thể bị đào thải bởi tốc độ vận hành khoa học của 
thời gian. Tiền cúng dường của người Phật tử chỉ là 
những phương tiện để giúp cho người tăng lữ bình 
tâm tu niệm, để đảm nhận vai trò trung gian giữa Phật 
tử với đức Thế Tôn. Trong trường hợp khác, thái độ 
dấn thân hoạt động xã hội của người tăng lữ không đi 
ra ngoài lời huấn thị của hàng giáo phẩm tổ đình trong 
nước mới lại là thỏa mãn nhu cầu tinh thần đang sống 
của người Phật tử VN hải ngoại.  

Hơn thế nữa và hơn bao giờ hết, người tăng lữ Phật 
giáo VN trong cộng đồng hải ngoại phải hiểu rằng 
điều kiện đóng góp của mình bao giờ cũng khiêm 
nhường giới hạn chỉ về khía cạnh tinh thần. Và người 
tăng lữ có bổn phận phải tìm cách giúp cho người 
Phật tử sao cho có phương tiện để vói tay nắm lấy 
chân lý cao thượng, sáng ngời của đạo pháp... Ngày 
nào mà người tăng lữ ý thức thêm được rằng mọi sự 
chọn lọc cải thiện thế gian là do sự chi phối của nhu 
cầuu khoa học với những kỳ công thành đạt có ích lợi 
thiết yếu về vật chất, nhân sinh nhưng trong thực tế thì 
chưa hoàn toàn kiểm soát được đời sống tâm linh của 
con người hãy còn nhiều kỳ quan phong phú vô cùng 
tận chưa được khai phá toàn thiện thì lúc đó vai trò 
của người tăng lữ sẽ không còn bị đe dọa khi nhân 
danh thay mặt tôn giáo trên lộ trình truyền đạo. Cái sở 
đoản thiếu sót của khoa học là như vậy; điều mà 
người ta khó tách rời mọi trạng thái vắng lặng, sợ hãi 
của con người ra khỏi trong ý nghĩa của sự khổ đau... 
Sở dĩ phải nói như vậy, là nhằm mục đích gợi lại niềm 
tự tin nhờ vào hoàn cảnh trợ duyên chớ không nhờ 
vào phép lạ nào đã trao cho người tăng lữ xâu chìa 
khóa vàng để mở ngỏ muôn phương đi vào đường 
hành đạo. Và người tăng lữ cũng không thể dựa vào 
bất cứ lý do nào để phủ nhận giá trị sự kiện nầy để có 
thể làm phương hại đến thiên chức hệ trọng của một 
người được mệnh danh là sứ giả Như Lai.  
đối với các tăng lữ vừa tốt nghiệp đạo pháp, hãy đừng 
vì mặc cảm của thời gian mà xem nhẹ vai trò trách 
nhiệm của mình sau khi trả lại mái tóc bon chen cho 
thế gian, xã hội. Trong lịch sử ánh đạo vàng đã có biết 
bao nhiêu trường hợp tăng ni xuống tóc vì cơ duyên 
đã chín muồi mà ý nghĩa của cuộc đời ngộ biến phải 
tòng quyền chẳng qua là kết quả tiếp nối của những 
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mối duyên xưa sau nhiều chuỗi ngày dài mong đợi. Sự 
trắc trở không cho phép người tăng lữ được hạnh ngộ 
đi tu từ thuở nhỏ quả là một dịp may để cho người 
tăng lữ có thêm cơ hội hiểu đời trước khi vào đạo. Và 
như vậy, mọi ý thức của triết lý nhân sinh sân si, dục 
vọng v.v... sẽ được thấu hiểu rõ nhiều hơn về chân lý 
của cuộc đời có muôn vạn nẻo khổ đau. Hơn thế nữa, 
một khi đã đắp y vàng là người tăng lữ đã toại nguyện 
được điều ước vọng mà vọng ước đã được ý chí ưu 
thắng trong sạch ở tâm hồn dành cho tất cả quyền lực 
cá nhân, để đi sâu vào con đường phụng sự đạo đời 
hay nói cách khác hơn là Quốc Gia cùng đạo Pháp. 
Mặt khác, nếu dứt khoát được mọi điều mặc cảm thì 
người tăng lữ dễ dàng không còn vướng bận bởi 
những hình ảnh tục lụy bên ngoài thiền môn. Do vậy 
tâm hồn càng sớm trở nên thánh thiện, bình tâm trau 
dồi Phật pháp nhiệm mầu. Một khi đã đạt tới trình độ 
khá cao về pháp điển thì kinh nghiệm đời đạo sẽ kết 
hợp bổ sung cho nhau thành một gói hành trang nặng 
ký trên lộ trình dài để làm hướng đạo, bảo trợ tinh 
thần cho người Phật tử VN hải ngoại hôm nay.  

Đối với hàng giáo phẩm tăng lữ tôn túc tuổi thọ đã 
cao, sức lực đã mòn sau cả cuộc đời từ nhỏ chí lớn 
hiến dâng cho ánh đạo. Thật tình Phật tử không dám 
đòi hỏi gì nhiều hơn là được chư vị cảm thông, chia sẽ 
và truyền thụ công đức để cùng nhau tạo được thế liên 
hoàn có ảnh hưởng mạnh trên lộ trình truyền đạo 
đường xa trong giai đoạn khó khăn hiện tại bằng cách 
sớm thực hiện chu toàn bản thông điệp bi hùng của 
hàng giáo phẩm tổ đình tối cao ở trong nước. Nguồn 
cội nầy, nơi mà ngày trước đây chư vị đã từng hãnh 
diện có nhiều kỷ niệm ấu thơ và khi lớn lên phụng sự 
trung thành với tất cả tấm lòng khấn nguyện triệt để 
hy sinh với tất cả cuộc đời, bất chấp mọi thăng trầm, 
biến thiên nghiệt ngã của tương lai.  

Ngày hôm nay đây, dù ở phương xa đất của chúng 
ta chưa có được dịp may mắn thực sự chuyển mình. 
Nhưng bổn phận và trách nhiệm của người tăng lữ 
Phật giáo VN trong cộng đồng hải ngoại là phải chuẩn 
bị ngay một sự đóng góp cụ thể, thiết thực nào để 
được tìm thấy từ ở chiều sâu cuộc sống có tác dụng 
ảnh hưởng nhân sinh quan nhập thế tích cực - nhất là 
khi ở giữa lòng trần ai của xã hội đầy vật chất, phù du.  

Vai trò mới của người tăng lữ Phật giáo VN trong 
cộng đồng hải ngoại hôm nay là nằm trong mọi bối 
cảnh của tình trạng đặc biệt đó. Nếu trước đây vì nhu 
cầu truyền đạo khó khăn mà các hệ phái của Phật giáo 
VN hải ngoại đã phải chấp nhận mọi hành động riêng 
rẽ thiếu ý nghĩa chính thống và danh dự của Giáo Hội 
từ trong nước thì bây giờ sự sốt sắng đáp lời kêu gọi 
của hàng giáo phẩm tổ đình - các hệ phái sẽ nói lên 
được tất cả đạo tình lúc nào cũng thủy chung trọn vẹn 
với dân tộc, quê hương.  

 
Đông Phương MAI LÝ CANG  
Xuân Nhâm Thân (1992)  
 

THƠ 
 

Gửi Cố Nhân 
 

Có việc lìa quê xa cố nhân 
Trời mây dằng dặc nhớ trăm phần 
Đâu ngày tha thiết đường công vụ 

Rồi chuyện vòng vo nghĩa quốc dân. 
Gió lộng Trường Sơn phơi chí cả; 
Sóng gào Đông Hải rõ tình thân. 

Giã từ cạn chén hồn say tỉnh. 
Cỏ nội ngàn rnây nhẹ gót trần. 

 
Cỏ nội ngàn mây nhẹ gót trần 

Đường đời xuất xử cốt "thành nhân”. 
Tề gia mong ở người hiền đức, 
Trị nước cần xa bọn nịnh thần. 

Bè bạn bể dâu ai dũng khí 
Nước non hưng phế cảnh phù vân. 

Dư đồ nhìn lại chiều mưa gió, 
Tâm sự lìa quê bước tủi thân. 

 
Tâm sự lìa quê bước tủi thân. 

Tội công rõ rệt sá gì cân 
Đường cùng chẳng ngợi lòng yêu nước 

Cảnh khốn đâu sờn chí đạt nhân. 
Hướng nghĩa vì dân lo nhiệm vụ. 
Đồng tâm báo quốc giữ tinh thần. 
Xuân về văng vẳng câu đồng vọng 

Đêm tối mây tan nguyệt tỏ dần. 
 

Đêm tối mây tan nguyệt tỏ dần 
Lời nào thệ ước diệt Vương Tần. 

Thành công ví được hưng nhân nghĩa. 
Quyết chiến dù thua giữ nghĩa nhân. 

Bốn biển keo sơn, tình chiến hữu. 
Một đời son sắt chữ thân dân. 

Tâm tư đốt nến soi chân lý. 
Rằng sử công bằng việc giả chân. 

 
Rằng sử công bằng việc giả chân. 
Nào đâu hùng khí thuở canh tân. 
Bụi mờ quá khứ buồn Kinh Sử. 
Lời sáo ngày nay tủi bản thân. 
Áo vải cờ lau nên nghiệp cả. 

Thanh gươm ngọn bút lắm khi cần. 
Những ai vị quốc còn tâm huyết 
Đây tấc lòng son gửi cố nhân. 

 
   ● Phạm Tử Thiên 
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Vai Trò của Phật Giáo trong 
Chính Sách đối Nội và đối Ngoại 

của Trung Hoa Cộng sản 
 

- Thích Trí Chơn dịch - 
 
Vị Thế đặc Biệt của Phật Giáo tại Trung Cộng 
Thật là điều khó khăn khi trình bày vị thế của Phật 

Giáo tại nước Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa. Mọi diễn 
biến xảy ra ở đó đều hoàn toàn khác biệt, tùy thuộc vào 
điều tôi biết được qua sự việc hoặc tôi gặp gỡ nói chuyện 
với các nhà sư tỵ nạn ở Hồng Kông hoặc với nhân viên 
trong các phái đoàn tại Miến điên, Tích Lan hay Nhật 
Bản được gửi sang Bắc Kinh (Peking) bởi chính phủ các 
quốc gia đó.  

Tôi cố gắng bổ túc thêm vào sự tìm hiểu của tôi qua 
các cuộc tiếp xúc trao đổi nói trên bởi sự nghiên cứu các 
tài liệu từ những tạp chí Phật Giáo mà tôi có được. Cho 
nên mọi điều ghi nhận dưới đây, tôi không hy vọng là 
chúng hoàn toàn đầy đủ. Tuy nhiên, tôi nghĩ dù các tin 
tức tôi trình bày có thiếu sót nhiều đến đâu, thì ít ra 
chúng cũng giúp cho thế giới Tây phương hiểu rõ được 
phần nào còn hơn là không biết gì hết về những gì xảy ra 
cho nền Phật Giáo tại nước Trung Hoa Cộng Sản này.  

Một vài bản báo cáo từ Trung Cộng cho biết cụ thể 
rằng vào những ngày đầu của chế độ Mao Trạch đông, 
sự tranh đấu của nhân dân chống các tín ngưỡng được 
hướng dẫn với cuộc cách mạng bạo động và nhằm đến 
việc tiêu diệt hoàn toàn các tôn giáo.  

Tạp chí Phật Giáo ấn hành tại Nhật Bản, tờ "The 
Young East" (đông Dương Trẻ Trung), căn cứ vào tin 
tức do các đại biểu trong phái đoàn Trung Cộng đến 
tham dự đại Hội Phật Giáo Thế Giới lần thứ ba tại 
Rangoon (Miến Điện) năm 1955, cho biết rằng không 
đầy một phần ba trong tổng số 130,000 ngôi chùa thoát 
khỏi sự tàn phá ở Trung Cộng. Riêng tại Bắc Kinh 
(Peking) chỉ còn lại có ba chùa, và hai trong số đó, vào 
lúc bài tường thuật đăng tải, được dùng làm hãng xưởng, 
còn cái thứ ba dùng làm trại tập trung giam giữ các vị 
Lạt Ma.  

Tại Thượng Hải (Shanghai), Nam Kinh (Nanking) và 
Hàng Châu (Hangchow), nơi có hàng trăm ngôi chùa 
trước khi xảy ra cuộc chiến, hiện chỉ còn một ngôi chùa 
ở mỗi thành phố. 

Nhiều tượng Phật được gửi sang Liên Sô để đổi lấy 
vũ khí và quân nhu; một số ít tượng khác thì bị đập phá. 
Phần lớn những kinh sách cỗ Phật Giáo tại các chùa đều 
bị thiêu hủy, và các Phật tử được lệnh phải mang nạp 
những kinh sách Phật để chính quyền địa phương hủy 
diệt hết. Nhiều Tăng Ni đã bị sát hại, tự tử, chết trong 
nhà tù hoặc bị kết án tử hình. Một số khác bị cưỡng bức 
gia nhập hồng quân Trung Quốc. Chỉ vào khoảng 2.500 
nhà Sư và Ni Cô còn sống sót tại Trung Cộng.  

Trái lại, từ năm 1946, có dấu hiệu rõ ràng cho thấy 
chính quyền Trung Cộng đang nâng đỡ Phật Giáo, đặc 

biệt nhằm để chống lại sự tồn tại của các nhà thờ Thiên 
Chúa Giáo ở xứ cộng sản này. 

Vậy bằng cách nào để có thể dung hòa được những 
tin tức trái ngược trên đây?  

Thực vậy, Cộng Sản Trung Hoa muốn duy trì đại 
cương đường lối chống đối tôn giáo theo biện chứng 
pháp duy vật chủ nghĩa mà nó được xem như ý thức hệ 
căn bản cho cuộc cách mạng Trung Quốc. Cho nên Phật 
Giáo đã trở thành đối tượng bị tấn công mạnh mẽ bởi 
chính quyền Trung Cộng.  

Cuộc cách mạng ban đầu nhằm hướng đến hành động 
đả kích ồn ào, và bạo động không kiểm soát được; sau 
đó, nhà cầm quyền cộng sản Trung Hoa đã cưỡng bức, 
đóng cửa công khai hoặc phá hủy phần lớn các ngôi chùa 
trong nước. Chư Tăng và Phật tử đều bị sát hại. Nhưng 
sau ngày cách mạng chiến thắng, nhà nước cộng sản 
Trung Quốc đã tỏ ra khôn ngoan đối xử đặc biệt với Phật 
Giáo, mặc dù lúc đầu, chính quyền Trung Cộng đã áp 
dụng chủ trương chống phá, và tàn ác tiêu diệt Phật 
Giáo. Nguyên nhân của sự chuyển hướng này là do bởi 
vị thế đặc biệt của Phật Giáo trong lịch sử Trung Hoa, 
nhất là vào thế kỷ thứ 19.  

1) Các quan sát viên Tây phương khi nhận xét về 
cuộc cách mạng Trung Hoa sẽ nghĩ đến việc so sánh tình 
trạng của Phật Giáo Trung Hoa với Giáo Hội Chính 
Thống Nga Sô (Russian Orthodox Church) ở Liên Bang 
Sô Viết; và họ tin rằng sẽ có sự tương đồng giữa chủ 
trương của chính quyền cộng sản Bôn-Sê-Víc 
(Bolshevik) nhằm hủy diệt chống đối Giáo Hội Chính 
Thống Nga Sô vào hai thập niên đầu sau cuộc cách mạng 
cũng như nhà cầm quyền cộng sản Trung Hoa sẽ tấn 
công tiêu diệt Phật Giáo. Nhưng sự giống nhau đó lại 
không xảy ra. Có sự chứng minh cụ thể cho chủ trương 
chống đối Giáo Hội của nhà nước cộng sản Sô Viết là vì 
Giáo Hội Chính Thống Nga được thành lập như là công 
cụ lợi hại nằm trong tay của những nhà độc tài chuyên 
chế kể từ thời còn Nga hoàng, Đại đế Peter.  

Phật Giáo ở Trung Hoa, trái lại, không phải là quốc 
giáo, và cũng không phải là tiêu biểu đặc biệt cho ý thức 
hệ quốc gia. Hơn nữa, từ thế kỷ 19, Phật Giáo ở Trung 
Hoa đã là tôn giáo khó có thể tự lực đấu tranh để sống 
còn. Các vị vua Trung Hoa cuối cùng đã cố gắng củng 
cố ngai vàng của họ bằng cách phục hưng, ủng hộ 
Khổng Giáo. Cho nên, Phật Giáo thời ấy đã là đối tượng 
cho sự ngược đãi của chính quyền phong kiến Trung 
Hoa bấy giờ.  

2) Phật Giáo là tôn giáo đã nhận chịu nhiều khốc hại 
gây nên bởi các thế lực Tây phương, khi họ đến xâm 
lăng, thôn tính Trung Hoa. Vào thời kỳ loạn lạc chiến 
tranh, nhiều chùa, tu viện Phật Giáo đã bị quân đội thực 
dân chiếm giữ làm nơi đóng quân hay cho các mục tiêu 
quân sự khác, và lắm chùa đã bị cướp phá hoặc thiêu 
hủy. Một số lớn tượng Phật hiện trưng bày tại những 
viện bảo tàng cũng như các tiệm bán đồ cổ tại những 
quốc gia ở Mỹ và Âu Châu có thể nói lên thảm trạng của 
Phật Giáo Trung Hoa vào thế kỷ 19 vừa qua.  

3) Một số những trường tiểu và trung học tại Trung 
Hoa với hệ thống giáo dục tân tiến phần lớn do các hội 
truyền giáo Thiên Chúa xây dựng. Các trường này chịu 
ảnh hưởng sâu đậm những quan niệm về lịch sử và văn 
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hóa Tây phương, đã trình bày Phật Giáo như một tôn 
giáo của nền văn hóa A Châu lạc hậu, lỗi thời, và chậm 
tiến. Cho nên tôn giáo đó hiện tại nên rút lui để nhường 
chỗ cho nền văn minh tiến bộ của Thiên Chúa Giáo Tây 
phương.  

Nhiều sách do các nhân vật trong những đoàn truyền 
giáo Thiên Chúa đã viết đề cập đến Trung Hoa và Phật 
Giáo Trung Hoa là một bằng chứng nói lên điều đó. Năm 
1847, vào những ngày đầu hoạt động của đoàn truyền 
giáo người Đức ở Trung Hoa, một tạp chí ấn hành tại 
Calw, Wurttemberg, đã ủng hộ các hoạt động của 
Gutzlaff, là Hội Truyền Giáo người Đức đầu tiên tại 
Trung Hoa. Tạp chí này mang tên "Light in the Chinese 
Darkness" (Ánh Sáng trong bóng tối Trung Hoa) nhằm 
chủ trương đề cao Thiên Chúa và chê bai Phật Giáo 
Trung Hoa.  

Toàn bộ lịch sử nền văn học Thiên Chúa viết về 
Trung Hoa đều chịu ảnh hưởng bởi quan niệm như thế. 
Nhiều tác phẩm tương tự đã được ấn hành nhiều lần. 
Năm 1885, B.C.Henry viết cuốn "The Cross or the 
Dragon" (Thánh Giá hay Con Rồng) và tác phẩm "Light 
Brought in the East" (Anh Sáng chiếu rọi phương đông). 
Năm 1903, một nhà xuất bản tại Luân Đôn (Anh quốc) 
đã phát hành cuốn "The Light in the Morning" (Anh 
Sáng lúc ban mai) của Mary E. Darley nói về hoạt động 
truyền giáo của Thiên Chúa ở Trung Hoa. 

Cũng vào năm ấy, Hội "Tẩy Lễ Giáo Phái" (Baptist) 
ấn hành cuốn "The Light of China's Morning" (Ánh 
Sáng Bình Minh của Trung Quốc).  

Năm 1914, Frederic Brown đã viết tác phẩm "China's 
Day-Spring" (Ngày Xuân tại Trung Hoa) nói về hoạt 
động của "Giám Lý Giáo Phái" (Methodist) ở Trung 
Hoa. Năm 1912, Isaak Taylor viết cuốn "China's New 
Day" (Ngày Mới của Trung Hoa). Tất cả những tác 
phẩm này đều diễn tả ý tưởng chung là mặt trời Thiên 
Chúa đang mọc lên chiếu sáng vào bóng tối của Phật 
Giáo.  

Ngay cả khi một tác phẩm đề cập đến nền Phật Giáo 
Trung Hoa, tên của cuốn sách cũng chịu ảnh hưởng của 
bóng tối này. Chẳng hạn năm 1914, Adele Field đã cho 
in tác phẩm của bà nhan đề "Pagoda Shadows, Studies 
from Buddhist Life in China" (Bóng tối của Chùa, 
Nghiên cứu về sinh hoạt Phật Giáo tại Trung Hoa). Cùng 
năm ấy, Laura Gurrit cho in cuốn "In the Shadow of the 
Drumtower" (Trong Bóng Tối của Lầu Trống).  

Như vậy, các phái đoàn truyền giáo Thiên Chúa và 
trường học Tây phương của họ đã triệt hạ Phật Giáo và 
nền văn hóa cổ Trung Hoa. Rõ ràng là đã có sự va chạm 
giữa Thiên Chúa và Phật Giáo tại Trung Hoa. Ngoại trừ, 
hoạt động của "Giáo đoàn Thiên Chúa hướng về các 
Phật Tử" (Christian Mission for Buddhists) hiện đặt trụ 
sở tại Hồng Kông là một trường hợp đặc biệt đáng ca 
ngợi.  

(còn tiếp)  
 
Trích tác phẩm "BUDDHISM OR COMMUNISM 

WHICH HOLDS THE FUTURE OF ASIA" (Phật Giáo 
hay Cộng Sản sẽ nắm giữ Tương Lai của Á Châu) 

 

Giữa Chốn Bụi Hồng 
- Thích Như Điển - 

 

Đã bao nhiêu lần qua lại Đông Kinh và Đài Bắc; 
nhưng chưa có lần nào tôi đến Đại Hàn. Năm nay 
nhân dịp có một vài việc tại các Đại học Phật giáo Đại 
Hàn, nên đã cùng với Đại Đức Byong Oh đến đây 
trong thời gian từ 17.3 đến 1.4 năm 1992 vừa qua.  

Ghi lại chuyến đi nhiều kỷ niệm nầy, tôi lấy đề tài 
là "Giữa chốn bụi hồng" để nhớ lại một buổi chiếu 
phim trên đài truyền hình Đức về đời sống của người 
Tăng sĩ Đại Hàn có tựa đề là Mandala (Hoa Mạn Đà 
La). Bài nầy tôi đã cho đăng Viên Giác. Đây là một 
phần trong quyển "Đường không biên giới" đã được in 
thành sách.  

Đến đây để thấy rằng cuộc sống bao giờ cũng có 2 
mặt của nó, cũng như 2 ngõ rẽ của một cuộc đời. 
Trong sự sinh hoạt đa diện của xã hội, đời người Tăng 
sĩ không nhiều thì ít cũng bị quay cuồng trong cơn lốc 
của thời đại ấy.  

Dân số Đại Hàn cả 2 miền Nam Bắc nếu họp lại 
chừng 60 triệu người. Đất đai trồng trọt được rất ít, 
chỉ toàn là núi khó khai thác. Thế mà ngày nay Đại 
Hàn là một trong những nước quan trọng có xuất nhập 
cảng cao nhất nhì tại Á châu. Năm 58 - 60 người Đại 
Hàn đã sang Việt Nam chúng ta học hỏi rất nhiều; 
nhưng bây giờ sau hơn 30 năm chắc chúng ta cần phải 
học hỏi ở họ nhiều hơn nữa. Cuộc sống của người Đại 
Hàn trong năm 1992 nầy bằng cuộc sống của người 
Nhật vào năm 1972 và dĩ nhiên là Việt Nam chúng ta 
trong hiện tại, chạy đua với Đại Hàn chắc hơn 30 năm 
sau vẫn không theo kịp. Thế mới biết con người hơn 
nhau không phải bằng tài năng nay lợi khẩu, mà bằng 
ý chí cương quyết và sự cố gắng làm việc.  

Đại Hàn bị chia đôi lãnh thổ vào ngày 23 tháng 7 
năm 1953 tại vĩ tuyến 38. Chúng ta đã bị chia đôi vào 
ngày 20.7.1954 tại vĩ tuyến 17. Hai miền Nam và 2 
miền Bắc đều giống hệt nhau. 

Việt Nam ta qua 2 triều đại gọi là dân chủ; nhưng 
chỉ toàn độc tài và tham nhũng, nên đã bị lọt vào tay 
người cộng sản vào ngày 30.4.1975. Người cầm 
quyền của Đại Hàn qua 4 thời đại cũng độc tài; nhưng 
không tham nhũng, nên dầu người Mỹ có không viện 
trợ cho Đại Hàn, thì Đại Hàn cũng có thể sống tự lập 
chừng 30 năm. Còn cả 2 chế độ miền Bắc, thuộc cộng 
sản Bắc Hàn cũng như Bắc Việt Nam, khỏi bàn đến ai 
cũng biết.  

Một xã hội được gọi là phát triển, hãy nhìn vào 
kinh tế của nước đó. Nếu sản xuất và tiêu thụ mạnh, 
tức nước đó sẽ phát triển trên chiều hướng cung cầu 
tương xứng. đi từ thành thị đến thôn quê thấy khác 
nhau nhiều, nhưng tựu chung ở đâu cũng có đầy đủ 
tiện nghi. Người Đại Hàn cũng giống người Nhật, 
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ngủ, ăn, tiếp khách đa số ở dưới đất, chỉ có một số nhỏ 
theo tiện nghi Tây phương mới ngồi trên bàn. Nhà cửa 
và chùa chiền đa số làm bằng gỗ và bằng giấy, ít có 
cửa kiếng, có lẽ ngày xưa, xứ Đại Hàn chưa phát triển, 
nên những tiện nghi hiện đại chưa có như hiện nay.  

Chùa chiền to lớn thường nằm sâu trong núi. đây là 
những đại tòng lâm và thường quy tụ cả 500 - 700 
Tăng hoặc Ni tu học. Họ sống thành đoàn thể Tăng 
già rất gương mẫu. Ngày xưa các vị Thiền sư có lẽ vì 
chẳng ham mê thế sự, nên lui vào chốn non bồng gió 
mát, để làm bạn với trăng sao; nên núi càng cao chừng 
nào là chùa càng lớn chừng nấy. Ví dụ chùa Tong Do 
Sa (Thông độ Tự) cách thủ đô Seoul chừng 400km về 
hướng Nam, có chừng khoảng 50 chùa chiền, tịnh thất 
lớn nhỏ lân cận. Trong chùa nầy gồm đủ mọi sinh 
hoạt như một ngôi làng. Có đại học, có chợ búa và có 
đầy đủ mọi tiện nghi. Ngày nay hằng ngày có cả hàng 
ngàn người đến chiêm bái nguyện cầu. Quả thật như 
Đức Phật đã dạy trong kinh Pháp Cú rằng: Hương 
thơm dầu là hương của loài hoa chiên đàn đi nữa, 
cũng không thể bay ngược được gió; chỉ có hương của 
người đức hạnh dầu ngược gió vẫn bay khắp muôn 
phương". Chùa nầy đã xây dựng cách đây 1.300 năm, 
xem như là cũ nhất của Đại Hàn; nhưng đời đời được 
trùng tu, nên lúc nào cũng còn giữ được vẻ đẹp xưa 
của nó. Tôi không thấy Tăng sĩ Đại Hàn gọi là Hòa-
thượng, Thượng-tọa, Đại-đức gì cả, mà tất cả mọi 
Tăng sĩ được gọi là "Sunim", chỉ đơn giản thế thôi. Vị 
lớn nhất Tổ-đình nầy gọi là Phương-trượng, sau đó là 
vị trụ trì và các chức vị khác trong tự viện của Việt 
Nam. Điều đặc biệt của Phật-giáo Đại Hàn là khi 
chúng ta đến ra mắt lễ bái một vị Hòa-thượng hay 
Thượng-tọa (Phương-trượng hoặc trụ trì) thì những vị 
nầy đều lạy lại cùng một lúc với ta để đáp lễ chứ 
không ngồi nguyên ra đó cho người đối diện lạy như 
chư Tăng và Phật-tử các nước Nam Tông Phật-giáo và 
Phật-giáo Việt Nam đã làm. Đây là một điều nổi bật 
của Phật-giáo Đại Hàn mà ít có nước nào có. Điều nầy 
cho ta thấy rằng không ai tạo cho ai tánh cống cao ngã 
mạn cả. Khi ăn uống họ cũng ăn chung dầu cho người 
đó lớn hay nhỏ tuổi. Khi ra đường tất cả Tăng Ni gặp 
nhau đều chấp tay chào, không phân biệt quen hay lạ; 
không như bên Phật Giáo Nam Tông chỉ có người nhỏ 
hạ chấp tay chào người lớn hạ hơn, còn người lớn hạ 
hơn không chào gì cả. Việc lễ phục cũng vậy. 

Tăng và Ni chỉ mặc áo lam và y cửu, thất và ngũ, ít 
thấy họ đắp y lòe loẹt như người Trung Hoa hoặc 
phân biệt nhiều loại như người Việt Nam.  

Nếu đến Đại Hàn chỉ thăm những thành phố thì 
thấy nhà thờ Tin Lành và nhà thờ Thiên chúa giáo 
nhiều lắm; quý vị phải đi vào trong núi có chùa lớn. 
Có nhiều ngọn núi cheo leo 2000m, trên đó có 3,4 
ngôi chùa xây hằng 3-400 năm trước. Ngày nay có 
giây cáp, chỉ đi chừng 15 phút là tới, không biết ngày 
xưa quý vị Tăng nhơn đã đi bao nhiêu tiếng đồng hồ 

còn khuân đồ lên núi để xây những ngôi chùa to lớn 
như thế, quả là một kỳ công.  

Một hôm nọ, tôi và vị Đại-đức người Đại Hàn lặn 
lội đi hằng 4, 500 cây số, đổi 3, 4 lần xe Bus mới tới 
một Đại-học của Ni giới tên là Vân Môn. Nơi đây có 
200 vị Ni sinh học cấp bậc Đại-học, có 11 vị giảng sư 
và giáo thọ toàn là ni giới. Vị Viện-trưởng là một vị 
Ni-sư tuổi đời khoảng trên 60, có bằng Tiến-sĩ Phật-
học tại Đại-học Đông Bắc. Phòng ốc trang hoàng cực 
kỳ sang trọng và sạch sẽ như bao chùa ni của Việt 
Nam mình. Một vị giáo sư ni chừng 40 tuổi, tốt 
nghiệp tại Đại-học Nhựt đến tiếp chuyện chúng tôi. 
Chúng tôi đã khen bằng tiếng Nhựt rằng: "Trong núi 
thanh cao, có một Đại-học của Ni giới to lớn đẹp đẽ, 
sang trọng như thế nầy, giống như đóa hoa đẹp nhất 
trong cuộc đời, mọc trên sương tuyết, quả đáng quý 
biết bao". Vị Sư ni ấy trả lời bằng tiếng Nhựt rằng: 
"200 tâm hồn của Ni chúng tại đây cũng đẹp như thế 
ấy, chẳng bợn một chút bụi trần". Quả thật là câu trả 
lời của những người thuộc long tượng của Phật Pháp... 
lên trên núi cao hơn có những liêu thất nho nhỏ của 
các vị giảng sư. Bên cạnh bụi trúc có vài cành bạch 
mai đang đơm nụ. Gặp các vị Sư ni nơi đây uống chén 
trà gừng, nhìn cây bạch mai đang nở nụ, thấy Phật 
Pháp quả nhiệm màu làm sao.  

Một hôm khác chúng tôi đến chùa Hei in Sa (Hải 
An tự). Chùa này xây cách đây chừng 1.000 năm, sau 
chùa Thông Độ tự; nhưng ngày nay cũng to lớn và 
hùng vĩ lắm. Những chùa được gọi là to lớn nhất của 
Việt Nam chúng ta không bằng một ngôi nhà trong 
chùa của họ. Tôi đến đây gặp lúc hỏa thiêu vị Thiền-
sư Phương-trượng chùa. Có được 18 viên Xá-lợi. Thế 
là hằng ngày có hàng ngàn, hàng vạn người đến lễ bái 
nguyện cầu. Chùa cũng là nơi mà Tổng-thống tiền 
nhiệm của Đại Hàn đến đây tu trong vòng 3 năm và 
Tổng-thống Phác Chánh Hy cũng đã trùng tu một ngôi 
chùa trong chùa này gần 20 năm về trước. đặc biệt 
nhất của chùa này là những mộc bản để in Đại Tạng 
kinh được khắc vào gỗ gồm 80.000 miếng. Họ còn lưu 
giữ và trở thành quốc bảo của quốc gia Đại Hàn. Nhân 
dịp nầy chúng tôi cũng được hầu chuyện với một vị 
Phương-trượng mới, Ngài nói tiếng Nhựt rất rành và 
có chỉ cho tôi về cách đả tọa trên vai lúc ngồi thiền 
theo tông Tào Khê của Đại Hàn khác với Trung Hoa 
và Nhật Bản.  

Phật Giáo các nước khác có tông nầy phái nọ, 
nhưng đặc biệt ở Đại Hàn chỉ có một phái duy nhất 
gọi là Tào Khê Tông, nối giòng Thiền của Lục Tổ 
Huệ Năng từ thế kỷ thứ 6 đến nay, chưa bị thất truyền. 
Gần đây cũng có một phái mới gọi là Viên Phật Giáo, 
phái nầy tương đối phát triển cũng mạnh, giống như 
Sokagakhai (Sáng giá học hội) của tân Phật Giáo Nhật 
Bản.  

Đến chùa Phật Quốc tự (Nuk kok Sa) có tượng 
Phật dựng trên núi cao mấy ngàn thước, xưa đã 1.200 
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năm; nhưng có lối chạm thật tỉ mĩ, công phu và rất tài 
tình. Không biết ngày xưa người ta dùng phương tiện 
gì để chuyên chở và dựng tượng nơi đây.  

Trở về Seoul chúng tôi đi thăm các cung điện của 
Vua Chúa ngày xưa. Nơi nào cũng xây bằng gỗ quý 
và kiến thiết thật oai hùng. Có Cầm chính điện, nơi 
nhà vua ngự ra để duyệt xem các bậc Tiến-sĩ vào 
chầu. Có Vận Xuân điện, Thiên thu lầu v.v... để nói 
lên tính cách lâu dài của một triều đại. Người Nhật đã 
xây một viện bảo tàng ngay giữa cung đình trong thời 
gian thực dân đô hộ núi nầy, trông cũng trơ trẽn như 
cô gái nhà quê mặc đồ thành thị. Người Đại Hàn ghét 
người Nhật lắm. Vì trong thời gian đô hộ 36 năm cho 
đến 1946 quân Nhật đã gây không biết bao nhiêu tai 
hại cho Đại Hàn và Đài Loan; nên nhiều người ít 
muốn nói tiếng Nhựt nữa. Nói thì như vậy; nhưng 
phải làm ăn với Nhật, vì hằng ngày có đến 5, 6 chuyến 
bay đi Nhựt, làm sao nền kinh tế của Đại Hàn không 
bị Nhựt bủa vây. Vì vậy ngôn ngữ cũng là vấn đề cần 
thiết. Hàng đoàn hành hương của người Nhật đã lũ 
lượt đến đây. Họ nói cười huyên thuyên, xem ra nhàn 
hạ lắm. Tôi kể lại ngày xưa ở Nhựt có viết một bài 
đăng báo với tựa đề: "Người Nhựt dưới mắt tôi", đại ý 
nói rằng: "Người Nhựt như hoa Anh đào, có sắc 
nhưng chẳng có hương" làm cho nhiều Thầy người 
Đại Hàn có ý thích lắm.  

Chảy giữa thành phố Seoul là sông Hán. Sông nầy 
nhân Thế Vận Hội lần rồi đã biểu diễn bao cuộc đua 
thuyền truyền thống mà tại Âu châu chúng ta đã có 
dịp xem qua. Đường sá rộng rãi, xa lộ thênh thang, 
mặc dầu núi non hiểm trở.  

Olympic là một công trình xây dựng khá công phu 
để biểu dương một lực lượng kinh tế đang trên đà phát 
triển của nước Đại Hàn.  

Một hôm nọ, tôi được mời đi xem một buổi trình 
tấu nhạc cổ điển tại nhà quốc gia âm nhạc. Không khí 
đơn giản trang trọng. Mặc dầu kỹ thuật của họ chưa 
cao bằng Âu châu; nhưng với Á châu như thế, quả là 
một nước tân tiến vậy. 

Điều đặc biệt ở đây là buổi trình tấu đúng vào ngày 
trung tuần; nhưng khán giả đông nghẹt cả hội trường. 
Sinh viên, học sinh và người lớn tuổi, chăm chú nghe 
và thưởng thức, không một tiếng động giống như 
những buổi trình tấu nhạc của người Tây phương. 
Không biết Việt Nam mình đến lúc nào mới có thể 
tiến đến mức độ đó được? Nhìn một xã hội trên đà 
phát triển có nhiều triển vọng trong tương lai; ước gì 
mọi người Việt Nam mình cũng đều có quyền xây 
dựng đất nước như Đại Hàn và Nhật Bổn!  

Người ta làm việc cần cù từ 9 giờ sáng đến 5 giờ 
chiều, ngay cả ngày thứ 7. Các tiệm buôn bán không 
kể giờ giấc, nhất là những tiệm nhỏ, muốn mua cái gì 
lúc nào cũng có. Đặc biệt là hệ thống xe điện ngầm. 
100 năm trước Đại Hàn không bằng Pháp về hệ thống 

nầy. Nhưng so với hiện tại Pháp đã thua xa về hệ 
thống nầy của Đại Hàn rồi.  

Để nhớ lại những hình ảnh oai hùng của những 
đồng minh ngày xưa, đã một thời chiến đấu cho Việt 
Nam Cộng Hòa nên tôi và Đại-đức Byong Oh đã đến 
đài liệt sĩ tại Seoul, đi từng ngôi mộ trong khu 14 và 
21 để cầu nguyện cũng như cắm một vài cành hoa lên 
mộ, để tưởng nhớ người xưa. Có nhiều tấm bia ghi lại 
mẹ đã khóc con, vợ trẻ khóc chồng .v.v... đã làm cho 
tôi nhớ nghĩ về một Việt Nam không ít. Họ đã vì sự 
tồn tại của mình mà chết, quả là đáng mang ơn, dầu 
cho kẻ đó là ai đi chăng nữa. Ở Đại Hàn không có vấn 
đề hoãn hoặc miễn dịch cho tu sĩ các tôn giáo, ai cũng 
phải làm nghĩa vụ công dân trong vòng 3 năm, vì vậy 
vị sư Đại Hàn cùng đi với tôi cũng đã có mặt tại Việt 
Nam một năm rưởi. Hôm đó ông ta ngồi trầm ngâm 
thật lâu trước những ngôi mộ của những người đã 
chết. Có lẽ ông đã nhớ đến bạn bè của ông 20 năm về 
trước, đã hy sinh trước ông và ông là người có phước 
nên được về lại nước và được tiếp tục cuộc đời Tăng 
sĩ như hiện nay. Có lẽ cũng do các duyên đó mà ngày 
nay ông có đến đức cũng ở tại một chùa của người 
Việt Nam. Đúng là nhân duyên thì không kể đến thời 
gian và hoàn cảnh cũng như địa lý nữa. 

Chúng tôi đến đây vào một chiều Xuân, không có 
lá thu bay; nhưng những cành thông rì rào gọi gió đã 
làm cho tôi như có cảm tưởng rằng hồn tử sĩ đã hiển 
hiện đâu đây. Tôi đã làm quen với rất nhiều sự chết, 
nhưng mỗi cái chết có một giá trị của nó: Người ta 
không thể vô tâm một khi hình ảnh của kẻ chinh nhân 
vẫn hiện về đâu đó nơi hồn thiêng của sông núi mình. 
Đến Seoul, chúng tôi ở lại trong chùa Pháp Liên tự. 
Chùa nầy tiếp khách quốc tế; nên cũng không thấy lẽ 
loi mấy. Vì ở đây các Tăng sĩ nói được nhiều thứ 
tiếng; nên dễ làm quen hơn. Ở đây không còn gọi 
nhau bằng Mahayana hay Theravada nữa, mà mỗi 
người đều đồng ý nói với nhau bằng tiếng 
Buddhayana mà thôi. Nghĩa là không có Đại-thừa lẫn 
Tiểu- thừa mà chỉ có một Phật Thừa mà thôi. Có điều 
các chùa lớn của Đại Hàn thường thức dậy rất sớm 
vào lúc 3 giờ sáng. 3 giờ rưởi tụng kinh và ngồi thiền 
đến 5:30 phút. 6 giờ dùng sáng. 11 giờ dùng trưa; 5 
giờ dùng chiều; 6 giờ tụng kinh tối; 9 giờ đi ngủ. Đời 
sống trong các chùa tương đối khuôn khổ; nhưng 
Tăng nào tới ở lại chùa và dùng cơm cũng được; 
không cần báo trước và bất kể lạ hay quen. Đó cũng là 
một điểm đặc biệt của Phật-giáo Đại Hàn mà có các 
nước Phật Giáo khác không có được.  

Ở đây người ta cũng nghe nói đến những vị Tăng 
già giới luật tinh nghiêm và những vị phá giới. đây 
cũng là những đề tài mà Tăng chúng vẫn hay lưu tâm 
đến.  

Những ngày sau cùng ở đây tôi quyết phải đi đến 
cho được Bàng Môn Điếm và cầu hòa bình, đã là nơi 
trao trả những tù binh chiến tranh vào năm 1953. Tôi 
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đến đây một chiều xuân thật đẹp trời. Gió xuân hây 
hây thổi nhẹ, nhưng lòng người cảm thấy bâng 
khuâng. Chẳng biết tại sao khi nhìn đến những hàng 
rào kẽm gai và cửa gài then đóng, có lính gát điệp 
trùng, tôi nghĩ đến một thân phận của Việt Nam, sao 
đã hòa bình thống nhất 16 năm qua mà bao nhiêu hận 
thù vẫn chưa hết. Bức màn sắt vô hình vẫn còn bây 
bủa khắp đó đây; nên người Việt Nam vốn gần nhau 
nhưng vẫn còn xa nhau trong muôn thuở.  

Tôi có đến gần bên mấy người lính Mỹ và lính Đại 
Hàn đứng gát ở đầu cầu biên giới để han hỏi họ và 
mong được đi xa hơn vào bên trong; nhưng lệnh cấm 
đã được ban ra. Do đó chúng tôi trở lại vọng Bái Đài; 
nơi những người Nam Hàn đã cầu nguyện cho hai bên 
sớm thống nhất, để rồi sau đó trở lại Seoul với một 
chuyến xe đi nhờ.  

Sau khi thăm viếng Đại Hàn 2 tuần, bây giờ trở về 
lại Đức, trên chuyến máy bay KLM 866 của Hòa Lan, 
tôi ghi vội những giòng chữ nầy để làm món quà lưu 
niệm cho các độc giả xa gần của báo Viên Giác và từ 
chuyến đi nầy tôi có những nhận xét sau:  

- Về đời: Muốn cho một xã hội được phát triển, 
kinh tế là vấn đề chính, song song với vấn đề chính trị 
và giáo dục. 

Nếu 1 trong những đặc tính nầy thiếu thì xã hội sẽ 
mất quân bình. Ví dụ kinh tế quá phát triển, mà trình 
độ giáo dục không cao thì chẳng khác nào người dốt 
học nói chữ. Ngược lại giáo dục cao má kinh tế nghèo 
đói thì tình trạng thất nghiệp gia tăng, cũng là một khổ 
nạn cho chính quyền.  

- Về đạo: Việc đọa lạc của người Tăng sĩ trong câu 
chuyện Mandala phim Đại Hàn cách đây mấy năm về 
trước, hay mẩu chuyện đối thoại nho nhỏ với Sư ni tại 
Đại-học Vân Môn. Hoặc Xá Lợi của vị Phương-
trượng chùa Hải Ấn sau khi thiêu còn lại. Hoặc giả 
những câu chuyện phá giới của chư Tăng bàn qua nói 
lại v.v... tất cả chỉ là những gì có và không ở giữa 
chốn bụi hồng mà thôi.  

Điều quan trọng ở đây không phải là tốt hay xấu, 
còn hay mất, lành hay dữ, giải thoát hay đọa lạc, mà 
điều đáng nói là ở bất cứ xã hội nào cũng có 2 mặt cả. 
Đạo giáo nào cũng có những việc cao thượng và cũng 
có những việc đáng quan tâm. Với tôi, người nào làm, 
người ấy sẽ được hưởng quả hoặc trả nghiệp. Chỉ đơn 
giản có thế. Vì không ai có thể trả nghiệp dùm cho ai 
cả. Cho nên cũng không nên luận bàn và bình phẩm 
rằng như thế nầy, thế nọ, thế kia. Vì mỗi con người 
của chúng ta sinh ra trong chốn hồng trần nầy đều có 
một trách nhiệm và bổn phận. Người nào hãy lo bổn 
phận của kả ấy, mới là điều quan trọng đáng nói mà 
thôi.  

Mong rằng một Dân Tộc và một Phật Giáo Việt 
Nam hãy tích trữ, học hỏi được những cái hay của kẻ 
khác; còn những phần dỡ và thiếu sót kia, mọi người 

hãy tự kiện toàn bởi chính mình. đó mới là ý chính 
của bài viết nầy vậy.  

Viết xong lúc 18:30 phút ngày 1 tháng 4 năm 1992 
trên chuyến bay KLM 866 từ Seoul về Amsterdam 

 
 
 

THƠ  Hà Huyền Chi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PHẬT VÀNG 
 
Đời vốn lềnh khênh nỗi bất ưng  
Buồn chi cho nhạt chén tương phùng  
Bốn phương bằng hữu trời cho gặp  
Là hạnh là duyên đó biết không  
 
Một xiết tay nhau đủ nhớ đời  
Cụng ly trà đá cũng vui rồi  
Câu thơ xướng họa thơm hồn chữ  
Nét nhạc phong trần ngọt cánh môi  
Này biển bao dung rừng độ lượng  
Này mưa nhiệt đới nắng khoan hòa  
Lá đò ai thả sông hồi tưởng  
Mà sóng ân tình gọi thiết tha  
 
Thấy lại hàng cau trong trí mỏi  
Cây rơm, giàn mướp, lũy tre ngà  
Luống cày mới lật còn tươi rói  
(Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà)  
 
Xứ lạ sơ giao mà cố cựu  
Quê người ngàn dặm cũng lân bang  
Xá gì dăm cái chưa thành tựu  
Chùa đất đôi khi ẩn Phật vàng.  
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INS    DEUTSCH 
- Thích Như Điển - 

WEG OHNE GRENZEN 
(Fortsetzung) 

 

Aus buddhistischer Sicht sind sowohl Wortstreiterei 
als auch körperliche Gewalt recht unartig. Ganz gleich 
ob man sich im Orient oder Okzident, in einer modernen 
oder alten Gesellschaft befindet. Gegenwärtig ist das 
Problem des Menschenhandels noch vorhanden. Wenn 
wir 2525 Jahre zurückdenken, galt Buddha als ein großer 
Kämpfer für die Humanität im alten Indien, in einer 
Gesellschaft des von Brahmanen dominierten 
Kastensystems, das Menschen in Klassen und Rassen 
trennt. Vor dieser sozialen Ungerechtigkeit lehrte 
Buddha : "Mit Haß gegen Haß wächst die Feindschaft, 
nur durch Liebe findet Feindschaft ein Ende". Deshalb 
als Vietnamesen und Buddhisten, sollten wir diesen 
Weisheitsspruch zum Leitmotiv wählen. Wir leben heute 
in einem fremden Land, wir sollten uns vernünftig 
benehmen und friedlich miteinander umgehen, damit der 
gute Name des Volkes nicht beschmutzt wird. Nach 
Auffassung des Buddhismus : "Ganz gleich ob man klug, 
begabt, heldenhaft, oder dumm und närrisch ist, landet 
man in demselben Graben. Gewiß das vergängliche 
Leben ist ein Ozean voller Leiden, warum nicht gleich 
mit leichtem Floß den Strom der Verblendung 
überqueren?". Wie man sieht, ist der Buddhismus eine 
Religion für Menschen, die der Menschen wegen 
fortexistiert, und nicht ewig da ist, um Religion zu sein.  

Wenn man von Kiel südwärst fährt, erreicht man als 
nächstes Hamburg, eine Stadt voller Leben, die die 
wichtigste Stellung als Großhafen und Handelsmetropole 
Deutschlands einnimmt. Hamburg ist immer geschäftig 
und dynamisch wie Hongkong und das damalige Saigon. 
Hamburg ist auch dreckig, jedoch nicht so sehr wie 
Paris. Die Stadt hat ca 1,8 Millionen Einwohner. Nach 
statistischen Angaben aus dem Jahr 1982 leben hier etwa 
1.000 Vietnamesen. Die meisten von ihnen haben ihren 
Deutschsprachlehrgang beendet, sind zum Teil in den 
Beruf eingegliedert worden und einige sind noch 
arbeitslos.  

Eine einstündige Autofahrt verbindet Kiel mit 
Hamburg. Es ist interessant für Autofahrer zu wissen, 
daß es auf Bundesautobahnen kein Tempolimit gibt, 
sondern nur eine Richtgeschwindigkeit von 130km/Std. 
Wer also es eilig hat, darf ruhig mit 150-180km/Std oder 
schneller sausen. Zum Vergleich müssen sich in ihrem 
Land US-Bürger mit 55 Meilen/Std, Kanadier und 
Japaner mit 60 Meilen/Std benügen. Auf diese Weise hat 
ein deutscher Tourist in Japan das Gefühl, wie daheim 
auf Landstraße. Wer in Amerika lebt und sich einmal das 
Erlebnis des Schnellfahrens holen möchte, kann in 
Deutschland das Vergnügen haben, den Fuß von der 
Bremse zu nehmen. ủbrigens, anders als in Frankreich, 
Japan, Kanada und einige Regionen der USA ist die 
Benutzung der Bundesautobahnen gebührenfrei. Daß in 
manchen Ländern Autofahrer auf solchen Strecken zur 
Kasse gebeten werden, ist damit zu erklären, daß dort 

der Autobahnbau in der Hand von privaten Unternehmen 
liegt. Noch ein Wort darüber. Es gibt in Australien und 
USA die größten Autobahnen. Autobahnen, die 
mindestens drei- oder vierstöckig sind, gibt es in Japan.  

Hamburg, die elegante Weltstadt an der Elbe ist ein 
Sammelpunkt von Menschen verschiedener Herkünfte 
und Rassen, unterschiedlicher Klassen und 
Berufsgruppen. Hamburg beherbergt Reiche und Arme, 
Weltkenner und Vagabunden, Intellektuelle und 
Kaufleute, Diplomaten und Geistliche u.a... Die große 
Hafenstadt Hamburg ist nicht nur ein Tummelplatz mit 
verschiedenartigen Vergnügungen und regem 
Geschäftsleben. Wer Ruhe und Entspannung sucht, ist 
auch hier richtig. Auch Technik, Wissenschaft und 
Kultur finden Platz in dieser Medienmetropole. 

Apropos Kultur : auch deutscher, japanischer und 
tibetischer Buddhimus sind hier vertreten. Die meisten 
Buddhisten in der Hanse Stadt sind Theravadins, wenn 
sie nicht Zen-Anhänger sind. Hamburg ist ein Superlativ 
für das religiöse Leben nach östlichen Weisheiten. Für 
Freunde und Kenner Südostasiens bieten einige 
vietnamesische Restaurants, was die traditionelle 
Eßkultur anbelangt, die Originalität ihres Herkunftlandes 
an. Mit entsprechenden Lebensmitteln werden 
Landsleute und Freunde asiatischer Kochkunst hier und 
da von vietnamesischen Spezialitäten-geschäften 
reichlich versorgt. Daß heute alles an Zutaten vorhanden 
ist, die für die heimatliche Küche nicht nur unentbehrlich 
sind, sondern sie auch verfeinern, gilt als Trost für die 
Landsleute, die weit entfernt von Zuhause ein Exildasein 
führen müssen; ein Trost, wenn man zurück an die Zeit 
vor einem Jahrzehnt denkt !  

Auf dem Weg in Richtung Süden verläßt man 
Hamburg und kommt zur nächsten Großstadt Hannover. 
Zwar klingt der Name Hannover nicht ganz attraktiv und 
ist in der Welt wenig bekannt, geographisch hat diese 
Stadt ihre Bedeutung. Die Universitätsstadt Hannover 
liegt nämlich genau da, wo die beiden Achsen Nord-Süd 
und Ost-West Deutschlands sich begegnen. Hier gibt es 
nichts so viele Villen und Wolkenkratzer bzw. Lärm und 
Geschäftigkeit wie in Hamburg oder Paris. Dennoch hat 
Hannover etwas besonderes, das nicht wenige verliebt 
macht, nämlich der Herrenhausen-Garten des 
ehemaligen Kurfürsten und den zu dessen Hof gehörige 
Maschsee. Der Garten, der nach dem Vorbild des 
"Jardins de Versailles" architektonisch angelegt wurde, 
bildet mit dem Barock- und Rokoko-Stil einen idyllische 
Garten Eden. Romantischer noch ist der Maschsee. Ich 
habe mir erlaubt ihn mit einem poetischen 
vietnamesischen Namen "Ho Truc Bach" zu benennen, 
was wiederum auf Deutsch "Bambus-See" bedeutet. 
Man kann sich hier der Illusion jener alten Zeit 
hingeben, in der hier entlang der Promenade, unter den 
hängenden Östen der seidigen Trauerweiden hübsche 
junge Hofdamen zum Spielen erschienen, die 
sentimentale Träumer dazu bewegen, für einen 
angenehmen Augenblick die Wirklichkeitswelt zu 
vergessen. Schade, daß sonnige Tage in Hannover so rar 
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sind, damit Poeten über den Bambus-See noch 
paradiesischer dichten können.  

Wenn man von Hannover, der Hauptstadt 
Niedersachsens spricht, sollte man auch nicht zu 
erwähnen vergessen, daß Niedersachsen das erste 
Bundesland war, das die Aufnahme der ersten 
Flüchtlinge aus Vietnam verwirklicht hat. Auf Initiative 
des Ministerpräsidenten Dr. Ernst Albrecht kamen Ende 
1978 die ersten eintausend Bootmenschen der "Hai 
Hong" nach Niedersachsen. Wer Frau Lang, eine 
Mitarbeiterin des Caritas Verbands in Freiburg, die 
Mutter der notleidenden Vietnamesen nennt, der sieht in 
Dr. Ernst Albrecht den geistigen Vater der Vietnam-
Flüchtlinge ohne gleichen.  

Zweimal war ich in der Kanzlei des 
niedersächsischen Ministerpräsidenten, wo ich mich mit 
ihm in einer lockeren und behaglichen Atmosphäre 
unterhalten habe. Das erste Mal war Anfang 1979, als 
ich mit dem Minister für Jugend Europas zusammenkam. 
Dem Herrn Ministerpräsidenten Dr. Ernst Albrecht 
überreichte ich damals die "Glocke des Friedens" und 
eine Plastik Nachbildung der "Hai Hong". Das Thema 
unseres zweiten Treffens war über meine buddhistischen 
Arbeiten. Ich erinnere mich noch genau : Zwar saß ich 
einem Landesherrn gegenüber, aber durch sein mildes 
und sympathisches Aussehen wie auch durch seine 
Amtstracht, hatte ich nicht den Eindruck wie vor einem 
Mandarin des fernen Hofes zu sitzen. Zwischen uns 
scheint es mir, bleibt eine dauerhafte Verbindung. Nach 
unseren Geschenken erhielten wir bis heute jährlich 
genau am vietnamesischen Neujahrfest von ihm eine 
Grußkarte mit Glückwünschen.  

Eigentlich bin ich nicht so sehr für Verwaltung und 
Bürokratie, aber die in Niedersachsen ist mir 
sympathisch. Was soll ich sagen? Unsere Ahnen haben 
nicht zu Unrecht gesagt : "Was du nicht magst, das 
schickt dir der Himmel". Seit dem ersten Tag des 
Mönchwerdens bis heute ist und bleibt Erlösung mein 
einziges Ziel, d.h., daß man sich von allen weltlichen 
Bindungen löst. Aber je mehr man sich zu befreien 
versucht, desto enger spürt man die Fesseln. Ob man will 
oder nicht, muß man, wenn man in der Gesellschaft mit 
höheren Stellen zu tun hat, mindestens etwas auf das 
äußerliche Auftreten achten. Mag sein, daß viele meiner 
Glaubensbrüder und Schüler das alles für eine Ehre 
halten, ich meinerseits finde kein Glück besser als die 
innerliche Ruhe.  

Trotzdem sich mehr als die Häfte der einhundert 
Studenten aus Vietnam, die in dieser Landeshauptstadt 
gewohnt haben, nach 1975 der kommunistischen 
Bewegung zugewandt haben, ist diese Hälfte heute nach 
dem Zustrom der Flüchtlinge eine bedeutungslose 
Minderheit geworden. Für alle in Deutschland lebenden 
Vietnamesen gibt es nur eine einzige Pagode. Sie liegt in 
Hannover und wird von der Bundesregierung unterstützt. 
Dieser Frage begegnen Vietnambuddhisten in anderen 
Ländern mit Neugierde. Da wir bei diesem Thema sind, 
möchte ich es hier zum Anlaß nehmen, allgemein eine 
Antwort zu geben, wie es dazu gekommen ist.  

Es hatte damit angefangen, daß am 2.4.1978 in 
Hannover eine kleine Andachtsstätte gegründet wurde, 
wo höchstens 30 Personen hinein passen würden. 
Dennoch konnten wir im selben Jahr einmal das Vesakh- 
und Vu Lan Fest veranstalten. Erst nachdem immer mehr 
Bootmenschen nach Deutschland kamen, wurde unsere 
Andachtsstätte durch Berichtserstattungen und 
Reportagen von Presse, Rundfunk und Fernsehen 
bekannt gemacht. ủberschriften wie "1000 Buddhisten 
standen vor der Tür der VIEN GIAC Pagode in der 
Kestner Straße 37 und warteten auf die Messe" 
erweckten noch mehr die Aufmerksamkeit der 
ũffentlichkeit. Denn im Rahmen ihres 
Flüchtlingshilfeprogramms achteten die Deutschen nicht 
nur auf die materiellen Bedürfnisse, sondern auch auf 
den geistigen Bereich.  

Wie viele andere Studenten machte ich mich als 
Dolmetscher im Grenzdurchgangslager Friedland sowie 
in der Uni-Klinik Göttingen nützlich. Eine Zeit lang 
begleiteten mich die Damen und Herren der Presse sowie 
Funk und Fernsehen, bei Neujahrsfeiern, 
Beisetzungszeremonien usw. Die aufgenommenen 
Bilder fand man in Tageszeitungen oder wurden 
ausgestrahlt bis gegen Mitte 79. Eines Tages erhielten 
ich und meine buddhistischen Mitarbeiter von der 
Bundesregierung eine Einladung nach Bonn. Im Rahmen 
der kulturellen Unterstützung für Minderheitsvölker in 
der Bundesrepublik führte bei diesem Treffen Herr 
Dr.Geißler, Leiter der Abteilung für Kultur und 
Religionen im Bundesministerium des Innern, mit uns 
ein Gespräch. ủber mögliche Hilfsmaßnahmen der 
Bundesregierung bei unseren buddhistischen sozio-
kulturellen Arbeiten mit den in Deutschland lebenden 
Vietnam-Flüchtlingen. Gemeinsam mit einigen 
engagierten Vietnam-Buddhisten, die mich begleiteten, 
trugen wir das unserer Vorstellung entsprechende 
Arbeitsprogramm vor, das von dem Regierungsvertreter 
völlig akzeptiert wurde.  

Nach dieser Unterredung gingen wir nach Hannover 
zurück und fingen an, einen geeigneten Platz zur 
Errichtung der heute entstandenen Pagode Vien Giac zu 
suchen. Zu einem Ergebnis kamen wir erst gegen Ende 
1980. Außer laufender Hilfe der vietnamesisch- 
buddhistischen Bevölkerung erhielten wir auf 
verschiedene Art Unterstützung seitens der Bonner 
Regierung sowie von karitativen Vereinen und 
Organisationen wie z.B. des Malteserhilfsdiensts.  

Manchmal, wenn ich zurück an die vergangene Zeit 
dachte, empfand ich eine Freude, gemischt mit einem 
unerklärlichen Gefühl. Wie merkwürdig! Deutschland 
hat eine starke christlich geprägte Tradition. Die meisten 
Menschen in diesem Land sind protestantische oder 
katholische Christen. Dennoch kommen sie auf die Idee 
den fremden Buddhisten Hilfe zu leisten. Im Gegensatz 
dazu hatte damals unter der Nguyen-Dynastie der Kaiser 
Tu Duc (1847-1883) den christlichen Missionaren 
verboten, das Evangelium zu verkünden. Wie sollte ich 
dieses erklären? Es paßt nichts wie "aus Reichtum 
entsteht die Höflichkeit" oder weil der Buddhismus 
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einen guten Eindruck bei den Christen erzeugte! Warum 
kehren so viele Vietnambuddhisten beim Sterben zurück 
zum Buddhismus, nachdem sie zuvor zu den Christen 
übergelaufen waren? Auf die Frage einiger von uns, wie 
lange der Staat uns noch Hilfe gewährt, kann ich nur 
getrost sagen, daß es gut ist, sich darüber Gedanken zu 
machen. Andererseits sollte man sich nicht deswegen 
graue Haare wachsen lassen, wenn es sich um Sachen 
handelt, die über seine Kompetenz hinaus gehen. "Es ist 
doch gut zu wissen von der Gegenwart, in der man ist. 
Denn was kümmert einen die vergangene Zeit des 
Herbsts und Frühlings?". Wenn man dem Buddhismus 
Vertrauen schenkt, dann glaubt man auch, daß unser 
Schicksal dem Karmagesetz unterworfen ist. Wenn wir 
gut vorbereitet sind, dann können wir weitergehen. Oder 
wir müssen selbst die günstigen Bedingungen herstellen, 
d.h. mit eigenen Kräften aufbauen : "Wir nehmen ein 
Bad im eigenen Teich, ob er klar oder trüb ist, immer gut 
ist das eigene Wasser". Außerdem wissen wir : "Die 
Pagode ist das Refugium des Geistes des Volkes".  

Zwar ist es gut, daß die Deutschen uns helfen. Aber 
wir müssen auch daran denken, uns selbst zu helfen. Wir 
haben einen Glauben, den wir uns verpflichten zu 
pflegen und weiter zu erhalten. Wie können wir alle 
diese Arbeiten einem anderen überlassen? Viele meiner 
Landsleute verwechseln den geistigen mit dem 
materiellen Bereich, in dem sie sagen : wir haben 
gelitten und jetzt, wo wir schon hier sind, müssen wir 
nicht mehr leiden. Andere äußern sich ähnlich : wir 
haben gebetet, um in den Westen zu kommen, und der 
Wunsch ist erfüllt, wir brauchen nicht weiterzubeten. 
Das klingt vielleicht gut, besonders um andere zum 
Lachen zu bringen. Sie vergessen dabei, daß Leiden hier 
nicht mit Armut im materiellen Sinn zu tun hat, sondern 
Armseligkeit gemeint ist. Während mit dem Westen wir 
das Reine Land im Westen des Amitabha-Buddha 
meinen. Westen hat hier keine lokale Bedeutung, 
sondern einen ikonographischen Sinn. Alles können wir 
mit Geld kaufen. Die Frage ist nur, ob wir auch mit Geld 
ein Ticket zum Buddhaland des Westens kaufen können. 
Lebewesen haben viele Krankheiten und Bodhisattvas 
haben viele Tugenden". Dieser Satz ist für uns eine 
Mahnung. 

Alle Heiligen, vom Ehrwürdigen Ananda bis zu den 
Bodhisattvas wie Ksitigarbha, Avalokiteshvara bis zum 
Samasthamba praptha, haben Mittel zur Heilung aller 
Krankheiten. Nur Lebewesen scheuen sich davor den 
Weg zu ihnen zu gehen. Während der "Suramgama-
Versammlung" trug Ananda dem Buddha seinen 
Wunsch vor :  

"Ihr seid mein Zeuge, Oh Herr!  
Ich schwöre als erster die Welt des Leidens zu 

betreten,  
So lange es noch ein Lebewesen gibt, das nicht 

erleuchtet wird, werde ich nicht ins Nirvana gehen".  
Das Gelübde ist noch gültig und wir sollten es als 

Triebkraft betrachten, die uns ermutigt, ohne Unterlaß 
nach geistiger Vollkommenheit zu streben. ủber eines 
sind wir sicher, daß unser Ziel das Buddhaland des 

Westens ist und nicht dieses Westens auf Erden. Hier ist 
für uns kein Ort der Reinheit, sondern nur ein Ort der 
Versuchungen, der uns in materielle Abhängigkeit treibt 
und schließlich zum ewigen Kreisen in eine Kette der 
Geburten und Tod führt.  

Wenn im Frühling die Vögel sich um die schöne 
Stimme streiten, und die Bäume die hübsche Farbe ihrer 
Blütenpracht erhalten, kehrt die Zeit des Vesakh zurück. 
Dann strömen Tausende Vietnamesen nach Hannover, 
um gemeinsam den Geburtstag des Sakya Muni Buddha 
zu feiern. Mit den ersten gelben Blättern, während der 
herbstlichen Morgentau die ỏste noch benetzt und sich 
als eine blühende Samtdecke auf die Residenz jenes 
ehemaligen Fürsten senkt, kehrt dann die Vu Lan Zeit 
zurück, die Zeit, in der Buddhisten ihre Dankbarkeit 
gegenüber den Eltern ausdrücken. Wieder mal kommen 
die Buddhisten nach Hannover, um ihre Pietät zu äußern. 
Gleichzeitig mit dem ersten Schnee bereiten sich unsere 
vietnamesischen Landsleute für den asiatischen 
Neujahrsempfang vor. Traditionsgemäß wird am ersten 
Tag des Mondkalenderjahres in der Pagode eine 
Friedenszeremonie für alle Menschen und speziell für 
das eigene Volk durchgeführt, damit alle Leiden und 
Grausamkeiten des Krieges bald ein Ende haben. 
Zugleich ist dieser Tag der Gedenktag des künftigen 
Buddha, den Maitreya. Wieder einmal erlebt Hannover 
ein buddhistisches Fest mit bunten und prachtvollen 
vietnamesischen Kleidern.  

Hannover! Hannover! Die geistige Stadt, die Stadt 
der Kinder Buddhas, die dem leidvollen Leben entsagen 
wollen, um einen Zustand zu erreichen, einen Zustand, 
der weder Versuchungen noch Stolz noch Haß und Neid 
kennt. Hannover! die Stadt der Menschlichkeit, des 
Geistes und Bewußtseins!  

Wer diese Stadt noch nicht kennt, sollte vielleicht 
einmal hinkommen, um unter dem Lotusthron das 
Gefühl zu haben, daß sein Herz und sein Geist im 
Einklang mit einer Subtilität des Buddha Dharma 
vereinigt wird.  

Sechs Jahre war ich in Deutschland, aber noch nie 
habe ich einen so schönen Sommer wie diesen erlebt. 
Oder vielleicht hat es doch noch einen gegeben, ohne 
daß ich es bemerkt habe, oder weil ich mich zu dieser 
Zeit im Ausland aufgehalten habe. Also gibt es in 
Deutschland auch herrliche Tage! Der hiesige 
Sonnenschein gleicht dem einstweiligen in mir, und 
mein heutiges Gefühl hat sich nicht vom damaligen 
geändert? Obwohl ich mir dessen bewußt bin, daß 
Menschen sich ständig verändern. Genauso verhält sich 
die Natur, mal ist es windig, mal regnerisch. Wer diese 
Vergänglichkeit aller Dinge, welches das Buddha 
Dharma so oft erwähnt, verstanden hat, denn ist diese 
unaufhörliche Zerbrechlichkeit des Raumes und der Zeit 
gleichmütig geworden. Wenn auch alles veränderlich ist, 
so wünsche ich doch, daß mein Herz treu bleibt. Diesen 
Gedanken hegt jeder, der den Bodhisattva Weg zu gehen 
wünscht und das entsprechende Gelübde beherzigt :  

Wenn auch das Universum nicht still hält,  
Bleibe ich meinem Gelübde treu und brav.  
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Zeitlose Dharmas wünsche ich alle zu verwirklichen, bis 
daß mein Geist den Bodhi erlangt.  

Während das Dharma ad infinitum unwandelbar ist, 
bleibt oft nur das Herz des Menschen vergänglich. Wer 
dies erkennt, möge sich nicht weiter an die äußere Natur 
aller Dinge hängen, damit sein Geist bald einen 
lichtvollen Effekt der Wahrheitserkenntnis erfahren 
kann. Diese Angst des menschlichen Daseins gab der 
zeitgenössische Tan Da Nguyen Khac Hieu (1889-1939) 
in einigen Versen seiner Dichtung wieder. Lesen mir 
hierzu eine Elegie :  

"Ob man des Lebens überdrüssig ist oder nicht, einen 
Becher edlen Tropfens hochhebend frage ich den 
Busenfreund,  

So viel wert wie ein Reich ist das Lächeln einer 
schönen Helena, hübsche blaue Augen sind dazu gut, 
Weltmänner umzustimmen.  

Wie die Ebbe sinken, schlechte Menschen ins Ekel. 
Wie gewöhnlich Himmel und Erde sehen 
leidenschaftliche Wesen. Wie der Wind die Blätter 
verweht, empfangen die ỏste Sonderlinge. 

Wie ephemere das Leben auf Erden, das so schnell 
vergeht, schon bevor ein Satz gesprochen.  
Von weltlicher Eleganz sind Dilettanten geprägt. Mit 
Rosatuch fangen sie von Venus kostbare Tränen.  

Aus althergebrachten Erzählungen nun ein paar 
Striche von Recht und Unrecht. Bei Nam Hai sprang die 
schöne Thuy von der Brautdschunke in den Tod, mitten 
im Strom des Tien Duong im verkümmerten Gras am 
Landungsplatz O Giang. In Betracht seit alther, ob 
begabt tugendhaft oder schön, schwärmt jeder den 
gleichen Traum im Universum.  

Es genügt zu wissen, daß das Leben ein überdruß ist.  
Zum Ekeln rate ich Dir Busenfreund,  
Denk gut darüber nach, um Dich nicht zu täuschen".  

So sieht die Welt aus. Unter den Augen von Dichtern 
und Kultivierten ist sie nichts als Wein und Poesie. Für 
Helden und Weltveränderer besteht sie aus kostbaren 
Juwelen und Jade. Nur ein Mönch hält sie für Ephemere 
und Illusion. 

Gerade ist sie dort, dann verschwindet sie aus den 
Augen. Sie ist zeitlich und räumlich zerbrechlich und 
veränderlich. Was bleibt, ist der Glaube eines Mönches 
an Erleuchtung und Erlösung.  

 
Jedoch weiß der Mönch, daß Sprachen, die mit 

Worten zum Ausdruck gebracht werden, auch nur eine 
scheinbare Zusammensetzung sind. Nur damit seine 
Gedanken von anderen verstanden werden, hat er diesen 
Schein benutzt, um das Wahre sichtbar zu machen. Er 
hofft dabei, daß Empfänger sich gedanklich mit ihm 
durch das Herz des Glaubens in einer innigen Welt 
verbunden fühlen, in einer Welt frei von äußerlichen 
Hindernissen, unabhängig von jedem Umstand.  

 
(Fortsetzung folgt) 

 
 

IM STRUDEL DES LEBENS 
- Thích Như Điển - 

 
Obwohl ich mehrmals Tokyo und Taipei besucht 

hatte, war mein Besuch in Korea in diesem Jahr das erste 
Mal. Rev. Byong Oh und ich flogen von 17. März bis 01. 
April nach Korea um einige Angelegenheiten in dortigen 
buddhistischen Universitäten zu erledigen. 

"Im Strudel des Lebens" ist eine Art Reisebericht und 
wurde im Gedenken an den Film "Mandala" über das 
Leben der koreanischen buddhistischen Mönchen 
geschrieben. Dieser Film hat das deutsche Fernsehen 
einst gezeigt. Darüber hatte ich auch schon in der Vien 
Giac- Zeitschrift unter den Titel "Weg ohne Grenze" 
geschildert. Es gibt heute sogar schon "Weg ohne 
Grenze" als Buchausgabe. 

In Korea begegnete ich die Doppelseitigkeit des 
Lebens nochmal. Das Leben der Mönche wurde auch 
hier von den Vielfältigkeit des weltlichen ebens 
beeinflußt. Die gesamte Bevolkerungzahl von Nord- und 
Südkorea beträgt ca. sechzig Millionen und das Land ist 
steinig, der Ackerbau ist ertragniedrig. Trotzdem gehört 
Korea zu den bedeutensten Ländern "Asiens mit hoher 
Import- und Exportrate. In den Jahren 58-60 waren viele 
Koreaner nach Vietnam gekommen um von den 
Vietnamesen zu lernen. Doch heute müssen die 
Vietnamesen dagegen sehr vielmehr von den Koreaner 
lernen. Der Lebenstandart der Koreaner im Jahr 1992 
entspricht der des Japaners im Jahr 1972. Vietnam muß 
mehr als 30 Jahre investieren um dies in Zukunft zu 
erreichen. Es ist wieder einmal 
deutlich, daß die Unterschiede im Leben nicht durch 
Talent oder irgendeinen anderen Vorzug sondern durch 
den Wille und den Fleiß entstanden sind. 

Korea wurde 23. Juli 1953 in Nord und Süd bei dem 
Breitengrad 38 geteilt. Vietnam wurde am 20. Juli 1954 
beim Breitengrad 17 geteilt. Nach zwei republikanische 
Regierungen, die in Wirklichkeit rein diktatoriich und 
von Korruption beherscht waren, fiel das Land Vietnam 
in die Hände von Kommunisten am 30. April 1975. Die 
koreanische Regierungen waren genauso diktatorisch, 
doch die Regierungsoberhaupt waren rechtschaffen, 
daher könnte Korea auch ohne die Unterstützung von der 
USA 30 Jahre selbstständig existieren. Die nordische 
Regierungen von Korea und Vietnam können wir auch 
so vorstellen, ohne näherer Beschreibung. 

Ein Land, das wirtschaftlich gut geht bedeutet, daß 
die Produktion und der Verbrauch ausgeglichen und 
hoch sind. Die Verhältnisse zwischen Stadt und Land 
sind in Korea noch stark, doch überall können wir in 
Korea den Wohnkomfort haben. Die Koreaner gleichen 
den Japaner in der Gewohnheit auf dem Boden zu sitzen, 
liegen, Gäste empfangen. Nur weniger benutzen Stühle 
wie in den westlichen Ländern. Die meisten 
Architekturen sind aus Holz und Papierwände bzw. -
Türen. Wahrscheinlich wußten die Koreaner damals 
noch nicht von den Glasverbrauch. 

Die Kloster Koreas liegen meist tief im Wald und 
hoch auf den Bergen. Jedes Kloster beherbergt 500 bis 
700 Mönche bzw. Nonnen. Ihr Leben ist geordnet und 
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tugendhaft. Früher wollten die Meister nichts von dem 
weltlichen Leben wissen, deshalb ziehen sie sich tief im 
Wald zurück, je höher der Berg desto größer war dann 
die Kloster. Die Kloster Tong Do Sa (Kloster zur 
ungehinderten Rettung) z.B. ist, ca. 400 km südlich von 
Hauptstadt Seoul, ein Klosterkomplex mit über 50 
großen und kleinen Gebäuden. Das Leben in diesem 
Kloster gleich das in einem kleinen Dorf. Es gab dort 
Universität, Markt und andere Aktivitäten. Heute 
kommen tausende Besucher dorthin um zu beten oder 
nur zu besichtigen. Es ist wirklich wahr, wie es in der 
Dhammapada steht: " Die Düfte, sowohl von der 
Candanablüte, kann nicht gegen den Wind fliegen. Nur 
der Duft eines Tugenden, sowohl gegen den Wind, 
verbreitet sich ungehindert". Dieses Kloster wurde vor 
1300 Jahre gebaut, und gehört zu den ältesten Kloster 
Korea, doch jede Generation pflegte und ließ sie 
restaurieren, deshalb war sie genauso schön wie damals. 
Ich stellte hier fest, daß in Korea die Bezeichnungen wie 
Hochehrwürdiger, Ehrwürdiger oder Reverend 
überhaupt gar nicht gibt. Die Mönche wurden einfach 
"Sunim" genannt. Der Oberhaupt der Kloster ist der 
Vorsteher, dann der Abt und andere Amtbezeichnungen 
ähnlich wie in Vietnam. Eine andere Besonderheit des 
koreanischen Buddhismus ist die Erwiderung bei 
Begrüßung. In anderen Länder empfangen die höherer 
Mönche die Verbeugungen des niedrigen als 
selbstverständlich hin. In Korea erwidern die Mönche 
diese Verbeugungen immer. Auch bei der Mahlzeiten 
gibt es kein Rangunterschiede. Es wurde also niemand 
den Grund zur Hochmut gegeben. Auf der Straße 
begegneten sich die Ordinierten mit Händefalten ohne zu 
wissen, ob der Gegenüber Fremd oder Freund ist. Auch 
die Kleidung der Ordinierten ist einheitlich, Mönche wie 
Nonne tragen alle graue Talar und darüber braune 
Kasaya Es ist sehr selten, daß ein koreanischer Mönch 
bunte Kasayawie die chinesische oder verschiedenartige 
wie die vietnamesische trägt. 

In Korea kann man in den Städten höchsten 
katholsiche und evangelısche Kirchen finden. Die 
Pagoden und Kloster liegen tief im Wald und hoch auf 
dem Berg. In mache 2000 m hohe Berge finden wir 
Pagoden, die 300 bis 400 Jahre alt sind. Obwohl wir 
heute nur ein Viertel Stunde mit der Seilbahn brauchen, 
können wir leicht die Mühe vorstellen, die sich die 
Mönche gemacht haben, als sie sich zu Fuß die 
Bauelemente auf dem Berg bringen mußten.  

Eines Tages fuhren der koreanische Mönch und ich 
zu einer Nonnenuniversität. Diese Universität, Kloster 
Wolkentor, ist 400 oder 500 Km weit und wir mußten 
dem entsprechen sooft die Büsse wechseln. Die 
Universität hat über zweihundert Nonnen-Studentinnen 
und elf Nonnen-Professorinnen. Die Abtin ist über 
sechzig und hatte ihren Doktortitel in der Universität 
"Dong Bac" erworben. Wie in alle andere Nonnenkloster 
war die Einrichtung hier sehr schön und das ganze wurde 
auf hochglanz gehalten. Wir wurden von einer Nonne, 
die ihre Universitätabschluß in Japan absolvierte, 
empfangen. Ich hatte in Japanisch geäußert: 
" Hoch auf dem erhabenen Berg gibt es eine 
Nonnenuniversität, so groß, so schön und so würdevoll. 

Sie gleich eine schöne Blüte mitte im Schnee, so 
kostbar". Die Nonne erwiderte "Es sind deren 
zweihundert hier, und kein weltlicher Staub trübt sie”. 
Welch eine kostbare Dhammahüterin. Noch höher auf 
dem Berg befanden sich die kleine Hütte der 
Dozentinnen, sie wurden von Bambusstauden und einige 
Kirschbäumen beschattet. Alles hier trug das Zeichen 
eines buddhistischen Lebens.  

Ich besuchte dann in einem anderen Tag das Hei In 
Sa (Kloster Meeressiegel). Dieses Kloster ist ca. ein 
Tausend Jahre alt und trotzdem sehr groß und wurde gut 
gepflegt. Die größten Tempel Vietnam ist nicht mal so 
groß wie eine Gebäude dieses Klosters. Hier erlebte ich 
die Feuerbestattung des verstorbenen Kloster-vorstehers. 
Es wurde achtzehn Reliquien gesammelt, sie waren die 
sogenannte Perlen des Rückenmarks. Jeder Tag kamen 
tausende Besucher hierher um diese Reliquien zu 
besichtigen und zu verehren. Hier hatte der Präsident der 
vorherigen Regierung drei Jahre lang die Buddhalehre 
praktiziert und vor zwanzig Jahre hatte ein anderer 
Präsident eine von den Gebäuden dort restaurieren 
lassen. Besonders wertvoll waren die 80.000 Holztafeln 
für den Druck der Tripitaka, sie wurden als Staatschatz 
bezeichnet. Während dieses Besuches zeigte mir der 
neue Vorsteher mir die Schlagtechnik bei der 
Meditation, sie unterschied sich sehr von der der 
Japanern und der Chinesen. 

In allen buddhistischen Länder gab es verschiedenen 
Richtungen und Unterteilungen. In Korea gab es bis jetzt 
nur eine einzige Richtung, diese Richtung war die 
direkte Überlieferung durch den sechsten Patriarchen 
Hue-Neng aus dem sechsten Jh.. Jetzt gab es in Korea 
eine neue Richtung, die sogenannte "vollkommende 
Buddhismus", sie entwickelte relativ stark und ähnelte 
dem Sokagakkai des japanichen neuen Buddhismus. In 
Buk Kok Sa (National-Buddhistische Tempel) gab es 
einen großen Buddhastatue auf einem über 
einigen1000m hohen Berg. Die Statue war über 1200 
Jahre alt und sehr detailiert verarbeitet. Ich fragte mich 
wie die Mönche sie früher hierauf gebracht hatten.  

Zurück nach Soeul besuchte ich die Kaiserpaläste, 
die ganze Architektur wurde aus Edelholz verarbeitet 
und sehr eindruckvoll dekoriert. Es waren Türme zur 
Besichtigung der Paraden. Sie trugen alle Namen, die die 
Langlebigkeit einer Dynastie ausdrücken sollten, wie 
"zehntausende Frühling Halle" oder "Tausend-Herbst-
Turm".... Die Japaner hatten im Mitte des Hofes ein 
Museum während der Koloniezeit gebaut, es war 
genauso fehl am Platz wie ein Bauernmädchen in der 
Galarobe. Die Koreaner hegten einen tiefen Groll gegen 
den Japaner, denn diese hatten Korea und Taiwan in den 
Jahren 10 bis 46 großen Schaden zugefügt. Viele 
Koreaner wollten nicht mehr Japanisch sprechen, da sie 
jedoch mit den Japaner ein wirtschaftliches Verhältnis 
hatten, war dies nicht möglich. Jeder Tag gab es fünf bis 
sechs Flüge zwischen Japan und Korea. Tausende 
Japaner machten ihr Urlaub und Pilgerfahrt in bzw. nach 
Korea. Ich erzählte den koreanischen Mönchen über 
einen Artikel von mir, den ich in meine Studentenzeit in 
Japan schrieb, mit dem Titel "die Japaner in meinen 
Augen". In dem Artikel verglich ich die Japaner mit den 
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Kirschblüten, schön anzusehen doch ohne Duft. Dies 
gefielen den koreanischen Mönchen sehr. 

Der Han-Fluß mitte im Stadt Seoul die breite Straßen, 
die große Olympiade-Bauten verstärkte den Eindruck 
über dem wirtschaftlichen Wachstum Koreas. Ich wurde 
hier in ein Konzert eingeladen. Das Konzert fand in eine 
stilvolle Halle statt. Das Atmosphär war würdevoll und 
volksnah zu gleich. Obwohl die technische Einrichtung 
noch nicht den Niveau der westlichen Ländern erreichte, 
war diese Musikhalle eine bedeutende Errungenschaft im 
Vergleich mit anderen asiatischen Ländern. Es war ein 
Wochentag, trotzdem war die Halle vollbesetzt, alle 
Zuhörer genoßen den Konzert im Stillen. Ich 
fragte mich, wann ist dies in Vietnam möglich. Wir 
möchten auch das Recht haben, unser Land auszubauen 
und zu pflegen. 

Die Koreaner arbeiteten fleißig von neun bis siebzehn 
Uhr auch am Samstag. Die Märkte öffneten durchgehend 
ohne Zeitbeschränkung. Besonders die kleine Läden 
waren tag und nacht bereit für die Kunden. Das U-
Bahnsystem Koreas ist heute eine Attraktivität an sich, 
vor 100 Jahren 
hatten sie noch von den Franzosen gelernt, heute kann 
Frankreich Korea in dieser Hinsicht nicht mehr einholen. 

Um die Soldaten zu Gedenken, die für den 
vietnamesischen Krieg gefallen waren, gingen Rev. 
Byong Oh und ich zum Gedenktafel und Friedhof 
Abteilungen vierzehn und einundzwanzig. Wir hielten an 
jedem Grab, beteten, und opferten ein paar Blumen. In 
vielen Grabsteine wurden die Kläge der Mutter um ihren 
Sohn bzw. der Ehefrauen um ihren Mann eingraviert. 
Der Dank gegenüber diesen Soldaten fühlte ich tief in 
mir, sie hatten für mein Vaterland ihr Leben geopfert. In 
Korea gab es kein Wehrdienstverweigerung bzw. -
verschiebung, auch nicht für Ordinierten. Deshalb war 
auch Rev. Byong Oh anderthalb Jahre in Vietnam 
während seiner Wehrdienst gewesen. An jenem Tag saß 
er sehr lang schweigsam da, wahrscheinlich dachte er an 
seinen gefallenen Kameraden vor zwanzig Jahre. Er 
sagte mir, daß es ein großes Glück war, heil vom Krieg 
zurückgekehrt zu sein. Er konnte dann sein geistliches 
Leben wieder aufnehmen. Die Zeit in Vietnam hatte in 
ihm wahrscheinlich eine innerliche Beziehung zu den 
Vietnamesen hergestellt, deshalb hatte er hier in 
Deutschland zu einer vietnamesischen Buddhagedenk-
stätte gefunden. 

Es war ein Frühlingnachmittag, als wir bei den 
Gräbern waren. Es gab also kein fallende Herbstblätter, 
die auf unseres Gemüt lasteten, doch das Gesang der 
Tannen wollte uns von der Anwesenheit der Geister der 
Soldaten überzeugen. Als Priester hatte ich viele Tode 
miterlebt, doch jeder Tod hat eine besondere Bedeutung. 
Besonders gegenüber den Toten, die für mein Vaterland 
gestorben waren, verstärkte den Eindruck in mir. 

In Seoul wohnte ich im Kloster Lotus aus dem 
Dhamma. Dieses Kloster empfangen internationale 
Besucher. Es wurde dort mehrer Sprachen gesprochen, 
deshalb fühlte ich mich hier auch nicht mehr einsam. 
Hier gab es weder Mahayana noch Theravada, es gab 
lediglich Buddhayana. Der Tag in den koreanischen 
Kloster fing sehr früh an. Um drei Uhr wird geweckt, 

von drei Uhr dreißig bis fünf Uhr dreißig fanden die 
Rezitation und Meditation statt. Um sechs Uhr gab dann 
Frühstück, um elf Mittagessen und um siebzehn Uhr 
Abendessen. achtzehn Uhr war der Abendandacht und ab 
einundzwanzig Uhr war Ruhezeit. Das Leben in den 
Klostern war diszipliniert, doch ein Gastmönch wurde 
ohne Umstände aufgenommen auch ohne eine vorherige 
Ankündigung. Das oft diskutierte Thema war auch hier 
die Einhaltung der Silas bzw. die Verletzung der Selben. 

In den letzten Tagen wollte ich unbedingt die Nord-
Süd Grenze besuchen um dort ein Friedengebet zu 
sprechen. Hier wurden die Gefangenen im Jahr 1953 
ausgetauscht. Als ich dort ankam, war das Wetter sehr 
schön. Der Wind bließ leicht. Doch mein Gemüt sank, 
als ich die Stacheldraht und die verschlossenen Türen 
mit den Wachposten sah. Ich dachte wieder an Vietnam, 
mein Heimat wurde vor sechzehn Jahre 
wieder vereinigt. Doch können wir dort nirgend den 
Frieden finden. Ein unsichtbarer Wand trennt uns 
vonenander.  

Ich versuchte mit den amerikanischen und 
koreanischen Wachposten zu sprechen um ein Erlaubnis 
für näheres Treten zu bekommen, doch es war streng 
verboten. Ich kehrte dann zurück zum Gedenkturm, wo 
die Südkoreaner für die Vereinigung Koreas beten. Dann 
fuhre ich wieder 
nach Seoul zurück. 

Nach zwei Wochen in Korea fliege ich nun in dem 
KLM 866 zurück nach Deutschland. Ich schreibe diesen 
kurzen Bericht im Gedenken an allen Lesern der Vien 
Giac Zeitschrift. Aus diesem Besuch zog ich folgende 
Schlüsse: Die Entwicklung eines Landes hängt von drei 
Faktoren ab: Politik, Erziehung und Wirtschaft. Wenn 
ein von dieser drei Faktoren fehlte, dann verliert das 
Land das Gleichgewicht. Z.B. wenn die Wirtschaft hoch 
und die Erziehung niedrig, dann ist es als ob ein 
ungebildete gestochene Sprache gebrauchte. Umgekehrt 
jedoch steigt die Arbeitslosenzahl, dies machte die 
Regierung keine geringe Schwierigkeit. 

Alles, ob die Untugenden des Mönches im Film 
"Mandala", ob die Unterhaltung mit der Abtin von der 
Pagode Wolkentor, ob die Reliquien des großen Abtes, 
oder die Gespräche über die Verletzung der Sila..., ist 
vergänglich und leer. Es sind alles nur Abbildung mitte 
im Strudel dieses Lebens. 

Wichtig ist nicht die Entscheidung darüber, ob eine 
Sache gut oder nicht gut ist, ein Mensch gut oder böse 
ist, erlöst oder nicht erleuchtet ist... sondern das 
Bewußtsein darüber, daß in allem immer zwei Seiten 
existiert, die rechte und die umgekehrte. Für mich trägt 
jeder die Folge seiner Taten, deshalb ist es unnötig über 
Handlungen von anderen zu diskutieren. Jeder von uns 
hat seine Aufgabe und Pflichten auf dieser Welt, die wir 
erfüllen müssen. 

Ich hoffe, daß der vietnamesische Buddhismus und 
Volk die gute Eigenschaften anderen lernen mögen, die 
eigene Fehltaten sollten von jeder selbst gebessert 
werden. In diesem Sinne schreibe ich diesen Artikel. 

Am 01.April 1992 18 Uhr 30. 
Auf dem KLM 866 von Seoul nach Amsterdam. 

(Ins Deutsch Übertragung von Thien Tin) 
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Buddhistische Aktivitäten 
 

Der Buddhismus und der Frieden  
Am 03. März 1992 hat die Freiermauerei in 

Hannover einen 3 stündigen Vortrag über das Thema "  
Buddhismus und Friendenstoleranz" bei der 
Anwesendheit von Ehrw. Thich Nhu Dien und dem 
Novizen Thien Tin veranstaltet. Folgend der 
Empfehlung von Herrn Dr. Meinhorst als Wohltäter der 
Viengiac Pagode ist Ehrw. dorthin gekommen. Die 
Zuhörer sind Intellektuellen und haben verschiedenen 
Konfessionen. Nach dem Vortrag folgte der 
Anwortsstunden der von den Zuhörer gestellten Fragen 
über die Sachfrage in Zusammenhang mit dem 
Buddhismus. Etwa 50 Einheimischen haben an diesen 
Vortrag teilgenommen. 

 
Die Einheimischen und der Zen-buddhismus. 
Der Buddhismus existiert fast 100 Jahre in Europa, 

meisten erfahren die Einheimischen nur den 
Zenbuddhismus, mehr als anderen Schulungen des 
Buddhismus. Zur Vertiefung in den Buddhismus sind am 
07. März 1992 Herr Dr. Fischer und mehrere deutschen 
Studenten aus Norddeutschland deshalb in die Pagode 
gekommen. Sie haben die Sitzmeditation praktiziert und 
danach viele Fragen über den Buddhismus gestellt. 
Ehrw. Thich Nhu Dien und der Novize Thien Tin haben 
alle gestellten Fragen befriedigt geanwortet. Etwa 30 
Teinehmer waren anwesend.  

Am 09. und 10. März kamen 2 deutsche Klassen von 
verschiedenen Gymnasien aus Hannover in die Pagode. 
Sie haben auch die Sitzmeditation praktiziert, die 
Buddhalehre vernommen und schließlich das 
vegetarisches Mahl gehabt. 

Dies sei eine Möglichkeit die Kutur zwischen dem 
Buddhismus und dem Deutschen auszutauschen auch die 
heilige Barm-herzigkeitslehre des Buddhas zu allen 
Menschen einzuführen. 

 
Eine ostliche Reise 
Zum Kulturaustausch zwischen dem 

koreanischen und dem vietnamesischen Buddhismus ist 
Ehrw. Thich Nhu Dien vom 17. März bis 01. April mit 
dem koreanischen Ehrw. Byongoh, dessen 
gegenwärtigen Aufenthalt bei der Buddhasstätte Linh 
Thuu in Berlin, nach Korea gereist, um die dort 
wesentlich vorhandenen Stätten des Buddhismus zu 
besuchen.  

Ziele dieser Reise waren die buddhistsiche 
Universitäten und die Buddhasstätten in Korea zu 
besuchen. Beide Ehrwürdigen haben auch Gespräche bei 
der Sangha -‚Universität Tong Do Sa zu der Tong Do 
Pagode, Hei In Sa zu der Hei In Pagode, Un Mon zu der 
Un Mon Nonnenpagode und bei dem Zentral der Sangha 
Universität in der Hauptstadt Seoul durchgeführt. 
Ehrwürdiger Abt hat den Beteiligten die Anwesendheit 
des Buddhismus in Europa und den Zusammenhang 
zwischen dem vietnamesischen und dem koreanischen 

Buddhsimus in Japanisch, ins Deutsch und in Englisch 
informiert. 

Zu diesem Anlaß hat Ehrw. Abt auch dann die 
Vietnamflüchtlinge in dem Flüchtlingslager Pusan, der 
sich 30 km südlich von der koreanischen Haupstadt 
befindet, besucht. Nach einem einstündigen Gespräch 
mit den Landsleuten haben die Ehrwürdigen ihnen 
180.000 Won für die im Jahre von ihnen veranstalteten 
buddhistischen Feierlichkeiten gespendet. 

Darüber hinaus sind beide Ehrwürdigen zum 
Andenken den für eine freie Vietnam vor dem 1975 
gefallenen Soldaten der Allierten zu einzelnen Begräbnis 
von den in Vietnam für den Verstorbenen geistige 
Friedegebetet. 

Auch anläßlich dieses Besuches wurde Erhrwürdiger 
Abt von einer großen Zeitschrift Phap Bao des 
kokreanischen Buddhismus und dem Rundfunk BBS 
interviewt, die Interview ist am 30. März 1992 gesendet 
worden. 

Diese Reise ist erfolgreich abgeschlossen und 
ermöglich die Verbindung zwischen dem kokranischen 
und dem vietnamesischen Buddhismus künftig zu 
festigen. 

 
Andacht in Fürth - Erlangen und Nürnberg 
Vom 11. bis 12. April hat der Ortsverein der VBVF 

aus 3 vorstehenden Regionen eine regelmäßige Andacht 
und die Athanga-Silas Übung veranstaltet. 

Die Jubfa Chanh Dung hat dem Ortsverein sehr viel 
für dessen buddhistischen Aktivitäten unterstützt. Auch 
zu diesem Anlaß ist eine Hochzeitszeremonie im Sinne 
des Buddhismus für den Buddhist Thien Nguyen Ly 
Hung Son feierlich unter der Bezeugung von Ehrw. 
durchgeführt. 

An dieser Veranstaltung haben viele Buddhisten 
teilgenommen 

 
In der VIENGIAC Pagode 
An jedem Abend des 14. und 30. nach dem 

buddhistischen Kalender gibt es um 20 Uhr in der 
Viengiac Pagode die regelmäßige "Unheilsame - 
Bekenntnis - Zeremonie". Am ersten und dritten Sonntag 
des Monats aktiviert sodann die Jubfa Tam Minh in der 
Pagode, es findet jeweils um 10 Uhr statt, dann folgt die 
regelmäßige Andacht für allen gefallenen kokreanischen 
Soldat ge- Buddhisten und Freunde des kommen, 
Blumen eingesteckt und Hauses, die um 11 Uhr beginnt. 
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 Biên Khảo 
 

Thắng Cảnh Quê Hương Tôi : 

Tỉnh QUẢNG NAM ĐÀ NẴNG 
 - Hoài Hương - Muenster -  

 

Đôi lời phi lộ:  
Lãnh thổ Việt Nam liền một dãy Bắc Nam, từ ải 

Nam quan đến mũi Cà Mau, liền một vùng đất liền, 
biển trời từ dãy núi Trường Sơn cho đến tận các hải 
đảo Trường Sa và Hoàng Sa, bao gồm 36 tỉnh lớn nhỏ 
với đủ núi rừng, biển, sông, cỏ cây, xóm làng, phong 
tục lề thói, di tích lịch sử, công trình văn hóa... tất cả 
họp lại để thành một đất nước Việt Nam Mến Yêu.  

Từ núi rừng Việt Bắc xuống đồng bằng, dọc theo 
dãy Trường Sơn mãi đến đồng bằng Nam Việt, kể sao 
cho hết những kỳ quan thiên nhiên, danh lam thắng 
cảnh và tỉnh Quảng Nam Đà Nẵng nằm ngay gần 
chính giữa khung cảnh thần tiên này.  

Từ đỉnh đèo Ải Vân, ranh giới giữa Quảng Nam 
Đà Nẵng và Thừa Thiên, nhìn về hướng Nam là đã 
thấy rõ gần toàn tỉnh. Ngày nào có dịp viếng Quảng 
Nam Đà Nẵng vãng khách sẽ có dịp đi qua những 
xóm làng trù phú đông vui nổi lên giữa biển lúa tốt 
tươi hay những nương dâu xanh mướt, ẩn hiện sau 
những lũy tre kiên cố hay núp dưới những rặng dừa 
êm ã, với cây đa, cây gạo hay cây chiêm chiêm rợp 
bóng đình chùa, nhịp cầu hay bến đò, với đàn cò trắng 
phau bay lượn giữa tiếng sáo diều vi vu. Những dòng 
sông xanh êm đềm hiền hòa như sông Hàn, sông 
Trường, sông Thu Bồn, sông Vu Gia, sông Trương 
Định... khoan thai xuyên qua những núi rừng, ruộng 
đồng. Kìa những bãi biển xinh đẹp toàn cát trắng mịn 
như Liên Chiễu, Nam Ô, Thanh Khê, Thanh Bình, 
Tiên Sa, Mỹ Khê, Non Nước.  

Quảng Nam Đà Nẵng còn là một địa danh với 
nhiều cảnh đẹp, cùng nhiều di tích như Hải Vân, Sơn 
Trà, Bà Nà, Mỹ Sơn, Đồng Dương và nhất là Ngũ 
Hành Sơn.  

Vẻ đẹp thiên nhiên và kỳ ảo của "Hành Sơn Sài 
Thủy" (tức núi Ngũ Hành và sông Sài) biểu hiệu cho 
tỉnh Quảng Nam Đà Nẵng không những đã từng để lại 
nhiều vang bóng trong thi ca Việt Nam, mà còn un 
đúc cho tỉnh này nhiều danh nhân chí sĩ lỗi lạc từng 
góp phần phù trợ quốc gia dân tộc như Phạm Phú 
Thứ, Hoàng Diệu, Trần Quý Cáp, Trần Cao Vân...  

Những lời sau đây không chỉ để trình bày những 
hình ảnh tuyệt vời về Quảng Nam Đà Nẵng được ghi 
lại với sự dào dạt tâm hồn của một người lữ thứ mà 
nên thấy ở đây ấn tượng của núi non trời đất của một 
mảnh đất cẩm tú của quê hương thân yêu, nhen nhúm 
niềm tự hào về đất nước Việt Nam thân yêu.  

Quảng Nam Đà Nẵng.  

Tỉnh Quảng Nam Đà Nẵng ở về phía Bắc thành 
phố Sàigòn 970km và cách Hànội 760km về phía 
Nam. Với một diện tích 11.989 Km2, lãnh thổ tỉnh trải 
ngang từ kinh tuyến 107,13 đến 108,44 đông và từ vĩ 
tuyến 14,54 đến 16,13 Bắc. Tỉnh lỵ là thành phố Đà 
Nẵng.  

Một dãy núi từ dãy Trường Sơn dàn ngang ra tận 
biển (núi Hải Vân) làm ranh giới thiên nhiên giữa 
Quảng Nam Đà Nẵng và tỉnh Bình Trị Thiên. Đèo Ải 
Vân cũng là giới tuyến của hai vùng khí hậu, lạnh ở 
phía Bắc và ấm áp ở phía Nam. (Có bản đồ kèm theo)  

Tỉnh Quảng Nam Đà Nẵng gồm 3 miền:  

1.- Miền Tây với những đỉnh núi cao trên 2000m 
(Lum Heo 2045m,T.On Phước Sơn 2032m, Núi 
Mang, Hòa Vang 1708m). Cao độ giảm dần lần lần 
khi tiến về phía đông theo hướng biển. Miền Tây tỉnh 
Quảng Nam Đà Nẵng bao gồm nhiều rừng chưa khai 
phá cùng nhiều lưu vực sông khá rộng (140.000 ha).  

2.- Miền đồng bằng phù sa: quan trọng nhất là 
vùng sông Thu Bồn và các chi lưu (54.000 ha): vùng 
này có nhiều dân cư nhất.  

3.- Miền Duyên hải: với bờ biển dài khoảng 150 
km cùng một số hải đảo khá gần bờ như Cù lao Chàm 
hoặc quần đảo Tây Sa (Paracels). Dọc theo bờ biển 
này có rất nhiều bãi biển cát trắng mịn cùng nhiều 
phong cảnh đẹp.  

Từ hướng Huế vào, xuống đến chân đèo Ải Vân là 
tuần tự đến các làng Liên Chiểu, Thủy Tú, kế theo 
quốc lộ vượt qua sông Trương Định là đến làng Nam 
Ô, một địa danh được tiếng sản xuất nước mắm ngon 
nhất Việt Nam. Kế đến là làng Thanh Khê, một làng 
chài thường cung cấp cho dân chúng trong tỉnh rất 
nhiều loại cá ngon lành, đặc biệt là cá chuồn:  

"Ai về nhắn với nậu nguồn,  
Mít non gởi xuống cá chuồn gởi lên."  

Cá chuồn kho với mít non là món ăn phổ thông 
ngon lành của dân chúng Quảng Nam Đà Nẵng. Ngoài 
ra tại Thanh Khê còn món cá chuồn phơi khô hoặc 
thính mắm rất được dân chúng ưa chuộng.  
Rời Thanh Khê là đến thành phố Đà Nẵng mà từ năm 
1966 đã thay thế Hội An để thành tỉnh lỵ của tỉnh 
Quảng Nam Đà Nẵng mà người địa phương thường 
gọi tắt là Quảng Đà. Đây là hải cảng lớn nhất miền 
Trung cùng có một phi trường quân sự và dân sự lớn 
nhất nhì đất nước.  

Hồi xưa Đà Nẵng được gọi là Cửa Hàn. Hàn là tên 
dòng sông chảy ngang thành phố rồi đổ ra biển. Trong 
tập "Đại Nam nhất thống chí" quyển Quảng Nam do 
Quốc Sử quán Huế biên soạn có ghi:  

"Ở địa giới hai huyện Diên Phước, Hòa Vang có 
một thị trấn gọi là Hàn Hải Tấn (cửa tấn Hàn). Trong 
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dân gian địa phương ngày nay cũng còn lưu truyền 
câu hò:  

"Đứng bên ni Hàn  
Ngó bên tê Hàn  
Nước xanh như tàu lá,  
Đứng bên tê Hà Thân  
Ngó qua đất Hàn  
Phố xá nghênh ngang.  
Kể từ ngày độc lập giang san,  
Đào sông Cù Nhĩ, đắp đàng Bồng Miêu.  
Dặn tấm lòng em bậu đừng xiêu  
Gắng công nuôi thầy với mẹ, sớm chiều đã có anh.  

 

Đến thời thực dân Pháp chiếm cửa Hàn làm 
nhượng địa thì Christoffore đặt lại tên là Tourane 
(1618). Có người nói rằng danh xưng Tourane là do 
vùng này có lúc có tên là Thủ Hàn (giữ Hàn) nhưng 
cũng có người chủ trương rằng danh xưng Tourane là 
từ chữ "châu Ranh" vì có thời vùng này nằm trên ranh 
giới hai nước Đại Việt và Chiêm Thành. Cửa Hàn trở 
thành một vị trí chiến lược vào năm thứ chín triều đại 
Minh Mạng khi nhà vua cho cất vọng lâu ở tấn sở 
cảng và cấp cho thiên lý kính để có thể nhìn xa ra 
biển.  

Đà Nẵng ngày nay là một thành phố thương mãi 
lớn nhất miền Trung, ngoài ra tại đây nhiều khu kỹ 
nghệ cũng đã thành hình. Tại phía Nam quận nhất 
thành phố, có Viện Bảo Tàng điêu khắc Chàm bao 
chứa hơn 300 tượng hình điêu khắc Chàm từ thế kỷ 
thứ tư đến thế kỷ 14, do các nhà khảo cổ ngoại quốc 
và Việt của Viện Bác cổ Pháp tại Viễn Đông (Hànội) 
thâu lượm được tại các di chỉ rải rác từ tỉnh Quảng 
Bình. Quảng Nam cho tới Bình Định, Phan Rang.  

Từ Đà Nẵng nhìn ra về phía Tây có nhiều dãy núi 
rất cao. Dãy núi Phước Tường có ngọn núi Chúa cao 
hơn 1300m. Tại đây có khu nghĩ mát Bà Nà với khí 
hậu hiền hòa mát mẻ. Về mùa hè nóng bức khi ở dưới 
đồng bằng nhiệt độ tới 35 độ thì ở đây cũng chỉ 14 độ.  

Về phía Tây Nam Đà Nẵng. Dòng sông Thu Bồn 
cũng đã đem lại cho vùng này nhiều cảnh đẹp thiên 
nhiên muôn hình vạn trạng. Từ thượng nguồn thác lũ 
quanh năm nước đổ trắng xóa như một dải bạc trắng 
vắt trên nền áo xanh của rừng núi. Chảy khỏi Trà 
Linh, sông Thu Bồn lượn mình giữa hai Hòn Kẽm 
đứng dựng sưng sững giữa quan cảnh rừng rú xanh 
um. Dước chân Hòn Kẽm ngày nay vẫn còn phiến đá 
được khắc chữ cổ Chiêm Thành.  

Tích kể lại rằng tại ở những làng Thạch Bích, Dù 
Chiên... dọc triền sông ở đây, khí hậu rất hợp cho phái 
nữ nên gặp cảnh trai thiếu gái dư. Gái đã đẹp lại đảm 
đang và đa tình nên các chàng trai miền xuôi ngược 
lên đây để buôn bán hoặc du ngoạn thường bị các cô 
"bắt dính" hết. Nếu ngày xưa Lưu, Nguyễn lạc Thiên 
Thai vẫn hoài nhớ quê cũ thì những chàng trai ngày 

nay "tuy mọc rể" ở đây làm sao không khỏi có những 
lúc chạnh lòng nhớ tới nơi chôn nhao cắt rún của 
mình, nên đôi khi cũng đành năn nỉ người bạn tình:  

"Ngó lên Hòn Kẽm đá dừng,  
Thương cha nhớ mẹ quá chừng lắm bạn ơi!"  

Vì bản tính đa tình nên các nàng cũng đầy thông 
cảm:  

"Thương cha nhớ mẹ thì về,  
Nhược bằng thương kiểng nhớ quê thì đừng".  

Sau Khánh Bình, Trung Phước, sông Thu Bồn lại 
lượn qua những vườn cam bạt ngàn trĩu quả. 

Rồi bắt đầu từ các làng Phú Đa, làng Thu Bồn (mà 
dòng sông mượn tên), hai bên bờ sông lại thỉnh thoảng 
lố nhố những xe nước rào rạt đưa nước từ sông lên 
tưới các ruộng đồng. Đến Giao Thủy, sông Thu Bồn 
đón nhận thêm nước sông Vu Gia từ Hiên, Giằng đổ 
xuống, rồi hiền hòa chảy qua các làng sản xuất tơ lụa 
đẹp nổi danh như Bảo An, Xuân Đài, La Kham, qua 
vùng làm gạch ngói Thanh Hà hay nghề mộc Kim 
Bồng. 

Rải rác về phía hữu ngạn, cách bờ không xa lắm là 
các phế tích Chàm ở Mỹ Sơn và Trà Kiệu. 

Phế tích Mỹ Sơn là những di sản còn lưu lại từ 
những hệ thống xây cất từ thế kỷ thứ 8 và thứ 9, từ đời 
vua Chàm Bradravarman. Tại đây vẫn còn nhiều 
tượng thần điêu khắc cổ như Brahma, Siva hay 
Ganesa. Tại phế tích Trà Kiệu du khách có thể được 
chiêm ngưỡng những tác phẩm chạm trổ thời hậu thế 
kỷ thứ 7 và thế kỷ thứ 10.  

Hội An : Thị trấn Hội An nằm bên tả ngạn sông 
Thu Bồn ngay trước khi sông này sắp đổ ra Cửa đại để 
ra biển.  

Cách thành phố Đà Nẵng 30 km về hướng đông 
nam, thị trấn Hội An gần đây đã thu hút được sự quan 
tâm của du khách vì được các nhà khảo cổ xác định 
như là một trong những thành phố cổ nhất Dông Nam 
Á.  

Hội An ngày xưa vốn có tên là Đại Chiêm khi còn 
là một hải khẩu quan trọng của vương quốc Chàm. 
Sau khi trở thành thị trấn Việt, từ thế kỷ XV thì mang 
tên là Hải Phố rồi lần lần trở thành một trong những 
thương cảng lớn và một trung tâm giao lưu văn hóa 
đông Tây quan trọng. Từ năm 1516 người Bồ đào Nha 
đã đến buôn bán với nhân dân đàng Trong. Tiếp theo 
đó là những thương gia Hòa Lan, Anh, Pháp, Trung 
Hoa, Nhật... cùng những nhà truyền giáo Bồ, Tây Ban 
Nha, Ý, Pháp và cũng từ đó danh xưng Hải Phố bị 
người nước ngoài đọc trệch là Faifo và tên đó được xử 
dụng cho đến năm 1945 rồi mới mang tên chánh thức 
là Hội An.  

Nhưng rủi thay những cuộc chiến tranh Trịnh, 
Nguyễn, Tây Sơn gây tàn phá nhiều cho Hội An, lại 
thêm nhiều điều kiện thiên nhiên biến đổi, các con 
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sông đổi dòng, Cửa Đại nơi sông Thu Bồn đổ ra biển 
bị phù sa bồi lấp làm cho tàu bè ra vào khó khăn nên 
lần lần Hội An phải nhường lại vai trò hải cảng cho 
Đà Nẵng nơi cửa sông Hàn, và cho đến ngày nay chỉ 
còn là một thị trấn nhỏ hiền hòa cũ kỷ bên bờ sông 
Thu Bồn.  

Tại đô thị này khu phố cổ nhất nằm ở phía nam thị 
xã, sát với sông Thu Bồn, được gọi là phố Hội và 
được xây cất cách nay khoảng bốn thế kỷ, rồi đến phế 
cầu Nhật bản được xây cất cách nay hơn ba trăm năm 
mươi năm là mơi tập trung đông đảo người Nhật, kế 
đến phố Quảng Đông được người Trung Hoa xây 
dựng cách đây hơn ba thế kỷ cùng các phố khác như 
phố Minh Hương (nay là Phan Châu Trinh), phố Chợ 
Cũ, phố Trưng Nhị, đường Bạch Đằng đều là những 
phố cũ với nhiều chùa, đền, đình, nhà thờ họ, hay nhà 
ở xây dựng từ rất lâu đời.  

Một chiếc cầu gỗ dài khoảng 18 thước, lợp ngói, 
thường được dân địa phương gọi là chùa Cầu, tương 
truyền do cộng đồng Nhật ở Hội An xây cất vào 
khoảng thế kỷ XVII và hồi đó có tên là cầu Lai Viễn. 
Cầu cong vòng lên ở giữa. Chùa thờ Bắc Đế và Trấn 
Võ. Giữa thành phố Hội An có rất nhiều chùa rất xưa 
như chùa Phúc Kiến (xây từ 1687), chùa Ngũ Bang, 
Chùa Quảng Triệu, Chùa Hải Nam, chùa Ông Bổn 
(xây từ 1845). Đó là những chùa rất lớn với những 
khung nhà chạm trổ, những cánh cửa gỗ chạm lộng, 
nhưng mang điêu khắc với nhiều đồ cổ quý của Việt 
Nam, Trung Hoa, Nhật hoặc Âu Châu. 

Nhưng tiêu biểu nhất cho thị trấn Hội An vẫn là 
những ngôi nhà cổ thông suốt hai mặt phố với tất cả 
bộ phận nội thất đều được chạm trổ, trang trí tinh xảo, 
hoặc những nhà rường với mái vỏ cua.  

Viếng Hội An xong du khách không khỏi ngậm 
ngùi khi nghĩ rằng một ngày nào đó với sự tàn phá của 
thời gian hay sự tiến bộ của khoa học, lề lối xây cất sẽ 
thay đổi, những trụ bê tông cốt sắt thay thế các trụ đá 
hay gỗ và lần lần những ngôi nhà xây cất theo lối xưa 
này sẽ biến lần theo dĩ vãng.  

Ai đã đến Quảng Nam từ hai quận Tam Kỳ và Hậu 
Đức ở cực nam cho tới hai quận Hòa Vang và Hiếu 
Đức ở cực bắc, qua cái thành phố cổ là Hội An này, 
mới nhận thức được giá trị tiêu biểu của một thời xa 
xưa và ý niệm được vai trò mà nó đóng trong quá 
trình văn hóa của dân tộc.  

Từ Hội An có thể dùng thuyền qua ngả Cửa Đại ra 
khơi viếng cù lao Chàm, nơi sản xuất nhiều loại yến 
nổi tiếng.  

Ngũ Hành Sơn :  

Tuy Quảng Nam Đà Nẵng được tiếng có nhiều di 
tích và cảnh đẹp, nhưng được chú ý nhiều nhất là danh 
thắng Ngũ Hành Sơn.  

Ngũ Hành Sơn thuộc ấp Sơn Thủy, làng Hòa Quế, 
quận Điện Bàn, nằm hai bên tỉnh lộ nối liền hải cảng 
Đà Nẵng với Hội An và cách Đà Nẵng khoảng 7 km 
về phía Nam. Về phía Tây có sông Trường giang, về 
phía đông là biển Nam hải. Ngũ Hành Sơn còn có tên 
là núi Cẩm Thạch hoặc Hòn Non Nước:  

"Quê em có dải sông Hàn,  
Có Hòn Non Nước có hang Sơn Trà".  

Ngũ Hành Sơn là một cụm núi gồm năm hòn Kim 
sơn, Mộc sơn, Thủy sơn, Hỏa sơn và Thổ sơn, hình 
thù kỳ dị với màu sắc núi thay đổi theo thời tiết, nằm 
trên bãi cát vàng rộng phẳng sát biển xanh. Cái đẹp 
của Ngũ Hành Sơn là vẻ đẹp độc đáo của hang động, 
đền, chùa, thạch nhũ, măng đá, thạch bích, của gió 
trăng lồng lộng qua các hang động, với ánh sáng 
huyền ảo thay đổi bất thường khiến cho vật cũng như 
cảnh trở nên sống động lạ thường.  

Đến Ngũ Hành Sơn, du khách thường chỉ viếng 
hòn Thủy Sơn hòn núi lớn nhất và đẹp nhất bao gồm 
nhiều chùa danh tiếng như chùa Tam Thai, chùa Linh 
Ứng, chùa Từ Tâm hay những hang động như Huyền 
Không, Linh Nham, Vân Thông. Từ Vọng giang đài 
có thể nhìn thấy sông Cẩm Lệ uốn lượn quanh co giữa 
làng xóm và ruộng đồng, xa xa là đèo Hải Vân và dãy 
Trường Sơn trùng trùng điệp điệp. Từ Vọng hải đài có 
thể nhìn thấy quang cảnh chung của bãi biển Non 
Nước xinh đẹp cùng biển Nam Hải bao la xanh dờn 
đến tận chân trời.  

Cảnh đẹp kỳ tú và thiên nhiên của Ngũ Hành Sơn 
từ xưa đến nay đã làm say sưa biết bao thi nhân mặc 
khách:  

"Hành Sơn đâu kém Bồng Lai,  
Còn Non Nước đó, mến hoài Nước Non.  
Kỳ Sơn bày sẵn năm hòn,  
Ngắm tranh thiên tạo, lòng còn say sưa...  
Kể chi dâu bể gió mưa,  
Non xanh đá gấm ngàn xưa trăng lồng".  

Đá Bàn, Đá Nhảy : Sau Ngũ Hành Sơn du khách 
cũng nên đến viếng một thắng cảnh bồng lai khác còn 
thưa vết chân người nằm trong lòng xứ Quảng: đó là 
vùng Đá Bàn và Đá Nhảy ở quận Thường Đức.  

Thường Đức là một quận cách thành phố Đà Nẵng 
khoảng 60km về hướng Tây. Từ Đà Nẵng có thể đến 
Hà Tân, quận lỵ bằng xe đò hoặc ghe. 

Đời sống ở thị trấn này cũng khá tấp nập. Ai đã 
đến Thường Đức thì khó quên được phong cảnh quận 
này. Đường xe chạy nằm giữa, hai bên trồng toàn 
thuốc lá, nguồn lợi lớn của dân chúng trong quận. 
Hoặc một bên là bờ sông, một bên là ruộng lúa hoặc 
vườn chuối. Có thể nói 70% cây ăn trái ở đây là chuối. 
Dân lại rất hiếu khách. Du khách có thể vào bất cứ 
nhà nào, chỉ cần nói với chủ nhân một tiếng là được 
mời ăn thỏa thích khỏi phải trả tiền. Quận Thường 
Đức có một thắng cảnh thật đẹp đã được nhiều người 
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quan tâm đến viếng: đó là vùng Đá Bàn và Đá Nhảy. 
Đá Bàn cách Hà Tân khoảng 10km. Khi xe tới Đại An 
rồi là bắt đầu vào núi. Đi bộ khoảng hai cây số đường 
rừng. Đường đi qua những đồi sim mọc đầy thường ra 
trái vào tháng 8 hay 9. Cạnh đồi sim có giòng suối từ 
Đá Bàn chảy ra, nước rất ngọt và trong. Đá Bàn là một 
miếng đá khổng lồ, một tấm thảm bằng đá dẫn vào Đá 
Nhảy. Đá Bàn rộng khoảng một cây số vuông, bằng 
phẳng có nhiều màu. Trắng có, đen có, lục có và vài 
khoảng có màu xanh đậm pha tím. Có chỗ vở thành 
các miệng, ở trên nhìn xuống thấy nước chảy vang ầm 
bên dưới. đẹp làm sao, hùng vĩ làm sao... tiếng suối 
reo róc rách, xa xa có tiếng khỉ kêu vượn hú. đôi khi 
du khách có thể gặp cả một đàn khỉ đang chọi đá với 
nhau hoặc những con nai ngơ ngác lang thang.  

Qua hết Đá Bàn thì đến Đá Nhảy gồm những tảng 
đá đủ cở sắp lộn xộn. Dưới chân các tảng đá là một 
suối sâu nước rất trong, cùng có rất nhiều loại cá bơi 
lượn rất đẹp. Hai bên bờ suối lại có rất nhiều bướm đủ 
màu bay phất phơ trông rất ngoạn mục. Hương thơm 
của hoa rừng theo gió phảng phất trong không khí 
khiến cho du khách tưởng mình đang lạc chốn thiên 
tiên.  

Trên Dòng Sông Vàng:  

Đoạn đường cuối cùng của tỉnh lộ 14 sẽ đưa du 
khách đến một địa danh từng đã có một thời thu hút 
bao khách hành hương đó là Bầu Quyền. Dọc con 
đường xuyên ruộng đưa đến Bầu Quyền phảng phất 
đầy hương vị tinh khiết của hoa sen, hoa súng. Bầu 
Quyền rất sâu và có rất nhiều cá. Tại đây có một thủy 
huyệt rất sâu. Những người lặn xuống được, có thể 
thấy một bậc đá trắng đục nằm gọn trong lòng nước 
trong xanh thẳm vên triền núi có hai hòm bằng đá 
trống rỗng. Khách vẫn nên đi nữa đến sông Vàng. Nơi 
đây khách chỉ nên dùng thuyền để có thể thưởng thức 
hết những vẻ đẹp thi vị của miền thôn dã. Hai bên 
sông những hàng tre lả ngọn in vào mặt nước lững lờ 
trôi. Mấy bến nước với bao cô thôn nữ dịu dàng gánh 
nước đi vào làng. Thuyền sẽ đưa du khách ngược 
dòng sông Vàng để đến một nơi bờ bên xanh bên 
vàng. Vãng khách dùng thuyền để viếng Non Tiên. 
Nơi đây là một phiến đá phẳng lì khá rộng xung quanh 
được che phủ bởi những cây cao như một ngôi nhà 
thiên nhiên. Trên phiến đá có những gọp đá lớn nhỏ, 
dài để ngồi ngắm cảnh. Bên cạnh có ao nước rất trong 
và sâu. Xung quanh mọc rất nhiều rau, gần đó rừng lại 
có nhiều cây ổi có trái rất ngọt.  

Trở lại thuyền để tiếp tục ngược dòng sông Vàng, 
du khách sẽ gặp một chiếc cầu mà dân địa phương gọi 
là "cầu Đá Nhảy". Cầu được thiết lập bằng đá lởm 
chởm không liền nhau. Du khách sẽ ngỡ ngàng hay 
kinh ngạc trước lối kiến trúc kỳ dị của người Thượng. 
Đá lại sắp loanh quanh ngoắt ngoéo, nếu tự mình 
muốn vượt qua khách có thể đi lộn hoài giữa các 
chồng đá lởm chởm như một mê cung, đành phải nhờ 

người địa phương chỉ cho cách qua cầu cho khỏi lộn. 
Theo triền núi đi thêm đoạn đường nữa sẽ đến Khe 
Nước Nóng. Sau đó là Khe Mòn, Khe Dó, Khe Dông 
và cuối cùng đến vùng đất Hà Tân với khu Cấm Thị 
mọc đầy những cây thị to lớn xum xuê nếu gặp độ thị 
chín là cả toàn vùng sực nức mùi thơm.  

Quận Trà My : Trà My là một quận vùng núi nằm 
cách thành phố Đà Nẵng 130km về phía Tây Nam có 
thể đến Trà My từ nhiều hướng nhưng phần nhiều du 
khách thường đi theo ngả quận Duy Xuyên đi lên để 
luôn tiện được ngắm những cảnh đẹp thơ mộng dọc 
bờ sông Thu Bồn cùng để viếng các phế tích Trà 
Kiệu, Mỹ Sơn.  

Từ hơn thế kỷ nay quận Trà My thường được nổi 
tiếng nhiều nhờ sản xuất và xuất cảng được nhiều quế 
hảo hạng. Các nhà khảo cổ cũng thường hay đến Trà 
My để tìm kiếm di tích cùng nghiên cứu về đời sống 
của số dân tộc thiểu số Co, Xo Đăng đang còn lối 
sống du mục. Trước kia mỗi khi nhắc tới Trà My, 
nhân dân trong tỉnh ai cũng e ngại, mường tượng đến 
một vùng núi cao xa xôi, hẻo lánh heo hút và cách trở, 
như một nơi thâm sơn cùng cốc nhưng ngày nay 
đường đi dễ dàng hơn nên ai cũng muốn trong đời 
mình một lần được đặt chân lên phần núi này của dãi 
Trường Sơn một nơi bổn địa rộng lại có biết bao cảnh 
đẹp thiên nhiên.  

Lời Kết :  

Nói chung Quảng Nam Đà Nẵng là một trong 
những tỉnh của Việt Nam có được rất nhiều danh lam 
thắng cảnh. Đã vậy cảnh đẹp ở đây lại muôn hình vạn 
trạng, khách viếng thăm không thể quên. 

Từ những bãi biển cát trắng với những hàng dương 
liễu lả lướt phơi mình dưới ánh nắng đến những cảnh 
núi non hùng vĩ cao ngất, những hang động ăn luồn 
sâu thẩm đầy thạch nhũ, măng đá huyền bí, những 
dòng sông hiền hòa qua những cánh đồng xanh mướt 
bao la. Mỗi một đoạn đường, mỗi một cảnh vật đều 
mang sắc thái riêng. Cảnh trí lại luôn thay đổi dành 
cho du khách nhiều bất ngờ và thú vui không lường.  

Quảng Nam Đà Nẵng không những đã đẹp mà còn 
rất trù phú. Ngoài những sản phẩm nông nghiệp tràn 
trề từ những cánh đồng Đại Lộc. Duy Xuyên, Điện 
Bàn, Thăng Bình cung cấp, hoa quả ở đây cũng không 
thiếu thức gì. Ngược lại ở đây lại có những cây trái 
mà các nơi khác khó có thể có. Ví dụ như trái lòn-bon. 
Truyền thuyết có kể lại rằng lúc chúa Nguyễn bị Tây 
Sơn ví đuổi, chạy tới địa phận làng Dương Sơn bị đói 
khát quá, may nhờ ăn tạm trái lòn-bon mà thoát chết 
nên sau đó đặt thêm tên mới cho trái lòn-bon là trái 
"nam trân".  

Nhân nói chuyện ăn uống, du khách dù khó tính 
đến bao nhiêu đi nữa cũng phải công nhận rằng tại 
Quảng Nam Đà Nẵng có gần đủ những món ăn Việt 
Nam ngon lành thường thấy có ở các nơi khác nhưng 
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ngược lại cũng có những món ăn khó tìm thấy nếu 
phải rời khỏi tỉnh này: như món cao lâu Hội An và đặc 
biệt là món "mì Quảng". đây có thể nói là món ăn dân 
tộc. Dọc khắp nẻo đường trong tỉnh, tại tỉnh thành 
hoặc tại quận, huyện, làng, xã cho đến những quán 
nhỏ sơ sài ở vùng hoang dã, khách đói bụng ghé vào 
thì tại đây tối thiểu cũng có bán "mì Quảng". Mì 
Quảng là một món ăn thanh nhã bao gồm những chất 
liệu dễ có ở địa phương. Sợi mì được làm bằng bột 
gạo rồi nhuộm nghệ cho vàng. Nếu làm với bột gạo 
lức mới gặt thì không nhuộm nghệ nên có người tinh 
nghịch gọi là "Mì gỗ". Một bát mì Quảng gồm đủ sợi 
mì bỏ chung cùng rau sống và bắp chuối xắc mịn. Khi 
ăn chan thêm vài muỗng nước nhân gồm thịt ba chỉ 
nấu với tôm khô và chút nước lèo xương hầm.. Thêm 
một ít đậu phụng rang, một ít bánh tráng vụn, một ít ớt 
bằm, vài giọt giấm là có món ăn ngon lành.  

Miền Tây Quảng Nam Đà Nẵng không chỉ có quế 
Trà My mà còn nổi tiếng với chè Tùng Sơn, Đức Phú. 
Công nghệ trong tỉnh cũng đạt được mức tinh xảo 
trong sự sản xuất những lụa là, lảnh cải hoa nhuộm 
màu rất khéo và đẹp.  

Lòng đất Quảng Nam Đà Nẵng cũng có nhiều mỏ: 
mỏ than ở Nông Sơn, mỏ chì ở Đông Sơn, mỏ kẽm ở 
Đức Bố, mỏ Cao Lanh ở Quế sơn...  

Tỉnh Quảng Nam Đà Nẵng như vậy đấy! Cảnh đẹp 
đất giàu, tất cả hồn thiêng sông núi đã un đúc thành 
tạo được người dân hiền hòa nhưng kiên cường. 
"Quảng Nam hay cãi, Quảng Ngãi hay co...", chính 
cái bản tính trời cho hồn nhiên ấy đã tạo nên những 
con người chất phác hiền hòa nhưng vẫn ngay thẳng 
bộc lộ tư tưởng của mình, un đúc cho tỉnh Quảng Nam 
Đà Nẵng lắm nhà cách mạng, chí sĩ, sĩ phu lỗi lạc để 
phù trợ quốc gia.  

Ngày nào Tự do và Thanh bình trở lại trên quê 
hương thân yêu, có cơ hội hồi hương cũng nên đến 
viếng Quảng Nam Đà Nẵng một lần cho biết. Bạn hãy 
nên đến để làm quen với hàng vạn đồng bào đang cần 
cù sinh sống ở đây, từ núi rừng Trà My, Thạch Bích 
hay ruộng đồng Thăng Bình, Duy Xuyên cho đến tỉnh 
thành Đà Nẵng hoặc thị trấn Tam Kỳ, Hội An. Bạn 
hãy đến đây để nhìn dãy núi Sơn Trà với bao bãi bến 
và con thuyền bám quanh như một chỗ núp vững chắc 
phòng lúc bão bùng. Đến để có dịp ngồi thuyền lướt 
trên sông Hàn ra vịnh Đà Nẵng, giữa làn gió mát nhẹ, 
dưới bầu trời xanh trong đẹp để nhìn nhìn lên mây 
trắng Ải Vân Quan. Hãy đến đây để thả bước thăm 
Ngũ Hành Sơn hòng nghe lòng mình hòa nhịp cùng 
tiếng gió, tiếng sóng, tiếng chuông chùa mà ngẫm 
nghĩ cho nhân tình thế sự, để tìm tới được chân lý sâu 
xa của cuộc sống. 

  
 
 
 

THƠ Ngọc Hoa 
 
 
 
 

Đọa Đày  
 
17 năm rồi quê hương tôi  
Sa vào tay lũ giặc tanh hôi  
Bao nhiêu xương máu và nước mắt  
Khổ ải, tù đày dân tộc tôi.  
 
17 năm rồi nơi xa xôi  
Vĩia hè loang lổ bé mồ côi  
Cha đi cải tạo không về nữa  
Mẹ đã chết rồi đêm mưa rơi.  
 
17 năm rồi tóc bạc phơ  
Cha tôi năm tháng sống hững hờ  
Mẹ tôi gầy yếu đời lam lủ  
Khó nhọc nuôi chồng, nuôi cháu thơ.  
 
17 năm rồi giải phóng ai ?  
Mà sao dân tộc quá đọa đày  
Hôm rau, hôm cháo, đời tăm tối  
Đói khát bên đường bao đắng cay.  
 
17 năm rồi trong đêm sương  
Bao người lặng lẽ trốn "thiên đường"  
Rừng sâu, biển cả vùi thân xác  
Hoang mộ bên đường không nén hương.  
 
17 năm rồi không tình thương  
Tôi đi lạc lõng giữa phố phường  
Quê người đất khách, ôi xa vắng!  
Lòng vẫn căm hờn, hận ly hương!  
 
17 năm rồi tôi vẫn mơ  
Quay về đất Mẹ buổi đợi chờ  
Cờ bay trong gió ngời chiến thắng  
Nước Việt thanh bình muôn ý thơ.  
 
Nhớ về 30.4.1975  
Ngọc Hoa.  
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Trang Đặc Biệt Tưởng Niệm 
 Nguyễn Ang Ca 

 
Hồi ký của Đặng Văn Nhâm 

Nhân dịp giỗ đầu người Bạn cố tri 
NGUYỄN ANG CA  

ra đi như là biết trước?! 
 

Cuốn Phim Dĩ Vãng 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tuy nhỏ hơn anh Ca đến 6, 7 tuổi, nhưng tôi đã tham 
gia nghề làm báo cùng thời kỳ với anh ở Sàigòn. Lúc ấy, 
dưới thời chánh phủ Trần Văn Hữu, rồi đến Nguyễn Văn 
Tâm, tục gọi "con hùm xám Cai Lậy, tình hình chánh trị 
và báo chí ở trong Nam rất rối ren. Những vụ ám sát xảy 
ra như cơm bữa. Hai anh Đinh Xuân Tiếu và Nam Quốc 
những nhà báo nổi danh thời ấy đã bị bắn chết trong 
quán cà phê, ngay đầu hẻm đường Frères Louis (sau gọi 
là Võ Tánh, đầu Ngã Sáu, có tượng Phù Đổng Thiên 
Vương). Người ta đồn hai anh còn làm việc cho Tây, nên 
bị thanh toán. Phần tôi, chẳng biết thực hư thế nào, 
nhưng cũng lo sợ giữ mình. Lúc ấy, tôi đang ở Phú 
Nhuận, đầu ngõ nhà tôi ra vào, gần như sáng nào cũng 
có vài tử thi bị giết trong đêm, kéo ra bỏ đó, với bản án 
cảnh cáo vu vơ: "việt gian" gắn trên ngực. Lúc ấy, tôi rất 
khoái kháng chiến chống thực dân, nhưng lại nghĩrất 
nhiều về những vụ giết người bừa bãi, đến không gớm 
tay của những người xưng là yêu nước. Tôi ở rất gần gủi 

với xóm của các anh nhà văn nhà báo nổi tiếng trong 
Nam, có tinh thần kháng chiếnn chống thực dân rất cao 
như: Nguyễn Văn Hiếu (sau làm đại diện cho Mặt trận 
giải phóng miền Nam), anh chị Triệu Công Minh và Ái 
Lan (thời đó đã có hai con - bạn học với tôi - đi du học ở 
Nga), anh Phi Vân, anh Việt Quang (nhà giáo, nhà văn 
kiêm nhà báo, bố vợ của nhà văn, nhà báo Hải Bằng, 
hiện đang định cư ở St. José, Mỹ), anh Cao Minh Chiếm, 
bác Văn Mại, tục gọi Bảy Mại, đã từng ở tù khám lớn và 
bị đày Côn Đảo vì tội kháng chiến chống Tây. Sau năm 
1975, bác Bảy Mại đã được Cộng Sản cho làm dân biểu 
trong quốc hội bù nhìn của họ ở Hànội). 

Còn nhiều nửa, nhưng tôi chỉ kể sơ vài người ấy, vì 
các bậc đàn anh này đã không ít thì nhiều có liên hệ đến 
cuộc đời làm báo của tôi. Thuở ấy tôi còn là một học 
sinh Pétrus Ký, đã cùng với Trần Văn Ơn tham gia tích 
cực vào các vụ đấu tranh bạo động, bãi khóa, biểu tình, 
đốt chợ Sàigòn v.v... Tôi rất được bạn bè ngưỡng mộ, và 
các bậc đàn anh thương mến. Đặc biệt gia đình anh 
Nguyễn Văn Hiếu, bác gái thương tôi như con, chị Hai 
thương tôi như em ruột, vì tôi là bạn học của thằng 
Trọng, thằng Tâm. Mấy đứa em gái nhỏ thì coi tôi như 
anh. Hồi chưa theo Cộng Sản, thỉnh thoảng anh kỹ sư 
Hiếu còn kèm tôi thêm về các môn toán lý hóa. Ngoài 
công việc dạy học anh còn viết báo và về tranh hí họa, 
ký tên NHAO, mà tôi quên tịt chẳng hiểu ý nghĩa quỉ gì. 
Anh thường sai tôi đạp xe đến mấy tòa soạn như: Tiếng 
Chuông của ông Định Văn Khai, Ánh Sáng của bà Anna 
Lê Trung Cang và anh Lư Khê để bỏ bài và trình hí họa 
của anh. Một mặt anh cũng khuyến khích tôi viết bài và 
vẽ tranh hí họa như anh. Rồi tôi được quen biết với 
những ký giả nổi tiếng ở Sàigòn lúc bấy giờ như các anh: 
Nguyễn Bảo Hóa, Nguyễn Duy Hinh, Văn Bia (chuyên 
viết phóng sự, điều tra), Việt Nhân, Tam Đức, Tam Mộc 
(tức Mai Lan Quế, chủ nhiệm nhật báo Buổi Sáng và 
tuần báo Thế Giới, thân phụ của họa sĩ Mai Lan Phương, 
tốt nghiệp ở Pháp, sau có thời về làm giám đốc trường 
trang trí Mỹ Thuật Gia Định), anh Ngô Công Minh (chủ 
nhiệm báo Lẽ Sống, lúc ấy còn ra hằng tuần). Tôi cũng 
được làm quen với các vị chủ báo thời ấy như các ông: 
Nam Đình, Trần Tấn Quốc, bà Bút Trà v.v.. Về phía các 
văn nghệ sĩ, tôi làm quen với các anh Thẩm Thể Hà, Lý 
Văn Sâm (hồi chưa ra tập kết ngoài Bắc, vẫn thường ở 
một ngôi nhà trước nhà thương Thuốc Chó - tức bệnh 
viện Pasteur-), với những nhà thơ như: Quách Thoại Trụ 
Vũ, Vũ Anh Khanh, Từ Trẫm Lệ v.v.. Người ta nói: làng 
báo miền Nam không có cửa ngõ. Có lẽ chính vì vậy mà 
tôi đã gia nhập làng này hồi nào cũng không hay. Tôi chỉ 
còn nhớ khi được giới thiệu đến nhận việc phóng viên 
thời sự cho nhật báo Việt Thanh của cựu Thủ tướng 
Nguyễn Phan Long, do ký giả Văn Hoàn làm chủ bút, 
một nhà báo già cóp, ốm tong teo, nghiện thuốc phiện 
đến lõ đít ra, da thâm sì tưởng chừng như bấm ra được cả 
sái thuốc phiện. Trong khi đó Tổng thơ ký là anh Tam 
Đức, người nhỏ thó, mắt hơi lé mại, cũng nghiện thuốc 
phiện và nghiện rượu một cây, nhưng cắt tin và xào nấu 
tin tức thì nhanh như cắt. Trong tòa soạn ấy còn có anh 
Hoàng Phố, chuyên lấy tin tòa án, như anh Trần Hướng 
Nhựt. Anh Hoàng Phố gầy ốm, đã lớn tuổi nhưng nét 
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mặt lúc nào cũng tươi cười, để lộ chiếc răng vàng kín 
đáo trong khoé miệng. Anh còn có một đặc điểm mà 
trong báo miền Nam thời bấy giờ ai cũng chú ý là lúc 
nào cũng diện bộ com-lê, thắt cà vạt chững chạc, dù cho 
trời nắng đến đổ lửa cũng vậy! Tôi còn thường gặp anh 
Hư Chu, một nhà văn có nho học, dáng người gầy ốm, 
cao lêu nghêu, nhưng tóc lại hớt cua, đeo kính trắng. Lúc 
ấy, anh phụ trách trang văn nghệ mỗi tuần ra 1 lần. Về 
sau anh cũng đi dạy học tư với tôi. Trong khi tôi dạy văn 
thì anh dạy Sử.. Trong thời gian này, tôi đã có dịp quen 
biết anh Nguyễn Ang Ca. Bởi không làm việc cùng 1 tòa 
soạn, và không cùng một ngành, vì anh Ca chuyên viết 
phóng sự thể thao và sân khấu kịch trường, là những bộ 
mồn tôi không ưa thích, nên ít khi tôi gặp anh, ngoại trừ 
những, phiên họp của Nghiệp đoàn ký giả hay những nơi 
công cộng khác. Tôi chỉ thực sự: thân anh" khi anh có ý 
định viết một quyển sách về Trần Văn Ơn và cuộc đấu 
tranh của học sinh Pétrus Ký vào đầu năm 1951, mà tôi 
là một chứng nhân duy nhất còn sống sốt, với đầy đủ tất 
cả hình ảnh từ đầu đến cuối, từ cái chết của Trần Văn Ơn 
dưới chân tôi, trong ngôi nhà sau gốc cây da, trước dinh 
Thủ tướng Hữu, đến các vụ đâm chết một Thiếu tá Pháp 
trước Tòa Đô Chánh, và những vụ đốt phá chợ Sàigòn 
v.v... (Sau ngày 30.4. 1975, khi Cộng quân đã chiếm 
Sàigòn, tờ báo "Sàigòn Giải Phóng" số ra mắt đầu tiên 
đã đem hình cũ của tôi trong cuộc đấu tranh ấy đăng nơi 
trang nhất. Anh Ca đã kể cho tôi nghe chuyện này, khi 
anh vừa tới Bỉ tỵ nạn). Lúc ấy anh chị Ca còn ở chung 
nhà với cha mẹ, trong một con hẻm, ăn ra đường Cống 
Quỳnh, mà bên lề đối diện có trường dạy Anh Văn Ngô 
Cẩm Chương còn dạy luôn cả đánh máy và tốc ký. Khu 
hẻm này còn có nhà bà quả phụ Phan Văn Hùm, mẹ của 
Phan Tùng Mai nữa ! 

Vài năm sau, tôi nghỉ làm báo, đổi sang nghề dạy 
học, nhưng vẫn duy trì tốt mọi liên hệ sâu xa với anh em 
viết văn viết báo ở Sàigòn,. vì tôi vẫn còn thường xuyên 
viết bài và vẽ tranh hí họa cho các báo. Sau giờ dạy học, 
mỗi ngày tôi vẫn đến tòa soạn các báo chơi, đấu láo với 
các thân hữu, đồng nghiệp cũ, trong đó có anh Nguyễn 
Ang Ca. Tôi thấy tất cả ký giả thể thao thời bấy giờ như 
các anh: Huyền Vũ, Thanh Đạm, Phan Như Mỹ, Nguyễn 
Ang Ca đều là những người khả ái, tốt bụng với bạn bè. 
Duy có Tô Yến Châu là ồn ào và hay gây gổ kiểu du côn 
nhưng tôi với Tô Yến Châu vẫn thuận hòa, suốt cuộc đời 
làm báo chưa một lần to tiếng với nhau.  

Tiếp theo là thời kỳ di cư. Làng văn, làng báo miền 
Nam rộ hẳn lên, có phần khởi sắc hơn, nhưng sự cạnh 
tranh cũng vì thế mà quyết liệt hơn. Trong khi tôi vẫn 
tiếp tục "đi hai hàng: một chân trong làng báo, một chân 
trong giáo giới. Tôi cho rằng đi bằng 2 chân đều nhau 
như thế đứng vững vàng hơn. Trong thời gian này tôi 
thường viết cho các tạp, chí: Đời Mới, Bách Khoa, Phổ 
Thông, Nhân Loại v.v.. 

Đến cuối năm 1963, sau khi chế độ Ngô Đình Diệm 
bị sụp đổ, chánh phủ quân nhân đóng cửa một số báo của 
chế độ cũ và cho ra một số báo mới, mà chủ báo đa số 
đều là những ký giả nhà nghề như anh Nguyễn Ang Ca 
và tôi. Từ đấy, sự gắn bó giữa tôi và anh Ca càng chặt 

chẽ hơn, bởi vì cùng phải sinh hoạt trong - một guồng 
máy nghề nghiệp, cùng chia xẻ với nhau những quyền 
lợi vật chất, lẫn tinh thần, kể cả những  sự thiệt hại, 
những thương tốn do nghề nghiệp gây nên, hoặc do 
những biến chuyển chánh trị trong nước tạo ra. Trong số 
các chủ báo thời bấy giờ, tôi là người trẻ tuổi nhất, mới 
30 tuổi đầu. Người trẻ tuổi kế tôi có lẽ là anh Ca, lúc ấy 
chưa đầy 40 tuổi. Còn lại những vị khác như các ông: 
Nam Định, Trần Tấn Quốc, Tam Mộc, Hồ Văn Đồng, 
Phạm Việt Tuyền, Đặng Văn Sung, bà Bút Trà... đều là 
những - người đã trên dưới 50 tuổi cả rồi! 

Mặc dù giới chủ báo ở miền Nam lúc ấy chẳng có 
bao nhiêu, nhưng do vị trí quan trọng và phức tạp của 
nghề nghiệp, chúng tôi vẫn phải thành lập nên "Hội Chủ 
Báo" là một tổ chức tranh đấu cho quyền lợi của giới chủ 
báo trước chánh quyền, đối với các lực lượng nghề 
nghiệp khác, đồng thời nhằm mục dích bảo đảm tối đa 
quyền tự do ngôn luận trong quần chúng. Bất kỳ một 
nhiệm kỳ nào, tôi và anh Ca cũng đều có chân trong Ban 
chấp hành của Hội Chủ Báo. Các bậc huynh trưởng, một 
là vì tuổi đời đã làm cho mệt mỏi, hai là vì đã từng trải 
kinh nghiệm nghề nghiệp qua các trào chánh phủ độc tài 
trước, nên các vị lão thành ấy thường dè dặt trong công 
cuộc đứng ra gánh trách nhiệm tranh đấu, bảo vệ quyển 
lợi chung cho nghề nghiệp, mà Ban chấp hành Hội Chủ 
Báo, theo điều lệ, phải đảm nhiệm. Các bậc đàn anh cứ 
lấy cớ già yếu, mệt mỏi đùn việc "nguy hiểm", thường bị 
chánh quyền ghi sổ đen  và đóng cửa báo như chơi, cho 
mấy thằng đàn em, còn hăng tiết vịt, mà lại thêm điếc 
không biết sợ súng! Báo tôi đã bị đóng cửa nhiều lần rất 
phí lý và cực kỳ cay nghiệt, đến nỗi làm cho tôi phải bị 
phá sản nhiều phen. Nhưng một khi đã dây vào nghề làm 
báo rồi thì chẳng khác nào đã gian díu với Ả Phù Dung, 
không dễ dàng đoạn tuyệt được. 

Trong thời gian này, tôi và anh Ca đã cùng nhau chu du 
nhiều nơi ở ngoại quốc nhất. Đi du ngoạn tự túc cũng có. 
Nhưng thường là được chánh phủ ngoại quốc, hoặc các 
đoàn thể hay tổ chức nghề nghiệp ở ngoại quốc mời 
tham quan. Chúng tôi đã cùng nhau đến Nhật Bản, Đại 
Hàn, Hồng Kông, Thái Lan và Pháp quốc. Nơi nào cũng 
ghi đậm những kỷ niệm vui thú khó quên. Về sau này 
khi anh vượt biên sang được Bỉ quốc, thỉnh thoảng 
chúng tôi gặp nhau, vẫn thường ôn lại những khúc phim 
dĩ vãng ấy, để nhớ lại thời xa xưa... 

Lần Gặp Gỡ Cuối Cùng! 

Khoảng gần cuối Hè năm 1990, tôi được anh Ca cho 
biết "Hội Cao niên và Trung niên ở Bỉ quốc" dự định tổ 
chức một chuyến du ngoạn trong vòng một tuần lễ, cho 
khoảng trên 70 hội viên, gồm đủ nam nữ, qua các nước: 
Đức, Đan Mạch, Thụy Điển và Na Uy. Chương trình rất 
hạn hẹp, mỗi nơi chỉ ở lại 1 đêm và ăn uống một bữa 
thôi. Tôi đề anh kéo dài thời gian thêm, để tôi còn đưa đi 
thưởng ngoạn vài nơi danh lam thắng cảnh của thủ đô 
Cô-ben-hao chứ. Về phần cư ngụ thì khỏi lo! Cha con tôi 
có một võ đường Thái cực đạo, nằm gần trung tâm .thủ 
đô, có đủ phòng tắm, phòng vệ sinh, một cái bếp nhỏ, 
sạch sẽ và rộng rãi, có thể chứa được cả trăm người như 
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không. Nhưng anh vẫn nhất định cho rằng chương trình 
không sửa đổi được! 

Đoàn người du hành từ Bỉ quốc vào đến vùng thủ đô 
Cô-ben-hao khoảng 3 giờ chiều, bằng một chiếc xe buýt 
khổng lồ, cao lênh nghênh. Chúng tôi lái xe ra đón tại 
điểm hẹn. Để tranh thủ thời gian, cho bà con Vương 
quốc Bỉ có cơ hội "cởi ngựa xem hoa” một vài nơi danh 
lam thắng cảnh, tôi lái xe nhỏ chạy trước dẫn đường, còn 
bà xã tôi thì leo lên xe buýt đóng vai "hướng dẫn viên" 
bất đắc dĩ. Tôi đưa đoàn du ngoạn đi ngó phớt qua hoàng 
cung vương quốc Đan Mạch, hoa viên, rồi thẳng đường 
ra bờ "langelinjc" để chiêm ngưỡng bức tượng thần "nữ 
nhân ngư", đặt ngay cửa thủy lộ đưa lên vùng Bắc hải 
đạo. 

Hôm ấy chỉ vắng mặt có một mình chị Nguyễn Ang 
Ca. Anh Ca cho biết chị phải ở nhà giữ cháu cho con!  

Sau khi đã lo vấn đề bao tử xong, tôi đưa bà con về 
trường dạy võ để nghỉ ngơi. Riêng anh Ca, tôi giữ lại nhà 
tôi, dành một phòng riêng, để cho anh được thêm phần 
yên tĩnh, vì trông anh đỡ bơ phờ, hốc hác lắm rồi. Từ lâu 
tôi đã biết anh, tuy to xác nhưng lại nhiều bịnh hoạn. 
Anh kể ra nào là suyễn, máu cao, đau tim... Mỗi khi đi 
đâu xa, tôi thường thấy anh chuẩn bị cả đống thuốc men 
đủ loại rất là lỉnh kỉnh. Khi ngồi vào bàn ăn, việc trước 
tiên cua anh là đổ ra một nắm thuốc, kiểm điểm đủ mặt, 
đủ loại, xong rồi mới rót nước uống thuốc. Tôi thầm 
nghĩ chừng đó thuốc vào bao tử cũng đủ làm cho anh... 
đỡ đói rồi, cần gì phải ăn thêm nữa! 

Sáng hôm sau, vợ chồng tôi thức sớm, lo bữa ăn sáng 
cho anh xong rồi tôi lá xe đưa anh xuống 

trường để anh nhập đoàn du ngoạn, tiếp tục lên đường 
qua Na Uy, Thụy Điển... 

Trước giờ khởi hành, tôi lên xe buýt trao cho anh Ca 
2 bài viết của tôi, để dọc đường anh đọc lên cho bà con 
nghe giải trí. Một bài kể chuyện lai lịch bức tượng "nữ 
nhân ngư" đã mô phỏng theo cốt truyện lừng danh, bất 
hủ của văn hào H.C Andersen, người Đan Mạch. Một 
chuyện khác kể về ông hoàng phối ngẫu Henri de 
Montpézart, hiện là chồng của đương kim Nữ hoàng Đan 
quốc, đã từng sống sót thời thơ ấu ở Việt Nam, và đã có 
rất nhiều kỷ niệm với nhân dân Việt Nam. Chẳng hiểu 
sao, khi chúng tôi trao đổi nhau lời từ giả, bỗng nhiên cả 
hai chúng tôi đều ôm nhau khóc òa, khóc mùi mẫn như 
hai đứa trẻ con. Chúng tôi kể lại tình bạn với nhau qua 
36 năm trời, từ ngày còn là những thanh niên mới bước 
vào đời, Bây giở tuổi đã già, lại lưu lạc nơi đất khách 
quê người, biết bao giờ mới trở về được quê xưa, sống 
lại những ngày nên thơ thuở trước, hay mỗi người phải 
gởi nắm xương tàn nơi đất khách? Chúng tôi vừa khóc 
vừa kể lể, khiến nhiều bạn nam nữ trong chuyến du 
ngoạn ấy cũng phải mủi lòng khóc theo. Cuộc du ngoạn 
ấy thì vui, nhưng sao mà buổi chia tay lại đau khổ và 
nhiều nước mắt đến thế? Về nhà, hôm ấy, tôi thầm nghĩ 
hay đây là một điềm bất thường, báo trước buổi chia tay 
này là ngày vĩnh biệt giữa tình bạn của chúng tôi? Ai sẽ 
lên bàn thờ ngồi trước? 

Thời gian trôi qua, tôi và anh Ca không gặp nhau 
nửa, nhưng vẫn liên lạc thơ từ và điện thoại cho nhau 
thường xuyên. Trong thời gian này, anh cứ viết thơ lằng 
nhằng, thúc hối tôi viết cho anh về cách thức làm sơn 
mài, và hỏi tôi đã học làm sơn mài với ai? Thậm chí anh 
còn bắt tôi phải viết gấp cho anh ngay một bài nói về 
tình bạn giữa tôi và anh, cùng với những cảm nghĩ chân 
thực nhất của tôi đối với anh. Anh hối thúc bằng thơ 
chưa đủ. Anh còn sốt ruột gọi điện thoại ban đêm cho tôi 
để nhắc nhở vấn đề này. Bắt đầu từ đây, tôi cảm thấy 
khó chịu trong người, hình như một triệu chứng gì bất 
tường đang manh nha và sắp sửa xảy ra giữa tôi và anh. 
Bởi thế tôi cảm thấy không chút gì hứng thú để viết 
những bài mà anh đề nghị. Tôi cứ tìm mọi cớ khất lần. 
Càng khất, anh càng thúc hối gấp thêm. Thậm chí cho 
đến một ngày anh gọi điện thoại từ nhà thương qua cho 
tôi để hỏi bài. Tim tôi chợt nhói lên. Tôi vội vàng gạt bỏ 
mọi công việc, viết ngay và gửi gấp sang cho anh bài nói 
về cảm tưởng của tôi đối với anh. Còn bài viết về cách 
làm tranh sơn mài, tôi viết vài ngày sau đó. Khi vừa 
hoàn tất, tôi được tin anh đã qua đời. Tối hôm đó cháu 
Thu, con trai anh từ Bỉ gọi sang cho tôi, nghẹn ngào nói 
qua hơi thở và nước mắt: "Bác ơi, Ba cháu đã 

chết rồi... " Tôi sửng sốt, đến điếng cả người, vò nát bản 
thảo "cách làm sơn mài" định gửi cho anh. 

Về sau bài này tôi đã gửi trên Viên Giác. Còn bài nói 
về cảm tưởng của tôi đối với anh, chắc anh đã đọc được 
trước khi nhắm mắt lìa đời, và chắc chắn sẽ mỉm cười 
vĩnh viễn, vì biết rằng thằng bạn này lúc nào cũng 
thương mến anh như một người ruột thịt!. 

Một Phản ứng Bất Ngờ ! 

Chuyện anh Nguyễn Ang Ca qua đời tưởng đến đây 
là hết, nhưng không ngờ nó lại còn một cái đuôi dài lê 
thê, nhưng rất kỳ cục, cũng xin kể hầu bạn đọc luôn; 
đồng thời mong rằng, dưới suối vàng khi đọc chuyện này 
anh cũng không khỏi mỉm cười. 

Chuyện ấy đầu đuôi như sau: 

- Vì một ngẫu nhiên trong cuộc sống thích giao du, 
tôi được quen biết một thanh niên ở Na Uy. Anh này 
cũng tập tành viết lách lăng nhăng, nghĩa là có máu văn 
nghệ chút đỉnh. Sự quen biết thông thường ấy của buổi 
ban đầu đã theo thời gian mà tăng trưởng, khiến anh có 
thể mời tôi đến nhà chơi, và ngược lại anh đến nhà tôi ăn 
ở mà không ngại ngùng gì. Mặc dù chúng tôi vẫn ở cách 
xa nhau khá nhiều đường đất. Đến một mùa Hè năm nọ, 
cũng gần đây thôi, bỗng chú ta gọi điện thoại hỏi vợ 
chồng tôi có đi nghỉ Hè ở Paris không, cho chú ta theo 
với Chú ấy chí "quá giang” xe thôi. Đến Paris, chú có 
nhà người quen để trọ. Vợ chồng tôi vui về nhận lời 
ngay, vì nghỉ đi xa có thêm bạn đường để đấu láo cũng 
vui thôi. Tôi không ngờ sự đồng ý, có tính cách hẹn hò 
này đã kéo theo một chuỗi dài những phiền toái ngay sau 
đó. Trước hết, chú ta báo cho tôi biết chưa có quốc tịch 
Na Uy, nên cần phải có "chiếu khán thông hành" trên 
Rejsedokument (loại. số thông hành cho những người tị 
nạn VN ở các nước Bắc Âu) thì mới vào đất Pháp được. 
Trong khi đó, chú 
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ấy không quen biết ai ở Paris Đây là lần đầu tiên chú ta 
muốn đến viếng thăm kinh đô Ánh Sáng cho biết. Chú 
ngỏ lời nhờ tôi lo liệu giúp, để chú được thỏa mãn một 
phen. Tôi liên lạc với bạn bè cũ ở Paris, hỏi thủ tục, làm 
giấy mời họp hội hè, kèm theo cả "Certificat 
d"Hebergement" có thị thực sẵn của chánh quyền địa 
phương Pháp, gửi thẳng sang cho chú ta, để nạp cho tòa 
đại sứ Pháp tại Na Uy mà xin chiếu khán hợp lệ. Năm 
ấy, vợ chồng tôi dự tính nghỉ Hè 3 tuần lễ, và trên đường 
xuống Paris sẽ ghé qua thăm anh chị Nguyễn Ang Ca và 
anh chị Vũ Ký, ở Bỉ vài hôm. Tôi đã viết thơ thông báo 
cho anh chị Ca biết trước ngày vợ chồng tôi đến , 
Bruxelles, đồng thời cũng nói rõ về "cái rờ mọt" bất đắc 
di này. Anh chị Ca vui vẻ chấp nhận ngay, không một 
chút do dự nào. Nhưng đến ngày sắp khởi hành, tôi được 
điện thoại từ Na Uy cho biết, giấy tờ chiếu khán của chú 
ta chưa xong. Chú ấy xin vợ chồng tôi nán lại cho chú ta 
thêm một tuần lễ nữa. Đồng thời, chú ta cho biết sẽ đem 
theo một thằng con trai nữa, khoảng 10 tuổi, để làm vui 
cho chú ta trong chuyến đi này. Vợ chồng tôi bảo nhau 
đã lỡ làm đẹp rồi thì chấp nhận luôn cho đẹp đẽ mọi bề! 
Chúng tôi đành cắt ngắn chương trình du lịch 1 tuần lễ, ở 
lại nhà, để chờ đón cha con chú ta đến. 

Hôm ấy, chúng tôi đến thành phố Bruxelles vào 
khoảng 5 giờ chiều. Tôi lái xe. Tuy trước kia vợ chồng 
tôi đã có đến thăm anh chị Ca rồi, nhưng vẫn không thể 
nào tìm được lối đến nhà. Tôi điện thoại cho anh Ca, 
nhưng mấy cháu trai đều đi vắng. không ai ra đón được. 
Cuối cùng tôi phải thuê 1 chiếc Taxi nói tên đường cho 
Taxi chạy trước, tôi lái xe theo sau.  

Vào đến nhà, sau khi đã chào hỏi và giới thiệu nhau 
xong, anh Ca vui vẻ đưa khách lên lầu, chỉ phòng ngủ 
cho mọi người. Vợ chồng tôi ngủ riêng một phòng. Hai 
cha con chú em Na Uy kia một phòng, nhưng chỉ có một 
giường rộng thôi. Sau khi đã tắm rửa và nghỉ ngơi giây 
lát, anh chị Ca mời khách xuống nhà dùng cơm. Đến bây 
giờ tôi mới chợt nhận ra vẻ mặt khó chịu và thái độ hầm 
hầm kỳ cục của chú em văn nghệ mà tôi đã đem theo. 
Tôi thắc mắc, hỏi nhỏ bà xã. Bà xã tôi cho biết đã để ý 
thấy thái độ đó của chú ta từ lúc mới đặt chân vào nhà. 
Tôi thúc dục mấy lần xuống ăn cơm, theo lời mời của 
anh chị Ca, nhưng, mặt chú ta vẫn sưng sịa lên, và vẫn 
lầm lì không đáp. Không bữa ăn có vẻ nặng nề, khác hẵn 
những bữa ăn chỉ có vợ chồng tôi và anh chị Ca thôi. 
Vừa ăn xong, anh Ca tế nhị kéo tôi ra một góc nhà nói 
nhỏ: 

-Nè, anh Nhâm ơi, anh bạn của anh nói với muốn ra 
kiếm phòng ngủ riêng. Anh nghĩ sao? 

Đầu tôi tự nhiên choáng váng. Đáng lẽ tôi nên mượn 
cớ ấy, vui vẻ chở ngay cha con chú ta đi cho rồi. Nhưng 
tôi lại không khôn ngoan như thế.Tôi lên lầu kiếm chú ta 
ôn tồn, nhỏ nhẹ nói: 

- Sao chú lại làm như thế? Chú không sợ anh chị Ca 
nghĩ rằng giữa vợ chồng tôi với chú có điều gì xích mích 
dọc đường chăng? Tôi dỗ dành chú ta ở lại cho vui. Sáng 
hôm sau, chị Hai là chị ruột của chị Ca, gọi điện thoại từ 
Hòa Lan mời vợ chồng tôi qua chơi với chị và các cháu 
cho vui. Anh Ca đã sốt sắng nhận lời đưa đi. Còn chị Ca 

thì kiếu từ, vì bận công việc không tháp tùng được. Câu 
chuyện đã thu xếp xong, chỉ còn chờ ăn điểm tâm rồi đi, 
thình lình chú em ở Na Uy lại sưng sỉa, vùng vằng đòi 
đưa chú ta ra ga xe lửa, để cha con chú đi Paris một 
mình. Tôi với anh Ca thực là bối rối khó chịu. Đầu tiên 
tôi nhận thấy vẻ khó chịu thoáng hiện trên khuôn mặt 
hiền từ, dễ thương của anh. Tôi cũng không hiểu tại sao 
đến lúc này, hai anh em tôi đều còn ngu đần, cố tiếp tục 
năn nỉ chú em Na Uy đi cùng mà không chịu ném quách 
cái "của nợ” Ấy ra ga Xe lửa cho rồi?! 

Đến nhà chị Hai và vợ chồng cháu Thắng ở Hòa Lan 
lại xảy ra thêm những chuyện bực mình nữa. Chị Hai có 
đưa cháu nội gái, khoảng chừng một tuổi, còn phải bế 
ẵm trên tay. Đang lúc cháu nhỏ ngu, thằng con trai của 
chú em ở Na Uy đang chạy nhảy, bỗng quát thét om sòm 
với bố, khiến cháu thức giấc. Chị Hai tỏ vẻ không vui. 
Chú em Na Uy nói với tôi và anh Ca như để phân trần:  

- Thằng này, nó là cháu đích tôn của mẹ tôi Mẹ tôi 
còn ở Việt Nam. Bà đã nhờ người viết thơ 

sang nói: không được rầy la nó. Rầy la nó là mang tội 
bất hiếu với bả. 

Anh Ca và vợ chồng tôi cùng chị Hai hết sức ngạc 
nhiên, chỉ còn biết đưa mắt nhìn nhau, mà yên lặng cho 
rồi. 

Khi cháu Thắng, con trai của chị Hai, đưa anh Ca và 
vợ chồng tôi đi thăm con để ngăn nước biển, chụp hình 
lưu niệm, rồi đi xem thành phố Amsterdam về đêm, cha 
con chú em Na Uy này cứ lầm lì đi theo, giữ một khoảng 
cách chia rẽ khá xa, và cậy răn cùng chẳng nói một lời. 
Thậm chị, 

chúng tôi mời ăn mời uống cũng chỉ lắc đầu. 

Ngày hôm sau, chúng tôi từ giả Hòa Lan trở về 
Bruxelles. Cuộc du ngoạn đáng lẽ vui thú biết bao, 
nhưng trong lòng chúng tôi ai cũng cảm thấy bực bội vô 
cùng. Sau khi đã lại nhà anh chị Ca một đêm nữa, vừa 
mở mắt ra, xuống bếp, tôi đã nghe anh Ca thì thào cho 
biết: "Ông bạn vàng Na Uy" lại đòi đưa ra ga, để cha con 
anh ta đi Paris trước. Lần này, tôi không nhẫn nhục được 
nữa. Tôi liền kêu chú ấy đến nói thẳng: 

- Nghe nói, bây giờ chú muốn ra ga để lấy xe lửa đi 
Paris trước phải không? 

Chú ta cúi gầm mặt xuống, ấp úng: 

- Dạ, em không dám phiền anh. Em nhờ cháu, con 
anh Ca đưa đi cũng được. 

Tôi nói gằn giọng, dứt khoát: 

- Tôi đã đưa chú đến đây, tức tôi có trách nhiệm đưa 
chú ra ga. Không phiền gì cả!  Chú nhờ thằng cháu Thu 
đưa đi mới là phiền cho người ta đó. Biết không? Có 
điều gì bất như ý, tại 

sao chú không nói với tôi, mà lại giở trò thế này làm mất 
mặt vợ chồng tôi và làm buồn lòng anh chị Ca ? 

Chú ta làm thinh không trả lời. Mà tôi cũng chẳng 
buồn nghe lời nào nữa cho bẩn lỗ tai. Tôi kêu chú ta thu 
xếp hành lý xuống Xe để tôi chở ra ga ngay lập tức. Câu 
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chuyện dĩ nhiên còn nhiều chi tiết rất kỳ quái, ngay cả 
khi chúng tôi tới Paris, nhưng tôi cắt ngang nơi đây, để 
kể những sự việc chỉ có liên quan đến anh Ca mà thôi. 

Sau chuyến nghỉ Hè "nực nội" ấy ở Paris, vợ chồng 
tôi về nhà và tiếp tục đi làm như thường lệ. Tôi rửa hình 
kỷ niệm cuộc du ngoạn, trong đó có nhiều tấm chụp cả 
cha con chú em văn nghệ Na Uy. Tôi giận nên cất vào 
một xó, không gửi cho chú ta với ý định đoạn giao luôn 
cho rồi. Nhưng bất đồ vài tháng sau, bà xã tôi mở ngăn 
kéo ra trông thấy hình, liền hỏi tôi sao không gửi đi cho 
người ta. Tôi nói rõ ý định của tôi. Bà xã tôi ôn tồn nói:  

- Mình người lớn, nên cư xử theo người lớn. Hình 
của cha con chú ấy, mình đã chụp cho họ, thì cứ gửi cho 
họ làm kỷ niệm. Cất đây làm gì? Còn việc, không muốn 
giao thiệp với chú ấy nữa thì mình vẫn chủ động cơ mà. 
Ai bắt mình phải giao thiệp được?  

Tôi nghe vợ nói có lý. Nhưng thâm tâm tôi linh cảm, 
nếu gửi hình cho, người ta sẽ nghĩ mình 

không giận hờn gì, hoặc đã hết giận rồi và bây giờ muốn 
mon men làm quen lại.. Tiếp theo sau  sẽ là thơ từ qua 
lại, rồi lại giây dưa nữa v.v..  

Tuy nghĩ thế, nhưng tôi vẫn nghe lời vợ, nghĩa là 
muốn cư xử theo... "người lớn", chứ không theo kiểu con 
nít hay thù vặt! 

Quả đúng như dự đoán của tôi, sau khi nhận được 
hình rồi, chú em văn nghệ Na Uy lại tiếp tục 

thơ từ thăm hỏi vợ chồng tôi, có vẻ còn mặn mòi, tha 
thiết hơn xưa. Đến Giáng Sinh tôi nhận được thiếp mừng 
rất sớm, có kèm theo cái cà vạt rẻ tiền. Tuy thế, tôi vẫn 
cảm thấy vui vui, thêm bạn bớt thù. Vợ tôi nói hay đấy 
chứ ! 

Thế rồi thời gian lặng lẽ trôi đi, qua nhiều năm tháng, 
êm đềm như không có gì xảy ra giữa chúng tôi cả. Một 
hôm, anh Ca điện thoại cho tôi hỏi xin địa chỉ và số 
phòng của "chú em Na Uy". Tôi ngạc nhiên hỏi lý do. 
Anh Ca cho biết vắng tắt là để viết thơ cho chú em đó, 
giải thích về 1 bài báo nào đó mà chú em ấy đã đăng trên 
một tờ báo ở Âu Châu, tố cáo anh Ca là Cộng Sản nằm 
vùng. Tôi chưng hửng! Nhưng không mấy quan tâm, vì 
cái trò vu cáo nhau là "việt cộng" bây giờ đã lan tràn 
khắp nơi rồi. Ngay chính bản thân tôi ở cái đất Đan 
Mạch nhỏ bé này, ai mà không biết, tôi chỉ cần nổ một 
phát "trung tiện" là cả nước đã biết ngay, thế mà vân có 
người dám vu cáo tôi là Cộng Sản, làm tay sai cho chánh 
quyền Đan Mạch v.v.. 

Mấy năm sau này, vì công việc dồn dập, nhất là anh 
Ca đã ra người thiên cổ rồi, tôi không còn 

gì để nhớ lại những chuyện lặt vặt cũ. Bỗng một mùa Hè 
gần đây, "chú em Na Uy" lại đề nghị vợ chồng tôi cho 
anh ta đưa cả gia đình, gồm vợ chồng và 2 con (một trai, 
một gái) cộng thêm đứa cháu gái gọi bằng chú, tất cả 5 
người, qua Đan Mạch nghỉ Hè ở nhà tôi, trong, vòng 2 
tuần lễ. Vợ chồng tôi vẫn vui vẻ nhận lời ngay. Khi gia 
đình chú em ấy đến, tôi đã lái Xe ra phi trường đón về 
nhà. Những kết nối, Hè năm nào cũng vậy, nhà tôi luôn 
luôn đầy khách khứa. Có những vị khách, ở Âu Châu, 

đến bất ngờ vào nửa đêm, có khi gần sáng, vì đi lộn 
đường. Có người đến nơi rồi, ngủ ngoài bãi đậu xe, chờ 
đến sáng mới vào nhà, khiến vợ chồng tôi vô cùng ái 
ngại. Lần này, khi gia đình chú em Na Uy tới, "thì đúng 
lúc nhà tôi đang có mấy anh em thanh niên từ bên Đức 
qua chơi và đang tổ chức nướng thịt ăn nhậu vui say 
ngoài vườn. Vợ chồng tôi và các bạn trẻ bên Đức mời vợ 
chồng chú em tiện dịp tham gia luôn cho vui, nhưng chú 
em Na Uy đã xịu mặt xuống rồi. Khi tôi tạm thu xếp đưa 
vợ chồng, con cái, cháu chắt của chú vào một phòng ngủ 
riêng cho gọn, thì chú đã lộ vẻ không bằng lòng, nhưng 
bề ngoài 

còn cố gắng ra vẻ tươi cười xã giao. Tôi đã thấy rõ. Tôi 
và mấy anh em thanh niên phải nói trước là anh em ,chỉ 
còn ở lại đây một hôm nữa rồi đi thôi, nhưng chú vẫn 
không dè nén nỗi sự bất mãn ra mặt. 

Ngay tối hôm ấy, chẳng hiểu nghĩ sao, chú em Na Ủy 
lại đem chuyện anh Nguyễn Ang Ca ra khoe với tôi, 
trước sự hiện diện đông đủ mọi người. Chú ta kể đã đọc 
bài anh Ca viết khóc thương và kể lể mối giao tình thắm 
thiết với một tên cán bộ Cộng sản gốc miền Nam là Ca 
Văn Thỉnh. Chú ta còn đem chưng cho tôi coi danh sách 
mặt trận giải phóng miền Nam có tên Ca Văn Thỉnh. Với 
lời lẽ chống Cộng hung hăng bằng mồm của nhưng kẻ 
chưa từng biết Cộng Sản là gì của chú ta đã làm cho tôi 
bực mình và nhiều anh em hiện diện - có người cũng đã 
quen biết anh Ca từ lâu - rất khó chịu, đến nhăn mặt. 
Nhưng chú ta vẫn không quan tâm đến những chi tiết 
quan trọng ấy, cứ thao thao bất tuyệt, lớn tiếng quả quyết 
anh Ca là 1 cán bộ Cộng Sản nằm vùng đang lãnh nhiệm 
vụ tuyên truyền đề cao Cộng Sản trên báo chí hải ngoại. 
Nói xong chú em Na Uy hí hửng móc trong cặp ra 1 bài 
do chú ta viết tố cáo Nguyễn Ang Ca là một cán bộ CS 
năm vùng đưa cho tôi xem. Tôi không buồn đọc, chuyền 
qua tay người bạn trẻ kế bên và hỏi gạn chú em:  

- Nè, chú có biết tôi với anh Ca là bạn thân, đã chơi 
với nhau ngót 40 năm nay rồi không? 

Chú ta ngần ngừ rồi đáp: 

- Có, em biết chứ, nhưng đâu có ăn thua gì đến anh ? 

- Có! Ăn thua lắm chứ?! Chú có biết chú chơi cái trò 
này, nếu mối giao tình giữa tôi và anh Cakhông đủ thân, 
không hiểu nhau cặn kẽ, thì chúng tôi đã nghi ngờ lẫn 
nhau và có thể hóa ra kẻ thù của nhau rồi không? Chú 
phải biết rằng: tôi là người đưa chú đến nhà anh Ca, giới 
thiệu chú với gia đình anh Ca. Anh chị Ca đã tiếp đãi 
chú thân mật như đối với tôi. Không khác biệt! Vậy tại 
sao ngay ngày đầu tiên chú đã làm xấu mặt tôi, làm cho 
anh Ca khó chịu nhất định đòi ra đi trước... 

Vợ tôi ngồi đó, gạt ngang câu chuyện: 

- Thôi chuyện cũ bỏ đi, nhắc lại làm gì ! 

Vợ chú em Na Uy ngồi kế bên chồng, bất ngờ nghe 
câu chuyện cũng lộ vẻ ngạc nhiên, nhìn chồng. Mọi 
người đều chăm chú nhìn về phía chú em Na Uy. Tôi 
thong thả nói tiếp: 

- Trước hết, tôi dám khẳng định với Chú: 100% anh 
Ca không phải là người Cộng Sản. Hồi còn trẻ, hoàn 
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cảnh tôi cũng như anh Ca, ở trong Nam, chúng tôi đã có 
rất nhiều bạn bè thân thiết, đủ mọi lứa tuổi, theo đuổi lý 
tưởng chống thực dân giành độc lập cho xứ sở. Ai cũng 
yêu mến những người kháng chiến! Về sau, có người 
qua phía quốc gia, có người còn ở lại, theo mặt trận giải 
phóng miền Nam. Tuy nhiên, chúng tôi đối với những 
anh em còn trong chiến khu hay đã về thành đều một 
lòng thương mến như xưa. Tôi dám nói thẳng cho chú 
biết: những anh em trong giới văn nghệ, báo chí cũ ở 
Sàigòn, có người vẫn còn lén lút hoạt động cho phía bên 
kia, như: Vũ Hạnh, Sơn Nam, Ngọc Linh, Kiên Giang 
Hà Huy Hà, Nguyễn Bảo Hóa, Văn Mại, Trần Quân (tay 
tổ gián điệp của CS) v.v.. đều là những bạn cũ của chúng 
tôi từ nhiều thập niên qua. Chúng tôi biết, nhưng chúng 
tôi không làm điều "lừa thầy, phản bạn" bao giờ. Thậm 
chí trong tòa soạn tôi lúc nào cũng có những người bạn 
ấy công tác. Tôi sẵn sàng cưu mang họ, giúp đỡ cả vợ 
con họ khi túng thiếu. Người quốc gia chúng ta quân tử, 
rộng lượng và bao dung ở chỗ đó. Chúng ta là "người, 
hết sức người" cũng ở chỗ đó. 

- Nhưng, nếu ngày 20.4.75 vừa qua anh kẹt lại, chắc 
họ sẽ bắt nhốt anh, chứ không tha? Chú em Na Uy cật 
vấn lại tôi. 

- Đúng vậy! Điều đó chính anh Ca đã bảo cho tôi 
biết, khi anh còn trốn lánh ở nhà, chưa vượt biên được... 
Nhưng ta đừng quan tâm tới khía cạnh đó. Ta cứ hành 
động đúng với lương tâm mình là đủ! 

Chú em Na Uy vẫn còn cố cãi : 

- Như vậy là các anh đã bao che cho Cộng Sản nằm 
vùng để đến nỗi mất nước. 

- Chú khoan hãy kết tội làm mất nước về ai Trước 
hết, tại miền Nam có tình báo, cảnh sát, an ninh quân 
đội. Ngoài ra còn có tình báo Mỹ nữa. Trách nhiệm nằm 
trong những cơ quan ấy. Tại sao họ không bắt? Đó là 
việc của họ. Một Huỳnh Văn Trọng, Vũ Ngọc Nha, một 
Phạm Xuân An kia thì sao? Ấy là chưa kể trong hàng 
ngũ nhân viên cao cấp của chánh phủ trung ương, những 
người có liên hệ thân thuộc với CS thiếu gì. Tôi kể thí dụ 
như trường hợp bà Nguyễn Thị Bình (đại diện của mặt 
trận giải phóng miền Nam tại Hòa hội Paris, từ năm 
1968 đến năm 1972) là ai, chú biết không? Bà ta tên thật 
là Nguyễn Thị Châu Sa, con gái của ông cán sự công 
chánh thời Tây Nguyễn Văn Hảo, người Bắc đổi vô Nam 
làm việc ở Bến Tre, sanh bà Bình (tên thật Châu Sa) ở 
đó. Lớn lên bà Bình đã kết duyên với ông Đinh Khang 
(cùng ngạch cán sự công chánh của Tây) anh ruột của 
các ông Đinh Phụng, Đinh Các, Đinh Trình Chính (cựu 
Tổng trưởng Thông Tin và Chiêu Hồi, cựu Đại sứ 
VNCH tại Thái Lan, dưới chánh phủ Thiệu, Kỳ) và Đinh 
Hiển. Ông Đinh Khang theo CS và đã từng làm đại biểu 
của 

Bắc Việt ở Nga Sô. Còn bà Nguyễn Thị Bình là chị dâu 
của các ông: Đinh Phụng, Đinh Các, Đinh Trịnh Chính, 
Đinh Hiển... Nếu những ai trong thời gian qua đã biết 
"mặt trái của xã hội” và "hậu trường chánh trị" như thế 
đều phải biết giữ câu ngạn ngữ "có mồm thì cắp, có nắp 
thì đậy" để mà sống cho ra người! 

- Trường hợp anh Ca đã viết bài khóc thương một tên 
cán bộ CS như Ca Văn Thỉnh là em không chịu ... 

Tôi cắt ngang: 

- Chú có thể điện thoại hoặc viết thơ nói riêng ý kiến 
của chú như thế cho anh Ca biết thì được. Nhưng chú 
viết bài tố cáo anh Ca là CS, tức chú làm tầm bậy: Trước 
hết, trên phương diện tình người với nhau, "một ngày là 
nghĩa, chuyến đò nên quen" chú nở nào trở mặt làm như 
vậy? Ngoài ra, chú không nghĩ đến hậu quả bất lợi cho 
tôi là người đã đưa chú đến nhà anh Ca. Nếu chú không 
tiện nói thẳng với anh Ca, sao chú cũng không nói gì với 
tôi trước? Như vậy, có phải chú muốn gây ly gián giữa 
tôi với anh Ca không? Chúng tôi là những người trọng 
nghĩa khí, quí tình bạn, chủ trương không bao giờ "lừa 
thầy, phản bạn". Chú hành động như vậy là đâm sau 
lưng một lúc cả 2 thằng tôi. Chú biết không? 

Chú em văn nghệ Na Uy vẫn lẳng nhẳng cố cãi, chưa 
chịu phục thiện. Lúc đó, trời đã khuya, tôi quay sang bảo 
các bạn trẻ đang gà gật: "Thôi ta đi ngủ cho khoẻ!" 

Sáng hôm sau chú em Na Ủy và gia đình dậy sớm, 
sửa soạn hành lý sẵn sàng, ngồi chờ dưới phòng khách 
Khi tôi bước xuống vợ chồng chú chào tôi và ngỏ lời xin 
ra khách sạn tạm trú. Tôi lại đưa ra ga. Tôi lại chia tay 
chú ta trong cảm giác ngỡ ngàng, ngượng ngập của ngày 
nào ở Bỉ năm xưa! 

(Đan quốc, 26.3.1992) 
 
 
 

Vài câu về chữ Ð 
 
Tôi thường nghĩ: 
"Đa đảng đến, Đạo Đời đều đẹp để 
Độc đảng đến, Đạo Đời đều đau đớn đảo 

điên" . 
Ngày nay điều đó đã được thực tế khắp nơi 

chứng minh như một chân lý. Để có một thí dụ 
chứng minh ta có thể lấy câu: 

"Đại Đức đó đa đảng, Đạo Đời đều đã đẹp. 
Đông đô đây độc đảng, Đạo Đời đang đau 

đớn đảo điên". 
Và muốn có vần, tôi lại nhanh chóng đặt được 

câu: 
"Đa đảng đẹp đẽ Địa đàng 
Đến đâu Độc đảng, Địa đàng đảo điên". 
Các bạn muốn chơi chữ cho vui hoặc muốn 

bày tỏ tình cảm của mình đối với nhân dân Việt 
Nam đang sống trong địa ngục cộng sản đều có 
thể suy nghĩ và tìm được nhiều câu với chữ đ rất 
thú vị. 

 
● Nguyễn Huy Việt. 
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CẢO THƠM 
 

"Khi Chim Sắc Bay..." 
Vũ Nguyên Khang chuyển ngữ 
Nguyên tác "The Boy Lemd"  

của Vicki Mackenzie) 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thay lời tựa  
Năm 1986, Đạt Lai Lạt Ma đem đạo Phật Tây Tạng và 

thanh danh của mình ra thách thức búa rìu dư luận toàn thế 
giới; ngài tuyên bố rằng Osel Hita Torres, một chú bé Tây 
Ban Nha vừa mới 14 tháng, là hóa thân của bậc thầy Tây 
Tạng và lìa đời vào tháng Ba năm 1984 tại California, Lạt 
Ma Thubten Yeshe  

Đạo Phật cắm những chiếc rễ khỏe mạnh của mình vào 
"Nóc nhà của Thế giới" từ thế kỷ thứ tám. Kể từ đó, vùng 
đất được thánh hóa này đã giữ lại cùng băng tuyết ngàn 
năm một dạng đại thừa giáo phong phú và phức tạp nhất, 
giữ lại cho đến khi những con chim cánh sắt bắt đầu cất 
cánh tung bay và dân Tây Tạng bị phân tán khắp mặt địa 
cầu.  

Khi chim sắt bay... "là một tài liệu sống động và cảm 
động về sự tuôn chảy mãnh liệt hùng tráng của dòng Tuệ 
giác. Mặt trời từ đầu nguồn Tây tạng đến những vùng đất lạ 
Tây phương, qua bước chân đi của đại sư Thubten Yeshe. 
đó là người truyền trao minh triết, kẻ vượt qua mọi chướng 
ngại địa lý, phong tục tập quán, thành kiến tôn giáo... để 
đánh thức, khơi dậy những điều tốt đẹp nhất nằm sâu trong 
lòng người, kẻ bị y học của thời đại chim sắt phán quyết là 
phải chết nhưng vẫn sống và sống hùng tráng như một mặt 
trời.  

- Vấn đề được Lạt Ma Yeshe thường xuyên đề cập đến 
là KHÔNG TÍNH và SỰ TÁI SINH CÓ CHỦ ĐỘNG. Qua 
ngòi bút của Vicki Mackenzic, người quen biết của Lạt Ma 
Yeshe trong 8 năm trước khi ông chết, người đọc sẽ cùng 
hàng ngàn Phật tử Tây phương lắng nghe, ngắm nhìn bậc 
Thầy đó giảng giải về hai đề tài này - giảng giải không chỉ 
bằng lời mà còn bằng cách ông vượt qua mọi nhãn hiệu 
người khác dành cho mình, bằng cách thong dong đi giữa 
hai bờ sống - chết và bằng cách thản nhiên xếp đặt cái chết 
để một lần nữa quay trở lại cuộc đời ngõ hầu tiếp tục sứ 
mệnh cứu độ.  

Trong phần thứ hai của "Khi chim sắt bay ..." người đọc 
sẽ theo chân Mackenzie đi khắp cùng thế giới để cùng chia 
xẻ với bà và những đệ tử khác những băn khoăn, những 
hoang mang nghi hoặc, những hiểu biết và suy tưởng về 
TÁI SINH, khi nhìn ngắm, xem xét và lắng nghe từng tiếng 
khóc cười của kẻ được sinh ra để làm một trong những nhà 
lãnh đạo tinh thần quan trọng và dị thường nhất thời đại: 
Hài đồng Lạt Ma Osel, hóa thân của Lạt Ma Yeshe. 

Nhìn ngắm, xem xét, lắng nghe, suy tưởng ... để đoán 
định xem đâu là và đâu không là Lạt Ma Yeshe trong con 
người bé bỏng đầu cạo trọc thân mang tăng phục đỏ. Để rồi 
cuối cùng đối mặt với chính KHÔNG TÍNH lung linh: 
Thực tại không là những đều có thể nghe, thấy, sờ chạm, đo 
đếm, khái niệm... mà siêu việt qua những giới hạn này và 
tất cả những cái không là những điều này.  

Người dịch  
 

Vào chuyện  
Buổi sáng hôm đó trời đất thật ảm đạm. Bầu trời âm u 

nặng mây và màn mưa che mờ cả một vùng sông nước 
mênh mông trên giòng Chelsea, London. Tôi ngồi ôm gối 
nhìn những lượn sóng sẫm đen đang quằn quại bên mạn 
thuyền, đó là nhà mới của tôi từ 3 tháng qua, một chiếc 
thuyền buồm vuông dài 26 thước đã được cải biến thành 
một thước đo xứng đáng đến ngạc nhiên cho cái gọi là tiện 
nghi hiện đại, đang được neo giữa những nhà thuyền khác 
bên bờ sông. Tôi thường cảm thấy hãnh diện và vui thích vì 
cái nhà trên nước này. Nhưng buổi sáng đó, một sáng thứ 
bảy tháng 10 năm 1986, dường như thời tiết đang phản 
chiếu tâm trạng của riêng tôi.  

Với sự thay đổi màu sắc không ngừng của ánh sáng trên 
mặt nước và nhịp điệu lên xuống bất tuyệt của thủy triều, 
khung cảnh nơi đây thường tràn ngập lòng tôi với một niềm 
hạnh phúc yên lặng và cảm giác thỏa mãn dám làm kẻ cô 
đơn sống ngoài khuôn khổ. Nhưng sáng hôm đó thì quả thật 
đời sống đầy vẻ buồn bã khác thường. Thành thật mà nói, 
nỗi buồn phiền riêng tư này nay chỉ phản ảnh một nỗi bất 
bình nào đó, không rõ ràng lắm, nhưng lớn lao và sâu đậm, 
đến nỗi khung cảnh thơ mộng của nơi cư trú mới cũng 
không làm tôi nguôi. Tôi không dám chắc nỗi bất bình này 
là gì. Có lẽ là một sự chán ngán vì nhận ra sự trống rỗng 
không thể lấp đầy của đời người.  

Đúng ra thì tôi chẳng có gì để phàn nàn cả; thành công 
trong trường đời, được ưu đãi, sống nhàn hạ và phong phú, 
đã đi qua nhiều nước, tham dự vào nhiều cuộc phiêu lưu và 
học hỏi được rất nhiều điều... Là một ký giả với tầm hoạt 
động khắp nước, cuộc sống 18 năm qua của tôi đã trở nên 
phong phú với nhiều thách đố, nhiều niềm vui, nhiều hiểu 
biết mới, và những thăng trầm. Nhưng bây giờ, ở số tuổi 
40, sự hăng say nhiệt thành nghề nghiệp không còn nữa; 
không còn hăm hở gặp kẻ có danh vị hay những điều ty 
tiện; không còn say mê vật lộn với trí não và giấy bút để bài 
viết kịp đăng. Bây giờ đôi mắt nhà nghề luôn luôn phê phán 
và châm chọc đã nhu thuận quay ngược lại nhìn vào tự 
thân. đó là chuyện xưa như trái đất, nằm trong một sáo ngữ 
sững sờ: "Ý nghĩa cuộc sống"!  

Những tình thân chắc chắn có làm vơi đi phần nào. Đó 
là suối nguồn phong phú dưỡng nuôi bồi bổ cuộc đời, làm 
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cuộc đời trở nên thú vị hơn, vui tươi hơn và an ủi vỗ về ta 
trong những khi buồn đau. Nhưng dù sao đi nữa...  

Và rồi chuông điện thoại reo vang. Một giọng nói dịu 
dàng vang lên từ bên kia đầu giây. Đó là một sư cô người 
Uc có pháp danh Yeshe Khadro, người tôi quen ở Anh, và 
tôi cũng thường hay gặp cô mỗi khi đến Ấn Độ và Népal.  

"Chào, Vicki. Có người muốn chuyện trò cùng chị đây". 
Khadro im bặt, và một lát sau từ ống điện thoại vang lên 
tiếng trẻ thơ u a u ơ, gù gù... những âm thanh chắc chắn là 
có ý nghĩa với người nói!  

Tôi không biết mình phải phản ứng như thế nào nữa. 
Người ở đầu giây bên kia đang ngon trớn, cứ thế mà tiếp 
tục. "đó," Yeshe Khadro nói khi cô nhận lại ống nghe, "là 
Lạt ma Osel".  

Tôi im lặng trong sự kinh ngạc cực độ. Lạt ma Osel chỉ 
mới được 20 tháng, một hiện tượng tôi chỉ mới được nghe. 
Hai tháng qua, giới Phật tử Tây Tạng, trong đó tôi là một 
thành viên sinh hoạt không đều đặn nhưng chân thành, đã 
xôn xao với một tin tức dị thường về một chú bé người Tây 
Ban Nha được xem là hóa thân của bậc thầy kính yêu của 
chúng tôi là Lạt ma Yeshe, người đã lìa đời ở California 30 
tháng trước đó, vào ngày 8 tháng 3 năm 1984.  

Nỗi buồn bã chán chường tan biến tức thì. Tôi biết Lạt 
ma Yeshe được 8 năm, đã chuyện trò cười nói với ông, lắng 
nghe những lời ông thuyết giảng và trong thời gian đó đã 
dành cho ông niềm kính yêu sâu xa. Hơn bất cứ ai khác, 
ông là người làm thay đổi cả cuộc đời tôi. Tôi chỉ mới nhận 
ra ảnh hưởng lớn lao của ông nơi chính mình khi ông chết 
vì bệnh tim ở cái tuổi quá trẻ đến độ phi lý: 49! Tôi đã buồn 
phiền đau đớn cùng với nhiều ngàn người khác - những kẻ 
được ông chạm tay vào đời sống của mình - và mãi đến giờ 
vẫn chưa nguôi tiếc nhớ.  

Lạt ma Yeshe đã nói, như một Phật tử Đại thừa chân 
chính (theo quan điểm Tây tạng), rằng khi chết đi thì sẽ tái 
sinh hoài hoài, trở lại đời sống này hoài, cho đến khi mọi 
chúng sinh hữu tình đã được dẫn dắt vào Giác Ngộ. Tôi đã 
chăm chú lắng nghe và vì biết ông không nói dối nên cố 
gắng ghi nhớ. Tái sinh là một đề tài có sức đánh động lớn. 
Tôi đã đánh vật với đề tài này, ít nhất là cho đến khi ý niệm 
về sự liên tục của tâm thức hiển lộ qua các hình thái vật lý 
trở nên thuận lý. 

Tôi được dạy rằng con người tái sinh liên tục từ "vô 
thủy", thuở trước khi có một mốc thời gian mờ ảo mà ta 
lầm lẫn gọi là khởi đầu, nhưng chỉ có người đã phát triển 
sâu xa về tâm linh mới có thể kiểm soát được tiến trình tái 
sinh để đầu thai trong một hoàn cảnh và thời gian thích hợp 
hầu tiếp tục công việc chưa hoàn thành trong kiếp trước.  

Đó là lý thuyết. Bây giờ tôi đang đối mặt với thực tại. 
đúng như thế hay sao? Đúng là Lạt ma Yeshe đã giữ lời 
hứa, quay trở lại? Có thật là ta có thể đầu thai trong một 
thân người mới sau khi chết đi? Và có thật là ta có thể điều 
khiển tiến trình này? Toàn những câu hỏi lớn, vượt thật xa 
những hiểu biết hiện có về sự sinh diệt của con người.  

Phải đến nhìn tận mặt chú bé kia! Nghĩ như thế, tôi vội 
vàng xin phép gặp Osel và cha mẹ của chú bé đó vào ngày 
kế tiếp, nhân dịp họ ghé ngang London. Họ đang trên 
đường đến California để Lạt ma Osel gặp gỡ các Phật tử ở 
đây và nhìn lại nơi mình đã lìa đời trong tiền kiếp!  

Trời vừa sáng là tôi đã có mặt tại cổng vào của 
Manjushri Centre (Trung tâm Văn Thù), một ngôi nhà đôi ở 

Finsbury Park, North London, được Lạt ma Yeshe chính 
thức khánh thành năm 1978 để cung cấp triết học và thiền 
pháp của đạo Phật Tây Tạng cho những tâm hồn ngán ngẩm 
cuộc đời tại thủ đô rộng lớn này. Trung tâm này là nơi sinh 
hoạt thường xuyên của một cộng đồng Phật tử ngày một lớn 
mạnh, đứng đầu là Geshe Wangchen, một tăng sĩ thường 
trú người Tây tạng cao lớn, mặt tròn, tính tình vui vẻ hiền 
từ, do Lạt ma Yeshe phái đến.  

Yeshe Khadro, người đàn bà duyên dáng, khả ái trong y 
phục màu vàng và đỏ nâu với đầu tóc cắt thật ngắn, mở cửa 
cho tôi vào.  

Đứng ngay phía sau vị sư cô này là một nhóc tì rắn rỏi, 
khỏe mạnh, mặc quần áo bằng vải thô màu xanh sáng; một 
đứa bé tóc vàng hoe cắt ngắn, má phính, vẻ thông tuệ toát 
ra từ vầng trán cao và đôi mắt màu hạt dẻ. Chú bé đang mải 
miết để hết tâm trí vào một món đồ chơi buồn cười: một đôi 
mắt vung vẩy trên hai lò so nối vào một vòng đeo quanh 
đầu, được chiếu sáng bằng pin điện điều khiển bằng tay.  

Tôi đứng ngẩn ra, không nói được một tiếng nào. Làm 
sao chú nhỏ này lại có thể là vị thầy kính yêu của chúng tôi 
được? Lạt ma Yeshe có làn da nâu, tóc đen, mắt hình trái 
hạnh, cao thước bảy, nặng bảy mươi hai ký rưởi, bốn mươi 
mấy tuổi và, dĩ nhiên, người Tây Tạng. Làm sao có thể 
đồng nhất đứa bé trai Tây phương trắng trẻo tóc vàng, 
không nói được tiếng Anh hay Tây Tạng - và kể cả tiếng 
Tây Ban Nha nữa - với "Sư", như mọi người vẫn thương 
mến gọi ông như thế?  

Những câu hỏi bắt đầu nổi sóng. Có thật những dáng vẻ, 
điệu bộ và hình thái bên ngoài, điều làm ta thường nghĩ đến 
một cái tên và một nhân cách nhất định, là những thành tố 
cấu tạo nên căn tính chân chính của một người? Và một 
người là gì nhỉ?  

Đứa bé không ngẩn đầu nhìn lên, nói trong tiếng cười 
quen thuộc: "Chào Vicki thân ái. Mừng gặp lại cô một lần 
nữa. Cô ra làm sao rồi? Gia đình cô vẫn vui, khỏe chứ? (Sư 
luôn luôn gọi mọi người với hai chữ "thân ái" kèm theo). 
Đó là những gì tôi chờ đợi trong thâm tâm: Lạt ma Yeshe 
chắc chắn sẽ nhận ra tôi ngay lập tức, chắc chắn sẽ kéo tôi 
đến bên ông, sẽ cười mỉm, nói mấy câu bông đùa và tỏa 
chiếu ra tình thương, sự nồng ấm và từ hòa,... như ông vẫn 
luôn luôn làm với tất cả mọi người.  

Còn chú bé này chẳng buồn nhìn hỏi gì tôi cả. Không có 
vẻ gì thân thiết. Không có chuỗi cười thật tươi. Không có gì 
cả! Chú chỉ tiếp tục trò chơi của mình. Làm sao Osel lại là 
hóa thân của Lạt ma Yeshe được?  

Nhưng đây chính là kết quả của cuộc tìm kiếm dai dẳng 
được phụ trách bởi Lạt Ma Zopa, người thân thiết nhất và là 
kẻ đồng hành đồng sự của Lạt ma Yeshe. Rồi đích thân Đạt 
Lai Lạt Ma, lãnh tụ giáo quyền và thế quyền của dân Tây 
Tạng, một nhân vật được nễ trọng có tầm vóc thế giới, đã 
phê chuẩn kết quả đó và công khai tuyên bố rằng Osel 
chính là Lạt ma Yeshe tái sinh. Hai con người siêu phàm đó 
không hạ thấp phẩm giá của mình với một điều ngụy tạo và 
chắc chắn không muốn khích động lòng người; họ chỉ bị 
thiệt thòi khi đưa cổ ra thách thức búa rìu dư luận, làm 
nhiều điều trở nên bất ổn, và chắc chắn họ biết rất rõ là 
người Tây phương sẽ đón nhận lời tuyên bố trên với sự dè 
bĩu và nghi ngờ.  

Thế nên dù rất hoang mang và nghi hoặc trong những 
giây phút gặp gỡ đầu tiên, tôi vẫn cho đó là một sự lỗ mãng 
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- nếu không nói là xấc xược - khi vất bỏ dễ dàng sự thẩm 
định của hai bậc thầy đó. Phải lưu lại đây một lúc nữa và 
quan sát; ít nhất đó là điều mình làm được dễ dàng.  

Tôi chợt mỉm cười khi nhìn lại con người bé bỏng, thấp 
lủn thủn này. Hoàn toàn thờ ơ với những đôi mắt hiếu kỳ 
dán lên người, chú bé đi qua đi lại, đặt món đồ chơi buồn 
cười của mình lên đầu, tay nhấn vào nút điều khiển để làm 
hai con mắt to tướng chớp lên, rồi nghiêng đầu ngoẹo cổ 
nhìn xuống những mẫu hình ánh sáng hiện ra trên thảm với 
một thích thú âm thầm bí mật. Rồi chú chập chững bước ra 
vườn, vẫn đầy vẻ vui thích với món đồ chơi; từng bước đi, 
từng nét mặt của chú đều toát ra vẻ khôi hài lạ lùng. Tôi bật 
cười thành tiếng. Sự nghiêm trang vờ vĩnh trong đó chú tiếp 
tục với trò chơi của mình chỉ làm tôi buồn cười thêm. Chú 
đang làm trò hề, vui thích với bộ điệu hoạt kê của mình và 
khoan khoái với đôi mắt thêm vào trên đỉnh đầu. Rõ ràng 
như thế!  

Và rồi một ý nghĩ chợp sáng trong trí tôi. Chẳng phải 
Lạt ma Yeshe luôn luôn là một vai hề độc diễn? Lạt ma 
Yeshe nhăn mày nhíu mắt, kể chuyện khôi hài, làm điệu bộ 
dữ tợn chế nhạo cái xấu, và đôi khi những trò hề của ông 
trở nên thái quá nếu ông cho rằng chúng có thể làm sáng tỏ 
điều muốn trao truyền. Nhưng nói gì thì nói, điều hiển 
nhiên là Lạt ma Yeshe đã chứng tỏ rằng một con người tâm 
linh phi phàm không phải là kẻ kiêu ngạo, lạnh nhạt và xa 
cách với cuộc đời, không có khí vị khôi hài.  

Tôi lại nhìn Osel một lần nữa. Chú bé này rõ ràng là 
một đứa bé kín đáo nhất trong số những đứa trẻ mà tôi đã 
gặp. Chắc chắn bạn bè tôi không có ai có đứa con nào trong 
lứa tuổi đó lại có thể chơi đùa với một món đồ chơi đơn 
giản bằng sự chuyên chú đặc biệt trong một thời gian lâu 
dài như thế; gần một giờ trôi qua mà chú vẫn không lộ vẻ 
nhàm chán và mệt mỏi. Chú cũng chẳng hề mất tự nhiên và 
những tia mắt soi mói của những người đang tập trung lại 
Trung tâm chỉ để nhìn vào chú.  

Ngày hôm sau, tôi lại đến Trung tâm một lần nữa để 
tham dự vào buổi lễ đặc biệt, được tổ chức để chào mừng 
Lạt ma Osel đến London. Thiền phòng đông nghẹt với 
những học trò cũ của Lạt ma Yeshe từ khắp nơi đổ về, khao 
khát chờ nhìn tận mắt bằng chứng sống của sự tái sinh. 
Chẳng ai biết mình sẽ nghĩ như thế nào. Khi những bài đạo 
ca và kinh cầu vang lên, một cánh cửa thiền phòng mở ra, 
và Paco, cha của Osel, bế chú trên tay tiến vào rồi đặt chú 
ngồi lên pháp tòa (hay "ngai", như người Tây tạng vẫn gọi), 
nơi chỉ dành riêng cho những bậc thầy. Không một ai trong 
chúng tôi dám tin ở mắt mình. Trước mắt chúng tôi là vị 
Lạt ma nhỏ nhất thế giới đang ngồi ngất ngưởng trên cao, 
bộ quần áo xanh hôm qua đã được thay thế bằng tăng phục! 
Nhưng trên tay vị lạt ma bé bỏng này là một bình sữa và 
một quả bóng nho nhỏ. Ngồi dưới chân chú là "người bạn 
cũ" Geshe Wangchen và cha mẹ của chú, Paco Hita và 
Maria Torres.  

Osel ra dấu tiếp nhận tất cả chúng tôi, rồi bật ra một 
tràng cười dài. Tiếng cười lồng lộng, như một tia nắng ấm 
phủ xuống tất cả, và chúng tôi bỗng cảm thấy lòng phơi 
phới; tuy có sự khác biệt hiển nhiên ở hình dáng bên ngoài 
nhưng chuỗi cười vang động này cũng có thể phát ra từ 
chính Lạt ma Yeshe. Chẳng phải Sư luôn luôn chào đón 
chúng tôi bằng một chuỗi cười? Sự căng thẳng trong chúng 
tôi tan biến. Rồi chỉ sau một thoáng ngắn ngủi, Osel đã 

hoàn toàn làm chủ tình thế và nhanh chóng tạo nên một 
không khí vui tươi và thoải mái của một buổi sinh hoạt 
ngoài trời. Chú bé này không phải là một đứa bé hiền lành 
bị ép buộc một cách phản tự nhiên vào một vai trò tôn giáo, 
như tôi đã nghi hoặc khi thấy chú mặc tăng phục và được 
đặt lên pháp tòa.  

Đây là một lãnh tụ, một kẻ có khí độ sắc sảo và trí tuệ 
minh mẫn, có khả năng thu phục nhân tâm, một đứa con nít 
bé xíu nhưng chứa đựng sức mạnh vô biên và có một uy thế 
kinh khủng làm người khác không thể không chú ý đến. Tôi 
cứ nhìn và nhìn mãi, không biết mình phải nghĩ gì nữa. Sau 
đó, khi tôi hỏi, Geshe Wangchen trả lời: "Dù chưa có bằng 
chứng hoàn hảo nhưng tôi cảm thấy, bằng cái này, "ông áp 
tay vào tim, "rằng Osel chính là Lạt ma Yeshe".  

Tôi đến bên Maria và Paco, ngỏ lời muốn đến Bubion 
tại Nam Tây Ban Nha để thăm họ. Con người ký giả trong 
tôi mược cớ rằng đây là một chuyện hấp dẫn, ăn khách và 
phải được đeo đuổi đến cùng; nhưng thật ra tôi còn muốn 
nhiều hơn thế nữa. Phải nhìn ngắm, xem xét thật kỹ lưỡng 
để biết Osel là ai và là gì.  

Chiều hôm đó tôi ở nhà, suy đi nghĩ lại mãi về chuyện 
lạ lùng trong ngày, và tôi chợt nhớ đến một giấc mơ mấy 
tháng trước đó. Khi tôi đang đứng trong một gian phòng 
rộng với rất nhiều Phật tử Tây phương khác thì Lạt ma 
Yeshe xuất hiện, đến bên tôi cười nói một lát rồi bước đi; 
nhưng một chốc sau ông lại tiến vào với một đứa trẻ sơ sinh 
trên tay, đặt nó vào tay tôi, rồi lại quay gót ra đi trong sự 
sửng sốt của tôi. Đứa bé nào có phải là con mình đâu; thật 
thế, nó thuộc về một người khác, đang có mặt trong phòng. 
Và tôi chẳng biết làm gì với đứa bé này. Hiển nhiên Sư 
muốn chỉ cho tôi cái gì đó. Giấc mơ này đến với tôi rất lâu 
trước khi tôi nghe tin về Osel.  

Có thể nào Osel là Lạt ma Yeshe trong một hình hài 
khác? Có hàng triệu điều không ổn. 

Nhưng dù sao đi nữa thì làm sao tôi biết chúng là những 
điều không ổn? đã được khoát lên người y phục tu sĩ, đặt 
lên pháp tòa và được đối đãi như Lạt ma Yeshe, thì chắc gì 
Osel còn cơ hội để không trở thành Lạt ma Yeshe? Thêm 
nữa, chú bé này có thể bị điều kiện hóa để hoàn thành một 
vai trò; các tu sĩ Dòng Tên đã từng nói: "Chỉ cần để đứa 
nhỏ cho chúng tôi giữ cho đến khi nó lên 7 thì suốt đời nó 
sẽ thuộc về chúng tôi!". Có gì khác biệt trong trường hợp 
Osel? Tôi quyết tâm phải tìm cho ra câu trả lời.  

Nhưng nếu Lạt ma Yeshe quả thật có chọn lựa trở lại 
đời sống này thì việc ông tái sinh trong một thân xác Tây 
phương là điều hoàn toàn hợp lý, vì công việc vĩ đại của Sư 
là trao quyền cho Tây phương cái học cổ truyền và tinh 
thuần của mình; như một bậc Bồ Tát, kẻ từ bỏ Niết Bàn để 
quay trở lại cuộc đời đau khổ lo giải cứu chúng sinh. Sư do 
đó phải tiếp tục với công trình còn dang dở. Và có nơi chốn 
nào tốt hơn là giữa những người Sư đã mở rộng tay đón 
nhận?  

Ước vọng lớn lao của Lạt ma Yeshe là đập cho tan 
những phân cách giữa con người với nhau và bắt cây cầu 
nối liền cương vực Đông - Tây để ta nhìn mặt nhau như 
người chứ không phải là những nhãn hiệu. Sư là một người 
phi thường, một trong những con người dị thường nhất mà 
tôi đã gặp.  

(Còn tiếp) 



Viên Giác 68 - 45 

Truyện ngắn 

Nghiệp Quả 
 - Trần Bảo Toàn - 

(Schweiz) 
Trời đã về khuya, tiếng động chìm xuống, 

nhường chỗ cho sự tĩnh mịch của màn đêm. đâu đây 
chỉ còn lại vài tiếng xào xạc, lạo xạo của lớp tuyết 
đóng trên cành cây bị gió thổi rơi xuống mặt đất. 
Tôi trăn qua trở lại mãi, không sao dỗ được giấc. 
Bên cạnh, vợ tôi đã ngủ thật say. Hơi thở nàng nhẹ 
nhàng, dáng nằm thư thả, tay mặt nàng đặt nhẹ trên 
ngực, tay trái duỗi thẳng thoải mái. Lớp áo ngủ 
mỏng làm nổi bật những đường nét đầy quyến rũ, 
tấm thân ngọc ngà của nàng. Có lẽ nàng đang thấy 
mộng đẹp nên môi nàng hé mở, điểm nụ cười thật 
dễ thương. Cũng nụ cười này 6 năm về trước đã 
cuốn lấy hồn tôi và tôi không thể rời nàng.  

Tôi rón rén ngồi dậy, khua chân tìm đôi dép 
Nhật đi trong nhà, khoác lên mình chiếc Kimono, 
tôi bước thật nhẹ ra khỏi phòng. Ngồi trên chiếc ghế 
bành trong phòng khách, không hiểu nghĩ sao, tôi 
đứng dậy đi lần về phòng ngủ của hai đứa con tôi. 
Tôi khẻ mở cửa phòng, bật đèn. Dưới ánh sáng lờ 
mờ của chiếc bóng đèn vàng, mặt hai đứa con trai 
ánh lên rực rỡ. Tuần trước thằng Quân Bảo vừa tròn 
4 tuổi. Còn Quân Sơn tháng sau sẽ là sinh nhật thứ 
3. Hai đứa hồng hào, khỏe mạnh, phá phách nhưng 
thật dễ thương. Chúng đã đem hạnh phúc lại cho vợ 
chồng tôi. Phải, tôi cảm thấy hạnh phúc! Tôi có 
phòng mạch riêng, có thư ký và y tá phụ việc. Về 
đời sống vật chất, chúng tôi hoàn toàn đầy đủ, sung 
túc. Vợ tôi đẹp, ngoan, thông minh, thánh thiện. 
Nàng luôn chiều theo ý tôi, chăm lo nhà cửa, con 
cái gọn gàng, chu đáo. 

Với cha mẹ tôi, nàng hiếu thảo, ngoan hiền đúng 
phận dâu con, nên đời sống gia đình cứ êm ả trôi 
qua. Tôi vẫn thường tạ ơn Trời Phật đã mang lại 
cho tôi tất cả. Tắt đèn, đóng cửa phòng ngủ của hai 
con, tôi trở lại phòng khách. Châm điếu xì gà, nhâm 
nhi vị ngọt cay của khói thuốc, tôi ôn lại nguyên 
nhân đã làm mình mất ngủ.  

Không! Tôi không thể tưởng tượng nổi cảnh 
tượng sáng nay! Bao năm qua trong nghề thuốc, mổ 
xẻ, phẩu thuật, máu me, phèo phổi, tôi đã thấy rất 
nhiều. Tôi chưa bao giờ rùng mình, ớn lạnh khi 
đụng tay vào vết thương bệnh tật, nhưng sáng nay 
sau khi biết câu chuyện về người đàn bà bất hạnh 
kia và nhìn bộ mặt đáng ghê tởm của hung thủ, kẻ 
đó chính là con ruột của bà, tôi đã rùng mình, tay 
chân run rẩy vì sợ hãi. Tôi không bao giờ dám nghĩ, 
trên đời này lại có đứa con trời đánh thánh đâm như 
nó, nó đã cả gan cầm gậy đập bể đầu mẹ ruột để 

khảo tiền bạc. Mặc dù hai tay nó đã bị Cảnh sát 
còng lại, nhưng thấy cái mặt nhâng nháo, con mắt 
hận thù của nó, tôi muốn thấy người ta lấy búa đập 
bể đầu nó như nó đã làm với người từng mang 
nặng, đẻ đau, nuôi nấng nó.  

Vết thương trên đầu người đàn bà này khá nặng, 
xương hợp não bị bể, lớp da đầu bị lột mất một 
mảng lớn khiến máu tuôn ra xối xả. Bà bị bất tỉnh 
nhân sự sau khi bị hành hung. Tôi phải băng bó và 
tiêm cho bà một lượng Vitamine K khá lớn để cầm 
máu. Tôi làm việc trong cơn xúc động mạnh. Tại 
sao một đứa con lại có thể đả thương mẹ như thế? 
Dòng máu nó mang trong người ai đã ban cho nó? 
Tội phạm luân lý không thể tha thứ được. Nếu tôi 
có quyền lực trong tay, tôi đã treo cổ thằng mất dạy 
ấy lên rồi.  

Nạn nhân tỉnh dậy với gương mặt nhợt nhạt và 
đã mất quá nhiều máu, đôi mắt thất thần, tuyệt vọng 
còn phảng phất sự kinh hoàng đến cực điểm. đôi 
môi bà mấp máy: Nước! Nước! Xe cứu thương của 
bệnh viện tỉnh tới, bà được y tá đặt lên cáng chở đi.  

Trở lại phòng mạch, tôi tự kiếm cho mình ly 
rượu mạnh, để trấn tỉnh. Gương mặt máu me, nhợt 
nhạt, vết thương thật lớn trên đầu của bà cứ ám ảnh 
tôi mãi. Không phải tôi sợ máu, nhưng sợ nguyên 
nhân làm ra sự chảy máu này. Nếu tôi đoán không 
lầm, bà không phải người Thụy Sĩ. 

Nét mặt bà góc cạnh, những nếp nhăn hiển hiện 
cuộc sống đầy lo nghĩ, âu sầu, mớ tóc râu ngô xơ 
xác, bàn tay có nhiều vết chai cứng chứng tỏ bà 
phải lao động chân tay thật cực nhọc. Bà trông phải 
trên 40 nhưng cảnh sát cho biết bà mới 37 tuổi. Với 
vết thương trầm trọng, xác suất sống sót của bà thật 
mỏng manh. Ôi, đời người sao có kẻ bất hạnh đến 
vậy? dù rằng ai cuối cùng cũng phải trở về với thiên 
nhiên, Thượng đế nhưng cái chết từ đứa con của 
mình thì thật đau đớn lắm thay!  

Suốt buổi trưa và chiều 14 bệnh nhân đến rồi đi, 
song nỗi xúc cảm trong tôi không hề vơi đi, nó cứ 
lởn vởn, vòng vo trong đầu óc, trí não tôi. Tôi chợt 
nhớ trong cuốn kinh Vu Lan viết về đức chí hiếu 
Mục Kiền Liên Bồ Tát, Ôi! đời sao lắm chuyện trái 
ngược vậy! Một người cứu mẹ khỏi kiếp ngạ quỉ 
lưu đày, lại có kẻ biến mẹ thành loài xú quỉ. Phải 
chăng nghiệp quả của người đàn bà này quá nặng, 
nên kết cuộc đời bà quá thảm thương? Nếu đúng, 
vậy bà đã tạo tác bao giờ, kiếp trước hoặc kiếp này? 
Từ một bác sĩ tây học, trong giây phút xúc động tột 
độ, tôi suy ngẫm về thuyết duy tâm, hay đúng hơn 
tìm hiểu về cội nguồn nghiệp chướng trong đạo 
Phật.  

Cô y tá bước vô cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi:  
- Thưa Bác sĩ, ông có điện thoại.  
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Tôi cám ơn nàng rồi nhấc ống nghe. Giọng 
người đàn ông đầu giây kia hấp tấp:  

- Thưa, có phải Bác sĩ Uyên Trần đấy không ạ?  
Vâng, tôi đây, ông cần gì?  
- Tôi là y tá của bệnh viện tỉnh, bà bệnh nhân 

sáng nay ông đã băng bó cho, chắc ông còn nhớ 
chứ?  

Nhớ, nhớ. Bà ta cần gì?  
- Bà ấy nói muốn gặp ông, gặp ông lần cuối. 
Ông có thể tới chứ?  
Đương nhiên, tôi tới ngay. Tôi tính cúp điện 

thoại nhưng chợt nhớ một điều lại hỏi thêm: Ông 
làm ơn cho tôi biết số phòng?  

- Hiện tại còn trong phòng cứu cấp A5. Chào 
ông.  

Tôi đặt điện thoại xuống, với áo khoác trên 
mình, tôi vội xuống Garage lấy xe phóng đi.  

Tôi tới bên giường người bệnh, một bình huyết 
thanh, 1 bình máu đang chảy thật chậm chuyền vào 
thân thể rũ rượi, nhợt nhạt như xác chết của bệnh 
nhân. Tôi cuối xuống bắt mạch tay trái bà. Mạch 
đập yếu, chậm,, vô lực. Bà từ từ hé mắt ra. Trong 
con mắt lờ đờ, thất thần chợt loé lên chút ánh sáng 
như que diêm trước khi tắt ngấm, bà thều thào:  

- Chào... Bác... sĩ, tha lỗi... cho tôi... Tôi không 
ngồi dậy được.  

Tôi vội trấn an bà: không sao, bà cứ nằm yên 
nghỉ đi, đừng cử động sợ chấn động đến vết thương.  

Bà khép nhẹ mắt xuống ra dấu hiểu lời tôi. Bà 
gắng gượng:  

- Tôi... tôi có chuyện muốn nói với Bác sĩ, nói 
một lần cuối!  

Tôi gật đầu:  
- Bà nói đi, tôi nghe đây. Nhưng bà cứ an tâm, 

bà sẽ khỏi. Vết thương của bà không trầm trọng quá 
đâu.  

Bà khẻ lắc đầu:  
- Bác sĩ không phải an ủi tôi. Tôi hiểu tôi lắm. 

Trước khi con người lìa bỏ cõi đời thường có linh 
tính. Tôi sẽ không qua khỏi tối nay đâu. đây là cơ 
hội cuối cùng để tôi nói ra điều tôi giữ kín trong 
lòng suốt bao năm qua, điều đã đưa tới hôm nay. 

Bà dừng lại một chút để thở. Tại sao bà lại nói 
với tôi? Tôi đang thắc mắc thì bà tiếp tục:  

- Bác sĩ ơi, Bác sĩ có biết tại sao tôi muốn nói 
với bác sĩ không? Tôi có thể nói với bác sĩ khác, 
nhưng tôi đã không làm như vậy, tại họ là người 
Tây phương, họ không sống nội tâm tình cảm như 
bác sĩ đâu, ông bác sĩ Á Đông ạ.  

Tôi thoáng ngạc nhiên, bà này cũng người tây 
phương tại sao bà lại có lối suy nghĩ đó?  

Bà nói tiếp:  
- Điều tôi dấu kín suốt 20 năm qua đã làm khổ 

tôi không ít. Tôi phải cắn răng chịu đựng, vì mình 
làm mình chịu. Phải không bác sĩ. Tôi cố gắng tìm 
đường giải thoát trong nỗi khổ tâm cùng cực, bằng 
cách làm việc với tất cả sức lực, kiếm ra nhiều tiền 
để cung phụng con tôi. Những lúc rảnh, tôi có đọc 
nhiều sách về đạo Phật và phong tục, tâm hồn Á 
Châu của các ông...  

Bà lả đi vì kiệt sức, hơi thở đứt quãng, mắt nhắm 
nghiền, quầng mắt thâm đen, các móng tay, chân 
bắt đầu thâm bầm lại. Tôi biết, bà không thể có hi 
vọng gì nữa. Tôi cũng tự hỏi tại sao bà phải làm 
việc cực nhọc đến thế để cung phụng thằng con, bà 
có lỗi lầm gì với nó. Bà thở ra :  

- Tôi kể cho bác sĩ nghe câu chuyện đau lòng 
của tôi đây, bác sĩ hãy ráng nghe, nghĩ xem có cách 
gì giúp tôi không, giúp con tôi không? Xin đừng 
ngắt lời tôi vì thời gian cấp bách lắm rồi. 

Tôi nhìn bà tội nghiệp:  
- Vâng, xin bà kể đi, tôi lắng nghe đây!  
Bà bắt đầu:  
- "Tôi không hẳn người Thụy Sĩ đâu. Bố tôi 

người Thụy Sĩ, mẹ tôi người Ba Tây. Tôi lớn lên 
trên mảnh đất quê mẹ. Tuổi thơ của tôi thật hạnh 
phúc, êm đềm, tôi được sống đầy đủ vật chất, tình 
thương dưới mái ấm gia đình. Chị em tôi hòa thuận 
và cũng được cắp sách tới trường. Tôi học lớp 11 
năm 16 tuổi, tuổi của tình yêu. Tôi có những thèm 
muốn, rạo rực trong thể xác đầy nhựa sống, có lúc 
tôi chỉ muốn mình có một tình yêu thật đẹp, tinh 
khiết, vậy thôi! và có lúc ma quỉ đã dẫn tình yêu 
tinh khiết của tôi qua con đường dục vọng. Tôi yêu 
anh nghệ sĩ của đường phố, vì anh có thân hình cân 
xứng, nụ cười quyến rũ, đặc biệt tại anh ấy có bộ ria 
thật đẹp, đôi mắt tình tứ thâm thẩm. đúng là ngu 
dại, nông nổi, yêu ai không yêu, đi yêu thứ hát rong 
không nhà không cửa đó. 

Hắn chỉ đá lông nheo với tôi vài lần, mời tôi 
uống cà phê một lần, rồi hắn mời tôi... lên giường 
trong phòng trọ. Do ngây thơ, do tò mò, do xác thịt 
đòi hỏi, tôi đã nhắm mắt làm tất cả. Khi tỉnh ngộ vì 
thân xác rã rời đau đớn, tôi chỉ biết để nước mắt 
tuôn rơi và yêu cầu hắn cưới tôi. Hắn hứa, tôi tin 
ngay lời hắn. Cứ như thế một lần, rồi hai, rồi ba... 
lần thứ sáu, tôi tới tìm hắn để đưa về nhà ra mắt cha 
mẹ tôi, thì trời ơi! phòng trống không! Chủ nhà cho 
biết hắn đã ra đi từ sáng sớm hôm ấy. Tôi bàng 
hoàng, đau đớn, tức tưởi, căm thù, khóc... Tôi chỉ 
cần sao đừng có hậu quả nào đến với tôi sau mấy 
lần ân ái ấy. Thật khốn nạn thay cho tôi, thân thể tôi 
biến đổi dần. Tôi biếng ăn, mệt mỏi, ói mửa và 
bụng lớn lên. Tôi sợ không dám nói với cha mẹ, chị 
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em. Cho đến ngày nọ, mẹ tôi nhận ra nét thay đổi, 
không còn thanh tú của tôi. Bà vặn hỏi, tôi đành thú 
nhận. Mẹ tôi bắt tôi phải hủy bỏ "của nợ" này đi, 
nhưng cha tôi, con chiên ngoan đạo, không đồng ý. 
Ong nói ở Thụy Sĩ luật pháp cấm phá thai và nếu 
làm như vậy phạm vô tội sát nhân. Mẹ tôi, cha tôi 
bất đồng ý kiến, to tiếng với nhau, rồi bao nhiêu 
chuyện lục đục trong nhà xảy ra. Gia đình tôi không 
còn ấm êm hạnh phúc như xưa nữa. Chiến tranh xảy 
ra giữa cha mẹ tôi càng mạnh bao nhiêu, càng gây 
nên những nỗi khổ đau cho tôi bấy nhiêu. Tôi biết 
tôi là đầu dây mối nhợ gây nên các cuộc xào xáo 
trong gia đình. Nhiều lần tôi tính tự tử cho xong nợ 
nhưng tôi không dám. 

Chúa ơi! Ngài còn bắt tôi phải sống thêm để trả 
hết oan nghiệt mình đã tạo. Cha tôi sẵn bị bệnh áp 
huyết cao, Vì bị xúc động quá, ông đã xuất huyết 
não và bán thân bất toại. Tài chánh gia đình thiếu 
hụt, các em tôi lần lượt phải nghỉ học, đi làm. Tôi 
không chịu đựng nổi nữa, bèn trốn khỏi nhà trong 
một đêm giông tố. Tôi lặn lội về tận miền quê ngoại 
xa xưa nương nhờ người hàng xóm đã mua lại cơ 
ngơi nhà cửa của bên mẹ tôi bán trước khi lên thành 
phố. Hàng ngày tôi làm các công việc lặt vặt phụ vợ 
chồng ông chủ. Lạy Chúa đáng tội, ông bà chủ nhà 
thật tử tế, chứa chấp tôi, cho tôi căn phòng nhỏ bên 
chái nhà, để chờ ngày sinh tháng đẻ. đủ 9 tháng 10 
ngày, tôi sinh ra đứa bé trai kháu khỉnh, cặp mắt của 
nó thật đẹp, cũng thăm thẳm giống thằng cha mất 
dạy của nó. Do sản phẩm của tội lỗi, nên tôi không 
hề thương mến đứa bé. Nhìn đến nó, tội lỗi trong tôi 
lại dâng đầy - Hình ảnh cha tôi nằm bất động, cảnh 
cãi cọ trước đây trong gia đình, các em tôi phải thôi 
học đi làm - tôi ghét đứa bé, tôi ghét tôi. Trong lúc 
hối hận, buồn khổ, với bàn tay quỉ Satan tôi định 
làm một việc mất hết nhân tính, ác hơn cọp dữ là 
giết chết đứa nhỏ. Tôi đặt đứa bé trong chiếc 
giường gỗ dành cho trẻ sơ sinh, lấy mềm cuốn nó 
lại và dùng gối chèn lên mặt nó. 

Tôi nghĩ sau mấy phút thể nào đứa bé cũng chết 
ngạt, gia đình nhà chủ không biết, còn tôi sẽ tự nói 
dối tôi lần nữa: "Tại số nó yểu nên chết ngạt". Tôi 
định sau khi thủ tiêu đứa con, tôi sẽ trở về với cha 
mẹ, các em, sẽ làm lại cuộc đời, bằng cách cố gắng 
kiếm việc lương thiện, kiếm tiền cho cha già thang 
thuốc và mấy đứa em tội nghiệp đi học lại. Song, 
than ôi! trời bất dung gian. Sáng hôm sau khi tôi coi 
lại: đứa bé không bị chết ngạt như tôi tưởng. Bàn 
tay nào đó (hay đứa bé cua cào) hất tung chiếc gối 
qua một bên, tấm chăn được kéo xuống để hở đến 
lỗ mũi. đứa bé dương mắt thao láo nhìn tôi. Trời ạ! 
cặp mắt mà trước đây tôi cho là đẹp như mắt cha nó 
đã biến mất. Thay vào đó đôi mắt đầy hận thù, 
khinh bỉ, đôi mắt ấy muốn hét lên, chửi vào mặt tôi: 

"đồ ác độc, người mẹ khốn nạn, tại sao bà lại cố 
giết tôi?". Tôi sợ hãi lùi lại, dựa vào tường và từ bỏ 
hẳn ý định giết hại con tôi. Tôi ở lại quê ngoại đến 
ngày đứa bé được 3 tuổi. Năm ấy ở vùng này mất 
mùa, đói kém, nên tôi không thể ở lại ăn bám vào 
người hàng xóm, ông bà chủ của tôi nữa. Mẹ con 
tôi bồng bế nhau trở lại thành phố. Cha tôi đã qua 
đời trước ngày tôi trở về ít tháng. Gia đình đã ổn 
định lại, mấy em tôi có người đã lấy chồng, mẹ tôi 
cũng nguôi ngoai không còn chửi bới trách móc tôi 
nữa. Tôi kiếm được việc làm trong hãng sản xuất 
cao su, đâm đầu vào công việc, kiếm tiền, tôi mua 
cho con tôi những đồ chơi đẹp, quần áo đẹp, thức 
ăn ngon như những đứa bé con nhà khá giả khác. 
Nhưng lần nào tôi nuông chiều, ôm ấp, nâng niu nó, 
nó đều lạnh nhạt quay đi hoặc nhìn tôi bằng con 
mắt diễu cợt, oán thù. Tôi có thể đọc trong con mắt 
ấy: "Thôi, bà đừng làm bộ làm tịch thương yêu tôi 
nữa, bà đã từng kiếm cách giết tôi, bà quên rồi sao? 
hỡi con đàn bà độc ác hơn hổ đói kia? đồ khốn 
nạn". Rồi nó cố vùng thoát khỏi tay tôi, chạy đi chỗ 
khác. Tôi biết tôi có tội, tôi càng cưng chiều, bỏ qua 
tất cả các thói hư tật xấu của nó, tôi không dám mở 
miệng trách phiền nó. Nó đã trở thành đứa bé hư 
đốn khi mới lên năm tuổi đầu. Nó lấy tiền của tôi, 
ăn uống lêu lổng với bạn bè. Nó vô lễ xúc phạm tới 
mẹ tôi, tới người lớn tuổi ngoài đường, trong nhà, 
các cậu dì của nó. Nó đánh con hàng xóm đến thâm 
tím mặt mày, cho tới ngày nó 10 tuổi, nó dùng sức 
vật ngửa cô bé hàng xóm cùng tuổi, xé rách hết áo 
quần của cô bé, tính chuyện tồi bại. May mà cha cô 
bé biết được, chạy tới lôi nó ra, đánh cho nó một 
trận thừa sống thiếu chết. Tôi hay được đau lòng 
lắm, tủi nhục tới cùng cực, tôi không còn mặt mũi 
nào ở lại đó nữa, tôi không thể nghe hết bao lời xỉ 
vả của mọi người. Mẹ tôi bảo tôi nên qua vùng quê 
nội của tôi, biết đâu nơi đó cảnh vật, con người hiền 
hòa sẽ thay đổi tính tình của đứa bé. Tôi nhận lời 
mẹ tôi và từ giả mọi người xách khăn gói đến Thụy 
Sĩ. Bắt đầu tôi sống ở vùng làng cũ của cha tôi, 
nhưng thằng nhỏ làm những việc tai tiếng nhanh 
quá, tôi đành thu xếp ra ngoài thành phố Zuerich 
này sống. Nơi đây ít ai để ý đến mẹ con tôi, tôi vẫn 
tiếp tục lao vào các công việc tay chân như lau chùi, 
dọn dẹp... để kiếm tiền cung phụng nó. Nó không 
hề nhúng một móng tay vào công việc nhà, nó 
không thèm nghĩ tới chuyện học hành hay đi làm 
kiếm tiền. 

Nó coi tôi như người ở, mắc nợ nó không bằng. 
Hết tiền, nó hạch tôi phải đưa cho nó cấp kỳ. Bác sĩ 
biết không, trong trương mục của tôi chẳng cuối 
tháng nào còn sót quan nào hết. Nó ăn uống, nhậu 
nhẹt, trác tán. Nó dắt gái điếm về nhà, làm tình khơi 
khơi trước mặt tôi, nó chích xì ke lúc nổi cơn phê 
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nó chửi đánh tôi. Trời ơi, nó làm tất cả những cực 
hình khổ nhục nhất với tôi. Tôi cắn răng chịu đựng 
coi như trả nghiệp. Tôi tìm cách giải thoát bằng 
sách vở có liên quan tới tôn giáo, tới nghiệp 
chướng. Tôi đọc sách viết về đạo Phật đông 
phương. Tôi tin lắm. Tôi vẫn cầu nguyện hết Chúa 
rồi đến Phật, cho tôi trả hết nợ nần trong kiếp này. 
Những hậu quả luân hồi đừng hành hạ tôi trong 
kiếp sau nữa. Lời cầu của tôi đã thành hiện thực, 
chấm dứt cuộc đời tôi bằng tấm lai lịch đau lòng 
nhất. Bác sĩ ơi, tôi đã trả xong nghiệp quả. Tôi xin 
bác sĩ hãy tìm cho tôi một vị Linh mục làm lễ rửa 
tội cho tôi và một vị Sư cầu siêu cho tôi..."  

Bà nấc lên mấy tiếng rồi quẹo đầu sang một bên! 
Tôi đưa tay tính vuốt mắt cho người quá cố, chợt 
xác chết lay động bà lại mở mắt ra, cố gắng thều 
thào:  

-"Bác sĩ... Bác sĩ hãy kể chuyện này cho tòa 
nghe, đừng bắt tội nó, nó vô tội, tôi có tội đã trả 
rồi... ui dà... "  

Bà thở hắt ra 2 lần, rồi đi hẳn. Tôi vuốt mắt cho 
bà, đưa tay lên tắt bình máu và huyết thanh, bây giờ 
bà không còn cần những thứ này nữa. Tôi gọi y tá 
tới đưa bà về nhà xác. Tôi điện thoại cho Linh mục 
xứ và vị đại đức tới hoàn tất tâm nguyện hương hồn 
của người quá cố. Tôi ra về với nỗi bâng khuâng 
khôn tả. Tôi có nên kể câu chuyện thương tâm này 
cho tòa nghe để giảm tội cho kẻ khốn nạn kia 
không? Nếu tôi không kể, sẽ làm trái điều nguyện 
cuối của người đàn bà khốn khổ nhất thế gian. Nếu 
tôi kể, biết đâu hung thủ được tha bổng, nó còn làm 
bao tội ác nữa?  

Suốt bữa cơm tối, tôi nuốt không trôi. đêm nay 
tôi mất ngủ. Tôi so sánh lại cuộc đời của tôi với 
người đàn bà bất hạnh. Tôi thở dài vì nhận thấy 
những điều ân huệ, hạnh phúc của Thượng đế, Trời 
Phật đã ban cho tôi, mà đôi khi chưa làm tôi... Có 
tiếng bước chân. Tôi ngẩng lên. Vợ tôi nhìn tôi khẽ 
hỏi:  

- Sao không nghỉ đi anh? khuya rồi.  
Tôi gật đầu, đứng dậy. Tôi chợt thấy trong mắt 

vợ tôi một chút gì nghi ngờ ái ngại. Tôi cười khẽ: 
Cái bệnh "viêm mũi dị ứng" anh nghĩ mãi không ra 
phương cách dứt nọc. Tức quá, ngủ không được. 
Tôi không dám kể chuyện đó cho nàng nghe đêm 
nay, sợ nàng bị xúc động, ám ảnh. Nàng đưa tay 
kéo tôi vào phòng ngủ, treo chiếc Kimono lên mắc, 
đặt lưng xuống nệm, kéo chăn ngang cằm. Chuông 
nhà thờ điểm 3 tiếng, 3 giờ rồi. 

-  Trần Bảo Toàn  
Burgstr 19 . 9000 St. Gallen  
Schweiz  

 

Thăm Chùa Tàu ở Mỹ  
Năm kia đi chơi Ca-ly  
Mấy người bạn rủ tôi đi thăm chùa  
Ngôi chùa Tàu thật quá to  
Có thể gấp mấy lần chùa Vĩnh Nghiêm  
Người Hoa họ cũng lắm tiền  
Bảo nhau quyên góp xây nên ngôi chùa  
Cổng Tam Quan xây cũng to  
Từ cổng vào chùa đi cũng khá xa  
Chánh điện ba tượng Phật to  
Còn trên vách chùa toàn Phật, Phật không  
Phật nhỏ Phật lớn Phật trung  
Thấy nhiều giấy dán lung tung bệ ngồi  
Lấy làm lạ hỏi thăm chơi  
Tòa sen Phật ngồi dán giấy làm chi  
Sư Cô mới kể cho nghe  
Đấy là Phật Tử đã mua cúng dường  
Từ trăm đô tới mười ngàn (US)  
Ai phát tâm để họ tên mình vào  
Vách chùa cũng thật là cao  
Hằng hà sa số Phật sao quá nhiều  
Chùa Viên Giác Thầy mới kêu  
Tạm xong chùa, tháp có điều chưa xong  
Mới xây được đủ bảy từng  
Tô tường lợp ngói tháp xong hoàn toàn  
Còn hồ sen, Phật lộ thiên  
Trải đá, lót đường cho bãi đậu xe  
Vấn đề thật quá nhiêu khê  
Tịnh tài không có làm gì được đây  
Bà con Phật tử tiếp xây  
Chỉ mua vật liệu công thầy khỏi lo  
Vì muốn cho mau xong chùa  
Thầy đến tận nhà từng tiệm để quyên  
Việt, Hoa, Thái Lan, Cao Miên  
Thầy trò đi suốt ngày đêm không ngừng  
Nhưng việc gì cũng có chừng  
Quang Kính cổ động cũng ngưng lâu rồi  
Bây giờ xin có đôi lời  
Thưa cùng Phật tử khắp nơi xa gần  
Và đây chỉ là một lần  
Chót nữa kêu gọi Phật tâm đồng bào  
Chùa đúc tượng Phật thạch cao  
Để thờ trong tháp xây cao bảy tầng  
Mười ngàn tượng để chung quanh  
Phát tâm xin cứ ghi danh, họ vào  
Hay là muốn tặng người nào  
Cũng cứ ghi vào còn sống trắng tinh  
Mãn phần tượng Phật đổi hình  
Vậy xin Phật Tử tận tình giúp cho  
Trăm hai mươi Mác cũng to (120 DM)  
Nhưng giúp việc chùa công đức lắm thay  
Văn hóa Phật giáo xứ này  
Cũng nhờ Phật Tử tiếp tay mới thành  
Thăm chùa Người ngắm chùa mình  
Cả hai công trình tương tự như nhau  
Bởi vì Người Hoa họ giàu  
Tịnh tài sẵn có chùa mau hoàn thành  
Còn chùa Viên Giác của mình  
Phật Tử tận tình đóng góp để xây  
Áo may còn thiếu vải tay  
Bà con ráp lại xong ngay mấy hồi  
Phật Đản lễ Phật về coi  
Chùa mình rực rỡ khắp nơi huy hoàng  
Thành tâm xin gửi mấy hàng  
Phật tâm cố gắng xin đừng bỏ qua  
Chúc quí vị được an hòa  
Thanh tâm an lạc mọi nhà an vui  
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Đường Sang Thiên Trúc  
 - Từ Hùng Trần Phong Lưu - 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Tiếp theo)  
Hôm sau, cũng vào lúc sáng sớm xe đưa chúng tôi 

chạy về quê hương tu học của các Ngài Long Thọ, Vô 
Trước, Thế Chân... cách kinh thành Vương Xá 12 cây 
số về hướng Bắc.  

Xe bỗng dừng lại theo cái khoác tay của Thầy. Bên 
đường một chú nài Ấn mặc áo dài quá gối đang dắt 
một con voi to ngà trắng dài. Tuy ngà đã bị cắt đi 2 
ngọn nhọn và tròng vào đấy ba vòng bạc, nhưng trông 
thớt tượng cũng bề thế lắm. Thầy muốn cho chúng tôi 
di chuyển bằng voi một đoạn.  

Theo lệnh truyền từ cái sào ngoéo bằng cây tre già 
đầu bịt sắt nhọn và mấy tiếng nói kỳ lạ của chú nài, 
voi từ từ quì xuống cho tôi leo lên, rồi cũng đứng dậy 
chậm chậm và bước đi. Chưa bao giời tôi thấy bấp 
bênh như trên lưng voi cao. Tuy chỗ ngồi rộng, nhưng 
mình voi to nặng. Mỗi bước voi đi sàng qua, đưa lại 
khiến mình phải nắm chặc dây chằng nệm ngồi vì 
không còn điểm tựa nào khác. Coi bộ những ngôi cao, 
nếu mình không chuẩn bị đầy đủ trước, không trang bị 
chỗ tựa vững chắc, thật khó mà ngồi yên. Đến khi vừa 
cảm thấy hơi thoải mái, để ý được gió mát bên mặt và 
ngắm quanh người vật bên dưới thì lại phải sửa soạn 
xuống voi. đúng ra là vừa "Lên voi xuống xe hơi". 
May! chưa đến nổi xuống chó. Bác nài chỉ là người 
chăn voi cho một ông Bá Hộ trong vùng, tiện đường 
qua đây. Nên khi tôi đưa bác 5 Rubis cùng với một số 
tiền của các bác các anh chị vừa lên voi hay chỉ đứng 
bên chụp hình, bác mừng lắm, vì bỗng dưng được một 
món tiền ngoài dự định.  

Xe chạy vào vùng Nalanda, quê hương của Ngài 
Xá Lợi Phất (Sariputta), qua làng quê của Đại Sư Giới 
Hiền (Thầy của ngài Huyền Trang). Hai bên đường, 
những thửa ruộng, ngăn bờ đê chạy dài ra tận chân 
trời nhắc lại những hình ảnh, cảnh vật và những chi 
tiết về cách sinh hoạt cách đây non 15 thế kỷ đã được 
ghi rõ trong hồi ký Tây Du của ngài Huyền Trang. 
Ngài Tam Tạng Pháp Sư đã gọi lúa trồng trong những 
thửa ruộng nầy là lúa Trời với hột dài, nấu rất thơm 
ngon và mô tả loại bánh chiên nhúng đường rất nổi 
tiếng tương tự như bánh quai chèo. Đến nay bánh ấy 
vẫn còn được dâng cúng trong các buổi lễ lớn. Chúng 

tôi đã chạy xe lên chính con đường mà ngày xưa đã 
từng in bước ngài, nhưng nay đã được tráng nhựa. 
Con lộ này đã dẫn vào tận khu Đại học Nalanda cũ 
rộng mênh mông với nhiều khu còn nằm sâu trong 
lòng đất, những khu mới phát hiện, những khu đang 
được các nhà khảo cổ Nhật và Mỹ khai quật và những 
khu lộ thiên đã trải bao nắng gió thời gian. Dĩ nhiên 
bản họa đồ hướng dẫn đặt tại khu bảo tàng chưa vẽ lại 
được đầy đủ dù quy mô đã rộng lớn lắm rồi.  

Từ chỗ đậu xe đến cổng trường chúng tôi còn phải 
duyệt qua hai dãy gian hàng bán đồ kỷ niệm. Như một 
khu chợ nhỏ với đầy đủ từ những món thủ công nho 
nhỏ, đan tre, đục gỗ, những đồ đồng chạm, những 
khoen chìa khóa chạm thành kiểu lịch 25 năm của Ấn 
Độ cho đến những tượng Phật điêu khắc trên đá hoa, 
ngọc thạch...  

Qua hai trụ cổng vuông, mũi nhọn kim tự tháp, 
chúng tôi theo con đường đất đỏ, hai bên trồng cau 
kiểng thân to đi vào một vùng đất rộng mênh mông, 
phối hợp nhiều quần thể kiến trúc lớn, cao thấp khác 
nhau, liên kết bằng những con đường thẳng, thẳng góc 
nhau, viền hai bên hai hàng cây kiểng thấp cắt xén đều 
đặn.  

Ngày xưa Phật đã nhiều lần viếng thăm vùng đất 
xinh tốt nầy và đã từng nhận của cúng dường một 
vườn xoài sai trái tại chính nơi đây. Có lẽ cơ duyên đã 
nối tiếp. đến thế kỷ thứ hai nơi nầy đã hình thành 
trung tâm tu học Phật giáo nổi tiếng. Tư tưởng gia cự 
phách của Đại Thừa, Thầy Long Thọ (Nagarjuna), 
sinh vào giữa thế kỷ thứ hai đã được thọ giới ở đây và 
đã chủ trì Trung tâm tu học Nalanda sau khi trước tác 
hai bộ Trí Độ Luận và Trung Quán Luận. đến thế kỷ 
thứ năm đại học Nalanda đã phát triển đến hồi cực 
thịnh. Các thầy Đề Bà (Aryadera), Vô Trước 
(Asanga), Thế Thân (Vasubandhu), Trần Na 
(Dinnaga), Hộ Pháp (Dharmapala), Giới Hiền 
(Silabhadra) và Pháp Xứng (Dharmakirti) vốn là 
những nhà tư tưởng nổi tiếng nhứt trong các hệ thống 
Bát Nhã, Duy Thức và Nhân Minh, đều đã từng tu học 
và giảng dạy tại đây. Đến thời Thầy Huyền Trang 
sang du học (vào thế kỷ thứ 7) đã được đón tiếp rất 
niềm nỡ. Thầy đã ghi lại trong Tây Du Ký, viện 
trưởng viện Đại học lúc đó là ngài Giới Hiền, trường 
giảng dạy hơn 100 môn học cho hơn 6000 sinh viên. 
Một qui mô quá to lớn mà chính các trường phái triết 
học Socrate, Platon của thời La Hy cổ đã mơ tưởng 
mà chưa thực hiện được.  

Vậy mà chỉ đến thế kỷ 12, sau cuộc chiếm cứ của 
người Hồi giáo, Nalanda đã bị phá hủy hoàn toàn đổ 
nát. Thầy Nhất Hạnh có lần đã thuyết giảng tại đây : 
"Tuy rằng cuộc xâm chiếm Hồi giáo có tàn bạo, tuy 
họ đã đốt chùa và giết các Thầy, nhưng đạo Phật 
không phải chỉ vì lý do đó mà bị đẩy ra khỏi Ấn Độ. 
Chính vì nguyên nhân các Thầy về sau đã quá chú 
trọng về phương diện triết học và nhứt là luận lý học, 
nên không có thì giờ chăm sóc đến sự tu học của đại 
đa số quần chúng. Phật giáo thời đó lại dựa trên những 
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người có thế lực mà không đi sâu vào đại chúng 
nghèo khổ.  

Các thầy lo chuyên chú quá nhiều đến các cuộc 
tranh luận triết học với các giáo phái. Những cuộc 
thắng trận vẻ vang của các Luận sư Đạo Phật, chỉ gây 
thêm thương tích và sự ganh ghét trong giới Lục phái 
triết học".  

Đến nay hầu hết những điện đường to rộng, những 
tòa ngang dãy dọc của khuôn viên đại học cổ xưa nhứt 
thế giới nầy chỉ còn để lại những bức tường gạch dầy 
rêu phong, những tầng nền cao lát sa thạch nám đen. 
Nhưng vẻ bề thế của những tòa kiến trúc nhiều tầng 
vây quanh chân tháp Xá Lợi Phất, cách phân bố nhiều 
phòng của các tu viện Vihàra, phối hợp theo một thế 
đứng rất hiện đại và những bờ tường cao vây quanh 
những sân nội lát gạch hay trồng cỏ đủ phân định rõ 
rệt từng khu giảng đường, khu tu học, khu cư xá sinh 
viên, nơi nấu nướng cũng như các nhà kho chứa thóc 
gạo với những lu, hủ đựng dầu ăn... Mà muốn đi giáp 
vòng hết tất cả tổng thể thắng tích nầy ta phải mất đôi 
ba ngày. Muốn xem kỹ từng khu nhiều người phải mất 
cả buổi. Trong khi những chuyên viên khảo cổ Nhựt 
vẫn tiếp tục dùng tay bươi từng hòn gạch, dùng cọ 
phủi bụi từng tảng đá, dùng cuốc móc đất quanh từng 
mảng tường, thì không biết đến năm tháng nào mới 
khai quật được hết các khu đang và sẽ phát hiện trong 
toàn khuôn viên viện đại học mà khi xưa ngay cả ngài 
Padmasambhavada đã từng tu học, rồi sau qua xứ Tây 
Tạng lập ra Lạt Ma Tôn (Lamaism) vẫn còn thịnh 
hành cho đến ngày nay.  

Chúng tôi không thể viếng thăm hết các khu tu học 
trong một ngày du ngoạn ngắn ngủi. Nên đã theo chân 
Thầy Huyền Diệu đi qua một lộ trình hướng dẫn quen 
thuộc để được xem những công trình quan trọng nhứt. 
Khi thì đứng tại khu giảng đường ngước lên xem các 
cây tháp cao 6, 7 tầng vây quanh chân tháp Xá Lợi 
Phất. Lúc lại leo lên bờ tường cao như trên sân thượng 
một tòa cao ốc nhìn xuống toàn khu kiến trúc. Mới 
đầu còn khỏe ai cũng len lỏi vào tận từng gian phòng, 
xem xét từng ngõ ngách ra vào. Sau mệt đành ngồi 
xuống đoạn tường thấp, hay thềm gạch cao để nghe 
Thầy diễn giảng những mẩu chuyện sử ký, những tích 
xưa. Nhìn chân tháp cao bốn năm chục thước to như 
một ngọn đồi chỉ kém ngọn Châu Thới, Biên Hòa vài 
ba chục thước, ai cũng thắc mắc không biết phía trên, 
lúc xưa còn bao nhiêu tầng tháp nữa. Tháp xây đặc 
ruột hay có chừa ngầm những ngõ ngách hang động 
nào như trong Kim Tự Tháp. Vì đến nay chưa có 
người nghiên cứu việc nầy. Theo sử chép ngài Xá Lợi 
Phất xuất thân tại làng nầy nên sau khi thị tịch Ngài 
được đưa về đây dựng tháp thờ.  

Khu tu học phối hợp bởi nhiều Vihàra hình vuông 
không theo phương hướng cân đối cổ điển, mà gắn bó 
chặc chẽ theo thế cách rất hợp với thẩm mỹ thiết kế 
hiện đại. Tất cả tường gạch đều xây dầy cả thước. Dĩ 
nhiên tường ngăn trong mỏng hơn tường ngoài vài tấc. 
Nhưng cách bố trí từng Vihàra đều giống nhau gồm 

nhiều gian nhỏ cũng hình vuông gần giống với các xà 
lim (Cellule) của các tu sĩ Thiên Chúa, chỉ có một cửa 
ra vào không có cửa sổ. Tất cả các gian phòng nhỏ 
đều vây quanh một sân nội - với giếng nước tròn đào 
ở một góc. Sân hoặc lát gạch ở giữa, viền cỏ xung 
quanh chừa một khoảnh nhỏ trồng hoa cuối sân, hoặc 
tất cả trồng cỏ chỉ xây một bờ tường thấp giới hạn 
vuông sân nhỏ ở giữa có thể để trồng hoa kiểng. Lối 
vào mở ngay trên trục giữa mỗi Vihàra, hai bên đều 
xây thêm hai phòng nhô ra khỏi vuông tường ngoài, 
có thể là văn phòng điều hành. Phòng giữa cạnh cuối 
cũng xây to hơn các gian bên và tường cũng xây nhô 
ra khỏi tường ngoài dành cho tu sĩ trưởng nhóm. 

Mỗi gian phòng tu học đều xây 2 giường hoặc sạp 
gạch châu đầu thẳng góc hình chữ L vào bàn gạch 
vuông xây cao hơn ở ngay góc giữa, để đặt kinh sách, 
tập vở. Giường trong dành cho vị Thầy hoặc tu sĩ đàn 
anh ngồi diễn giải hoặc giảng kinh. Giường ngoài 
dành cho đệ tử hoặc tu sĩ đàn em ngồi nghe giảng, học 
hỏi. Cách truyền dạy trực tiếp như vậy dễ đạt hiệu quả 
trọn vẹn. Trước thềm mỗi gian lại đặt một tảng sa 
thạch lớn để phản chiếu ánh sáng mặt trời vào trong 
phòng mà ngăn được nắng chói trực tiếp. Cũng như 
tường dày mái hiên de ra xa chỉ đón gió mát vào cửa 
mà ngăn mưa tạt. Giếng nước trong sân đều được đậy 
nấp song sắt để lấy nước uống và tắm giặt cho mỗi 
Vihàra.  

Khu nhà bếp cũng được bố trí theo một kỹ thuật 
đặc biệt. Nhà trù thuở xưa đã cho xây 2 hàng, 6 bếp to 
mỗi bên đâu lưng nhau. Khi nấu cơm canh chỉ cần đút 
hai thanh củi thật dài từ hai đầu xuyên qua 6 bếp lò 
thông gió hai bên. Lửa bừng cháy cùng một lúc để nấu 
chín 12 nồi cùng một lượt. Gần đó cũng đào một 
giếng nước và xây nhà kho chứa thực phẩm. Khi quân 
Hồi xâm chiếm Ấn Độ theo sử ký, đại học Nalanda đã 
có gần 10.000 tu sĩ cùng nhân sự điều hành và giúp 
việc. Ngọn lửa đốt sách của đại học nầy mãi đến 6 
tháng sau mới tàn.  

Lúc còn giảng dạy môn Lịch Sử Kiến Trúc tại đại 
học Saigon, chúng tôi vẫn tưởng chỉ những đại học 
Trung cổ Âu Châu mới có qui mô to lớn, để lại nhiều 
di tích đầy đủ nhứt, từ thời đại xa xưa nhứt. Nhưng 
hôm đó chúng tôi đã hoàn toàn đổi ý trước vẻ bề thế, 
cách thiết kế thuận lợi, phù hạp với khuôn thước vàng 
của Mỹ học và niên đại cổ xưa hơn, từ cuối thế kỷ thứ 
nhứt sang đầu thế kỷ thứ hai, của đại học Nalandà. 
Cũng như trước đây các nhà đô thị học đã đổi ý khi 
khai quật được các thành phố cổ của Ấn Độ xưa hơn 
các thành phố thượng cổ Lưỡng Hà (Mésopotamie) và 
Ai Cập cả ngàn năm.  

Về qua cổng trước, chúng tôi còn kịp ghé thăm 
viện Bảo tàng xây cao 2 tầng nằm đối diện trước cửa 
đại học. Những hình tượng điêu khắc tinh vi từ thế kỷ 
thứ 5 thứ 6, những dấu ấn bằng đất nung chạm trổ 
khéo léo, những khí cụ sinh hoạt như những cái chum 
đựng thóc lúa rất to cùng những lu, hũ đựng dầu ăn.. 
tuy phần nhiều đã bị đập phá bởi giặc Hồ, nhưng cũng 
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đủ diễn đạt được phần nào thời đại văn hóa giáo dục 
cực thịnh của Phật giáo hồi đầu thiên niên nầy.  

Vòng qua, chỗ đậu xe chúng tôi định vào xem một 
tòa kiến trúc Trung Quốc mới xây mang tên "Hen 
Suyen Museum" nơi tàng trữ những tạng kinh, di tích 
kỷ vật cùng hình ảnh và tượng thờ của ngài Huyền 
Trang. Nhưng tiếc, bảo tàng viện Huyền Trang đã 
đóng cửa vì hết giờ. Chúng tôi đành đi chung quanh 
để ngắm những góc mái ngói sành uốn cong, những 
đà sơn vẽ hình hoa văn ngũ sắc và dãy cột tròn sơn 
son bao quanh.  

Chuyến về, chúng tôi dành thì giờ viếng đại học 
Nalanda mới, được hoàn tất hồi thập niên 50, theo 
kiến trúc Ấn mới. Những bức tường gạch quét vôi 
vàng mở ra những cửa sổ 3 khung viền màu xanh. 
Khung giữa 2 cánh cửa gỗ lớn. Hai khung 2 bên nhỏ 
và thấp hơn chỉ mở 1 cánh và bên trên các cánh cửa 
đều chừa khuông kiếng. Mái hiên che ở trên cũng uốn 
cong thành vòm cung với đầu nhọn nơi cửa giữa. Tất 
cả đại học mới nầy không đại diện được phần nhỏ quy 
mô và hình thể của đại học Nalandà cũ, mà cũng chỉ 
bằng chừng phân nửa Phật học viện Huệ Nghiêm tại 
Phú Lâm miền Nam Việt Nam thuở trước. Nhưng 
chính đó là nơi xuất thân của Thượng tọa Minh Châu, 
Viện trưởng Viện Đại học Vạn Hạnh, Hòa thượng 
Thích Huyền Vi, Thượng tọa Thiện Thanh, Sư Pháp 
Nhẫn, Sư Kiêm Triều, Thầy Thiện Giới (Nam Tông). 
Qua sân cỏ viền những hàng kiểng thấp cắt xén đều 
đặn, chun dưới những cây cau kiểng thấp, chúng tôi 
bước vào khoảng sân tròn lát đá trắng để chiêm bái di 
tượng bằng thạch cao trắng, đặt trên bệ ngang giữa 
sân. Bảng cẩm thạch gắn dưới bệ tượng khắc rõ tên vị 
Thượng Tọa sáng lập Đại học, Ven. Jagadisa Kassapa 
Mahathera mất năm 1962. Thầy hướng dẫn chúng tôi 
vào xem thư viện mấy giảng đường, lớn hơn lớp học 
chút đỉnh và nhiều phòng nhỏ cho các tu sinh nội trú. 
Thầy còn chỉ các phòng cũ của Hòa Thượng Huyền 
Vi, Thượng Tọa Thiện Thanh...  

Chợt qua một gian phòng rộng có bàn thờ Phật, lại 
thấy bày mấy chiếc giường ngủ che màn, đồ đạc để 
ngổn ngang. Hỏi Thầy, mới hay ngoài 240 tăng sinh, 
Đại học còn nhận một số đệ tử tục gia, mà số phòng ở 
lại chỉ có hạn, nên chúng tôi mới thấy áo quần treo, 
máng la liệt trên cọc màn, thành giường tại nơi nhĩ 
mục quan chiếm cứ như ở Đại học xá Minh Mạng 
Chợ Lớn thuở trước. 

Tại đây ngôn ngữ giảng dạy thường dùng tiếng 
Phạn Pali. Dù vậy, khi còn theo học tại đây Thượng 
Tọa Minh Châu đã nổi tiếng là một tăng sinh ưu tú, 
nhờ tu học rất chuyên cần. Những khóa hội thảo 
(Seminar) do Thượng Tọa tổ chức lúc còn là phụ khảo 
được nhiều người nhắc nhở đến cho tới bây giờ, kể cả 
những lời khen ngợi của các bậc Thầy. Nhớ lại lúc 
nhỏ đọc báo thấy đăng hình Thầy nhận bằng Tiến Sĩ 
Phật Học có thể vào khoảng năm 57, 58 gì đó.  

Chúng tôi quành qua sau nhà bếp đến một gian 
phòng nhỏ bán bánh kẹo và được giới thiệu với một 

bác Ấn Độ mặc áo bành tô vàng không tay, khoác 
ngoài áo trắng, đầu vấn khăn hàng in bông xanh trông 
quắc thước như người mới trên năm mươi tuổi. Ông 
ngồi trên chiếc sạp gỗ cũ kỹ bên hộp tiền bằng cây và 
giữa những tủ kiếng xưa treo gắn trên các mặt tường 
chung quanh đựng những keo bánh, hủ kẹo, như đã 
ngồi tại đó từ 40 năm nay. Sau khi trao đứa cháu nội 
cho con trai đứng gần đó, ông mời trà và mời chúng 
tôi những chiếc bánh những chiếc kẹo mà quí Thầy đã 
từng dùng cách đây mấy mươi năm. Bác kể rõ đặc 
tính của từng Thầy Việt Nam đã từng du học tại đây. 
Cách học của Thầy nầy ra sao, thói quen của Thầy kia 
thế nào... Nghe chuyện mà chúng tôi như hình dung ra 
cảnh sinh hoạt của quí Thầy lúc xưa. Bác còn lôi trên 
đầu kệ tủ gương hai ba quyển tập giấy học trò cũ xưa, 
bìa đóng dày một lớp bụi, cáu, mồ hôi nay đã thành 
đất. Bác mở mấy quyển sổ "ăn trước trả sau" đó để chỉ 
cho chúng tôi tên mấy Thầy quen thuộc ăn món nào, 
bánh kẹo gì.. Khi tôi hỏi tên, bác tự xưng là cựu nhân 
viên nhà bếp theo Ấn giáo và ghi nắn nót vào quyển 
sổ tay kỷ niệm của tôi hàng tên : Rudra Narayan Jha, 
Vill Nalanda. Tôi cũng mời Bác ra chụp chung bức 
ảnh để sau nầy có dịp gặp lại quí Thầy trưng ra để 
nhắc lại kỷ niệm xưa. Vì nhớ có lần vào năm 69, tôi 
đã đến Viện Đại học Vạn Hạnh gặp lại một người bạn 
xưa lúc đó đã trở thành Đại Đức Thích Ngươn Tánh, 
Khoa trưởng phân khoa Khoa Học Xã Hội và Nhân 
Văn. Bất ngờ được hưởng cái thú nhắc nhau những kỷ 
niệm chung lúc thiếu thời.  

Nắng tắt dần, chúng tôi đi qua sân cỏ, trở lại vườn 
hoa, ra cổng đi về phía bờ hồ lớn thả sen để nhìn cảnh 
hoàng hôn trên ruộng đồng bên kia mà nhớ nhà. Chắc 
quí Thầy xưa kia cũng từng ra đây đứng, cũng ngắm 
sen nở và cũng nhìn ánh trời chiều. Tâm trạng của quí 
Thầy ra sao? Mấy ai biết?  

Phái đoàn trở về ghé qua "Trung Hoa Phật Tự" do 
vị sư già người Hoa đã xây nên và trụ trì tại đây từ lâu 
đời. đến khi ngài thị tịch không ai coi sóc, chùa được 
giao lại cho một vị sư Tiểu Thừa người Miến Điện ở 
trụ trì. Tuy theo truyền thống Nam Tông nhưng để 
nhớ ơn người sáng lập, nên chuông mõ vẫn để đúng vị 
trí cũ, mọi cách thờ tự trong chùa đều để nguyên theo 
nghi thức Bắc Tông. Khiến chúng tôi càng có hảo cảm 
với vị sư trẻ tuổi nầy. Trong khi chờ bữa cơm tối do 
chính tay sư sửa soạn nấu, chúng tôi ra dạo chung 
quanh để nhìn lại cây chùm ruột vươn cao, cây xoài 
um tùm, cây ổi treo lủng lẳng mấy trái xanh, vài trái 
đu đủ chín ôm quanh ngọn và buội chuối sau hè.. ẩn 
hiện lúc chạng vạng tối mà tưởng như đang vào sân 
chùa tại một làng quê Việt Nam. Mùi tôm khô, khô 
mực thơm phức lôi chúng tôi vào bàn, mới hay cơm 
được dọn thành hai mâm, mặn và chay. Bữa ăn ở đây 
gần giống như ở trong nhà các đồng bào Phật giáo 
Hòa Hảo ở miệt Long Xuyên Châu đốc, dưới ánh đèn 
dầu trong khi bên ngoài trời càng lúc càng tối hẳn.  

(Còn tiếp) 
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Gia Đình Người Tỵ Nạn 
Đông Dương Và Sự Thành 

Công Ở Học Đường 
 

Nathan Caplan, Marcella H.Choy và John K. 
Whitmore (Scientific American, tháng 2, 1992)  

 
L.T.S. Sau đây là bài nghiên cứu tập thể của ba tác 

giả người Mỹ Nathan Caplan, Marcella H.Choy và 
John K.Whitmore đăng trên tạp chí khoa học 
"Scientific American" số ra tháng 2/92 vừa qua, viết 
về "hiện tượng" học giỏi của người tị nạn Đông 
Dương mà tuyệt đại đa số là người Việt tại hải ngoại. 
Viên Giác xin đăng tải bài nầy qua sự dịch thuật của 
Châu Văn cùng với lời bàn của tờ Thời Báo xuất bản 
tại Canada để bà con ta cùng suy ngẫm. Chúng ta có 
thêm cơ hội để tự thẩm định giá trị của người Việt, 
bảo tồn các nền nếp tốt đẹp của gia đình, phát huy hơn 
nữa các ưu điểm sẵn có của dân tộc. Chúng ta có lý do 
để tự hào, tự tin nhưng tuyệt đối không tự kiêu, tự 
mãn và không có lý do để mang mặc cảm tự ti, thấp 
kém trong cuộc sống đua chen với các nước văn minh, 
tiên tiến. đó là phần thưởng tinh thần lớn nhất cho 
người Việt tỵ nạn chúng ta và là tiềm năng quý báu 
cho Tổ quốc mai sau, thời kỳ hậu Cộng Sản.  

Ai cũng công nhận trẻ em Á Châu thành công 
trong việc học. Thành quả ngoạn mục của các em -đặc 
biệt về toán và khoa học- khiến nhiều nhà giáo dục 
Hoa Kỳ, Canada đi sang tận Nhật Bản và Đài Loan để 
mong tìm đến gốc rễ của sự thành công này. Các 
chuyên gia đề nghị học đường ở Mỹ áp dụng các điểm 
trong nền giáo dục ở Á Châu, như kéo dài niên học, 
thúc đẩy học sinh làm bài một cách chặt chẽ hơn, để 
nâng cao trình độ của sinh viên, học sinh ở Bắc Mỹ.   

Nhưng không cần phải đi ra ngoại quốc mới hiểu 
được tại sao các trẻ em Á Châu thành công. Sự thành 
công của trẻ em gốc Á Châu cho thấy chúng ta có thể 
tìm hiểu được nhiều điều về lý do tại sao các em thắng 
thế ngay trong hệ thống trường học ở Bắc Mỹ. Một 
cách cụ thể, trong những năm cuối thập niên 1970 và 
1980, các tai họa chính trị và kinh tế đã thúc đẩy bao 
nhiêu gia đình người Việt, Lào, và người Việt gốc 
Hoa chạy sang Mỹ, Canada làm lại cuộc đời. Việc 
định cư của các "người vượt biển" từ Đông Dương 
cho ta một cơ hội hiếm có để nghiên cứu sự thành 
công về học vấn của con em họ.  

Các đứa trẻ tỵ nạn đã mất mát nhiều tháng, có thể 
cả nhiều năm không được đi học đàng hoàng vì sống 
trong các trại tỵ nạn. Các em cũng bị bứt ra khỏi đời 
sống và trải qua các cơn hãi hùng như cha mẹ các em, 
khi trốn thoát từ vùng Đông Nam Á. Với các kinh 
nghiệm khổ cực đó, và với vốn tiếng Anh rất ít ỏi, các 
em đã thích ứng nhanh chóng trong các trường học 
mới và bắt đầu trội vượt hẳn lên.  

Trong khi nghiên cứu về sự thành công trên mặt 
kinh tế cũng như giáo dục của 1400 gia đình người tỵ 
nạn những năm đầu thập niên 1980, nhóm nghiên cứu 
ở đại học Michigan chúng tôi tìm hiểu các động lực đã 
gây nên sự thành công của các trẻ em tỵ nạn. Một số 
cách giải thích thông thường -như sự khích lệ của cha 
mẹ và óc hiếu học- có thể cho ta hiểu tại sao các học 
sinh nhỏ tuổi thành công, nhưng có nhiều lý thuyết 
giáo dục khác thì không đem ra dùng được.  

Trong những điều chúng tôi tìm ra, có nhiều điểm 
có tính chất thuần văn hóa tập tục, những điều khác 
thì đã chứng tỏ vai trò vô cùng quan trọng của gia 
đình trong sự thành công về học vấn của trẻ em. 
Những điểm này vượt ra khỏi phạm vi văn hóa cá biệt, 
vì thế có giá trị đối với tất cả các nhà giáo dục, các 
nhà khoa học xã hội và các người nắm quyền định 
chính sách giáo dục, chứ không phải chỉ các người tỵ 
nạn mới nên quan tâm. Chúng tôi thấy rõ là hệ thống 
giáo dục ở Bắc Mỹ vẫn có thể có hiệu quả -nếu có sự 
hỗ trợ của gia đình và xã hội cho con em ngoài giờ 
học.  

Chúng tôi nghiên cứu đủ góc cạnh của các người tỵ 
nạn đã định cư. Chúng tôi phỏng vấn và thu thập dữ 
kiện về 6700 người sống ở năm vùng đô thị, trong đó 
tìm hiểu về gốc gác và đời sống gia đình cũng như các 
dữ kiện về kinh tế và dân số học. Chúng tôi thấy các 
người tỵ nạn thuộc tầng lớp trung bình, về mặt địa vị 
xã hội cũng như trình độ giáo dục của họ, bình thường 
hơn những người vượt thoát khỏi Sài Gòn năm 1975. 
Những người tỵ nạn này chịu ảnh hưởng văn hóa Tây 
phương ít hơn, và trước khi đến Bắc Mỹ hầu như 
không biết tiếng Anh. Nhiều khi họ chỉ còn bộ quần 
áo mặc trên người khi đến.  

 
Giỏi Toán, Lý, Hóa  
Chúng tôi lựa ra 200 tiểu gia đình với 536 trẻ em 

tuổi đi học trong nhóm trên. Số gia đình có từ bốn con 
trở lên chiếm 27%. Trung bình các em đã ở Mỹ ba 
năm rưỡi khi cuộc nghiên cứu tiến hành. Các cuộc 
phỏng vấn trẻ em và cha mẹ đều bằng tiếng mẹ đẻ của 
họ, ngoài ra chúng tôi còn được coi học bạ và các tài 
liệu khác.  

 
Gia đình người tỵ nạn...  
Tất cả các trẻ em đều theo học những trường ở khu 

đô thị, nghèo -thường học sinh ở các khu đó ít khi học 
hành xuất sắc. Các em ở đủ các cấp lớp, một cách 
đồng đều : Từ lớp 1 đến lớp 11, mỗi cấp chừng 8%, 
lớp 12 và mẫu giáo mỗi cấp 5%, trong tổng số các em 
được nghiên cứu. Chúng tôi đổi các điểm bằng chữ ra 
số (GPA) : điểm A là 4, D là 1. Tính ra, điểm trung 
bình của các em là 3.05 tức là điểm B. 27% các em 
được điểm A, 52% điểm B, và 17% điểm C. Chỉ có 
4% dưới điểm C. Điểm Toán còn đáng chú ý hơn 
điểm trung bình GPA. Khoảng một nửa các em được 
A về toán, một phần ba được B. Nghĩa là cứ 5 học 
sinh thì 4 em được A hay B. Các em giỏi toán hơn là 
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chuyện cũng dễ hiểu. Trí óc các em hấp thụ những 
môn này nhanh hơn vì các môn đó không đòi hỏi phải 
thông thạo Anh ngữ : Toán, vật lý, hóa học, và khoa 
học. Tự nhiên là các môn về văn học các em bị thấp; 
những môn đòi hỏi phải biết tiếng Anh đầy đủ, như 
môn Anh văn, Sử, và Khoa học xã hội, thì điểm trung 
bình của các em chỉ là 2.64.  

Để có thể so sánh với phạm vi toàn quốc, chúng tôi 
dùng điểm của các kỳ thi tiêu chuẩn, đặc biệt là kỳ thi 
học vấn tiêu chuẩn ở California (CAT). Trong lãnh 
vực nầy, chúng ta vẫn thấy các trẻ em mới tới xứ Mỹ 
thành công vượt bực. Điểm thi trung bình toàn diện 
của các em ở bách phân thứ 54 (54 th percentile); 
nghĩa là các em có điểm cao hơn 54 phần trăm số 
người dự thi, trên số trung bình toàn quốc. điều lý thú 
là điểm của các em tụ lại ở khoảng giữa, sự khác biệt 
giữa các cá nhân không lớn lắm.  

Các kỳ thi toàn quốc cũng phản ảnh khả năng trên 
trung bình về toán của học sinh gốc Đông Dương, so 
với các em thi cùng một cấp. Một nửa số học sinh tỵ 
nạn đạt tới tứ phân cao nhất (top quartile), tức là cao 
hơn 75 phần trăm số người dự thi. đặc biệt hơn nữa là 
27 phần trăm các em đó nằm ở bậc thập phân cao nhất 
(10 th decile) -tức là cao hơn 90 phần trăm số người 
dự thi cả nước, và gần gấp ba lần thành quả trung bình 
(27 gần gấp ba lần 10). điểm toán trong kỳ thi CAT 
cho thấy là các em giỏi toán thật chứ không phải chỉ 
giỏi hơn các trẻ em Mỹ ở trong vùng.  

Trong các kỳ thi toàn quốc điểm Anh văn của các 
trẻ em tỵ nạn cũng thấp, dưới trung bình, như chúng ta 
có thể đoán trước. Nhưng các em chỉ ở dưới trung 
bình một chút thôi, và đó là điều đáng kể.  

Các điểm GPA và CAT cho thấy trẻ em tỵ nạn rất 
giỏi, mặc dù các em xuất thân từ các hoàn cảnh khó 
khăn. đời sống các em bị những thương đau về thể 
chất và tình cảm, lại mất mát về học vấn, mà vẫn 
không cản trở việc di nhập của các em vào các trường 
học. Dù các em còn chưa quên được các kinh nghiệm 
đau đớn, chúng vẫn có khả năng tập trung vào hiện tại 
và lo học để tiến về tương lai. Nhờ thế mà các em 
thành công một cách phi thường ở trong trường. Hơn 
nữa, sự thành công này xảy tới cho đa số các em, 
không phải chỉ có một vài thần đồng mà thôi.  

 
Gia đình đông lại học giỏi  
Sự thành công của các trẻ trên là nhờ những ảnh 

hưởng mạnh mẽ đủ mạnh để vượt qua các yếu tố về 
địa dư và dân số học. Chúng tôi cố tìm hiểu các động 
lực tạo nên sự thành công đó, dùng các phương pháp 
phân tích của thống kê học. Một điều làm chúng tôi 
chú ý đặc biệt là sự liên hệ thuận giữa số anh chị em 
trong nhà với số điểm GPA.  

Xưa nay nhà đông con thì con học dở đi. Các cuộc 
nghiên cứu hầu hết cho thấy một liên hệ nghịch : nhà 
nhiều con hơn thì điểm GPA và các thước đo về thành 
công học vấn sẽ thấp hơn. Thí dụ, có người đã tìm ra 
cứ thêm một đứa con thì điểm học vấn sẽ thấp xuống 

15 phần trăm. Việc giải thích lý do tại sao như thế 
hiện còn đang bàn cãi, nhưng ai cũng đồng ý có mối 
liên hệ nghịch chiều như vậy.  

Đối với trẻ em tỵ nạn Đông Dương, điểm bất lợi 
trên lại được hóa giải để thành lợi điểm. 

Chúng tôi nhìn thấy ở kết quả nghiên cứu này vai 
trò quan trọng của gia đình trong việc thành công về 
học vấn của trẻ em. Chúng tôi giả thuyết rằng các đặc 
điểm về đời sống gia đình khả dĩ giải thích tại sao trẻ 
em và cha mẹ chúng có thể vượt qua các trở ngại về 
tiếng Anh dở, lợi tức thấp, và khung cảnh trường công 
ở vùng đô thị nghèo, để đạt tới các thành quả học vấn 
rất sớm trong cuộc sống định cự.  

 
Truyền thống gia đình  
Vì các người tỵ nạn mới đến ít năm cho nên ta có 

thể nói sự thành công của trẻ em là do gốc rễ văn hóa 
của chúng. Chúng tôi không bỏ qua các động lực của 
cơ cấu xã hội -trong đó có cơ hội học hành và thăng 
tiến- nhưng chúng tôi tin rằng các tập tục và giá trị 
truyền thống văn hóa thấm nhuần trong các trẻ em 
Đông Nam Á đã hướng dẫn chúng.  

Người ta không tiếp thu văn hóa ở giữa hư không, 
mà được truyền qua gia đình. Trẻ em thụ đắc tinh thần 
truyền thống nhờ các cố gắng và chú tâm của cha mẹ 
ở trong đời sống gia đình. Xưa nay văn hóa của một 
dân tộc vẫn được truyền thụ từ thế hệ này sang thế hệ 
khác ở trong gia đình.  

Chúng tôi đã tìm hiểu xem các phụ huynh coi 
những điều gì là giá trị truyền thống họ muốn bảo vệ, 
các giá trị đó được truyền cho con em họ đến mức 
nào, và các giá trị đó đóng vai trò gì trong việc thúc 
đẩy học hành. Chúng tôi dùng 26 câu hỏi để phỏng 
vấn về các giá trị, các câu hỏi là kết quả của sự nghiên 
cứu văn học Châu Á và các cuộc khảo cứu về khoa 
học xã hội. Trong mỗi câu hỏi chúng tôi yêu cầu phụ 
huynh đánh giá tầm mức quan trọng của mỗi giá trị 
truyền thống.  

Một điểm chúng tôi tìm ra là cách cha mẹ và con 
cái thẩm lượng các giá trị trên giống nhau, chứng tỏ 
phụ huynh đã làm vai trò hướng dẫn con em rất giỏi. 
Nói chung, các giá trị và kỳ vọng trong gia tài văn hóa 
truyền thống từ đông Dương đã được các gia đình 
mang sang Châu Mỹ. Chúng tôi cũng xác định được là 
các giá trị văn hóa phong tục có vai trò quan trọng 
trong thành quả học vấn của trẻ em. Các giá trị được 
bảo tồn đã là nguồn gốc tác động và hướng dẫn cho 
gia đình đối phó với các vấn đề xã hội khác hẳn cuộc 
sống ở quê nhà của họ. Các giá trị đó nằm sẵn trong 
truyền thống của họ, bắt nguồn từ Khổng Giáo và Phật 
Giáo.  

Trong truyền thống ở Á Đông và Đông Nam Á, gia 
đình là một định chế trung tâm, từ gia đình và trong 
gia đình mà việc học hỏi, thành đạt được hoàn tất. 
Chúng tôi đã dùng phép phân tích thành tố (factor 
analyses) và các phép thống kê học khác để định xem 
những giá trị chia ra các nhóm như thế nào và mỗi 
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nhóm có liên hệ gì đến sự thành công về học vấn. Các 
cuộc phân tích trên chứng tỏ các phụ huynh và trẻ em 
đề cao những bổn phận tập thể và hỗ tương đối với 
nhau cũng như đối với họ hàng. Họ đều cố gắng để 
đạt tới sự tương kính, cộng tác và hòa hợp trong gia 
đình.  

 
Cả nhà học hành với nhau  
Không có gì hiểu nhiều hơn về sự quyết tâm học 

hỏi để thành công cho bằng số giờ học trò làm bài và 
học ở nhà. Trẻ em tỵ nạn Đông Dương làm việc trung 
bình 3 giờ 10 phút mỗi ngày, khi ở cấp ba (trung học), 
hai giờ rưỡi ở cấp 2 (trung học phổ thông) và hai giờ 5 
phút ở tiểu học. Các cuộc nghiên cứu ở Mỹ cho biết 
trẻ em trung học Mỹ trung bình học một giờ rưỡi ở 
nhà thôi.  

Trong gia đình người tỵ nạn, rõ ràng là việc học và 
làm bài là việc chính trong sinh hoạt ở nhà mỗi buổi 
tối. Các cha mẹ có thể kém Anh ngữ và không có trình 
độ học vấn đủ nên không dự được vào việc giảng nội 
dung bài học, nhưng họ định ra các tiêu chuẩn và mục 
tiêu cho các con học mỗi buổi tối, và họ giúp cho con 
học bằng cách lo hộ con các việc gia đình.  

Sau bữa ăn tối, dọn dẹp bàn ăn, thế là cả nhà quây 
quần lo việc học. Các anh, chị lớn giúp các em. Chúng 
thật sự học được rất nhiều nhờ dạy các em, hơn là 
chính chúng học. Có thể tin là ngoài nội dung môn 
học, trẻ em đã học được rất nhiều thứ : về kỹ năng, tập 
quán, thái độ và kỳ vọng của các em. Các em nhỏ 
không những học được các môn, mà học hỏi được cả 
phương cách học như thế nào. Sự tham dự của các anh 
các chị trong việc học của các em chứng minh tại sao 
một gia đình đông con lại thúc đẩy và củng cố thành 
quả về học hành. Nhờ học tập ở nhà mà trẻ em đến 
trường không bị bỡ ngỡ, do đó nên học hành khá hơn.  

Việc tham dự của bố mẹ, gồm cả việc đọc sách 
thường xuyên cho trẻ nhỏ nghe xưa nay việc đọc này 
vẫn liên hệ thuận với thành quả học đường. Gần một 
nửa (45%) cha mẹ nói họ đọc sách thành tiếng cho 
con nghe. Trong các gia đình đó, điểm GPA là 3.14, 
so với điểm các trẻ em ở những gia đình không đọc 
lớn tiếng là 2.97. (Sự khác biệt nhỏ này, cũng như các 
kết quả so sánh điểm GPA khác, đều khả tín theo tiêu 
chuẩn thống kê học -statistically reliable). điểm đáng 
chú ý là hiệu quả của việc đọc sách trên xảy ra cả khi 
cha mẹ dùng tiếng Anh hay khi dùng tiếng mẹ đẻ của 
họ.  
điều khám phá trên đây cho thấy khả năng nói tiếng 
Anh của cha mẹ không phải là yếu tố trọng yếu quyết 
định thành quả học vấn của các con. đúng ra phải nói 
là việc học hành được hưởng kết quả của kinh nghiệm 
chung sống giữa cha mẹ và con cái -mối dây tình cảm, 
các giá trị văn hóa và các điều khôn ngoan chia xẻ 
trong những truyện kể bằng tiếng mẹ đẻ, sự tôn trọng 
việc đọc sách và học hỏi v.v.. Vì ở nhà cha mẹ cũng 
đọc cho con nghe cho nên biên giới giữa đời sống ở 
nhà và ở trường cũng bị xóa đi. Trong hoàn cảnh đó 

việc học đối với trẻ trở thành việc bình thường, đáng 
làm, mà lại vui.  

 
Nam nữ bình đẳng 
Xưa nay sự bình đẳng nam nữ và việc chia xẻ công 

việc nhà vẫn liên hệ thuận với thành quả học hành. 
Người ta đã tìm ra là sự bình đẳng nam nữ tương đối 
vẫn báo hiệu điểm GPA cao hơn. đối với câu : "Người 
vợ phải luôn luôn vâng lời chồng"; ở gia đình nào mà 
người ta không đồng ý thì điểm trung bình của các 
con là 3.16. Còn ở gia đình nào mà cha mẹ đồng ý với 
câu đó thì các con chỉ được điểm 2.64. Trong các gia 
đình mà người cha giúp rửa chén và giặt giũ thì điểm 
GPA trung bình là 3.21; còn khi người cha không mó 
tay vào thì chỉ có 2.79.  

Tinh thần bình đẳng trên không chỉ thu hẹp ở bố 
mẹ, nó còn lan sang con cái, đặc biệt là giữa quan 
niệm về vai trò con trai, con gái là liên hệ với lại 
thành quả học vấn. Trong gia đình nào mà cha mẹ 
nghĩ con trai con gái đều phải làm việc nhà như nhau 
thì con cái nhà đó có điểm GPA cao hơn. Nhà nào 
nghĩ rằng con trai và con gái đều nên lên đại học như 
nhau thì nhà đó điểm GPA của các con là 3.14; còn 
nhà nào trọng nam hơn nữ thì chỉ có 2.83.  

 
Hiếu học và tự tin  
Ngoài sự hỗ trợ và hướng dẫn của gia đình; các 

yếu tố văn hóa khác cũng quan trọng trong sự tác 
động thúc đẩy trẻ em học. Phần lớn cha mẹ cũng như 
trẻ em coi "óc hiếu học" là giá trị có ảnh hưởng lớn 
đến thành công của họ. Tánh yêu thích việc học này 
có hai phần. Thứ nhất, trẻ em cảm thấy thích thú khi 
giải một vấn đề cho đến thành công. Thú vui nhờ phát 
triển trí tuệ, nhờ hiểu biết và tư tưởng mới, cộng thêm 
khả năng mới học được, được trẻ em coi là rất đáng 
thỏa mãn. Thứ hai, trẻ em tỵ nạn cảm thấy cố giúp cho 
các em học là một thành tựu của chúng.  
Việc học và việc dạy các kiến thức được coi là những 
kinh nghiệm vui sướng chứ không phải các việc cực 
nhọc.  

Mặc khác, sự thỏa mãn khi thành công dựa trên ý 
thức rằng nỗ lực quan trọng hơn tài năng bẩm sinh. 
Các người tỵ nạn không nghĩ rằng kết quả việc học là 
do số phận hay may rủi; họ tin vào khả năng nắm 
vững các yếu tố ảnh hưởng đến đời họ. Trong truyền 
thống của họ, họ có một đường lối thực tế để tiến đến 
thành công, là định ra các mục tiêu thực tế. Nếu không 
định được các ưu tiên và tiêu chuẩn cho công việc, thì 
các mục tiêu cũng lơ mơ. Còn người chủ trương phải 
làm việc một cách có kỷ luật và phải nghĩ đến mục 
đích xa thì sẽ đặt ra được cái thứ tự ưu tiên và tìm 
cách đạt tới mục tiêu. Kết quả nghiên cứu của chúng 
tôi ủng hộ ý kiến xưa nay rằng niềm tự tin có thể thay 
đổi đời sống và đạt tới mục đích là một yếu tố chủ yếu 
của sự hăng hái và thành công. Chúng tôi đã đặt nhiều 
câu hỏi cho các phụ huynh về chuyện họ nghĩ có thể 
chế ngự các biến cố bên ngoài có ảnh hưởng đến đời 
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họ không. Những người tự tin ở hiệu năng này càng 
nhiều thì con em họ có điểm GPA càng cao.  
.... Khi giải thích ý niệm của họ về hiệu năng (trong 
việc tự chủ đời mình) như là một ý niệm của mỗi cá 
nhân, thì chúng tôi thấy khó khăn. Dù có nhiều bài 
viết về khoa học xã hội nói khác hẳn, chúng tôi tin 
rằng niềm tin tự định đoạt đời mình của các người tỵ 
nạn này nằm ở bản vị gia đình. Chúng tôi có cảm 
tưởng khi nghĩ đến hiệu năng chung của gia đình là 
quan trọng, khác với quan niệm Tây phương về hiệu 
năng cá nhân.  

 
Truyền thống liên tục  
Những giá trị văn hóa khác cho chúng tôi thấy gia 

đình người tỵ nạn không những chỉ nối chặt với 
truyền thống và quá khứ, mà còn với cả với thực tế 
trong hiện tại và khả năng tương lai. Hòa hợp cả quá 
khứ, hiện tại với tương lai, cái khả năng đó có vẻ đã 
tạo nên một ý thức về sự liên tục trường tồn và định 
hướng cho đời sống của họ. 

Giáo dục là trung tâm của việc hòa hợp đó và việc 
lập lại cuộc đời ở nước tự do. Giáo dục vẫn là con 
đường chính giúp các người tỵ nạn sinh tồn và thành 
công.  

Ngược lại, ở các xứ Đông Dương xưa giáo dục là 
đặc quyền của một nhóm. Tương lai trẻ em tỵ nạn và 
gia đình chúng, do đó, nối liền với trường học và 
thành quả học vấn. Vai trò được đề cao của giáo dục, 
như là chìa khóa để thành công về kinh tế và hội nhập 
về xã hội, giúp chúng ta hiểu tại sao sự thành công ở 
học đường lại được cha mẹ khuyến khích hết sức như 
vậy.  

Ý thức về nỗ lực và cầu tiến còn thấy ở chính cha 
mẹ. Có việc làm và nuôi gia đình là một phần của 
niềm hãnh diện của mỗi gia đình. Nhà nào phải sống 
nhờ trợ cấp xã hội bị coi là xấu hổ. 

Trong khi các con cố gắng học với đầy nghị lực và 
quyết tâm thì các phụ huynh gốc từ đông Dương tìm 
việc làm để nhất định thoát ra khỏi cảnh nghèo và lệ 
thuộc về kinh tế.  

Trong bản câu hỏi phỏng vấn có 26 câu cốt nói về 
các giá trị văn hóa để coi người tỵ nạn có thích ứng 
với phong tục hay không. Trong 26 câu có hai câu có 
thể đo lường sự hội nhập của họ vào nếp sống. Phụ 
huynh được hỏi họ có coi hai điều này có phải là quan 
trọng hay không : "Tìm thú vui và khích động" 
(seeking fun and excitement), và "Tài sản vật chất" 
(material possession). Các ý trên đáng chú ý vì nó liên 
hệ đến tương lai các gia đình tỵ nạn và đánh dấu ảnh 
hưởng mạnh cũng như hậu quả của lối sống hiện tại 
có thể gây ra trong người tỵ nạn và con cháu họ. Khi 
hỏi người tỵ nạn các nhận xét của họ về hàng xóm của 
họ (những người không phải là tỵ nạn như họ) thì họ 
hay nhắc đến hai đặc tính trên; điều này chúng ta 
không ngạc nhiên.  

Điều thú vị tìm ra trong cuộc nghiên cứu của 
chúng tôi là hai giá trị của nếp sống này lại đi đôi với 
điểm GPA thấp.  

Ở gia đình nào mà cha mẹ đồng ý rằng "tìm lạc thú 
và khích động" là quan trọng ở đời, thì chúng tôi thấy 
điểm GPA của con cái họ lại thấp : 2.90, so với 3.14 
(của các gia đình nghĩ ngược lại). Về tầm quan trọng 
của sở hữu vật chất cũng vậy, điểm GPA là 2.66 (con 
cái gia đình nào mà cha mẹ coi tài sản là rất quan 
trọng), so sánh với 3.19 (cha mẹ không coi sở hữu vật 
chất là quan trọng).  

Chúng tôi không thể giải thích chắc chắn là tại sao 
lại có mối tương liên ngược chiều trên. Phải chăng nó 
phản ảnh tình trạng các gia đình (Âu Mỹ hóa) thì cha 
mẹ thả lỏng và dễ dàng hơn? Hay nó cho thấy các gia 
đình Âu Mỹ hóa nhanh quá thì nền tảng ổn định về 
văn hóa của họ bị mất? Chúng tôi cho là sự mất ổn 
định về tập quán văn hóa là cách giải thích đúng hơn. 
Các người tỵ nạn đồng ý với câu "quá khứ cũng quan 
trọng như tương lai" thì con cái họ có điểm GPA trung 
bình 3.14. Còn những người không cho chuyện bảo 
tồn quá khứ hệ trọng như vậy thì điểm GPA của các 
con là 2.66. Trong số các yếu tố liên hệ đến thành quả 
học vấn thì yếu tố (về bảo tồn quá khứ) này là một yếu 
tố có liên hệ cao hơn cả.  

Cuộc nghiên cứu dẫn tới kết quả chúng tôi không 
ngờ. Thay vì tập nhiễm lối sống Âu Mỹ và đồng hóa 
vào cái lò luyện chung (the melting pot) thì những gia 
đình Đông Dương tỵ nạn thành công nhất lại là những 
gia đình có vẻ muốn giữ lại các giá trị truyền thống. 
Khi nói như vậy chúng tôi không có ý làm giảm giá hệ 
thống Âu Mỹ. Chính xã hội cởi mở và đầy cơ hội ở 
Âu Mỹ đã cho phép người tỵ nạn thành công ở nước 
đang ở trong khi vẫn bảo tồn di sản văn hóa của họ. 
Dù có khác nhau về nguồn gốc, các giá trị truyền 
thống Á Đông và các giá trị của giai cấp trung lưu Mỹ 
đều nhấn mạnh vào giáo dục, thành đạt, chuyên cần, 
tự lập, kiên trì và tự trọng. Sự khác biệt giữa hai hệ 
thống giá trị là sự thành đạt hướng về cái gì. Phong 
tục tập quán Âu Mỹ khích lệ tính độc lập và thành đạt 
cá nhân; trong khi đó hệ thống giá trị của Á Đông 
nuôi dưỡng sự tương quan liên hệ giữa mọi người và 
sự thành đạt hướng về cơ bản gia đình. đứng trên quan 
điểm những người tỵ nạn mới định cư ở xứ này thì 
con đường của họ có vẻ đã thành công như những 
cuộc đầu tư lâu dài. đó có lẽ là lý do vì sao trẻ em của 
họ thành đạt cao trong trường học Mỹ.  

Không chú ý đến "thú vui và khích động" không có 
nghĩa là trẻ em tỵ nạn khổ sở đâu. Dù có chứng cớ là 
nhiều trẻ em Mỹ gốc Á Châu tự tử hơn, chúng tôi thấy 
các em trong cuộc nghiên cứu của chúng tôi thích ứng 
rất tốt. Các cuộc phỏng vấn của chúng tôi cho thấy trẻ 
em không bị cha mẹ thao túng một cách tai hại, hơn 
nữa chính óc hiếu học phù trợ sự thành công ở học 
đường của các em.  

 
Nhật và Do Thái ở Mỹ  
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Các giá trị truyền thống văn hóa Đông Dương 
khích lệ việc học hành chăm chỉ không phải là các 
trường hợp duy nhất. Các cuộc nghiên cứu về những 
nhóm văn hóa khác trước đây đã thấy các kết quả 
giống như vậy. Con cái của các di dân Do Thái từ 
Đông Âu đã từng xuất sắc ở trong trường. Năm 1961, 
J.R.Kramer ở Brooklyn College và S.Leventman ở 
University of Pennsylvania đã báo cáo là 90% thế hệ 
thứ ba của các di dân đó đều học Đại Học, dù thế hệ 
thứ nhất rất ít học hay không có học khi tới Mỹ. 
Nguyên do của sự thành công này cũng được coi là vì 
họ chú trọng đến gia đình và truyền thống văn hóa.  

Năm 1948 William Candill và G.Devos ở đại Học 
California ở Berkerley nhận thấy sinh viên học sinh 
gốc Nhật ngay sau khi Đại chiến thứ hai đã vượt qua 
hàng rào kỳ thị chủng tộc và thành công xuất sắc. 
Nguyên nhân của sự thành công cũng được coi là vì 
những giá trị văn hóa và sự chăm sóc của cha mẹ. Gần 
đây hơn, cuộc nghiên cứu của R.Clark ở trường cao 
học Claremont đã ghi nhận sự thành công xuất chúng 
của các học sinh nghèo da đen ở Chicago, những học 
sinh có phụ huynh hỗ trợ nhà trường cùng các thầy, cô 
giáo, và tổ chức một không khí học hành ở trong gia 
đình.  

Các kết quả trên cũng như kết quả cuộc nghiên cứu 
của chúng tôi có ý nghĩa đối với cuộc tranh luận về 
giáo dục hiện nay. Rõ ràng là hệ thống học đường ở 
Mỹ -mặc dù bị bao nhiêu chỉ trích- vẫn có thể dạy trẻ 
học, như ta thấy nơi các người tỵ nạn.  

Chúng tôi thấy những ý kiến cho rằng trường học ở 
Mỹ thất bại bắt nguồn từ quan niệm đòi hệ thống giáo 
dục phải đối phó với cả những nhu cầu về dịch vụ xã 
hội. Người dân cũng như các nhà chính trị đòi hỏi học 
đường và giáo viên phải lo việc giữ trẻ con cho khỏi 
lang thang ngoài phố, không sa ngã vào ma túy, ngăn 
chuyện trẻ gái mười mấy tuổi đã có bầu, ngăn chặn 
nạn bạo hành trong trường, giáo dục trẻ về sinh dục an 
toàn, và bao thứ trách nhiệm khác ngoài việc dạy học 
các môn mà họ vẫn phải dạy.  

 
Cải tổ xã hội và giáo dục  
Khi các nhu cầu xã hội của trẻ được đem trút lên 

cho học đường thì các tài nguyên đáng lẽ được dùng 
vào việc giáo dục sẽ bị chia xẻ, và nhiệm vụ giáo huấn 
bị trở ngại. Vai trò chính của thầy, cô đã trở thành vai 
trò thế cho cha mẹ, người ta mong muốn họ cải hóa cả 
thái độ và tác phong của trẻ em, mà có nhiều em 
không được chuẩn bị đủ để đi học.  

Muốn đối phó với cuộc khủng hoảng giáo dục 
chúng ta phải định nghĩa đúng vấn đề trước đã. Ta 
phải tách biệt việc dạy học và mục tiêu giáo huấn với 
các dịch vụ xã hội cung ứng trong trường học. Khi 
tách biệt ra rồi, ta mới ước định được khả năng thật sự 
của học đường trong việc hoàn tất hai nhiệm vụ đó, 
hai nhiệm vụ nhiều khi đối nghịch với nhau -hoặc 
theo lối khác là xác định rõ về các vấn đề không thuộc 
phạm vi giáo huấn để trao cho các cơ quan khác phụ 

trách.  
Trong bài này chúng tôi đã nghiên cứu vai trò của gia 
đình người tỵ nạn Đông Dương và sự thành đạt về học 
vấn của con em họ. Chúng tôi tin tưởng mạnh mẽ rằng 
muốn cho nền giáo dục ở Mỹ thành công, phụ huynh 
và gia đình phải tham gia nhiều hơn vào việc giáo dục 
trẻ em. Họ phải tạo nên một niềm kính trọng đối với 
giáo dục và gây ra trong gia đình họ khung cảnh khích 
lệ cho việc học. Chính họ phải tham dự vào việc dạy 
dỗ trẻ để khi trẻ đi học thì thấy thoải mái, tới trường 
một cách vui vẻ và sẵn sàng để học.  

Nhưng chúng ta không thể chờ đợi gia đình gánh 
cả nhiệm vụ đó. Nhà trường phải tìm đến, tiếp xúc và 
lôi kéo phụ huynh để họ tham dự đáng kể vào việc 
dạy dỗ. Sự tham dự của phụ huynh phải nhiều hơn là 
chuyện mỗi năm đến trường họp một lần, và việc 
tham dự đó gồm cả việc tìm hiểu các yếu tố nào giúp 
cho trẻ học giỏi hơn. Cũng tương tự như vậy, chúng ta 
không thể áp dụng hoàn toàn quan điểm giáo dục của 
nền văn hóa các xứ Đông Dương, hay nền văn hóa 
nào khác. Không thể áp đặt các tập quán, tư tưởng 
trên trẻ em người Mỹ, đặc biệt là những trẻ em ở xứ 
này mà cơ hội thăng tiến đã bị bao cản trở.  Nhưng 
chúng ta vẫn có thể nỗ lực làm sao cho các gia đình 
tin tưởng vào giá trị của việc học và, như các người tỵ 
nạn vẫn tin, tin tưởng một cách khôn ngoan rằng các 
cố gắng học hành sẽ được đền bù xứng đáng. Hơn 
nữa, chúng ta có thể học hỏi những điều trong kinh 
nghiệm của người tỵ nạn về vai trò gia đình trong việc 
giáo dục. Có thể tìm tòi và định danh các giá trị nào 
trong phong tục tập quán, các tác phong và chiến lược 
nào để cho việc học hành của trẻ có kết quả tốt. Trên 
viễn tượng đó ta thấy tấm gương của các người tỵ nạn 
Đông Dương -cũng như các di dân Nhật Bản và Do 
Thái trước họ- có thể ảnh hưởng đến các chính sách 
và việc thiết định ưu tiên của chúng ta.  

(Châu Văn dịch ) 
 
Lời bàn : Bài nghiên cứu có tính cách khoa học 

này rất đáng được các bậc phụ huynh Việt Nam ở Mỹ, 
Canada, Au, Úc Châu đọc và dùng làm đề tài thảo 
luận.  

Có nhiều điểm chúng ta nên thảo luận để trao đổi 
kinh nghiệm về việc giáo dục trẻ em ở nước ngoài.  

1) Các tác giả đã dùng các phương pháp thống kê 
để tìm ra mối tương liên (statiscicalas sociation) giữa 
điểm học và các yếu tố khác. 

Nhưng giải thích tại sao có các sự tương liên đó lại 
là chuyện mà chúng ta có thể bàn thảo rất nhiều. Một 
mối tương liên thống kê học không có nghĩa là một 
tương quan nhân quả. Dù thấy hai hiện tượng xảy ra 
cùng với nhau, ta không thể kết luận hiện tượng này là 
nhân, cái kia là quả. Có thể cả hai đều là quả của một 
hiện tượng thứ ba.  

 
2) Thí dụ yếu tố "nam nữ bình đẳng" và điểm học 

cao. Có thể trong gia đình mà con gái được coi trọng 
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và được khuyến khích đi học bằng con trai thì các em 
gái bớt được các gánh nặng nội trợ, chia cho con trai, 
vì thế điểm thi của chính các em gái đó cao hơn, do đó 
điểm trung bình của cả gia đình cao hơn. đó là tương 
quan có tính cách nhân quả. Nhưng cũng có thể cả hai 
hiện tượng trên đều do một nguyên nhân : gia đình 
nào biết tổ chức việc nội trợ, chia đều cho cả cha, mẹ, 
con trai, con gái, thì việc học của các con cũng có tổ 
chức hơn, các con có thì giờ nhiều hơn và dùng thì giờ 
một cách hữu hiệu hơn. Vậy cả hai chuyện, nam nữ 
bình đẳng và điểm thi cao, đều do một nguyên nhân : 
gia đình hội nhập vào lối sống Âu Mỹ, học được một 
nếp tốt là tổ chức công việc.  

 
3) Việc hội nhập tốt gây kết quả tốt, còn hội nhập 

cái không tốt, và ngược lại với truyền thống văn hóa 
dân tộc thì kết quả xấu. đó là điều đáng khích lệ cho 
việc bảo tồn nếp tốt Việt Nam ở nước ngoài. Không 
theo chủ nghĩa hưởng lạc, không coi trọng tiền bạc, đó 
là các nếp tốt của dân Việt. Giữ được nếp đó thì con 
cái học giỏi, thật cũng là điều khích lệ. Có một yếu tố 
phụ mà các tác giả không nói trong bài là cha mẹ khi 
mãi lo hưởng lạc và làm tiền thì tất nhiên họ sẽ mất đi 
nhiều thời giờ, chỉ còn ít thời giờ săn sóc con cái.  
4) Các gia đình nghĩ "quá khứ cũng quan trọng như 
tương lai" chắc phải lo giữ gốc, giữ nguồn. điều đáng 
chú ý là yếu tố này được tác giả tìm ra là quan hệ lớn 
nhất (the most powerful predictor) với thành quả học 
vấn.  

 
5) Một nhận xét xác đáng của các tác giả là người 

Đông Dương (chính là người Việt) coi gia đình, tập 
thể quan trọng hơn cá nhân. Hiệu năng, hạnh phúc, 
thành đạt, đều có tính cách gia đình.  

 
6) Phần kết luận của các tác giả có điểm chúng tôi 

không đồng ý -cũng vì lối suy nghĩ của người Việt 
khác người Âu Mỹ. Tác giả muốn phân tách nhiệm vụ 
giáo huấn ở trường ra khỏi các dịch vụ xã hội. Người 
Việt và người Hoa sẽ nghĩ khác. Giáo dục không phải 
chỉ là dạy thêm hiểu biết, kỹ năng cho trẻ, mà còn đào 
tạo trẻ nên người hiền lương, chánh trực và hữu ích 
cho xã hội. Trường học, trong truyền thống của chúng 
ta phải lo việc đào tạo con người, với sự hợp tác một 
cách phi chính thức (informal) của gia đình. Dạy cho 
các em gái đừng mang bầu sớm quá, dạy các em 
không nên nghiện hút, nên tránh bạo lực, đó là các 
nhiệm vụ của cả cha mẹ lẫn thầy, cô. Không nên phân 
biệt (differentiale) để chuyên môn hóa (specialize) 
nhiều quá. Cần một cách nhìn giáo dục như một toàn 
thể. Nếu người Việt và các giống dân Á Đông giúp 
cho người Âu Mỹ đã thông qua điểm này và áp dụng 
nó thì chúng ta đang đóng góp vào xứ sở mà ta cư 
ngụ; đó mới thật là "intégration" -hòa nhập văn hóa.  

 
 
 

Kỷ niệm 500 năm sinh nhật  
Nguyễn Bỉnh Khiêm  

một học giả, một triết gia Việt Nam về thế 
kỷ thứ 16. 

- Bảo Vân - 
 

I. Thân thế và sự nghiệp.  
Nguyễn Bỉnh Khiêm, thường gọi là Trạng Trình, 

sinh năm 1491, mất năm 1585, người làng Trung Am, 
huyện Vĩnh Lại (nay gọi là Vĩnh Bảo) tỉnh Hải 
Dương. Cha của Cụ là Cù Xuyên tiên sinh Nguyễn 
văn Định, mẹ là con gái quan thượng thư Nhữ văn 
Lan. Cả hai đều có văn tài và đức hạnh nên ngay từ 
thuở nhỏ, Nguyễn Bỉnh Khiêm rất thông minh, đã hấp 
thụ được một nền giáo dục gia đình rất tốt đẹp. Lớn 
lên, Nguyễn Bỉnh Khiêm theo học quan Bảng nhãn 
Lương Đắc Bằng là người tài giỏi, đạo đức, nên như 
cá gặp nước, rồng gặp mây, tài năng của Cụ phát trển 
tột bực, phi thường... Vì thế mà quan Bảng nhãn 
Lương Đắc Bằng, một vị thâm nho, tinh thông Ly học, 
đã đem bộ sách quý Thái Ất thần kinh mà truyền cho 
người học trò lỗi lạc của mình.  

Nguyễn Bỉnh Khiêm sinh ra và lớn lên trong lúc 
nhà Lê suy vong, các phe phái trong triều tranh giành, 
chém giết lẫn nhau, nay lập vua này, mai phế vua 
khác. Sau đó Mạc Đăng Dung cướp ngôi nhà Lê mà 
lập ra nhà Mạc vào năm 1527. Vì thế cho nên Nguyễn 
Bỉnh Khiêm luôn sống ẩn dật, không thi thố được tài 
năng kinh bang tế thế. 

Mãi tới năm 1535, lúc đã 45 tuổi, Cụ đành lều 
chõng đi thi. Đỗ đầu ba kỳ thi Hương, thi Hội và thi 
Đình, Cụ được chấm Đỗ Trạng Nguyên. Từ đấy, 
Nguyễn Bỉnh Khiêm ra làm quan với nhà Mạc và 
được phong chức Tả Thị Lang (chức đứng thứ ba 
trong bộ Hình). Hoài bảo của Cụ là đem hết tài trí của 
mình ra giúp đời, giúp nước chớ không phải vì ham 
danh, thích lợi. Nhận thấy tài học uyên bác và đức độ 
cao siêu của Cụ, nên các vua nhà Mạc đã lần lượt 
thăng chức Thái phó (cực phẩm của Triều đình) rồi 
còn phong tước Trình tuyền hầu và Trình quốc công 
cho Cụ. Do đó mà sau này, mọi người đều gọi Cụ là 
Trạng Trình.  

Năm 1544, vào lúc 53 tuổi, Nguyễn Bỉnh Khiêm 
đã dâng sớ xin chém đầu mười tám kẻ quyền thần, dối 
vua, hại nước, làm nhiều điều xằng bậy... nhưng lại 
không được vua Mạc nghe theo. Cụ liền nhất quyết 
xin về trí sĩ tại quê nhà và lập một cái am nhỏ gọi là 
Bạch Vân am để lại sống đời ẩn dật, không màng tới 
phú quí, lợi danh và mang tên hiệu là Bạch Vân ai sĩ. 
Cụ còn mở trường ở cạnh sông Tuyết Giang (tục gọi 
là sông Hàn) chảy qua làng nhà để dạy học. Trong các 
môn đệ của Cụ, đã có nhiều nhân tài xuất chúng như: 
Phùng Khắc Khoan, Lương Hữu Khánh, Nguyễn Dữ 
v.v... Mấy người sau này đều là những khai quốc công 
thần phò nhà Lê trung hưng. Do đó mà tất cả học trò 
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đã tôn xưng Cụ làm Tuyết Giang phu tử (tức là ông 
Thầy ở Tuyết giang).  

Nguyễn Bỉnh Khiên đã để lại cho chúng ta một số 
lớn tác phẩm mà phần nhiều là thơ chữ Hán, thơ chữ 
Nôm, nhưng đã bị thất lạc khá nhiều. đến nay, người 
ta thường nhắc tới hai tập là:  

1. Trình quốc công Bạch Vân thi tập chừng một 
nghìn bài thơ chữ Hán.  

2. Trình quốc công Nguyễn Bỉnh Khiêm thi tập 
gồm khoảng gần hai trăm bài thơ chữ Nôm còn gọi là 
Bạch Vân quốc ngữ thơ.  

Ngoài ra còn có tập Trình quốc công sấm ký, 
tương truyền là những lời tiên tri của Trạng Trình. 
Tuy nhiên, đối với tác phẩm này, người ta vẫn còn 
phân vân chưa xác định được đó là do Cụ viết hay là 
do người đời sau soạn ra rồi đem gán cho Cụ để xưng 
tụng Cụ là am hiểu tất cả...  

 
II. Thơ chữ Nôm của Nguyễn Bỉnh Khiêm.  
Để ra bên, hàng ngàn bài thơ chữ Hán, trong cuốn 

Trình quốc công Bạch Vân thi tập, hôm nay chúng tôi 
chỉ xin chọn một số rất nhỏ trong gần hai trăm bài thơ 
chữ Nôm của Nguyễn Bỉnh Khiêm để giới thiệu cùng 
độc giả, nhân dịp kỷ niệm năm trăm năm sinh nhật 
của Cụ Trạng Trình (1491-1991) một học giả, một 
triết gia Việt Nam về thế kỷ thứ 16.  

Trong thời gian ẩn dật tại quê nhà, là làng Trung 
Ấm, Nguyễn Bỉnh Khiêm đã miêu tả lối sống đơn 
giản nhưng rất đậm đà phong vị quê hương như bài:  

Cảnh nhàn  
Một mai, một cuốc, một cần câu  
Thơ thẩn dầu ai vui thú nào  
Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ  
Người khôn, người đến chốn lao xao,  
Thu ăn măng trúc, đông ăn giá  
Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao.  
Rượu đến gốc cây ta sẽ nhắp  
Nhìn xem phú quí tựa chiêm bao!  
Trong hai câu 3 và 4 đã có một chút mỉa mai. Tuy 

nói là dại nhưng thực ra lại tự cho là khôn và ngược 
lại. Ở hai câu kết tác giả nhắc lại chuyện Thuần Vu 
Phần uống rượu say, nằm ngủ dưới gốc cây hòe, rồi 
mơ thấy mình được giàu sang, phú quí ở nước Hòe an, 
nhưng khi tỉnh dậy thì hóa ra đó là giấc mộng ngủ say. 
Vì thế cho nên người xưa thường cho cuộc đời là hư 
ảo, hão huyền, vinh hoa, phú quí có khác gì một giấc 
chiêm bao!  

Cuộc đời đã thế thì cũng nên:  
Mặc chê khen  
Thị phi chẳng quản, mặc chê khen  
Ngu dại chan chan, tính đã quen  
Cảnh cũ điền viên, tìm chốn cũ  
Khách nhàn sơn dã, dưỡng thân quèn  
Nhà thông, đường trúc, lòng hằng mến  
Cửa mận, tường đào, bước ngại chen  
Thế sự tuần hoàn hay đắp đổi  
Từng xem thua, được một hai phen...  

Vì việc đời đổi đổi, thay thay luôn luôn, hết thịnh 
rồi lại suy hết suy rồi đến thịnh, nên chẳng cần phải 
bon chen, tranh giành làm chi cho vất vả! Theo ý Cụ 
thì người đời nên lánh những chốn xấu xa, ăn ở theo 
đúng đạo đức, để cho cuộc sống được thoải mái, bình 
yên là tốt nhất. Cụ đã tự mình than rằng:  

Tự thán  
Gần son thì đỏ, mực thì đen  
Sáng biết nhờ ai thửa bóng đèn.  
Ăn uống miễn theo nơi phép tắc  
Tới lui cho biết lẽ kinh quyền.  
Chăng nên, mặc thế, người lành dữ  
Giáo giở, thây ai, thói đảo điên.  
Ở thế, có khôn thời có khó,  
Chữ rằng: "Vô sự tiểu Thần Tiên".  
An ở giáo giở (hay tráo trở) đen bạc, đảo điên thì 

mặc thây họ, vì như thế đâu có phải là khôn ngoan! 
Vả lại dù có khôn ngoan cho lắm cũng chẳng tránh 
khỏi lúc hoạn nạn, khó khăn!  

Nhưng thói đời thường thường không thành thực, 
chỉ tử tế ở cửa miệng, nên Cụ đã phải thốt ra:  

Thói đời  
Thế gian biến đổi vũng nên đồi  
Mặn, nhạt, chua, cay, lẫn ngọt bùi.  
Còn bạc, còn tiền, còn đệ tử,  
Hết cơm, hết rượu, hết ông tôi.  
Xưa nay đều trọng người chân thực.  
Ai nấy nào ưa kẻ đãi bôi.  
Ở thế, mới hay người bạc ác  
Giàu thì tìm đến, khó tìm lui!  
Nếu mọi vật trên thế gian này đều biến đổi, vũng 

nước thành đồi núi, bãi biển hóa ra nương dâu, thì 
lòng người ít khi giữ nguyên như cũ. Tình đời vì thế 
cũng đổi thay! Nhiều kẻ đã cậy tài, cậy của, chê bai, 
khinh miệt người khác, nên 

Cụ đã:  
Khuyên nhủ người đời  
Chớ chi người ngắn, cậy ta dài,  
Hơn kém, dù ai cũng mặc ai!  
Vị nọ có bùi, không có ngọt  
Mùi kia chầy thắm, lại chầy phai,  
Đã hay phân định, đành yên phận  
Dẫu có tài hay, chớ cậy tài  
Quân tử ngẫm xem nơi xuất xử  
Ắt là khôn hết cả hòa hai.  
Như vậy, ở đời có biết phận mình là đủ thì mới yên 

lòng mà sống, không tức tối, ghen ghét kẻ hơn mình. 
Người quân tử đã suy gẫm mà chọn một trong hai 
đường xuất xử rồi thì cũng không cần phải ganh tị với 
ai nữa. Như vậy sẽ không còn sự tranh giành được, 
thua, hơn, kém, và mọi người đều sống yên ổn, hòa 
hợp với nhau vì cần phải thêm bạn, bớt thù  

Dĩ hòa vi quí  
Ở thế, đừng tranh tiếng trượng phu,  
Làm chi cho có sự đôi co  
Đấy cậy đấy khôn, đây chẳng nhịn  
Đây rằng đây phải, đấy không thua!  
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Duật nọ hãy còn đua với bạng  
Lươn kia hầu dễ kém chi cò  
Chữ rằng: "Nhân dĩ hòa vi quí".  
Vô sự thì hơn, kẻo phải lo!  
Qua mấy bài thơ tạm trích ra ở trên, hẳn chúng ta 

cũng nhận thấy rằng: Cụ Nguyễn Bỉnh Khiêm làm thơ 
cốt để bày tỏ ý chí của mình. Nếu giúp dân, giúp nước 
chưa thực hiện được hoàn toàn thì tấm lòng son ưu 
thời, mẫn thế của Cụ cũng không lúc nào phai nhạt và 
mang một triết lý sâu xa về thời cuộc. Cụ muốn truyền 
đạt cho mọi người, quan niệm về cuộc sống an nhàn 
và phép đối nhân, xử thế, sao cho trong ấm, ngoài êm, 
không con ganh ghét, thù hận lẫn nhau nữa.  

Lời thơ của Cụ thường giản dị, hồn nhiên, trong 
sáng và ít dùng điển cố nên mới đọc lên là đã hiểu 
ngay, không có điều gì khúc mắc, khó khăn cả! Tuy 
nhiên, thời Cụ ra đời cách đây đã năm thé kỷ nên có 
thể là cái quan niệm về an nhàn, ẩn dật của thời xưa 
chưa chắc đã áp dụng được ở thời nay mặc dầu tinh 
thần đạo lý vẫn còn thích hợp không thay đổi mấy!  

Tóm lại, với tài học uyên bác, cao siêu, sức sáng 
tác dồi dào và cách xuất xử gương mẫu, "tiến vi quan, 
đạt vi sư", Cụ Nguyễn Bỉnh Khiêm đã là một học giả, 
một triết gia, một tác giả lớn trong nền văn học của 
nước ta.  

III. Mấy giai thoại về sự tiên tri của Cụ Trạng 
Trình.  

Ngày xưa, dân chúng thường cho rằng các ông 
Trạng là những người học cao, hiểu rộng, tài giỏi bậc 
nhất vì "thượng thông thiên văn, hạ tri địa lý, tung tri 
nhân sự" nên biết trước mọi việc và có thể giải đáp 
được tất cả mọi câu hỏi khó khăn nhất ở trên đời!  

Vì thế mà hiện nay còn lưu truyền rất nhiều giai 
thoại về Cụ Trạng Trình và cuốn Trình Quốc Công 
Sấm Ký (hay Sấm Trạng Trình). Sau đây là mấy 
truyền thuyết đó:  

1. Đánh đổ bia.  
Tương truyền, trước đây ở làng Trung Ấm, có hai 

cha con tên là Khả, nhà nghèo phải đi đào bắt chuột ở 
các gò đống để kiếm ăn. Một hôm, họ đào bắt chuột ở 
gần đền thờ Cụ Trạng Trình, vì đào đất sâu quá nên đã 
làm đổ tấm bia đá ghi công đức của Cụ Trạng. Khi 
tấm bia đổ ra thì thấy ở phía dưới chân bia, có hàng 
chữ Nôm:  

"Cha con nhà Khả  
Đánh ngã bia ta  
Dân làng kéo ra  
Bắt đền tam quán"  
Thế là kỳ mục trong làng bắt cha con nhà Khả phải 

nộp tam quán tức là ba quan tiền để dựng lại bia. Khổ 
nỗi cha con nhà Khả nghèo quá, thu xếp mãi mới 
được một quan, tám tiền kẽm để nộp làng. Sau có 
người bảo: Tam quán nói lái là quan tám nên làng 
đành nhận quan tám tiền kẽm vậy!  

2. Cứu ách xà rơi.  
Người cháu bảy đời của Cụ nghèo túng, một hôm 

thấp hương ở đền thờ, thấy dưới bài vị có bao thư dán 

kín ngoài đề: "đem ngay lên trình quan huyện Vĩnh 
Bảo để được giúp đỡ". Người này y lời, mang ngay lá 
thư dán kín lên trình quan huyện. Lúc đó quan huyện 
đang nằm nghĩ ở tư thất. Lính lệ vào bẩm là có thư 
của Cụ Trạng Trình gửi tới. Quan huyện vội vàng bò 
dậy, ra ngoài công đường để nhận thư. Khi quan vừa 
ra khỏi giường thì chiếc xà bắt ngang trần nhà vì lâu 
ngày mục nát rơi xuống đúng chỗ nằm của quan 
huyện. Mọi người đều hú vía và cho là số của quan rất 
đỏ, nếu còn nằm đó, chắc sẽ bị xà đè chết. Ở công 
đường quan huyện vui vẻ vì mới thoát chết, đón thư 
của Cụ Trạng mở ngay ra xem và chỉ thấy hai câu:  

"Ta cứu ngươi cái ách xà rơi!  
Ngươi nên cứu cháu bảy đời của ta"  
(Ngã cứu nhỉ thượng lương chi ách)  
(Nhỉ cứu ngã thất thế chi bần)  
Đọc xong, quan huyện sợ toát mồ hôi và vội sai lấy 

tiền và gạo ra tặng cho người cháu bảy đời của Cụ 
Trạng vừa đem thư tới.  

3. Hoành sơn nhất đái.  
Năm 1568, Nguyễn Hoàng thấy anh ruột là 

Nguyễn Uông bị anh rể là Trịnh Kiểm sát hại nên lo 
cho số phận của mình, đã ngầm sai người đến am 
Bạch Vân để hỏi kế an thân. Lúc đó Trạng Trình đang 
xem đàn kiến bò trên ngọn núi non bộ liền chỉ bảo: 
"Hoành sơn nhất đái, vạn đại dung thân" có nghĩa là 
một dải Hoành sơn, có thể lập nghiệp, dung thân được 
muôn đời, dài lâu. Thế là Nguyễn Hoàng vội nhờ chị 
gái là Ngọc Bảo xin với anh rể là Trịnh Kiểm cho 
được vào trấn thủ đất Thuận Hóa. Nhờ đó mà Nguyễn 
Hoàng đã lập ra nhà Nguyễn sau này cho tới đời Vua 
Bảo Đại mới xuống chiếu thoái vị.  

4. Giữ chùa thờ Phật.  
Tại thành Thăng Long, Chúa Trịnh lấn át quyền 

của Vua Lê và có ý phế bỏ Vua Lê để lập ra nhà 
Trịnh. Trước khi quyết định, Chúa Trịnh cho sứ đến 
nơi ẩn dật của Cụ Trạng để xin ý kiến. Lúc đó Cụ 
Trạng Nguyễn Bỉnh Khiêm sắp sửa ra lễ chùa ở đầu 
làng nên không trả lời ngay. Sứ giả đành lẽo đẽo theo 
chân Trạng Trình ra đến tận chùa. Gặp nhà Sư trụ trì; 
Cụ Trạng hỏi thăm về việc cày cấy rồi nói: "Giữ chùa 
thờ Phật thì được ăn oản". Biết ý, sứ giả về kinh khải 
với Chúa và Chúa hiểu là phải tôn phò Vua Lê thì mới 
giữ được quyền hành.  

5. Cao bằng tuy thiển.  
Sau khi bị họ Trịnh đánh đuổi, nhà Mạc phải chạy 

lên miền Bắc rồi cho người đến hỏi kế Cụ Trạng. Cụ 
đã trả lời: "Cao Bằng tuy thiển, khả diên sổ thế" nghĩa 
là đất Cao Bằng tuy nhỏ hẹp nhưng còn có thể giữ 
được vài đời! Quả nhiên, sau ba đời đóng quân, giữ 
đất Cao Bằng, nhà Mạc mới bị hoàn toàn tuyệt diệt...  

Tương truyền Cụ Trạng Trình còn biết trước và 
hiểu rõ mọi việc lớn về thời cuộc sẽ xảy ra năm trăm 
năm sau ngày Cụ mất. Thực hư thế nào, còn cần phải 
chờ sự nghiên cứu của các nhà học giả Việt Nam sau 
này, chớ bây giờ không ai có thể khẳng định hoặc phủ 
định ngay được những điều đó!. (24.11.1991 Bảo Vân. ) 
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Đã Đến Lúc Tập Thể Người Việt 
Hải Ngoại Cần Phải Có Một 

Thái độ Nghiêm Chỉnh Đối Với 
Bùi Tín. 

- của Đặng Văn Nhâm (Đan Quốc)- 
 
Sự Xuất Hiện Của Bùi Tín Ở Hải Ngoại.  
Có lẽ đa số người Việt tị nạn cộng sản ở hải ngoại 

không biết gì về Bùi Tín. Nhưng kể từ sau 7 buổi phát 
thanh liên tiếp của đài BBC Luân Đôn, từ ngày 28.11.90 
đến ngày 10.12.90, tập thể người Việt hải ngoại mới bắt 
đầu làm quen với cái tên Đại Tá Bùi Tín, qua cái gọi là 
"kiến nghị của một công dân" gửi từ Paris về nước cho 
các lãnh tụ cầm quyền của ông ta.  

Bản kiến nghị này đã gây nên 1 luồng dư luận khá ồn 
ào trong 1 thời gian ngắn ở trong nước lẫn hải ngoại. 
Vào thời kỳ này, theo lời tường thuật của các thân hữu 
còn kẹt lại trong nước gửi thơ ra cho biết: mấy buổi phát 
thanh đầu tiên của đài BBC, phỏng vấn Bùi Tín còn 
được đồng bào miền Nam chăm chú theo dõi, tin tưởng. 
Nhưng đến mấy buổi sau thiên hạ đã bắt đầu chán nản 
với lời nhận định: "Tụi Vẹm, thằng nào cũng như thằng 
nấy!"  

Trong khi đó, dư luận vài thái độ của đồng bào hải 
ngoại như thế nào? Thoạt tiên, một số người quan tâm. 
Coi đây là một hiện tượng chống đối quan trọng giữa 
bọn lãnh đạo cao cấp cộng sản. Nhưng sau khi đã có dịp 
đọc kỹ "bản kiến nghị của một công dân" rồi, chẳng ai 
bảo ai, mọi người đều phát biểu chung một ý kiến: "Coi 
chừng lại bị bọn cộng sản lưu manh lừa gạt lần nữa! đây 
chẳng qua cũng chỉ là 1 thứ "cò mồi" thôi!". Có người 
tinh tế hơn thì nhận định khác chút đỉnh: "Người Việt 
quốc gia ở hải ngoại không bao giờ có thể đón nhận Bùi 
Tín như chiến hữu trên mặt trận đấu tranh dân chủ được. 
Vì trong "bản kiến nghị" ông ta vẫn mù quáng đề cao 
chủ thuyết Mác Lê, tin tưởng và sùng bái lãnh tụ của ông 
ta là khôn ngoan, sáng suốt, và tôn thờ những thần tượng 
Cộng sản như: Karl Marx, Lenin, và Hồ Chí Minh..." Do 
đó, nên hiện tượng Bùi Tín đã bị xẹp xuống cách thảm 
hại như cái bong bóng xì hơi. Dư luận trong nước và 
ngoài nước chẳng còn ai đề cập đến tên Bùi Tín nữa. 
Nhưng, sau cuộc đảo chánh bất thành ở Liên Sô đã xảy 
ra vào ngày 19.8.91, dư luận báo chí Việt ngữ hải ngoại 
lại chiếu cố đến Bùi Tín, để tìm hiểu ý kiến ông ta đối 
với hiện tình đất nước.  

Bùi Tín: Con Người Đón Gió Trở Cờ.  
Những ai đã quan tâm theo dõi hiện tượng Bùi Tín từ 

đầu đều không khỏi ngạc nhiên, thấy lần này những lời 
tuyên bố của ông ta đã khác hẳn với lần trước, có khi đến 
mâu thuẫn và tương phản lẫn nhau. đôi khi ông ta đã tỏ 
ra bối rối, ấp úng, ngập ngọng giải thích về tư thế và lập 
trường của mình.  

Sự thay đổi lập trường chính trị của Bùi Tín cũng dễ 
hiểu. Trước đây chưa đầy 1 năm, ngày 27.11.90, khi ở 
Paris gửi "bản kiến nghị của 1 công dân" về nước cho 
các lãnh tụ, Bùi Tín còn là 1 đảng viên trung kiên của 

đảng CSVN, đã có 45 tuổi đảng. Ngoài những lời lẽ 
chứng tỏ lòng trung thành với đảng và lãnh tụ trong bản 
kiến nghị, Bùi Tín còn tuyên bố với báo chí những luận 
điệu có tính cách tuyên truyền, đề cao chủ thuyết Mác-
Lê, đường lối chỉ đạo sáng suốt của Hồ chủ tịch. Tóm 
lại, khi ấy Bùi Tín còn tin tưởng vào khả năng sinh tồn 
của đảng Cộng sản Việt Nam, nên chỉ ấp úng chỉ trích để 
sửa sai, làm đẹp cho đảng. Hành động làm đẹp cho đảng 
không phải là 1 hành động chống đảng, không cả chống 
chế độ CSVN, và cũng không chống lại chủ thuyết Mác-
Lê.  

Như vậy, Bùi Tín vẫn còn là: con người Cộng sản 
100 phần 100! Lề lối suy tư của Bùi Tín vẫn còn nằm 
gọn trong cái khung Cộng sản chuyên chính.  

Nhưng bây giờ, sau khi đã bị đảng Cộng sản Việt 
Nam khai trừ (khoảng tháng 3.1991), và nhất là sau khi 
đảng Cộng sản Nga đã bị thất bại hoàn toàn trong cuộc 
đảo chánh ngày 19.8.91, cơ quan ngôn luận chánh thức 
của đảng bị đóng cửa, đảng bị cấm chỉ hoạt động... Mối 
hận thù của nhân dân Nga và các quốc gia Đông Âu đối 
với Chủ thuyết Cộng sản vô nhân đã hiện ra rõ rệt, Bùi 
Tín mới giật mình tỉnh ngộ hẳn. Trước mặt Bùi Tín bây 
giờ, còn đường trở lại địa vị "ăn trên ngồi trước" như 
xưa trong chế độ CSVN đã bị đóng kín. 

Nhưng Bùi Tín đã không buồn! Vì hoàn cảnh hiện 
hữu của Bùi Tín là 1 hoàn cảnh thuận lợi, rất may mắn, 
chẳng khác nào như 1 anh mù trúng số độc đắc! Trong 
hoàn cảnh này, dù Bùi Tín có ngu đần, mù quáng đến 
đâu vẫn không thể nào tiếp tục hoan hô, cổ võ cho cái 
"tinh thần cốt lõi của chủ thuyết Mác-Lê", cho cái thần 
tượng nhem nhuốc, bẩn thỉu của Stalin, của Mao Trạch 
Đông, của Hồ Chí Minh như mấy tháng trước đây.  

 
Tìm Hiểu Về Con Người Và Chủ Trương và 

Đường Lối của Bùi Tín.  
Có lẽ Bùi Tín đã hãnh diện lắm về lai lịch gia tộc của 

ông ta. Con cụ Thượng thư Bùi Bằng Đoàn, một quan lại 
dưới chế độ phong kiến "kẻ thù bất cộng đái thiên" của 
chủ thuyết cộng sản, nhưng đã được Hồ Chí Minh tin 
cậy, cất nhắc cho làm chủ tịch quốc hội đầu tiên của 
cộng sản, giữa lúc hàng muôn vạn đồng bào khác chỉ vì 
chút "Hàm Cửu Phẩm", chút chức vụ "hàm Nhiêu, Xã 
v.v... cùng với vài sào đất hương hỏa đã bị bọn cộng sản 
đầu trâu mặt ngựa đem ra đấu tố nhục nhã và chôn sốngg 
tại phạm trường. Thậm chí đến bố của Trường Chinh 
cũng đã bị đem ra đấu tố công khai ở làng Hành Thiện, 
nơi chôn nhao cắt rốn của ông ta.  

Hơn thế nữa, Bùi Tín cũng đã tỏ ra tự hào lắm về 
thành tích, công lao đóng góp cho chế độ Cộng sản của 
hắn. Bùi Tín đã kể ra như sau: Gia nhập quân đội Cộng 
sản tháng 9 năm 1945. Lúc ấy ông mới khoảng 18 tuổi 
đầu.- Chỉ nửa năm sau, tháng 3 năm 1946, ông đã được 
gia nhập đảng Cộng sản. Trong quân đội, ông đã được 
mang quân hàm đại tá, và mới giải ngũ năm 1982. Về 
mặt chánh trị, ông đã làm Phó tổng biên tập nhật báo 
Nhân Dân, cơ quan ngôn luận của trung ương đảng, đặc 
trách tuần báo Nhân Dân chủ nhật, quyền lợi ngang hàng 
thứ trưởng.  
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Từ lâu, người quốc gia vẫn cư xử hào hiệp, quân tử 
và thân ái đối với những người anh em bên kia chiến 
tuyến, như trường hợp Đại tá Nguyễn Bé, Trung tá 
Huỳnh Cự, nhà văn Xuân Vũ, các nhạc sĩ Đoàn Chính, 
Bùi Thiện v.v.. 

Nhưng đến năm 1975, sau khi đã chiếm trọn miền 
Nam, bọn CS lưu manh đã bắt các chiến sĩ quốc gia phải 
bốc phân bằng tay! Bây giờ, qua những bài học đắng cay 
và những kinh nghiệm thấm thía về những hành động 
"Lừa đảo, Lật Lộng" của bọn CS lưu manh, đã mất hết 
nhân tính, chúng ta không thể nào dễ dàng, nhẹ dạ nghe 
"giọng kèn, tiếng quyển" của Bùi Tín, 1 cán bộ cao cấp 
CS đã có đến hơn 40 năm tuổi đảng, và đã từng chiếm 
giữ những địa vị then chốt trong guồng máy tuyên huấn, 
là 1 guồng máy đầu não của bọn CS. Một cán bộ CS đã 
từng gia nhập đảng từ năm 18 tuổi cho đến năm 64 tuổi, 
cuối cùng chỉ chịu ra khỏi đảng vì đã bị khai trừ, chúng 
ta cần phải cư xử bằng 1 thái độ thận trọng hơn. Chúng 
ta không thể cư xử với Bùi Tín như cư xử với Nguyễn 
Bé, Huỳnh Cự, hay Xuân Vũ, Bùi Thiện, Đoàn Chính 
v.v... Một cán bộ cao cấp CS đã sống suốt cuộc đời trong 
biển máu của nhân dân 2 miền Nam Bắc mà bây giờ, đến 
giờ chót, phút chốc tự xưng là vô tội, là không dính dáng 
gì đến những thảm họa đã gây nên cho dân tộc và đất 
nước suốt mấy chục năm qua thì ai mà tin cho được? Dĩ 
nhiên, chúng ta không bắt chước bọn CS vô nhân, "đòi 
nợ máu", nhưng chúng ta cũng không thể để cho Bùi Tín 
huênh hoang, lên lớp người quốc gia ở hải ngoại về tinh 
thần đoàn kết, hòa hợp hòa giải dân tộc v.v...  

Tinh thần khoan dung hòa hợp, hòa giải dân tộc, 
chúng ta vốn đã có sẵn từ trong tiềm thức, và đã phát 
hiện ra từ nhiều thập niên qua đối với CS.  Huống chi, 
khi xét lại nội dung bản kiến nghị và những câu trả lời 
các cuộc phỏng vấn của báo chí (xin xem nguyệt san Phụ 
Nữ Diễn Đàn, xuân Tân Mùi, vol.7 no. 84) chưa đầy 1 
năm trước đây, Bùi Tín vẫn còn tuyên truyền chủ thuyết 
Mác Lê, và đề cao lãnh tụ của ông ta.  

 
Tóm Tắt Những Điểm Chính Trong Tư Tưởng 

Của Bùi Tín 1 Năm Trước Đây.  
Từ mấy chục năm nay, người VN vốn có câu thành 

ngữ "Nói Như Vẹm!", và lại còn có câu: "Đừng Nghe 
Những Gì Cộng Sản Nói, Hãy Nhìn Kỹ Những Gì Cộng 
Sản Làm" để cảnh tỉnh nhau trước những âm mưu tuyên 
truyền xảo trá của bọn CS. Nay, trước thái độ huênh 
hoang tuyên truyền của Bùi Tín, cùng với âm mưu xuất 
hiện trước tập thể đông đảo Việt kiều hải ngoại để xóa 
bỏ dĩ vãng, chạy tội, và đồng thời "Lên Lớp" dạy người 
quốc gia về tinh thần hòa hợp hòa giải dân tộc, tôi xin 
trích lục lại những lời tuyên bố trước đây của Bùi Tín, để 
mọi người cùng suy ngẫm và đề cao cảnh giác trước 1 
cán bộ CS đang làm chánh trị kiểu "Thò Lò 6 Mặt", kiểu 
"đón Gió, Trở Cờ", kiểu "Tứ Thời Xôi Thịt".  

 
1.- Bùi Tín Không Từ Bỏ Lý Tưởng Chủ Nghĩa Xã 

Hội, Chỉ Nhắm Mục Đích Đổi Mới Chế Độ.-  
Trong cuộc phỏng vấn của Đỗ Văn, đài BBC, Luân 

đôn, Bùi Tín đã tuyên bố về lý tưởng chủ nghĩa xã hội 
của ông ta nguyên văn như sau: "Trước đây chúng ta 

từng chọn con đường xây dựng chủ nghĩa xã hội trong 
những điều kiện nhất định của tình hình thế giới là 1 
điều dễ hiểu và cần thiết nữa. Chủ nghĩa xã hội ở nhiều 
nước và bước đầu xây dựng ở nước ta đã có 1 số thành 
tựu tạo nên sức mạnh trong chiến tranh giải phóng và 
bảo vệ tổ quốc... Chúng ta không từ bỏ lý tưởng của chủ 
nghĩa xã hội..." Trong đoạn này, bạn đọc thấy Bùi Tín 
vẫn còn mù quáng ca ngợi thành quả chiến tranh giải 
phóng đất nước là do công sức của chủ nghĩa xã hội. Bùi 
Tín đã không kể đến hàng triệu triệu đồng bào đã phải 
chết trong cuộc chiến tranh dai dẳng giành độc lập và 
thống nhất đất nước trong đau thương và nghèo đói khốn 
cùng dưới sự chỉ đạo của bọn CS khát máu, ngu đần mà 
biểu trưng là Hồ Chí Minh. Bùi Tín đã không chịu nhìn 
sang các nước Đông Nam Á Châu, cùng 1 cảnh ngộ như 
Việt Nam trước đệ nhị thế chiến, đã giành được độc lập 
mau chóng mà không phải tốn hao bao nhiêu xương máu 
của con người.  

Thế rồi, từ căn bản đó, Bùi Tín chỉ kêu gọi "Đổi 
Mới" chế độ. Ta hãy nghe Bùi Tín nói với các lãnh tụ 
của ông ta ở VN: "Với tinh thần kiên quyết đẩy mạnh sự 
nghiệp đổi mới hơn nữa, không chập chững, không có 
những bước lùi đáng tiếc, và để làm thế nào tạo nên 
những điều kiện trong nước và ngoài nước thuận lợi 
nhất...Trước tình thế khủng hoảng ngày thêm gay gắt 
hiện nay, đảng đứng trước 1 thử thách lớn cần tỏ rõ bản 
lĩnh lãnh đạo của mình, can đảm và tỉnh táo nhìn rõ sự 
thật, tính đến nhiều khả năng lựa chọn để quyết định 1 
phương án tối ưu, giải quyết có hiệu quả các cuộc khủng 
hoảng, khôi phục lại niềm tin của nhân dân... Công cuộc 
đổi mới đã đạt được vô số kết quả trong bốn năm qua, 
nhưng những kết quả ấy chưa đủ, còn xa mới đạt yêu cầu 
của tình thế...".  

Như vậy, rõ ràng Bùi Tín chỉ muốn "đổi mới", để 
Làm đẹp cho đảng về mặt nổi!.  

 
2.- Bùi Tín Mánh Mung, Xúi Bọn Lãnh Đạo Đảng 

CSVN Thay Đổi Danh Xưng Để Lừa Gạt Đồng Bào.  
Để lòi cái bản chất lưu manh, chuyên lừa gạt quần 

chúng nhẹ dạ của một tay CS cốt cán, Bùi Tín đã trắng 
trợn khuyên bọn lãnh đạo CS ở VN nên thi hành ngay 
những trò mánh mung bịp bợm sau đây, xin trích nguyên 
văn: "Tên nước cũng nên trở lại là nước Việt Nam Dân 
Chủ Cộng Hòa như trước kia. Tên đảng cũng nên trở lại 
với tên gọi đảng Lao Động Việt Nam". Bùi Tín còn sợ 
bọn lãnh tụ ở nhà hiểu lầm, nên phải cố xác định thêm: 
"đây không phải là những phủ định đối với chủ nghĩa xã 
hội, mà là sự xác định theo thực tại một cách hợp lý và 
trước tác... Chúng ta không từ bỏ lý tưởng của chủ nghĩa 
xã hội..."  

Khi đưa ra lời khuyên vừa kể trên cho bọn lãnh tụ ở 
nhà, Bùi Tín vẫn còn mù quáng lầm tưởng dân chúng 
VN ngày nay còn như xưa, vẫn còn ngây thơ, khờ khạo 
dễ tin, để cho Bùi Tín xúi đảng lừa dân 1 cách giản dị, ấu 
trĩ như trẻ con vậy.  

Cho đến bây giờ nhân dân VN, cả trong lẫn ngoài 
nước, chẳng ai lạ gì cái cột trụ duy nhất dùng để chống 
đỡ chế độ vô luân CS là: Sức mạnh võ lực và khủng bố 
bạo tàn của guồng máy công an vĩ đại và lực lượng quân 
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đội. Nhưng Bùi Tín cho là hiện giờ đang trên đà suy 
giảm đáng kể, cần phải thực hiện tốt quốc phòng toàn 
dân, và "an ninh toàn dân". Đó là một thứ ngôn ngữ CS 
Bùi Tín, mà người quốc gia và quần chúng cần phải hiểu 
là Bùi Tín khuyên bọn lãnh đạo nên xử dụng lực lượng 
công an và quân đội kềm kẹp quần chúng kỹ hơn thế 
nữa, để "an ninh toàn dân" được bảo đảm và người dân 
không còn nhúc nhích, cựa quậy vào đâu được nữa!  

 
3.- Bùi Tín Đưa Ra Đề Nghị Bầu Cử Tự Do Bịp 

Bợm.  
Nói về một thủ đoạn lừa đảo chánh trị bằng cách 

"Bầu Cử Tự Do", Bùi Tín đưa cái mồi dân chủ ra nhử 
như sau: "Một quốc hội mới cần được bầu ra trên tinh 
thần dân chủ, được lựa chọn bằng lá phiếu của cử tri, 
những đại biểu thực sự có công tâm và tài năng thuộc 
các giới các ngành tại địa phương. Chính phủ xây dựng 
lại đất nước sẽ được lập ra sau đó bao gồm những người 
liêm khiết và có tài năng thật sự. Chân chính và đề cao 
Mặt Trận Tổ Quốc Việt Nam, để tổ chức mặt trận ở mọi 
cấp thực sự là nơi đoàn kết tập hợp các giới để hành 
động xây dựng lại đất nước. Công đoàn, đoàn thanh niên 
có vai trò hệ trọng trong mặt trận, trẻ hóa cán bộ mặt 
trận, để mặt trận thật sự đáp ứng yêu cầu của tình thế".  

Đọc qua đoạn văn này, bạn đã nhận ra ngay được thủ 
đoạn "Bầu Cử Tự Do" của Bùi Tín chưa? Muốn thắng cử 
trong 1 cuộc bầu cử, người ứng cử viên phải hội đủ tối 
thiểu vài điều kiện căn bản sau đây: nhân cách, thanh 
danh, tiền bạc và cán bộ vận động tranh cử. Nếu bạn ở 
ngoại quốc về tranh cử. Dù có tiền rừng bạc bể, dù có 
thanh danh lừng lẫy, nhưng sau mười mấy năm xa cách 
quê hương, xóm làng cũ, nay bận trở về tranh cử ở địa 
phương, mà bây giờ lớp bạn bè, thân thuộc xưa, lối xóm 
cũ không còn ai nữa. (Bọn CS đã đày đọa giết chóc gần 
hết rồi. Lớp thì vượt biên tản lạc khắp nơi 3 hải ngoại). 
Làm sao bạn có thể vận động tranh cử được? Ai sẽ là 
những cán bộ vận động tranh cử cho bạn? Chắc chắn bạn 
sẽ dùng người địa phương chứ gì? Mặt khác, khi CSVN 
chấp nhận trò chơi "bầu cử dân chủ", thì lập tức Việt 
Nam sẽ xảy ra tệ trạng "Lạm Phát Ứng Cử Viên" và 
"Loạn Đảng", chẳng khác nào tình trạng hỗn loạn, đầy 
rẫy "Hội đoàn" hiện nay ở khắp nơi hải ngoại.  

Trong khi đó, bọn ứng cử viên nòng cốt của CS sẽ 
giấu kín tông tích, cải danh đổi họ, âm thầm cấu kết nhau 
để vận động tranh cử, dưới sự ngấm ngầm yểm trợ của 
lực lượng công an và quân đội.  

Bùi Tín đã đưa ra sẵn 1 kế hoạch đoàn ngũ hóa chặt 
chẽ các tầng lớp quần chúng từ già đến trẻ trong một tổ 
chức vĩ đại đã có từ lâu đời, mà ai cũng biết vốn là 1 tổ 
chức ngoại vi của đảng CS, tức là: Mặt Trận Tổ Quốc 
Việt Nam! là một kế hoạch vô cùng thâm độc, khiến 
người quốc gia không hy vọng gì thắng cử được. Như 
vậy, dù bạn có tung bạc triệu ra để nuôi cán bộ tranh cử 
thì cũng chỉ nuôi béo bọn CS mà thôi! Ấy là chưa kể 
hành động về nước tranh cử của bạn sẽ trở thành một "võ 
khí" tuyên truyền hữu hiệu trên trường quốc tế của bọn 
CSVN lưu manh, cho rằng bây giờ đã nhượng bộ, đã 
chấp nhận Dân Chủ Đa Nguyên, đã chấp nhận Bầu Cử 
Tự Do v.v... Còn việc những người quốc gia thất cử chỉ 

là và: Không được Nhân Dân Ưa Chuộng, Bất Tài, Vô 
Hạnh v.v... và v.v... Thế là một chiến dịch chửi bới, sỉ vả 
nhục nhã, ê chề sẽ được kèm theo, tặng cho những người 
quốc gia nhẹ dạ!.  

 
4. Bùi Tín Ca Ngợi Giới Lãnh Đạo đáng Kính 

Trọng.  
Một câu hỏi khác của ký giả đỗ Văn: "Tôi đọc bản 

kiến nghị của ông, sao không thấy ông chê trách gì giới 
lãnh đạo đất nước hiện nay?". Bùi Tín trả lời nguyên 
văn: " Tôi cho rằng trong quan hệ người với người cần 
luôn luôn đối xử có văn hóa đàng hoàng. Những Người 
Lãnh Đạo Cao Nhất Ở Đất Nước Tôi Là Đáng Kính 
Trọng... Về quá khứ của họ tôi thật sự tôn trọng, họ đã 
vào tù ra tội trong hoạt động cách mạng, nhưng họ có 
những hạn chế khách quan về trình độ văn hóa, trình độ 
học vấn là ở mức trung bình..." Như các bạn đã thấy đó: 
Trong khi bọn CS đối xử với các sĩ quan cải tạo và đối 
với nhà thơ yếu đuối, bệnh tật Nguyễn Chí Thiện còn tệ 
hại, dã man hơn đối với những con súc vật vô tri giác thì 
Bùi Tín lại rêu rao "trong quan hệ người với người cần 
luôn luôn đối xử có văn hóa đàng hoàng". Đó là một thứ 
"văn hóa bằng mồm" của cán bộ CS Bùi Tín. Ngoài ra, 
Bùi Tín còn khẳng định: Những Người Lãnh Đạo Cao 
Nhất Ở Đất Nước Tôi Là Đáng Kính Trọng! Những 
người lãnh đạo cao nhất ở " đất nước của ông Bùi Tín" là 
ai? Hiển nhiên phải là Hồ Chí Minh, Lê Duẫn, Trường 
Chinh... rồi, chứ còn ai nữa?!  

Câu trả lời vừa nêu trên chứng tỏ: Căn Bệnh Tôn Thờ 
Lãnh Tụ Của Bọn CS Giáo Điều, Ngu Xuẩn mà chính 
bản thân Bùi Tín vẫn còn đang vướng mắc nặng nề! 
Hiện tượng tâm lý trái ngược này thực ra cũng dễ hiểu. 
Bởi vì, dưới chế độ CS, người dân là tôi đòi, là nô lệ, là 
giai cấp bị bóc lột đến tận cùng xương tủy. Khổ đau, đói 
rách mà không được phép hở miệng kêu than! Trong khi 
đó, bọn cán bộ CS, dù là cán bộ tép riu, cũng được 
hưởng những đặc ân đặc lợi hơn người, những quyền 
hành bắt bớ, đánh đập, tra khảo người dân vô tội đến 
chết cũng không bị pháp luật truy tố. Riêng trường hợp 
Bùi Tín, là một cán bộ CS cao cấp, dĩ nhiên Bùi Tín phải 
được hưởng những đặc quyền, đặc lợi hơn bọn cán bộ 
tép riu nhiều. Vì thế, nên Bùi Tín đã trở thành mù quáng, 
không hay biết gì đến những lời oán trách, thở than, 
nguyền rủa của quần chúng đối với bọn lãnh đạo hại dân, 
hại nước. đến khi ra được nước ngoài rồi mà Bùi Tín vẫn 
còn bị mù quáng, vẫn còn đề cao lãnh tụ là đáng Kính 
Trọng. Bùi Tín lý luận, cho rằng bọn lãnh đạo CSVN là 
yêu nước và tự nhận ông ta cũng là Người Yêu Nước 
(sic !). Đến nay, chẳng ai còn lạ gì "Cái Trò Yêu Nước 
Kiểu CS" của Bùi Tín. 

Ngay từ ngày đầu khởi sự cuộc chiến giành độc lập, 
bọn CSVN đã lợi dụng 2 chữ "Yêu Nước" để giết hại 
không biết bao nhiêu chiến sĩ quốc gia khác, cùng 1 lý 
tưởng đấu tranh chống ngoại xâm, giành độc lập cho xứ 
sở. đối với CSVN, những ai yêu nước ngoài cái kiểu 
Mác Lê của chúng đều là kẻ thù không đội trời chung và 
phải thẳng tay tiêu diệt. Không thương xót. Kẻ nào còn 
nương tay khi giết quân thù tức là chưa dứt khoát tư 
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tưởng chủ nghĩa xã hội, và lập trường vô sản còn chao 
đảo...  

Khi nghe Bùi Tín vỗ ngực tự nhận là "Yêu Nước", 
không hiểu tại sao tôi bỗng rùng mình, rởn óc, toàn thân 
ớn lạnh, như người sắp lên cơn sốt rét. Trong óc tôi chợt 
hiện lên hình ảnh của 1 vụ thảm sát đã xảy ra trên 40 
năm về trước trong 1 hẻm nhỏ ở Phú Nhuận. Nửa đêm, 
dước ánh trăng mờ nhạt, bọn CS võ trang không hiểu từ 
đâu về, bắt loa kêu gọi tất cả đồng bào trong xóm phải 
tắt đèn và im lặng. Sau đó chúng dùng loa dõng dạc đọc 
to bản án tử hình 2 vợ chồng 1 người hàng xóm của tôi, 
khi ấy chưa đầy 30 tuổi. Người chồng làm nghề hớt tóc. 
Người vợ đang có chửa sắp đến ngày sanh. Bọn chúng 
cũng nhân danh là những chiến sĩ "Yêu Nước" đấu tranh 
giành độc lập cho xứ sở, được lịnh phải xử tử 2 vợ chồng 
này vì tội "Việt Gian". Bản án chỉ vắn tắt có thế, rồi họ 
lôi cả 2 vợ chồng ra giữa sân mà cũng là con đường mòn 
hàng ngày là lối đi của cả xóm, trói giặt cánh khuỷu ra 
sau. Hai vợ chồng nạn nhân lạy lục kêu oan thảm thiết. 
Tôi ngồi trong nhà, nhìn qua khe ván, thấy cảnh dã man 
hiện rõ mồn một như trên màn ảnh xi nê. Trước khi chết, 
người chồng lạy van xin tha chết cho vợ, vì đang có bầu 
sắp đến ngày sanh. Một tên cán bộ chỉ huy lạnh lùng 
đáp: "Người chiến sĩ cách mạng nhổ cỏ là phải nhổ tận 
rễ. Không thể tha thứ cho quân Việt Gian được!" Thế rồi 
chúng tròng giây thòng lọng vào cổ người chồng. Mỗi 
thằng cầm 1 đầu giây cố sức kéo căng ra cho đến khi nạn 
nhân không còn dẫy dụa gì được nữa mới thôi. đến lượt 
người vợ. Chúng cũng làm y như vậy! Sáng hôm sau 
đồng bào trong xóm đổ ra xem đông nghẹt. Trên ngực 
mỗi nạn nhân còn có 1 tờ giấy viết 2 chữ "Việt Gian"! 
Trong suốt thời gian đi tản cư, rồi đi ra bưng biền kháng 
chiến, cho đến khi trở về Sàigòn, tôi đã chứng kiến 
không biết bao nhiêu vụ giết người kinh tởm như thế, chỉ 
vì người ta đã nhân danh 2 chữ "Yêu Nước". Có những 
người đàn bà, con gái thơ ngây đã bị bắt, tra khảo rồi bị 
giết chỉ vì miếng vải lưng quần có mấy màu xanh đỏ sặc 
sỡ! Họ bị gán cho tội đeo cờ Tam Tài, làm gián điệp cho 
Tây, tức là "Việt Gian!".  

 
5.- Bùi Tín Không Chống Đảng, Vẫn Còn Yêu Lý 

Tưởng Của Đảng!  
Trong cuộc phỏng vấn của Đỗ Văn, một câu trả lời 

khác, Bùi Tín đã khẳng định, xin trích nguyên văn: "Tôi 
Không Chống Đảng, Tôi Yêu Lý Tưởng Của Đảng, công 
bằng xã hội, giải phóng con người trên thế giới đại đồng, 
xây dựng một xã hội văn minh, sản xuất có năng xuất 
cao, ai cũng làm theo sức mình và hưởng thụ theo nhu 
cầu, coi trọng về nhu cầu tinh thần lành mạnh, Tôi cho 
rằng loài người tất sẽ đi đến cái đích ấy, tuy còn xa xăm 
lắm nhưng tôi tin ở cái thiện của con người. Chính vì thế 
tôi muốn đảng Tôi tìm ra được con đường cần thiết để 
thoát ra khỏi khủng hoảng triền miên này. Như vậy sao 
lại nói là chống đảng?"  

- Không, những người quốc gia và tập thể Việt kiều 
hải ngoại, chẳng ai ngu dại gì lại nghĩ rằng Bùi Tín đã 
chống đảng của ông ta. Người ta thừa biết 1 cán bộ CS 
cao cấp, đã được nhồi sọ chủ thuyết Mác Lê, và đã được 
uốn nắn tư tưởng Trung Thành Với đảng từ thuở 18 tuổi 

đầu cho đến nay đã 64 tuổi rồi, thì làm sao có thể chống 
đảng cho được? Huống chi nhờ cái cơ chế ấy mà người 
cán bộ mù quáng lại được vinh thân phì gia suốt cuộc 
đời. Chống đảng chỉ có toàn dân khổ cực, và có chăng là 
những cán bộ cấp dưới, bị đối xử bất công, bị chèn ép 
mà thôi!  

 
6.- Bùi Tín Vẫn Còn Tin Tưởng Vào Chủ Thuyết 

Mác Lê Và Đường Lối Cộng Sản Là: Đúng Đắn!.  
Khi ký giả Đỗ Văn hỏi về lý thuyết Mác Lê, Bùi Tín 

đã ấp úng trả lời như sau: "Về chủ nghĩa Mác Lenin thì 
chúng ta đều biết những cơ bản là với thiện chí có phần 
rất đúng đắn. Thí dụ như là Duy Vật Biện Chứng là điều 
mà tôi cho là hoàn toàn đúng đắn... Nó là kim chỉ Nam, 
nó là phương hướng để người ta vận dụng một cách thật 
hợp với điều kiện của mọi nước. Rất tiếc là chủ nghĩa 
Mác Lê đã không được coi như thế..." Một đoạn khác, 
Bùi Tín nói thêm: "Tôi thấy rằng nỗi oan trái của con 
người, nếu mà đúng theo lý tưởng của cộng sản chủ 
nghĩa tức là coi nỗi đau của con người là nỗi đau chung 
của nhân loại, của mọi xã hội, thì phải quan tâm và giải 
quyết 1 cách sòng phẳng để những người trước đây bị 
bắt bớ, chụp mũ, lên án, bị day dứt." (nguyên văn).  
Tóm lại, qua những trích dẫn vừa nêu trên, chúng ta 
thấy: mặc dù Bùi Tín đã ra khỏi nước và đã gửi 1 bản 
kiến nghị về cho các lãnh tụ trong nước, nhưng Bùi Tín 
vẫn còn là con người Cộng Sản thuần túy, từ lời nói, 
cách lý luận, đến chủ trương đường lối, không có điều 
nào ra ngoài khuôn mẫu Cộng Sản. Bùi Tín đã công khai 
khẳng định 3 điều quan trọng sau đây, chúng ta cần ghi 
nhớ:  

- Sùng bái lãnh tụ là đáng Kính Trọng.  
- Không Chống đảng Và Còn Yêu Lý Tưởng Của 

đảng.  
- Tin Tưởng Chủ Thuyết Mác Lê Là Kim Chỉ Nam, 

Là Phương Hướng để Các Nước Noi Theo, Và đường 
Lối Cộng Sản Là: Đúng Đắn!  

 
Sau Khi đã Bị đảng CSVN Khai Trừ Và đảng CS 

Nga đã Bị Giải Tán, Bùi Tín Quay Lại Chống đảng, 
Chê Bai Lãnh Tụ, Công Kích Chủ Thuyết Mác Lê...  

Mới đây, sau cuộc đảo chánh bất thành ngày 19.8.91 
tại Nga Sô đánh dấu sự cáo chung của chủ thuyết Mác 
Lê trên khắp địa cầu, và nhất là sau khi đã bị bọn CSVN 
đá ra khỏi đảng, Bùi Tín mới tỏ ra dứt khoát với CSVN. 
Từ mấy chục năm rồi, Bùi Tín vẫn đi trong cái ống cống 
nhỏ hẹp, thối tha của chủ nghĩa xã hội VN, nhưng vẫn cứ 
tưởng là mình đang đi trên một đại lộ thênh thang. Nay 
thì 2 đầu của cái cống thối tha ấy đã bị bịt cứng. Nhìn về 
đàng sau, Bùi Tín không thể trở lại với đảng của ông ta 
được nữa. Nhìn tới phía trước, tương lai tối tăm đã hiện 
ra trước mắt: đảng CS Nga, và chủ thuyết Mác Lê cao 
siêu của ông ta đã bị phá sản thê thảm. Khắp nơi trên thế 
giới, bọn cán bộ CS sống vật vờ như lũ "Cô Hồn".  

Trong trường hợp này, Bùi Tín chỉ còn 1 con đường 
độc đáo trước mắt: quay trở lại với tập thể người Việt 
quốc gia ở hải ngoại, môi trường duy nhất để trở về với 
dân tộc trong tương lai.  
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Xuyên qua cuộc phỏng vấn của đài phát thanh quốc 
tế Pháp (RFI) ngày 25.8.91, và cuộc phỏng vấn của 
nguyệt san Phụ Nữ Diễn đàn (vol.8, nr.93), Bùi Tín đã 
nương theo chiều gió trở ngược ngọn cờ, chống lại bọn 
lãnh tụ CSVN, chỉ trích đảng, và chê chủ thuyết Mác Lê 
là vô hiệu quả.  

Đây là nguyên văn lời của Bùi Tín: "... Ông Võ Văn 
Kiệt và ông Phan Văn Khái có chút ít quan điểm cởi mở 
về kinh tế, nhưng căn bản vẫn là bảo thủ cả về kinh tế và 
chánh trị. Còn 11 người còn lại, từ ông Đỗ Mười, ông Lê 
Đức Anh, ông Đào Duy Tùng v.v... đều cực kỳ bảo thủ 
về chánh trị, rất cũ kỹ, đều thống nhất ở chỗ chống lại 
dân chủ, bám quyền, để giữ đặc quyền đặc lợi...". Được 
ký giả Chử Bá Anh hỏi về nhận định đối với chủ nghĩa 
Mác Lê. Bùi Tín đáp: "... 

Những thực tế ở các nước áp dụng chủ nghĩa Mác và 
xây dựng chủ nghĩa xã hội, đều đạt kết quả giống nhau: 
năng xuất rất thấp, quan liêu và bảo thủ hoành hành, 
thiếu thốn hàng hóa, đặc quyền đặc lợi, đảng thống nhất 
với nhà nước độc quyền lãnh đạo, chống lại dân chủ và 
di sản nặng nề nhân quyền của xã hội. Do đó, chủ nghĩa 
Mác, chủ nghĩa Lê Nin, chủ nghĩa xã hội trên thực tế đã 
phá sản...".  

 
Bùi Tín Ấp Úng, Ngập Ngọng Giải Thích Về Thái 

Độ Lật Lọng Của Mình.  
Được hỏi về lập trường hôm nay có khác gì với lập 

trường khi viết bản kiến nghị hồi tháng 11.91 không, Bùi 
Tín đã xác định rằng Không! 

Rồi tiếp theo, Bùi Tín tráo trở, ngụy biện cho rằng: 
"... Khi tôi đưa ra kiến nghị hồi tháng 11 năm ngoái, thì 
đối tượng chính của tôi Không Phải Là Ban Lãnh đạo 
Của đảng, mà đối tượng chính của tôi là đồng Bào Trong 
Nước..." Rồi Bùi Tín tiếp tục ấp úng mơ hồ bào chữa: " 
Vì vậy, qua kiến nghị, tôi muốn thức tỉnh đồng bào trong 
nước, hơn nữa để biết rõ những sự thật đã bị bưng bít, từ 
đó tập dượt cho họ con đường đấu tranh cho dân chủ. 
đồng thời, đối với ban lãnh đạo thì tôi thử 1 lần cuối 
cùng là kêu gọi lương tâm họ thức tỉnh. Tôi biết là khó 
lắm, khó kêu gọi sự thức tỉnh của lương tâm họ trước 
thảm cảnh của đất nước, nhưng tôi vẫn cố 1 lần cuối xem 
họ có phục thiện hay không, tuy rằng tôi biết muốn họ 
phục thiện rất khó... đó là lập trường của tôi lúc bấy giờ 
do cái chiến thuật mà tôi dùng để tập dượt cho đồng bào 
tôi biết cái sự thật, biết cái dân chủ."  

Người ta nghĩ: nếu cần tập dượt cho đồng bào của 
ông Bùi Tín "biết cái sự thật, biết cái dân chủ", thì tại sao 
hồi tháng 11.91, ông lại gửi "bản kiến nghị của một công 
dân" về cho bộ chánh trị đảng CSVN? Tại sao lại vẫn 
còn bộc lộ tinh thần Tôn Thờ Lãnh Tụ Là Đáng Kính 
Trọng, Khẳng định Là Không Chống đảng, Và Tin 
Tưởng Vào Chủ Thuyết Mác Lê Là Tốt đẹp??? Ông đề 
lộn địa chỉ chăng?  

Vả lại, không biết đồng bào ngoài Bắc, sau mấy chục 
năm bị bọn CSVN nhồi sọ thế nào, chứ riêng đồng bào 
trong Nam, từ đứa con nít, với trình độ tiểu học cũng đã 
biết dân chủ là gì rồi. Vì chúng đã được hưởng dân chủ 
ngay từ lúc mới lọt lòng mẹ ra chào đời. Và chỉ cần vài 
tháng sau khi quân đội Bắc Việt vào chiếm miền Nam 

chúng cũng đã hiểu thật rõ ràng rồi. Gia đình tan nát, cha 
mất con, vợ mất chồng, anh em ly tán. Kẻ vượt biên, 
người ngồi tù cải tạo v.v... Sự thật rõ ràng đến thế, còn gì 
nữa mà phải chờ được Bùi Tín tập dượt ?!  

Bị ký giả Chử Bá Anh cật vấn ở tư cách đảng viên 
CS và không còn là đảng viên CS trong 2 trường hợp 
khác nhau, Bùi Tín đã tỏ ra ấp úng, ngập ngọng phân 
trần cách gượng gạo, mơ hồ như sau: "Tôi đã nói rõ là 
tôi hoàn toàn mất tin tưởng ở sự lãnh đạo của đảng từ lâu 
rồi, có thể nói là Từ 15 Năm Nay (tức chỉ mới mất tin 
tưởng sau năm 1976 mà thôi!). Hơn thế nữa, điều này 
còn chứng tỏ Bùi Tín quen thói Vẹm, nói láo trắng trợn, 
và lật lọng như trở bàn tay. đây, xin nhắc lại nguyên văn 
câu trả lời của Bùi Tín trong cuộc phỏng vấn của đỗ 
Văn, đài BBC 1 năm trước: "Tôi không chống đảng, tôi 
yêu lý tưởng của đảng... Như vậy sao lại gọi là chống 
đảng? ... Khi viết bản kiến nghị tôi phải lấy Danh Nghĩa 
đảng Viên và nhấn mạnh tôi là đảng viên đảng cộng sản, 
cốt là để giữ mối quan hệ với những đảng viên lương 
thiện trong đảng... Cho nên, nếu tôi tự ý ra khỏi đảng thì 
tôi mất thế đứng của tôi, nhất là người ta sẽ bảo tôi là 
phản bội, người ta sẽ bảo tôi là kẻ bỏ trốn, kẻ hèn nhát 
bỏ chạy. Thế cho nên tôi chờ cái quyết định của họ khai 
trừ tôi. Như vậy các đảng viên thuộc thành phần lương 
thiện thấy rằng tôi đã không phụ họ...".  

Bùi Tín đã đem cái lý cớ khiên cưỡng: "Tập Dượt 
Cho đồng Bào Biết Cái Sự Thật, Biết Cái Dân Chủ", rồi 
lại đem cả đám cán bộ CS gọi là "Lương Thiện Trong 
đảng" ra để làm chiêu bài chứng minh gượng ép cho lập 
trường chánh trị xu thời của mình.  

Tóm lại, nếu đồng bào trong nước và hải ngoại trước 
đây, nếu có ai đã gán cho Bùi Tín danh hiệu "Cò Mồi", 
thiết tưởng cũng không có gì quá đáng. Tất cả đều do 
hành vi và ngôn ngữ của Bùi Tín mà ra. Bây giờ, sau loạt 
bài này, với những lời lẽ tráo trở vừa kể trên, nếu có ai 
tặng cho Bùi Tín thêm 1 danh hiệu khác nữa, thí dụ là: " 
đón Gió Trở Cờ! Chánh Trị Thò Lò Muôn Mặt! v.v...." 
thiết nghĩ cũng không sai lầm!  

 
Vài Lời Nhắn Nhủ ông Bùi Tín Và Tay Sai.  
Tóm lại, qua những bằng chứng cụ thể đã nêu trên, 

người ta thấy ông Bùi Tín không đủ tư cách để nói 
chuyện với tập thể người Việt tị nạn hải ngoại về các vấn 
đề: Hòa Hợp Hòa Giải Dân Tộc, Dân Chủ Đa Nguyên, 
và Bầu Cử Tự Do v.v... 

Cách hay hơn hết, ông nên giữ 1 thái độ im lặng để 
nghe những người quốc gia thảo luận vấn đề này!  

Mặt khác, tôi cũng biết hiện nay chung quanh Bùi 
Tín đang có 1 số ít người tị nạn làm chánh trị theo kiểu 
"giây leo", bám vào cái "xác chết chưa chôn" Bùi Tín 
với hy vọng được chia chác miếng cơm thừa canh cặn 
của CSVN. Những người này đã phản bội lại tập thể, tạo 
môi trường và cơ hội cho Bùi Tín bôi nhọ người chiến sĩ 
quốc gia, giống như trước đây họ đã từng bám vào các 
"xác chết chưa chôn" Trương Như Tảng và Hoàng Văn 
Hoan... Chúng tôi xin các bạn hãy cân nhắc kỹ càng "Lá 
Bài Rác" Bùi Tín, kẻo thêm 1 lần nữa hối hận.  

Đặng Văn Nhâm  
(Đan Quốc)  
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Nhân lần giỗ thứ hai 
Tưởng nhớ Cố chí sĩ Nguyễn 
Long Thành Nam, con người 

Cách Mạng và tác phẩm văn hóa 
"Phật Giáo Hòa Hảo trong giòng 

lịch sử dân tộc" của ông. 
Bài của Vũ Ký. 

 
Tôi nhận được tác phẩm Phật Giáo Hòa Hảo trong 

giòng lịch sử dân tộc của Cố chí sĩ Nguyễn Long Thành 
Nam do gia đình của người gởi tặng đã lâu và tôi đã đọc 
đi đọc lại nhiều lần. Và mỗi lần gợi thêm cho tôi một 
giòng suy tư và một phản tỉnh nội quan khác lạ.  

Giở sách ra, trước khi đi vào ý nghĩa của mỗi trang, 
là tôi hồi tưởng đến con người - đức độ, chí hướng và sự 
nghiệp của Cố chí sĩ mà lòng vô cùng bùi ngùi xúc động.  

Tôi phân vân quá, không biết nên chọn cái thể tài nào 
cho bài văn tôi sắp viết ra đây về tác giả và tác phẩm. - 
Hoặc để tưởng nhớ đến Anh, một nhà Cách Mạng xứng 
đáng, lãnh tụ một chính đảng quốc gia, chức sắc lớn của 
một tôn giáo đã đi sâu vào lòng dân tộc ở Miền Nam 
nước Việt. Hơn 2 năm anh vĩnh biệt trần thế là một 
khoảng trống vô cùng rộng lớn, anh đã để lại cho chị 
Thành Nam và các cháu, cho các đồng đạo của anh, cho 
cộng đồng hải ngoại, các chiến hữu, bạn bè xa gần của 
anh trên thế giới, trong đó có chúng tôi, người bạn lòng 
và chiến hữu của Anh - Hoặc để xin phép Anh nhận xét 
về một tác phẩm lớn mà gần như anh tính hết ưu tư, tâm 
huyết của cả trọn đời chiến sĩ và tín đồ thuần hậu của 
anh để hoàn thành -.  

Từ hồi còn trong nước đến khi ra hải ngoại, anh luôn 
luôn là nhân vật nổi bật trong chính giới, lấy nguyên lý 
đoàn kết quốc gia làm phương thế dẫn đạo và quyết định 
cho công cuộc toàn thắng của chính nghĩa dân tộc.  

Mỗi hoài niệm về Anh trong tâm hồn tôi làm sống 
dậy nhiều biện chứng sâu đậm về con người đạo nghĩa 
và con người chính trị, cách mạng của Anh.  

Được hân hạnh quen anh hơn 1 phần tư thế kỷ, lần 
đầu tiên là khi ứng cử vào Thượng Viện trong liên danh 
3 cây dừa; một liên danh được nhiều phiếu nhất mà hóa 
ra không trúng cử vì một chính quyền chậm tiến, công 
khai vi hiến đã thay vào đó một liên danh thân chính ít 
phiếu hơn. Anh đã tỏ ra phẫn nộ một cách từ tốn rồi anh 
phân tích tình hình rất hùng biện để tiên liệu hậu quả mất 
nước tất nhiên sẽ đến một ngày rất gần, trước sự hiện 
diện của đông đảo ứng cử viên, trong đó có Cụ Quan 
Hữu Kim và Cụ Huỳnh Văn Nhiệm, các vị lãnh đạo 
đảng Dân Chủ Xã Hội của Phật Giáo Hòa Hảo.  

Rồi từ ấy đến ngày anh ra đi vĩnh viễn, dù kẻ ở bên 
này bờ đại dương, kẻ ở bên kia quả đất, xa xuôi nghìn 
dặm, mỗi lá thư anh gởi là một nỗi lòng sầu nặng, trút ưu 
tư và tâm huyết của anh, trước thế cuộc, đạo pháp và 
quốc vận, của một bậc chí sĩ, một nhà cách mạng, một 
tín đồ nặng lòng với Dân tộc, Chính nghĩa và Giáo lý của 
Đức Thầy.  

"Sức già, hoàn cảnh khó, hai sự nghịch chiều này làm 
sao giải quyết. Thật là buồn quá anh ơi!" (Thư anh gởi 
cho tôi đề ngày 1.3.1989).  

Không dám tự phô trương nhưng thư qua thư lại, anh 
vì quá thương tôi mà dành cho tôi nhiều cảm tình đẹp và 
một sự khen tặng độ lượng và khoan hồng mà tôi tự xét 
mình chưa xứng đáng như trong thư anh viết cho tôi 
ngày 22.1.1989.  

"Tôi vẫn đọc được bài anh viết trên các báo, tuy ít 
nhưng rất có giá trị. Cuốn sách anh vừa cho xuất bản - 
Đạo Làm Người của Nguyễn Công Trứ - cũng nằm trong 
tủ sách của tôi và tôi rất quý những tác phẩm về văn hóa 
và lịch sử như vậy. đuốc Từ Bi sẽ được cải tiến, hiện nay 
được xem như một diễn đàn chọn lọc nên tôi dám mong 
có được những bài của những cây bút có giá trị như 
anh...".  

Anh lại theo dõi rất kỹ các bài viết của tôi để rồi biên 
thư cho tôi, hòng bổ túc và sửa chữa nội dung dùm tôi 
nếu cần. Như trong bài "Câu chuyện thơ Đường luật của 
tôi, anh gởi cho bài Trung Thu Ngoạn Nguyệt mà tôi đã 
dẫn chứng anh thêm cái nguyên tác chữ Hán của Bạch 
Cư Dị và cho biết dịch giả chính là Bùi Khánh Đản, 
trong khi tôi ghi là Vô danh. Sau đó, anh gởi cho tôi lá 
thư phê bình rất trực ngôn bằng những lời chua chát của 
anh Ngô Văn Thái về sự thiếu sót của tôi không chú 
thích các từ Hán văn trong soạn phẩm của tôi: "Người 
Thanh niên Việt trong tâm thức Nguyễn Công Trứ" để 
tôi để tôi sửa chữa lần in kế tiếp. Tất cả các chi tiết ấy, 
chừ đây, tôi nhớ hết, nhớ rõ. Nhớ đến mà cảm kích và đa 
tạ sự thận trọng và chu đáo của nhà học giả, cái chí tình 
tri âm của người bạn văn hiếm có và kiến thức uyên bác 
của nhà văn hóa là Anh. Thương hại và xúc động vô 
cùng là trong bức thư cuối cùng, hơn 1 tháng trước khi 
anh mất (thư đề ngày 13.11.89) chữ viết nguệch ngoạc, 
không thẳng hàng, anh vẫn gắng gượng viết cho tôi, báo 
tin anh bịnh và xin lỗi bạn, sợ bạn hiểu lầm, trách móc. 
Mà anh còn lo cho bài vở của tạp chí đuốc Từ Bi kịp lên 
khuôn nữa. điều làm cho gia đình chúng tôi vô cùng xúc 
động là tuy lá thư viết hết sức ngắn, anh vẫn rán viết 
thêm 4 chữ lảo đảo dưới góc bức thư: "kính chúc chị 
mạnh". Đủ để thấy rõ cái ân tình và chung thủy hiếm có 
trong đạo bằng hữu của một nhà nho Việt Tộc! Ẩn dấu 
dưới cái bề ngoài khả ái và khả kính của một con người 
Cách Mạng. Điều này lão ký giả Trần Văn Ân cũng đã 
đồng ý với chúng tôi để ghi nhận một đặc trưng đạo đức 
nơi Anh.  

"Khi tôi nhắc về sĩ khí Việt Nam trong vài soạn phẩm 
của tôi, tôi đã nhớ đến anh nhiều lắm anh Thành Nam. 
đúng vậy, vì anh chính là sĩ khí, chí khí của kẻ sĩ Miền 
Nam nước Việt còn sót lại giữa thời đại chúng ta. Và 
không ai đem thành bại mà luận bàn tài hoa và tiết tháo 
của con người!" Tôi đã viết cho Anh vào đầu năm 1984.  

"Nếu tôi có chút sĩ khí nào cao trọng như Anh đã ca 
ngợi - anh đã trả lời cho tôi - thì chắc anh em mình, 
chúng ta không đến nỗi lẹt đẹt lưu vong như ngày nay 
đó, anh Ký ạ".  

Suốt cuộc đời đấu tranh và hành đạo của Anh nằm 
vỏn vẹn trong 3 ý niệm đạo đức tuyệt vời: Tâm - Thành - 
Tín.  
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Ở hải ngoại trong tình cảnh lưu vong rời rạc, khó 
khăn, anh đã đích thân di chuyển nhiều nơi để xây dựng 
lại cơ đồ Phật Giáo Hòa Hảo khắp bốn phương trời từ 
các trại tỵ nạn đông Nam A đến hầu hết các quốc gia 
trên thế giới, vốn đã vỡ ra từng mảnh vụn, từ vật chất 
đến tinh thần tâm linh...  

Để củng cố, siết chặt mối tình đồng đạo qua tạp chí 
Đuốc Từ Bi và giữ son sắt niềm tin của tất cả đạo hữu 
vào lời Sấm Giảng ghi tâm khắc cốt của Huỳnh giáo chủ. 
Chờ đợi ngày đại thắng huy hoàng trở về quê hương của 
bầy con cháu của cái "Toàn Cầu Nghĩa Thục" hiện đại 
nầy. Và đó cũng là Ngày Đại Lễ quang vinh mà chân lý 
của Đức Thầy sáng rực trong cõi U Minh của Nhân 
Thế...  

Theo lời Cố ký giả Nguyễn Ang Ca, anh luôn luôn 
chủ trương: Người làm báo cũng như làm chính trị đều 
phải có liêm sỉ và đạo đức!" Triết lý hành động ấy hết 
sức cao cả và Cố ký giả nói tiếp: "Anh là một nhân tài đa 
diện, một nhà kinh tế, một nhà kinh doanh trong số ít 
người tỵ nạn Việt Nam đã thành công về kỹ nghệ dám 
đương đầu cạnh tranh với các xí nghiệp lớn ở Huê Kỳ. 
Anh cũng còn là một nhà văn, viết truyện ngắn, tùy bút 
rất hấp dẫn là soạn giả nhiều sách về ngoại ngữ dành 
riêng cho người ngoại quốc muốn tìm hiểu về nguồn 
gốc, giáo lý Phật Giáo Hòa Hảo như các tác phẩm:  

"A brief description of Hoa Hao bouddhism" 
"Biography and Teaching of prophet Huynh", 
"Introducing to the Hoa Hao - Buddhist church in 
America v.v..."  

Hồi còn bôn tẩu ở Nam Vang, anh đã hết sức mình 
tìm mọi phương thế kết hợp các lực lượng đấu tranh cứu 
quốc với lý tưởng Kiến Đạo, bài phong, đả thực, phản 
cọng. Nói đến đây, tôi cũng lại không quên được cuộc 
tiếp chuyện hơn nửa ngày với Anh chị trong cuộc Âu du 
vào năm 1988. Anh duyệt sơ qua cả thiên hạ sự phức tạp 
và vận nước nổi trôi rồi dừng lại rất lâu với nỗi ưu tư to 
lớn của chính anh về tác phẩm "Phật Giáo Hòa Hảo" mà 
anh hằng ôm ấp sẽ hoàn thành vào năm đó. Anh đã cho 
tôi xem trước một chương của cuốn sách đồ sộ ấy và vì 
vốn tôi ít kiến thức về Phật Giáo Hòa Hảo nên không có 
gì đóng góp được với Anh, chỉ gởi đến Anh sau đó vài 
tuần cuốn Chỉ Nam Phân khoa Văn học và Sư phạm của 
Viện Đại Học Hòa Hảo niên khóa 73-74 mà Viện trưởng 
Huỳnh Văn Tòng đã gởi cho tôi góp ý để Anh lấy đó làm 
tài liệu về Văn hóa Hòa Hảo... Anh cũng lại thở than và 
buồn sầu về cái thế liên kết khó khăn các tổ chức cộng 
đồng người Việt ở hải ngoại. Và rồi anh hối tiếc chưa 
tìm ra được tuyệt chiêu nào cho giải pháp...  

Thế rồi, sau đó, giữa đường năng động bỗng nhiên 
gãy bén đi một cánh chim đại bàng, luôn luôn muốn vẫy 
vùng trong bầu trời tự do đóng góp thiện chí của mình 
hầu đêm lại vinh quang cho Đất Nước,. cho Đạo Giáo 
mà anh luôn luôn là một biểu tượng sáng ngời về chính 
nghĩa tự do, về chân lý bất diệt của Đức Thầy Huỳnh 
Giáo chủ. Xin phép Anh được long trọng ca ngợi anh vô 
cùng! Trong cố gắng cuối cùng của anh để chủ trì cùng 
với nhiều nhân vật khác trong chính giới ở hải ngoại, 
một sự kết hợp giữa 9 đoàn thể chính trị hòng phối hợp 
sức mạnh riêng thành một tổng lực đấu tranh chung vào 
ngày 17.9.1989 ở Cali.  

Trước thế nước lòng dân phân tán, có một số người 
nêu nghi vấn và thắc mắc và anh đã phải lên tiếng giải 
thích, yêu cầu thông cảm vì quyền lợi tối thượng của Đất 
Nước trong một bài báo dài, lời lẽ nung nấu tâm chí, 
nhiệt huyết kiên trì của một con người quyết dấn thân 
cho đại cuộc:  
"Là một người đã tham gia đại hội này, mưu cầu sự kết 
hợp các tổ chức đấu tranh, tôi tự xét có bổn phận phải 
lên tiếng.  

Trong giới đấu tranh VN, có nhiều khuynh hướng, 
xin tạm đúc kết thành 3 khuynh hướng sau đây để dễ 
nhận xét:  

Khuynh hướng 1 của một số cá nhân, cho rằng không 
cần thiết vận động, chỉ cần vận động được một cường 
quốc yểm trợ thì người người sẽ quy về một mối.  

Khuynh hướng 2 của một số nhóm, cho rằng tập hợp 
một số trí thức đầu não làm chỉ đạo, một số thanh niên 
tiến bộ làm cán bộ nòng cốt, chờ thời cơ thuận tiện đứng 
lên nắm lấy chủ động và lãnh đạo, sự yểm trợ quốc tế sẽ 
đến với nhóm người có khả năng kinh bang tế thế.  

Cả hai khuynh hướng này quan niệm rằng quần 
chúng chỉ là tiềm lực thụ động, các chánh đảng và tôn 
giáo cách mạng trong quá khứ nay đã quá thời, không 
nên bận tâm đến sự kết hợp các tổ chức này.  

Khuynh hướng 3 chủ trương phải kết hợp các tổ chức 
tranh đấu thành sức mạnh chung, gồm trí thức lãnh đạo 
cán bộ điều hành, quần chúng hậu thuẩn, vừa tạo thế 
yểm trợ quốc tế, vừa trực tiếp với cuộc đấu tranh và các 
diễn biến trong nước.  

Đối với khuynh hướng này, các đảng phái tôn giáo 
cách mạng trong quá khứ đã có lịch sử, thành tích cán 
bộ, quần chúng, được thế giới hiểu biết (không phải hữu 
danh vô thực) là phần tiềm lực đấu tranh của dân tộc, 
cho nên cần phải kết hợp lại, chớ không phải là dùng 
"phế thải của lịch sử" như lối nhìn phiến diện của một số 
cá nhân.  

Tôi đã chọn khuynh hướng 3. Và tôi tin rằng kết hợp 
vẫn là con đường đúng, cần phải đi theo, và thực hiện. 
Bởi vì ngay từ 1945, Đức Huỳnh Giáo chủ đã thấy trước 
đám lãnh tụ CS đệ tam âm mưu nắm quyền độc tài trị, 
cho nên PGHH trước tiên ở miền Nam nêu khẩu hiệu 
"chống độc tài đảng trị" như một cảnh cáo ngăn ngừa.  

Về chủ trương, Đức Huỳnh Giáo chủ đã nêu quan 
điểm quần chúng: Quần chúng là tiềm lực nền tảng, trí 
thức là khả năng lãnh đạo, kết hợp quần chúng với trí 
thức là củng cố tiềm lực đáy từng cho cuộc đấu tranh 
trường kỳ của dân tộc.  

Lãnh hội tư tưởng đấu tranh của Ngài, tôi kiên trì 
trong đường lối chống CS. Lãnh hội chủ trương kết hợp 
để xây dựng tiềm lực dân tộc của Ngài, tôi mưu cầu đoàn 
kết giữa người quốc gia yêu nước. Tôi tin mãnh liệt rằng 
kết hợp là yếu tố kiên quyết để dân tộc tồn tại trong cơn 
nguy biến, và để đưa cuộc đấu tranh đến thành công.  

Cho nên tôi đã âm thầm, tích cực tham gia mưu cầu 
kết hợp các tổ chức đấu tranh, tiến tới đại hội kết hợp 16, 
17.9.89. Tôi cũng biết đây chỉ là bước đầu, cần có nhiều 
nỗ lực liên tục và hành động tích cực, kiên trì nhưng dù 
sao việc gì cũng phải có bước đầu trước đã.  

Cho nên tôi cảm thấy khích lệ khi phản ứng dư luận, 
tuy không hồ hởi, chưa tin tưởng nhiều, nhưng không 
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đánh phá, chống đối. Vì dư luận cũng hiểu đây chỉ là 
bước đầu, thông cảm "vạn sự khởi đầu nan", dư luận 
sáng suốt chờ xem bước sau.  

Đó là một khích lệ phải ghi nhận.  
Cho nên tôi có đôi lời cầu xin này gởi đến quí vị 

chiến sĩ yêu nước  
- Tôi cầu xin chúng ta cố giữ sự tương kính, khiêm 

cung giữa cá nhân và tổ chức tranh đấu, nếu cần cứ chỉ 
trích, phê bình, nhưng đừng bao giờ miệt thị mạt sát lẫn 
nhau.  

Tôi không cầu xin những người CS, những người 
hiện đang chạy theo "hòa hợp hòa giải" với CS, những 
người tự xưng "đỉnh cao trí tuệ" nên không biết cúi mình 
để nhìn thấy sự thật và thấy cả sự yếu kém bản thân. Tôi 
nhớ cách đây trên 10 năm, tôi có đọc lời cầu xin của Đức 
Giáo Hoàng, đọc trong một Đại hội Dược sĩ Quốc tế đại 
ý như sau: 

- Tôi cầu xin quí vị Dược sĩ khi đặt các dược liệu trên 
bàn cân biến chế, hãy thêm vào đó nỗi đau khổ của các 
bịnh nhân.  

Tôi xin cũng theo gương đó, ngỏ lời cầu xin công 
khai này, tâm tôi không một chút xấu hổ nào cả".  

(Thành Nam Nguyễn Long, đuốc Từ Bi 1989).  
Trên đây là một bảng tuyên ngôn chính trị cao đẹp, từ 

tốn, điềm đạm, đầy khả năng thuyết phục, một thổ lộ tâm 
tình vì đại cuộc khả ái chí thành. Và đó phải chăng cũng 
là những lời trăn trối tâm huyết cuối cùng với tất cả 
chúng ta mà Cố chính trị gia Nguyễn Long Thành Nam 
đã linh cảm? Hơn 2 năm trời anh vĩnh biệt cộng đồng 
chúng tôi mà khoảng trống sinh ly tử biệt như kéo dài 
đằng đẵng, khó bề lấp kín. Xin có đôi lời kính cẩn tưởng 
nhớ đến Anh, nhà chính trị, nhà cách mạng và nhà yêu 
nước Nguyễn Long Thành Nam ở lần giỗ thứ hai nầy 
vậy. Còn phần nhà văn hóa Thành Nam, xin dành cho kỳ 
sau nữa.  

Vũ Ký.  

 

 

 

 

Một tác phẩm vô cùng quí giá: 

"Phật Giáo Hòa Hảo Trong 
Giòng Lịch Sử Dân Tộc" của Cố 
cư sĩ Nguyễn Long Thành Nam. 

 
Tác phẩm Phật Giáo Hòa Hảo trong giòng lịch sử 

dân tộc của Cố chí sĩ Nguyễn Long Thành Nam thực 
đồ sộ gồm có 800 trang và nhiều hình ảnh chẳng 
những là một công trình hoàn chỉnh đúc kết về lịch sử 
Phật Giáo Hòa Hảo ở Miền Nam nước Việt mà còn là 
một tác phẩm vô cùng quí giá nghiên cứu về văn hóa 
Việt Nam nữa.  

Nhất là soạn phẩm trả lời thỏa đáng một thắc mắc 
chủ yếu của số đông người luôn luôn quan tâm đến 
nền chính trị lịch sử, tôn giáo của nước Việt trong 
những thời kỳ cận đại hiện kim gần đây mà chưa thấy 

ai có đủ thẩm quyền và uy thế tinh thần để giải đáp 
một cách trọn vẹn như Cố cư sĩ Thành Nam. Vả lại đó 
cũng là tiền đề tối ư quan thiết mà soạn giả tự đặt ra 
trong "lời nói đầu" của tác phẩm:  

"Phật Giáo Hòa Hảo là một tôn giáo, một chánh 
đảng, một tổ chức cách mạng, một giáo phái võ trang, 
một đảng chính trị mang danh tôn giáo, hay một tôn 
giáo có mục tiêu chính trị?"  

Và trong hoàn cảnh lịch sử, bối cảnh chính trị xã 
hội với nhu cầu tôn giáo, tín ngưỡng và hợp lưu văn 
hóa nào của đất Nước nói chung và của Miền Nam 
Việt Nam nói riêng mà Phật Giáo Hòa Hảo đã ra đời?  

Theo như tác phẩm của Cố cư sĩ Nguyễn Long 
Thành Nam thì tôn giáo nầy khởi nguyên từ giữa thế 
kỷ 19 với phái Bửu Sơn Kỳ Hương trước khi người 
Pháp xâm chiếm, tức là từ bối cảnh xã hội và lịch sử 
của cuộc Nam Tiến và khai phá Miền Nam.  

Phát sinh từ quần chúng rồi tác động sâu rộng vào 
quần chúng, dưới sự khai sáng và truyền giáo của vị 
Giáo Tổ, Đức Phật Thầy Tây An, tục danh Đoàn Minh 
Huyên, trước tiên đạo Bửu Sơn Kỳ Hương (1848-
1956) vì bực thiết của lịch sử đã dựng lên 2 ngọn cờ 
tín ngưỡng và yêu nước hòng hướng dẫn con người 
vào đường đạo Pháp và Dân Tộc. Mục tiêu là giải 
thoát con người Việt Nam đặc biệt là quần chúng 
nông thôn trong hoàn cảnh lịch sử, chính trị, xã hội, 
văn hóa bấy giờ khỏi mấy tầng áp bức, chẳng những 
về phương diện tâm linh, tinh thần mà còn về kinh tế, 
vật chất nữa.  

Từ 1849 đến 1856, thời kỳ khai lập với Phật Thầy 
Tây An rồi đến từ 1939 đến 1945 là thời kỳ phát triển 
với Huỳnh Giáo chủ, Phật Giáo Hòa Hảo đi sát với 
thời cuộc, với tổ chức xã hội hiện hữu của Đất Nước, 
với dân tình để kiến đạo cứu quốc. Do đó có dòng 
lãnh đạo tinh thần, có dòng thế tục.  

Theo nội dung tác phẩm của cố cư sĩ Thành Nam 
thì từ hơn 1 thế kỷ nay, PGHH đã xây dựng cho dân 
tộc, nhất là cho dân chúng Miền Nam nước Việt, trong 
thời kỳ rối ren phức tạp của đất Nước một nền văn 
hóa gồm nhiều đặc trưng nổi bật mà ta có thể gọi là 
nền văn hóa Hòa Hảo một nền văn hóa tổng hợp hài 
hòa, nhuần nhuyễn các trào lưu tư tưởng, các nền giáo 
lý cổ truyền trên đất Việt thích ứng với bản sắc dân 
tộc. Cần nói rõ trong sự hòa hợp nầy, Phật giáo chính 
thống vẫn là chủ đạo của tư tưởng Phật Giáo Hòa 
Hảo. Cũng là Phật giáo, nhưng trong PGHH còn có 
Nho giáo và một ít Lão giáo nữa. Tất cả mang đậm 
sắc thái đặc thù Việt Nam nên được tạm gọi là Việt 
Phật và Việt Nho. Y hướng giáo lý của PGHH là một 
thái độ nhập thế tích cực, sống đạo, tu hành với thế 
gian, phục vụ thế gian để thể hiện tinh thần từ bi bái ái 
vào công cuộc cải tiến xã hội. Thực vô cùng mật thiết. 
Mối liên hệ giữa Đạo và Đời, giữa Đạo và Dân tộc. 
Cho nên Đức Dũng trong PGHH, Đức Thầy hướng 
vào tình yêu Đất Nước. Do đó, giải thích được sự 
nghịch lý lớn giữa tu hành và đấu tranh hay nói một 
cách khác, dung hòa được mâu thuẩn nầy hoặc biện 
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giải được sự lý mới nhìn thì rất kỳ lạ nầy là = đấu 
tranh cũng để phục vụ tu hành mà Huỳnh Giáo chủ 
giải thích bằng lời nói sau: "Nếu trong cõi nhân gian 
nầy còn có chúng sanh tiền tiến áp bức chúng sanh 
hậu tiến thì là một việc trái hẳn với giáo lý chơn chánh 
ấy (Phật đạo) (Bài phỏng vấn Đức Huỳnh Giáo chủ ở 
chiến khu của ông Hồn Quyên).  

Chúng tôi nhận định rằng đó quả là một điều rất 
mới, rất hợp lý mà chỉ thấy có tôn giáo PGHH đề cập 
đến mà thôi để giải đáp một vấn nạn và không thấy 
tôn giáo nào giải đáp thỏa đáng. 

Chính đó là tích cực - vị nhân sinh mà cũng vị đạo 
vị Dân tộc của PGHH vậy. Phương diện một tín đồ 
Phật Giáo Hòa Hảo là ông Nguyễn Văn Hầu nhận xét 
thêm:  

"Như vậy, ái quốc là một khía cạnh của Từ bi, vì 
chính nghĩa, vì đức hiếu sinh mà đứng lên đấu tranh 
cứu khổ cho một dân tộc, siêu thoát cho một giống 
nòi, chấm dứt một tình trạng áp bức bất công, không 
có gì trái với định luật thiên nhiên cả" (1). Khi nói đến 
tôn giáo và đấu tranh không giống như số đông người, 
chúng ta không ngộ nhận sự cách biệt giữa chiến đấu 
vì yêu nước với đạo pháp để đập vào sự toàn thắng 
của chính nghĩa dân tộc những nhát búa nửa vời hoặc 
chấp nhận một cách tiêu cực vấn đề định mệnh quốc 
gia. Quả thực, đây là một điểm son trong giáo lý 
PGHH mà chúng tôi xin hoàn toàn ngưỡng mộ. 

Trong lịch sử văn hóa dân tộc, vào thời kỳ phồn 
thịnh trên Đất Nước từ thế kỷ 7 đến thế kỷ 14, các bậc 
chân tu Phật giáo như Đỗ Pháp Thuận, Vạn Hạnh, Từ 
Đạo Hạnh trong khi thuyết pháp về ngũ trược hay ngũ 
uẩn của đệ nhất diệu đế, đến đệ tứ diệu đế với đạo bát 
chỉnh trước hết đều là những nhà yêu nước nhiệt tình 
cho nên các vị ấy ngày đêm ưu tư và đề cập đến quốc 
sự, quốc đạo. đã có lúc các Ngài thông thái quan niệm 
linh động, hợp thời và thức thời các ý niệm = khẩu 
nghiệp, chính kiến, chính tư duy hòng dung hợp mà 
ứng dụng vào sứ mệnh đối với quốc gia... đến PGHH 
thì cải biến rất thực tế kinh điển Phật giáo để thích 
ứng với hoàn cảnh mới của Đất Nước nhất là về kinh 
Tứ Ân. Ngoài tính chất tôn giáo, Tứ Ân của Phật Giáo 
Hòa Hảo - nhất là Ân quốc vương của Phật trở thành 
Ân đất nước của PGHH - còn mang thêm ý thức dân 
tộc và xã hội với mục tiêu kích thích lòng ái quốc và 
nhiệt tình vì nước đấu tranh (2) của người tín đồ.  

"Sống không hổ kiếp anh hào  
Không ham tiền bạc sang giàu cá nhân  
Thân chiến sĩ vì dân vì nước  
Vì tự do hạnh phúc đồng bào  
(Đức Huỳnh Giáo Chủ)  
Chúng tôi say mê đọc và vui sướng nghiên cứu 

phần giáo lý PGHH nằm trong tác phẩm liên hệ đến 
các triết thuyết Đông Phương khác để đi đến một nhận 
định: Quả thực, "Phật Giáo Hòa Hảo trong giòng lịch 
sử dân tộc chỉ riêng với các chương nầy cũng đủ để 
xứng đáng là một tác phẩm không tiền khoáng hậu 
luận về tổng quan văn hóa Việt Nam rất chính xác và 

vô cùng bổ ích, nếu chúng ta quan niệm rằng văn hóa 
là phần tinh thần, tâm linh của mọi sinh hoạt.  

Đã có lúc chúng tôi tự hỏi: Tại sao cố chí sĩ Thành 
Nam trước kia không đặt đề mục cho tác phẩm là: 
"Phật Giáo Hòa Hảo trong giòng sinh mệnh văn hóa 
dân tộc"?. Ở phần giữa và sau, cố soạn giả Thành 
Nam Nguyễn Long dành phần lớn tác phẩm để luận 
về tiến trình đấu tranh cách mạng của PGHH và 
PGHH dưới các chế độ - nhất là chính sách CS đối với 
tôn giáo và tín đồ PGHH tại miền Nam Việt Nam.  

Dựa trên nhiều dữ kiện, sự lý hùng biện, các suy tư 
và nhận định của soạn giả về giai đoạn nầy thực vô 
cùng sắc bén và chính xác mà cho đến nay chúng tôi 
vẫn chưa tìm thấy trong bất cứ một soạn phẩm về 
chính trị hay lịch sử nào!  

Đối với thực dân, phong kiến rồi Cộng sản, PGHH 
và đảng Việt Nam Dân Chủ Xã Hội một chính đảng, 
thoát thai từ tôn giáo nầy, trở thành mục tiêu bài trừ 
quyết liệt đến tiêu diệt và là nạn nhân khốc liệt của 
các lực lượng phản động nói trên, nhất là CS vô thần, 
duy vật và độc tài đảng trị.  

"Sau gần 40 năm hiện diện, bảng tổng kết của Việt 
Nam Dân Chủ Xã Hội đảng là một danh sách thật dài 
của những hy sinh, gian khổ, tù đày, tàn sát. Một bảng 
tổng kết đau thương nhưng oai hùng (3). Đối với CS 
đệ tam, các lực lượng quốc gia yêu nước, nếu không 
đặt dưới sự sử dụng của họ để phục vụ cho mục tiêu 
của họ thì sẽ là mối hại cho họ, cho nên phải tiêu diệt. 
Nhiều bằng chứng: vụ Hồ Chí Minh báo cáo với sở 
tình báo Pháp bắt chí sĩ Phan Bội Châu tại Thượng 
Hải, vụ Tạ Thu Thâu bị giết ở Quảng Ngãi và các lãnh 
tụ xuất chúng của Đệ tứ quốc tế như: Phạm Văn 
Chánh, Hoàng Văn Phương, Phan Văn Hùm, Trần 
Văn Thạch bị CS sát hại... Bằng cớ là tài liệu của CS 
Hà Nội ghi lại chỉ thị của Hồ Chí Minh đối với các 
phe đối lập là phải tiêu diệt = không thỏa hiệp, không 
nhượng bộ, phải dùng mọi cách để vạch mặt chúng, 
phải tiêu diệt chúng về mặt chính trị (Nguyên tác: il 
faut les exterminer politiquement). Chỉ riêng Trần 
Văn Giàu, Chủ tịch Ủy Ban Hành Chánh Nam Bộ 
chạy sang Bangkok và gặp ông Tịnh Hưng Ngẫu đã 
thú nhận rằng chính hắn ra lịnh thủ tiêu gần 2500 cán 
bộ quốc gia trong mấy tháng nắm chính quyền"(1).  

Cố soạn giả Thành Nam có nhiều biện luận hết sức 
chính xác đanh thép về sự sai lầm căn bản mà vô cùng 
tai hại cho tương lai Đất Nước về phía CSVN trên con 
đường tìm thế lực hổ trợ ở ngoại bang. điều nầy ai 
cũng nhận thức trong suy tư tiềm tàng của mình như 
thế nhưng không người nào diễn xuất minh bạch, rạch 
ròi như cố cư sĩ Nguyễn Long:  

"Riêng đảng Cộng sản Đông Dương của Hồ Chí 
Minh không dựa vào Nhựt như đảng Đại Việt hay 
Quốc Dân Đảng Trung Hoa như Việt Nam Quốc Dân 
Đảng để chống Pháp, mà ngược lại, đã chọn con 
đường chiến lược hội nhập hệ thống Cộng sản Quốc 
tế, và trong đoản kỳ, lựa chọn con đường bí mật hợp 
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tác với Pháp dưới danh nghĩa "Đi với Đồng minh 
chống phát xít Nhựt".  

Nhiều tài liệu và sự việc lịch sử đã chứng minh 
thái độ hợp tác với Pháp của Cộng sản Đệ tam Quốc 
tế tại Việt Nam. Trần Văn Giàu, Dương Bạch Mai đã 
cộng tác với tổ chức mật thám Pháp ở miền Nam dưới 
sự điều khiển của viên cò Arnoux. Hồ Chí Minh đã ký 
hiệp định sơ bộ 6.3.46 cho phép quân đội Pháp đổ bộ 
lên miền Bắc, để đổi lấy cái thế "chánh thống" cầm 
quyền của đảng Cộng sản. Trước đó, Staline đã hợp 
tác với Hitler để bảo vệ quyền lợi riêng, và chỉ quay 
lại chống Đức Quốc Xã sau khi bị Hitler tấn công bất 
chấp các thỏa hiệp ngoại giao mà Staline đã ký kết với 
Hitler.  

Một sự thật đã trở thành quy luật của thế giới hôm 
nay, là các dân tộc nhược tiểu bị uy hiếp không thể 
nào tự mình đánh tay đôi với cường quốc xâm lược, 
mà bắt buộc phải nhờ cậy một thế lực, một cường 
quốc khác giúp đỡ, thì mới có hy vọng đối phó và giải 
phóng được. Nhưng tạm thời dựa vào một cường 
quốc, hay nhờ cậy sự giúp đỡ của ngoại bang, để bảo 
vệ quốc gia của mình trong cơn nguy khó, khác hẳn 
với việc hội nhập vào hệ thống của một cường quốc, 
trở thành một bộ phận của hệ thống quốc tế đó, hay 
trở thành tay sai của đế quốc, để phục vụ quyền lợi, 
nhắm đạt mục tiêu của hệ thống quyền lực quốc tế hay 
đế quốc đó.  

Tuy rằng tháng 4.1975, đảng Cộng Sản Việt Nam 
có thể tự cho rằng mình đã dựa đúng chỗ cho nên 
thắng lợi, và các đảng phái quốc gia đã dựa sai chỗ 
cho nên phải thất bại. Nhưng từ 1975 đến nay, 1988, 
thực tế chính trị và xã hội Việt Nam đã chứng minh 
rằng đảng CSVN chỉ đạt được thắng lợi quân sự, và 
đã thất bại trên mọi bình diện khác. Như thế, sự hội 
nhập của họ vào hệ thống đế quốc Nga Sô rõ ràng là 
một sai lầm, vì sự hội nhập đó đi ngược lại nguyện 
vọng của dân tộc Việt Nam, và sự áp đặt chủ nghĩa 
duy vật Cộng Sản nhập cảnh từ tây phương vào xã hội 
VN là điều nghịch lý đối với truyền thống văn hóa 
Việt Nam. Nói tóm lại, Việt Nam ngày nay không có 
độc lập, không có tự do, cũng không có hạnh phúc, ba 
mục tiêu chính yếu của cuộc cách mạng giải phóng 
dân tộc phát khởi từ đầu thập niên 40, cho đến nay 
vẫn chưa được thực hiện.  

Quan điểm của các đảng phái quốc gia Việt Nam, 
tuy rằng có thể dị biệt lẫn nhau về một số vấn đề, 
nhưng trên bình diện mục tiêu và sách lược, đều giống 
nhau, là: tranh đấu đòi lại chủ quyền độc lập quốc gia 
và tự do cho toàn dân Việt Nam. Cho nên, dù biết 
rằng Nga Sô sẵn sàng và bền bỉ yểm trợ cho "Cách 
mạng bài phong phản đế" tại Việt Nam, nhưng các tổ 
chức yêu nước Việt Nam đã không tìm sự yểm trợ đó, 
bởi đã tiên liệu rằng đi vào quỹ đạo Nga Sô là cầm 
bán vận mệnh của đất nước và dân tộc cho một chủ 
nghĩa và một đế quốc hoàn toàn đối nghịch với 
nguyện vọng và nếp sống của dân tộc mình.  

Qua nhận định của tổ chức yêu nước, ở miền Nam 
cũng như ở miền Bắc lúc đó, ta thấy không phải họ 
không biết rằng dựa vào Tàu, vào Nhựt, là dựa vào 
những "đồng minh yếu" so với Nga là loại "Đồng 
Minh mạnh". Họ cũng biết rằng đi với Nhựt và dựa 
vào một cây cột sắp gãy, dựa vào Tàu là dựa vào một 
cây cột thiếu chắc chắn, nhưng họ đã lựa chọn và ý 
thức rằng đó chỉ là cái thế chiến thuật giai đoạn có thể 
thay đổi về sau, trong khi đi với Nga Sô là tự trói 
mình vào một hệ thống đế quốc không thể thay đổi, 
không thể cải thiện, vĩnh viễn sẽ là tay sai, là một bộ 
phận gắn chặt vào hệ thống đế quốc Cộng Sản".  
Với hiện tình đất Nước, quả nhiên CSVN là những tên 
Việt gian, nhờ đế quốc Nga giành chính quyền để thực 
thi chế độ Mác Lê đảng trị biến đất nước trở nên 
nghèo đói, dân tộc lầm than. Ngày nay chủ nghĩa CS 
sụp đổ hoàn toàn, CSVN phải chịu tội trước lịch sử.  

Tựu trung, còn có trong tác phẩm nhiều phân tích 
tinh vi và sâu sắc về các chính sách mà các chế độ, 
chính quyền bấy giờ thực thi để đối phó với PGHH. 
Độc giả sẽ cảm nhận mà kính phục, ngưỡng mộ vô 
cùng đối với giáo lý và tín đồ của một tôn giáo đã đi 
sâu thẳm vào lòng dân tộc Miền Nam nước Việt. Một 
tôn giáo chịu nhiều đau thương trên con đường cứu 
nước và chấn hưng đạo pháp mà lịch sử và văn hóa sử 
sẽ ghi công. Cho nên từ sau ngày nhuộm màu tang tóc 
cho toàn thể tín đồ, ngày 16.4.1947, Đức Huỳnh Giáo 
chủ bị Việt Minh tức Cộng Sản ám hại, các chiến sĩ và 
cán bộ PGHH và đảng Dân Chủ Xã Hội Việt Nam dốc 
hết tâm huyết và nhiệt tình quyết tâm tiếp nối sự 
nghiệp hưng Đạo, Cứu nước, Dựng nước của Đức 
Thầy với bất cứ giá nào.  

Mà một nhân vật trở thành một biểu tượng xứng 
đáng góp nhiều công sức để đem đạo vào đời mà 
PGHH, các tín đồ, các đạo hữu luôn luôn nhắc đến, đó 
là: Cư sĩ Nguyễn Long Thành Nam, soạn giả của tác 
phẩm Phật Giáo Hòa Hảo trong giòng lịch sử dân tộc 
nầy.  

Phải có kiến thức sâu rộng của một nhà học giả, 
thái độ chu đáo, thận trọng trong sự sưu khảo tài liệu 
của nhà sử học, cái khối kinh nghiệm dồi dào đa dạng 
của một nhà chính trị cách mạng và cái tâm thuần 
lương cao cả, vượt lên trên tất cả thiên kiến thế nhân 
của một nhà đạo giáo mới biên soạn được một tác 
phẩm đồ sộ trứ danh như Cố Cư sĩ Thành Nam đã 
thực hiện với cuốn Phật Giáo Hòa Hảo Trong Giòng 
Lịch Sử Dân Tộc.  

Nhân ngày giỗ lần thứ hai của Cố soạn giả, người 
viết bài này, một bạn lòng, một chiến hữu của Cố cư 
sĩ, xin thành tâm ngưỡng mộ cả Con Người, Sự 
Nghiệp và Tác Phẩm.  

 
Vũ Ký.  

 
(1)(2)(3) Phật Giáo Hòa Hảo Trong Giòng Lịch Sử 

Dận Tộc, trang 251, 252, 412.  
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Đọc "Hoa Xuyên Tuyết"  
của Bùi Tín 

- Vũ Ngọc Long - 
 

Lẽ ra tôi chẳng tốn giấy mực để viết về tên VC Bùi 
Tín đại diện cho cả triệu tên CS sắt máu, cuồng tín 
hiện còn đang đày dân, phá nước ở VN. Nhưng thời 
gian qua một vài tờ báo, hoặc cá nhân, không biết họ 
có toan tính gì, lại tìm cách "đánh bóng" cá nhân tên 
đại tá VC Bùi Tín lại. Họ đã trích dẫn, hoặc phân tích 
vài trang, rút lời tuyên bố của Bùi Tín trong quyển 
Hồi ký mang tên Hoa Xuyên Tuyết. Cuốn sách đã 
được Bùi Tín và nhóm thời cơ chủ nghĩa vội vàng cho 
ra đời, sau khi những âm mưu lừa bịp, "giả dại qua ải" 
của Bùi Tín bị báo chí và các chính giới người Việt ở 
hải ngoại vạch trần. Kế hoạch một với "bản kiến nghị 
của một công dân" cùng kế hoạch 2 nhờ các cơ quan 
truyền thông, báo chí ở Âu Châu và Mỹ Châu cùng lợi 
dụng 1 số tên chính khách đón gió, và đám tả khuynh 
của cộng đồng người Việt ở Mỹ tạo những diễn đàn 
cho Bùi Tín vận động đổi mới đảng CSVN, cũng như 
kêu gọi Mỹ bỏ lịnh cấm vận, và các xứ Âu Mỹ viện 
trợ cứu bạo quyền CSVN. Hai kế hoạch trên đã thất 
bại. Tên tuổi Bùi Tín đã nhanh chóng bị lãng quên, để 
cố vớt vát lại được chút nào niềm tin tưởng của mọi 
người vào sự thực tâm muốn tranh đấu cho Tự do Dân 
chủ ở VN. Màn lừa bịp thứ ba được Bùi Tín và tập 
đoàn chính khách đón gió trong cộng đồng người Việt 
ở hải ngoại, bèn vội vã cho tung ra tập hồi ký. Như 
chúng ta biết xuyên qua nội dung bản kiến nghị của 1 
công dân, cùng những lời tuyên bố của Bùi Tín khi du 
thuyết ở Mỹ. Chúng ta thấy rằng Bùi Tín vẫn khư khư 
ôm lấy cái thần tượng mục rữa Marx Lénin, cùng cái 
chủ nghĩa CS quái thai của thế kỷ 20. đồng thời chỉ 
muốn chính quyền CSVN thay đổi vài tên lãnh đạo, 
để kiện toàn, và mạnh mẽ hơn chế độ CS ở tại VN Mà 
thôi. Để bịp lừa những tên tập tành đón gió, háo danh, 
hám lợi và những người nhẹ dạ trong cộng đồng 
người Việt ở hải ngoại. Bùi Tín đã khôn khéo lồng 
vào đó, những lời tuyên bố lên án giới lãnh đạo CSVN 
hiện tại, cùng những sai lầm về vấn đề cải cách xã hội. 
để từ đó Bùi Tín tự khoác cho mình 1 lớp áo mới 
"Chiến sĩ tranh đấu tự do dân chủ cho VN".  

Để vạch trần màn bịp lừa ấu trỉ này, sau đây chúng 
tôi xin lần lượt điểm qua cuốn Hồi ký "Hoa Xuyên 
Tuyết" của Bùi Tín, mong giúp mọi người, nếu ai 
chưa nhìn rõ ra tên VC đang đóng trò "khổ nhục kế", 
để khỏi bị bịp lừa thêm lần nữa và những ai còn ngây 
thơ mong đợi sự cứu dân, cứu nước của những người 
CS, thì tỉnh ngộ lại.  

"Hoa Xuyên Tuyết" được ghi ngay nơi bìa là Hồi 
ký, sách gồm chín chương, 357 trang kể cả bìa, cùng 
những bản phụ lục gồm 1 số bài báo viết về các hoạt 
động của Bùi Tín trong thời gian qua Mỹ múa may. 

Sách cũng có kèm 50 hình ảnh của cá nhân Bùi Tín từ 
chụp chung với vợ con, cháu chắt, tới hình vào tiếp 
thu Dinh Độc Lập gặp bại tướng Dương văn Minh 
cùng những hình mới nhất khi Bùi Tín qua Mỹ được 
ghi chú phía trên là Hòa Hợp Hòa Giải với người Việt 
ở hải ngoại (?) và Hòa Giải với người Mỹ (?).  

"Hoa Xuyên Tuyết" được ghi là Hồi ký, nhưng 
nhiều đoạn nó trở thành bút ký và xa hơn nữa có 
những đoạn trở thành truyện ký, nghĩa là Bùi Tín đã 
tiểu thuyết hóa đời mình, thêm mắm, thêm muối, tạo 
cho cuốn sách hư hư thực thực.. chỗ thật, chỗ giả, chỗ 
trung thực, chỗ bóp méo. Từ đó làm người đọc bị lạc 
vào "mê hồn trận", sau khi đọc hết hơn 350 trang giấy, 
sẽ có cảm tưởng như Bùi Tín đã rũ bỏ hoàn toàn lớp 
áo CS. Một Bùi Tín yêu dân, yêu nước, dám hy sinh 
bản thân, gia đình cho quê hương dân tộc. Nhưng "vải 
thưa khó che mắt thánh", những tiểu xảo của người 
CS vẫn khó che dấu được đại đa số những người đã 
từng là nạn nhân của trò bịp lừa của những con quỉ đỏ.  

Trước khi đi vào chi tiết của "Hoa Xuyên Tuyết" 
chúng tôi xin lược qua gốc gác Bùi Tín. Cha Bùi Tín 
là Bùi Bằng Đoàn, căn cứ theo tài liệu của Phạm Khắc 
Hòe cựu Tổng lý ngự tiền của Bảo Đại trước 1945, lý 
do Bùi Bằng Đoàn bỏ Bảo Đại theo Việt Minh là 
Đoàn thâm thù với Nam Phương Hoàng Hậu. Năm 
1944 Bảo Đại đi săn ở Ban Mê Thuột, rồi tiện thể đi 
"bổ lẻ" bị Nam Phương nổi máu ghen, bắn vào chân 
Bảo Đại. Hình bộ thượng thư Bùi Bằng Đoàn chiếu 
theo hình luật bấy giờ, xin triều đình mang Hoàng 
Hậu Nam Phương ra xử, Đoàn làm thế để lấy lòng bà 
Từ Cung Thái Hậu, vì mẹ chồng con dâu đang có 
chuyện gay go. Một hôm nội các vào thăm Vua và 
Hoàng Hậu ở điện Kiến Trung, Nam Phương thấy mặt 
Đoàn nổi nóng mắng và tát cho Đoàn 2 tát giữa mặt 
bá quan văn võ. Ai cũng tưởng Bùi Bằng Đoàn sẽ từ 
chức, nhưng Đoàn vẫn tiếp tục làm Thượng Thư cho 
đến ngày Nhật đảo chánh Pháp. Trước đó vào 1926 
tòa án thực dân đem nhà cách mạng Phan Bội Châu ra 
xử ở tòa Đề hình Hà Nội. Tên chánh thẩm thực dân 
Pháp hỏi cụ Phan "Comment t'appelles tu?" Bùi Bằng 
Đoàn quay qua hỏi cụ Phan. "Mầy tên gì?" Cụ Phan 
khinh miệt mỉm cười. (Trích Lửa Việt số 50, trang 19, 
11/1991).  

Từ những sự kiện lịch sử ghi trên ta thấy cha Bùi 
Tín là Bùi Bằng Đoàn là 1 thứ Việt gian, gió chiều 
nào ngả theo chiều đó. Từ tiếp tay với Pháp để hù dọa, 
đàn áp những người yêu nước chống thực dân. Rồi khi 
làm quan cho triều đình Huế, lại 2 lòng, 2 dạ tư thông 
với Việt Minh cộng sản để phản vua. Đã vậy Bùi Tín 
không thấy những điều phản trắc của cha là nhục. 
Trong Hoa Xuyên Tuyết (trang 63) Bùi Tín viết : 
..."Từ khi trưởng thành, tôi luôn đặt cho mình 1 thái 
độ ngay thật và thẳng thắn, không cúi đầu nịnh bợ ai, 
cũng không muốn ai tán tụng tâng bốc mình. Điều này 
là do sự giáo dục, dạy dỗ của cha tôi từ khi tôi còn 
nhỏ. Tôi không thể nào quên, cha tôi luôn nằm thẳng. 
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Ngủ ban đêm hay ngủ trưa, đều một mực như thế. Hai 
tay chắp vào nhau để lên bụng. Suốt cả 1 đời ông luôn 
ngủ với 1 tư thế không thay đổi. Đi từ nhà trên xuống 
nhà dưới, đi bách bộ ở hành lang, hay ở trong sân nhà, 
cha tôi bao giờ cũng đi tới góc, rồi rẽ phải hay rẽ trái, 
không bao giờ đi tắt... Nhưng cái ngay thẳng của 
người quân tử là như thế, phải như thế... ". Đoạn trên 
Bùi Tín viết luôn luôn đặt cho mình 1 thái độ ngay 
thật, thẳng thắn,.. nhưng trong trang 40. Bùi Tín viết 
"Cuốn sách tôi đang viết đây (Hoa Xuyên Tuyết) là 
cuốn thứ 9 là cuốn sách tôi viết với nhiều đắn đo suy 
nghĩ nhất. Chắc chắn là cuốn sách mang tâm huyết. 
Tôi cố viết thật trung thực, đúng như sự thật, có thế 
nào nói như thế... trong 1 phần khác cùng trang 40, 
Bùi Tín viết : 8 cuốn sách trước.. đó là những cuốn 
sách mang nhiều nét cụ thể sống động, được thể hiện 
với nhiều mục đích tuyên truyền kịp thời.. nghĩa là cả 
8 cuốn sách Bùi Tín đều viết giả dối, sai sự thật, uốn 
cong ngòi bút. Vậy thái độ ngay thật và thẳng thắn do 
cha truyền lại, chắc có lẽ lúc viết 8 cuốn sách này Bùi 
Tín bỏ vào thùng rác hết rồi.  

Mặt khác để chứng minh lòng dạ thay trắng đổi 
đen của Bùi Tín, sau đây chúng tôi xin ghi lại lập 
trường "chong chóng" của Bùi Tín kể từ 11/1990 tới 
cuối tháng 10/1991, bắt đầu qua cuộc phỏng vấn bằng 
thư với báo Quê Mẹ ở Paris. Bùi Tín tuyên bố: "Tôi từ 
bỏ chủ nghĩa CS vì đã thấy rõ những hậu quả thực tế 
rất nặng nề và đau xót của việc xây dựng chủ nghĩa xã 
hội ở VN, và sau khi nghiêm chỉnh nhìn nhận lại tình 
hình bằng cái đầu tỉnh táo của chính mình, trong hơn 
mười năm qua.. Theo lý thuyết, chủ nghĩa CS mang 
bản chất nhân văn cao đẹp nhất và những người CS 
phải là những người có trí tuệ và tình yêu thương sâu 
đậm nhất. Thế nhưng lý thuyết đẹp bao nhiêu, hấp dẫn 
bao nhiêu thì thực tế lại xấu xí và khó chấp nhận bấy 
nhiêu. đây là điểm "chết người" của chủ nghĩa xã hội 
trong thực tế, tức là lý luận 1 đằng, cuộc sống 1 nẻo, 
nói thì hay mà làm thì tệ, rất tệ. Tôi hoài nghi về chủ 
nghĩa xã hội, và sự lãnh đạo của đảng CSVN từ 15 
năm nay. Từ hoài nghi đến thất vọng, rồi đi đến tuyệt 
vọng. đó là lý do để tôi tự thấy không còn là 1 đảng 
viên CS nữa...".  

Ở một lần khác trong 1 bài báo đăng trên tờ 
Washington Post, Bùi Tín viết : ".. Tôi cũng thương 
xót cho đảng CSVN đã có 1 thời dưới sự lãnh đạo của 
ông Hồ được coi là biểu tượng của cuộc chiến đấu 
chống thực dân, ngày nay đã bị hoen ố..."... Tôi cũng 
gần gũi với các người kế vị ông Hồ và tôi đã thấy họ 
phản bội các nguyên tắc của ông Hồ như thế nào.. 
nghĩa là theo Bùi Tín, chủ trương xã hội chủ nghĩa của 
đảng CSVN do Hồ Chí Minh mang vào VN vẫn là 
tuyệt hảo, chỉ cần sửa sai, thay đổi 1 vài tên lãnh đạo 
đảng là có thể cứu dân cứu nước được.. nhưng chưa 
hết, trong 1 lần khác ở Mỹ, Bùi Tín lại cao cổ tiếp tục 
tán dương chủ nghĩa CS với những lời tuyên bố sau : 
".. Tôi có vị thế của tôi. Tôi có liên hệ trong nước. Vị 

trí của tôi là trong nước. Thức tỉnh trong nước là điều 
quan trọng. CS có những thành tích, CS có những giá 
trị. Tôi là người CS đến nay đã 45 năm. Chủ nghĩa 
Marx là phát minh khoa học, là 1 giá trị. Thuyết giá trị 
thặng dư của Marx là 1 giá trị. Duy vật biện chứng 
pháp là giá trị đóng góp vào kho tàng văn học nhân 
loại không phải mình sổ toẹt tất cả...".  

Với cùng 1 con người Bùi Tín, và chỉ trong chưa 
tới 1 năm, mỗi lúc và mỗi chỗ Bùi Tín đã tự đối chọi, 
những lời nói và viết của mình. Bây giờ chúng ta lần 
lượt đi vào từng trang của Hoa Xuyên Tuyết sẽ nhìn 
rõ hơn, những lớp vỏ Bùi Tín, sẽ khoác lên cho mình, 
lúc tình cảm dạt dào của 1 trí thức tiểu tư sản, lúc 
hừng hực của 1 đảng viên CS, lúc say mê của 1 người 
cầm bút...  

Mở đầu Hoa Xuyên Tuyết với chương I.  

Từ những nỗi đau, Bùi Tín đã ghi lại những ngày 
đầu vào bộ đội. "Tôi sống từ đó lạc quan hừng hực cả 
thời tuổi trẻ. Vào bộ đội, nhẹ tênh phơi phới, chỉ 1 bộ 
quần áo cũ, 1 chiếc áo len nâu cụt tay thủng 1 lỗ ở 
ngực..! Vào đảng ở tuổi 19, tôi tuyên thệ dưới ánh đèn 
dầu mãi mãi trung thành với lý tưởng giải phóng nhân 
dân, giải phóng nhân loại.." (trang 1).  

Bùi Tín vào đảng CS với lý tưởng to lớn như vậy, 
để rồi mãi 45 năm sau, khi bị khai trừ ra khỏi đảng 
(3/1991) lúc đó Bùi Tín mới có thể chợt nhìn ra rằng : 
".. tôi cảm thấy ngày càng rõ ràng và sâu sắc nhân dân 
VN đang là cả 1 khối bất hạnh lớn trên thế gian này .." 
(trang 5).  

Sự bất hạnh trùng điệp lớn lao mà dân Việt đã và 
đang chịu đựng, kể từ ngày Hồ Chí Minh mang lý 
thuyết Marx Lénin về gieo rắc trên quê hương xứ sở 
chúng ta. Điều này đại đa số dân Việt cho đến nay ai 
cũng rõ trắng đen. Nhưng riêng Bùi Tín, vẫn chưa tin 
hẳn là như vậy. Trong (trang 6).. "và có lẽ điều tệ hại 
nhất là một cơ chế, 1 hệ thống chính trị, xã hội đã đè 
nặng, chụp lên số phận của mỗi con người..". Sự kiện 
đất nước VN đói nghèo, chậm tiến của ngày hôm nay 
là 1 sự thật rõ ràng, và tội lỗi đó là do những người CS 
gây ra, không có vấn đề có lẽ hoặc gì khác nữa. Nếu 
thành thật Bùi Tín 1 người CS với 45 tuổi đảng, phải 
thành khẩn mở đầu cuốn hồi ký này với những lời tự 
thú về các hành động nhúng tay vào máu của Bùi Tín 
nói riêng và đảng CSVN nói chung. Nhưng ở đây Bùi 
Tín lại viết.. Có lẽ điều tệ hại nhất là 1 cơ chế...  

 

Chương II với tiêu đề Dấn thân. 

Mở đầu của chương này Bùi Tín khoe đã từng đi ra 
nước ngoài 20 lần. Từ các nước trong khối CS trước 
đây đến các nước tư bản Au Mỹ cùng các xứ trong 
khối A Phi. Nói chung là Bùi Tín đi khắp nơi từ đông 
qua Tây, từ Nam lên Bắc trái địa cầu này. Nhưng 1 
điều lạ là "đi 1 ngày đàng, Bùi Tín chẳng học được 1 
sàng khôn nào". 45 năm trong đảng CS, 17 năm người 
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CS chiếm trọn 2 miền Nam Bắc làm điêu đứng, tan 
hoang đất nước như ngày nay. Mãi tới bây giờ Bùi Tín 
mới chỉ lờ mờ nhìn ra thấy rằng có lẽ điều tệ hại là 1 
cơ chế, hệ thống chính trị xã hội.. Bùi Tín vẫn chưa 
nhìn thấy, bởi lý thuyết quái thai CS do Hồ du nhập 
vào VN, 1 hệ thống chính trị độc tài, độc đảng của chủ 
thuyết CS đã làm VN bi thảm như ngày nay. Trong 
(trang 9) Bùi Tín viết "từ giữa năm 1975, tôi bắt đầu 
có những ý kiến riêng và thường xuyên phát biểu 
những chính kiến của mình bằng cách này hay cách 
khác.. Bùi Tín viết từng gặp thứ trưởng nội vụ Viễn 
Chi, bộ tổng nội vụ Phạm Hùng, gặp thứ trưởng Cao 
đăng Chiếm.. nói về vấn đề các binh lính và cán bộ 
VNCH bị cải tạo.. sao nói vài ngày, sau vài tuần, rồi 
cứ ở lại hoài... điều này Bùi Tín đã bịa đặt, hẳn chúng 
ta còn nhớ báo chí khắp nơi đăng tải, những lời tuyên 
bố trịch thượng, cao ngạo của Bùi Tín khi vào chiến 
Dinh Độc Lập, gặp đám bại tướng Dương văn Minh. 
Rồi những ngày sau đó khi toàn miền Nam dưới 
quyền người CS mà lúc đó Bùi Tín cũng nắm vai trò 
quan trọng trong đoàn quân xâm chiếm miền Nam. 
Hơn 1 triệu quân cán chính miền Nam bị gạt gẫm cho 
cổ vào tròng, rồi lũ lượt kéo nhau đi tù. Trong những 
ngày đầu này chúng ta còn nhớ, những cơ quan truyền 
thanh, báo chí (trong đó có Bùi Tín) hàng ngày rả rả 
tung ra những lời bịp bợm như.. đảng nhà nước triệt 
để thực thi tinh thần hòa giải, hòa hợp, đại đoàn kết 
dân tộc.. các "ngụy quân" "ngụy quyền" chỉ phải đi 
học tập đường lối chính sách nhà nước từ 7 ngày tới 
1/2 tháng v.v.. Trò giảng hòa này, chắc chắn lúc đó 
Bùi Tín đóng góp không nhỏ, đã gạt gẫm được đại đa 
số quân cán chính VNCH để rồi nhiều người đã chết 
thảm trong chốn lao tù. Mới có 17 năm, Bùi Tín tưởng 
mọi người có thể lẹ làng quên được những trò bịp lừa 
của Bùi Tín và đồng bọn, để rồi giờ Bùi Tín viết là lúc 
đó, đã tỏ lòng thương xót đến những kẻ bại trận.  

Về vấn đề xâm lăng Kampuchea, Bùi Tín lại phét 
lác ghi trong (trang 9) tôi gặp đại sứ Ngô Điền cùng 
thiếu tướng Lê Hai phụ trách công tác chính trị quân 
tình nguyện VN.. "tình hình hiện nay là bộ đội ta bị sa 
lầy, chỉ có cách rút sớm toàn bộ các đơn vị ta về nước, 
trao lại cho bạn và chuyển sớm cho Liên Hiệp Quốc, 
cùng cộng đồng quốc tế giải quyết vấn đề Miên.." 
Như chúng ta biết toan tính chiếm Miên Lào có trong 
đầu óc người CSVN từ khi Hồ Chí Minh còn sống. 
Cũng như sự chuẩn bị chiếm Miên ngay sau khi CS 
chiếm được miền Nam, hẳn trong những năm 1976, 
1977 và đầu 1978 những ai ở gần các trung tâm huấn 
luyện Vạn Kiếp (Bà Rịa) Chi Lăng (Châu Đốc) Núi 
Đất (Bà Rịa) hàng ngàn tân binh, bộ đội được học 
tiếng Miên, để chuẩn bị trước cho cuộc xâm lăng 
Miên. Ngoài ra như chúng ta biết cuộc xâm lăng 
Miên, bộ đội CSVN qua tận tình vơ vét tài sản của xứ 
này không biết cơ man nào mà kể. Từ những báu vật 
cổ, trong các đình chùa, lăng tẩm ở Miên, tới lúa gạo, 
trâu bò. (Năm 1979 các trại tù ở miền Nam phải ăn 

những gạo mục rữa lấy từ Miên mang về). Vấn đề 
xâm lăng và chiếm đóng Miên là cả 1 chính sách của 
đảng nhà nước CSVN. Lúc đó giá Bùi Bằng Đoàn, 
ông già của Bùi Tín có sống lại, cũng chẳng dám đưa 
ra lời khuyên ngăn, chứ cỡ Bùi Tín.  

Trong (trang 17).. "tôi không mong chờ gì ở sự 
tỉnh ngộ thức thời của những người lãnh đạo. Họ đã 
khác xưa quá nhiều rồi.. Cho tới nay sau 45 năm ở 
trong đảng và bị khai trừ ra khỏi đảng Bùi Tín mới 
nhìn ra là những người lãnh đạo của mình là không 
thức thời, ù lì, lạc hậu. Rồi Bùi Tín xúi dân chúng hãy 
đứng lên đạo đạt nguyện vọng, để may ra buộc giới 
lãnh đạo phải thay đổi, nghĩa là Bùi Tín vẫn tin tưởng 
vào chủ thuyết CS chỉ cần thay đổi vài cấp lãnh đạo 
trong đảng CSVN thế là đủ. Cũng trong trang 17 Bùi 
Tín lên án các lực lượng chống Cộng ở hải ngoại. ".. 
tôi hoàn toàn không tán thành chủ trương này. Nhiều 
thế lực ở nước ngoài cho rằng chế độ mất lòng dân và 
độc đoán chỉ có thể lật đổ bằng bạo lực từ bên ngoài 
đưa vào.. đây chỉ là một ảo tưởng rất nguy hiểm, xét 
cho cùng chỉ là trò thiêu thân vô ích..". Ở một đoạn 
khác Bùi Tín viết : ".. ngay cả những lực lượng ở 
ngoài nước có tinh thần dân tộc và dân chủ, đề xướng 
hoặc tán thành hòa giải và hòa hợp cũng hầu như 
không có tác dụng gì đối với trong nước. Những tổ 
chức, những nhân vật của họ hầu như chẳng mấy ai ở 
trong nước biết đến. Họ không có tiếng nói, không có 
lực lượng, không có quần chúng, ý muốn của họ mãi 
mãi chỉ là ý muốn, dù cho có thiện chí tới đâu..". đoạn 
văn trên Bùi Tín đã phóng bút không thương tiếc 
"đám chính khách đi giữa trời mơ" ngay những ngày 
đầu ôm chân, ôm cẳng và tung hô Bùi Tín khi chân 
ướt chân ráo tới Paris. Những hàng chữ trên phải là 
bài học thuộc lòng cho đám đón gió cầu danh hám 
lợi...  

Sau khi lên án các phương thức đấu tranh trên, Bùi 
Tín viết (trang 17) "Tôi nghĩ có thể làm được gì để 
cứu vãn thình thế hiểm nghèo, đưa đất nước vào con 
đường dân chủ thực sự. Lực lượng quan trọng trực 
tiếp nhất phải là số đảng viên có lương tâm, có nhân 
cách và có hiểu biết, cùng với anh em trí thức ngoài 
đảng và đông đảo tuổi trẻ có tâm huyết với đất 
nước..". Cũng chỉ trong vòng 1 trang phần trên thì Bùi 
Tín viết.. chỉ có nguyện vọng của nhân dân được thức 
tỉnh, và nguyện vọng đó được bộc lộ rõ ràng, rộng 
khắp, họa chăng mới buộc được giới lãnh đạo thay 
đổi. đại ý nói toàn dân phải cùng đứng lên đòi hỏi cho 
những nguyện vọng chính đáng của mình để ép đảng 
nhà nước thay đổi còn phần dưới thì Bùi Tín nói là 
đám đảng viên có lương tâm, nhân cách (?). Thực tế 
sau 17 năm CS thống trị cả 2 miền Nam Bắc, những 
tội ác mà những người CS đã làm, ngay cả con người 
Hồ Chí Minh được thần thánh hóa bởi đám đảng viên 
CSVN và quốc tế biết bao nhiêu. Nay cũng lòi ra 
những xấu xa, bỉ ổi, bịp lừa, gian manh. Tìm đâu ra 
thứ đảng viên CS lương tâm, nhân cách. Sự lương tâm 
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và nhân cách như đi đạo văn của người khác - tự viết 
sách ca tụng mình - bịp lừa không có vợ con.. v.v.. 
của Hồ Chí Minh.  

Nguyên chương II Bùi Tín viết "hầm bà láng sáng 
cấu" từ khoe đi nước ngoài cả 20 lần, tới con gái là 
bác sĩ ở bệnh viện mắt trung ương, con rể là cán bộ ở 
ủy ban hợp tác và đầu tư, con trai là kỹ sư vượt biên 
sang Hồng Kông và được bảo lãnh qua Mỹ. Rồi 
chuyện gặp Trường Chinh đưa kiến nghị cải cách v.v. 
và v.v.. Rồi ông già 2 lần từ chối không ra làm việc 
sau cách mạng tháng 8, làm Hồ Chí Minh mời lần thứ 
3 mới nhận lời. Cả chuyện ở Paris gặp Đỗ Văn của đài 
BBC. Tóm lại nguyên chương II, Bùi Tín gom hết các 
việc thật giả đã làm và đặt tiêu đề là dấn thân.  

Chương III với tiêu đề là "cây bút". 

Trong chương này Bùi Tín đã viết về cuộc đời làm 
báo của mình, từ lúc khởi đầu viết báo Quân Đội 
Nhân Dân được tướng Nguyễn Chí Thanh cất nhắc. 
Kế đến Bùi Tín khoe quen biết gặp gỡ các ký giả 
ngoại quốc (trang 52) Bùi Tín viết : .. "Trong nghề 
làm báo tôi quen rất nhiều nhà báo quốc tế và không ít 
là những nhà báo tài năng vì VN là điểm nóng, những 
tài năng báo chí nhào vô không ít. Tôi học được khá 
nhiều ở họ, về tính nhạy bén, về lòng yêu nghề 
nghiệp, về trách nhiệm với bạn đọc. Và nhất là về sự 
tôn trọng sự thật, sự thật đúng như nó có, không che 
dấu, không bóp méo, không thêu dệt..".  

Chỉ trong mấy chục trang của chương III, Bùi Tín 
đã viết "bố láo" nói là học được nơi các ký giả ngoại 
quốc vấn đề tôn trọng sự thật, không bóp méo v.v.. 
Như chúng ta biết báo chí của CS là những tờ truyền 
đơn, không hơn không kém. Trong (trang 44) Bùi Tín 
viết : ".. quả thật ngành tuyên huấn của đảng và ngành 
thông tin của nhà nước kiểm soát rất chặt chẽ báo chí 
cả về nội dung, hình thức, tổ chức tòa soạn, nề nếp 
làm việc và công tác phát hành..". đảng kiểm soát như 
vậy Bùi Tín nói Bùi Tín viết tôn trọng sự thật, chuyện 
thật khôi hài (trang 37).. chỉ trong 1972, tôi viết hơn 
80 bài gồm cả xã luận, bình luận...  

Qua chương IV của Hoa Xuyên Tuyết với tiêu 
đề "những bài học".  

Chương này dài 40 trang với những dòng mở đầu 
Bùi Tín viết : .."Từ khi trưởng thành, tôi luôn đặt cho 
mình 1 thái độ ngay thật và thẳng thắn.." (trang 63), 
và qua trang 64 .."tôi không thể quay ngoắt lại chữi 
bới đảng CS, nói xấu đủ điều, phóng đại nhưng sai 
lầm và tự phủ định chính mình về tất cả mọi mặt..". 
Tuy viết như vậy nhưng toàn chương IV Bùi Tín đã 
chê trách 1 số lãnh đạo đảng CS đủ điều, từ bản tính 
vọng ngoại tới vấn đề điều hành nhà nước, tham 
nhũng, hối lộ v.v.. Tuy chê bai như vậy nhưng Bùi Tín 
lại khoe khoang có 45 tuổi đảng .. (trang 82) .."Tôi tự 
hào về cuộc sống chiến đấu và làm việc hơn 40 năm 
qua..". Qua chương này chúng ta nhận thấy, đúng là 
miệng lưỡi con người CS, họ có thể vo tròn bóp méo 

mọi vấn đề. để phỉnh lừa những ai nhẹ dạ, ngây thơ. 
Tại sao nếu Bùi Tín tự hào là con người ngay thật, 
không luồn cúi bợ nịnh, biết những điều sai quấy của 
đám lãnh tụ đảng CSVN, Bùi Tín không làm được 
những việc như các nhà văn, nhà thơ, nhà báo, trong 
nhóm Nhân văn giai phẩm, hoặc biết bao những trí 
thức khác đã làm hoặc như một Nguyễn Chí Thiện. 
Giờ bị khai trừ, Bùi Tín quay lại chê bai. Trong 
chương IV, Bùi Tín viết về những bất công, vấn đề 
cấp phát nhà cửa, cho con cái các đảng viên cao cấp đi 
du học, lao động nước ngoài v.v.. Nhưng tất cả những 
thứ này Bùi Tín đều có.. từ nhà cửa ưu tiên, con trai, 
con gái, con rể... du học, làm việc ở những chỗ ưu 
tiên.. Chỉ trong chương IV này ta đã thấy Bùi Tín dấu 
đầu lòi đuôi, nói trước quên sau, và lẽ ra Bùi Tín còn 
liêm sỉ.. chỉ cần viết mấy hàng.. tôi cũng đã thiết tha 
nhúng tay vào máu của nhân dân tôi. Bây giờ xin nhận 
tất cả những lỗi lầm mà cá nhân tôi đã làm. Nếu Bùi 
Tín viết được như vậy thì cũng còn có thể chấp nhận 
được và cũng đừng tự cho mình là con người luôn 
luôn sống thật không cúi luồn, bợ đỡ.  

Trong chương IV này chúng ta ghi nhận được 1 
vấn đề mà Bùi Tín nhìn đảng CS, giống như những 
người tranh đấu quốc gia nhìn, vì điều này nó đã quá 
cụ thể, không thể phủ nhận được. (trang 100) .."cái sai 
gốc của chế độ CS mang danh chủ nghĩa X.H. ở VN 
là đã thiết lập 1 chính đảng chính trị, một chế độ chính 
trị, một chế độ xã hội mang màu sắc tôn giáo. Thà là 1 
tôn giáo đích thực thì còn có ý nghĩa và tác dụng nhất 
định, làm chỗ dựa cho niềm tin, làm cơ sở cho việc 
làm điều thiện, tránh điều ác của những tín đồ ngoan 
đạo. đằng này là 1 tổ chức chính trị lại mang màu sắc 
tôn giáo, còn nặng nề hơn cả 1 tôn giáo, nó bắt buộc 
đảng viên phải tin ở những nguyên lý và những tín 
điều, không được phép hoài nghi..". Qua đoạn này 
chúng ta thấy được "thủ thuật" viết của Bùi Tín là 
lồng những điều thật vào trong những điều giả, làm 
người đọc thiếu tinh tế, là sẽ rút ra 1 nhận xét sai lầm 
ngay, và tin rằng Bùi Tín đã thật lòng không còn tôn 
thờ chủ nghĩa CS nữa.  

Chương V với tiêu đề "nhìn nhận lại". 

Qua chương này Bùi Tín đã giáo đầu bằng những 
dòng chữ .."Một hòn núi cao phải đứng cách xa một 
quãng mới nhìn rõ hình thù, dáng vẻ của nó trong 
cảnh sắc chung quanh. Những sự kiện, những nhân 
vật đã qua cũng cần 1 khoảng cách kiểm nghiệm của 
thời gian để nhìn cho đúng với giá trị thật. Chủ nghĩa 
xã hội về lý thuyết và hiện thật cần được đánh giá ra 
sao? Marx Lénin, chủ nghĩa Marx, chủ nghĩa Lénin 
cần được đánh giá đứng đắn ra sao?.. Chủ tịch Hồ Chí 
Minh có thật vĩ đại và sáng suốt?.. Qua những hàng 
mở đầu trên Bùi Tín đã viết .."Về Các Mác và Lénin, 
tôi thấy đó là những nhà học giả uyên bác, những nhà 
lý luận và tư tưởng có tầm cỡ... Theo tôi (Bùi Tín) 
những công trình nghiên cứu tìm tòi của Các Mác - 
Ang Ghen là quan trọng, phong phú, nhất là việc phân 
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tích và mổ xẻ chủ nghĩa tư bản ở thời khởi thủy và ở 
dạng thức tiêu biểu nguyên mẫu. Việc khám phá ra lao 
động cũng là 1 loại hàng hóa, ra giá trị thặng dư là rất 
có giá trị. Việc xây dựng nên biện chứng pháp duy vật 
cũng là một bước sáng tạo lớn, tạo nên nền tảng cho 
phương pháp tư duy khoa học...". đấu tranh gia cấp và 
chuyên chính giai cấp là những nguyên lý quan trọng 
nếu lệch động lực của phát triển xã hội và bản chất 
của chính quyền trong xã hội cần vận dụng những 
nguyên lý ấy và nhiều nguyên lý khác để tìm hiểu và 
giải lý các hiện tượng xã hội ..".  

Xuyên qua những nhận định trên của Bùi Tín trong 
"Hoa Xuyên Tuyết" một điều cho chúng ta thấy rằng, 
chủ nghĩa Marx Lénin đã ăn sâu vào máu huyết con 
người CS Bùi Tín. Nên Bùi Tín đã mù lòa không thể 
"động não" để nhìn thấy các sai lầm, cũng như tai họa 
mà nhân loại đã gánh chịu do mớ lý thuyết không 
tưởng của Marx Lénin vẽ vời ra, để rồi những tên đệ 
tử cuồng tín Stalin, Mao, Hồ Chí Minh, Pol Pốt, Kim 
Nhật Thành... đem áp dụng, khiến các dân tôc nạn 
nhân của các tên đồ tể này phải hệ lụy những thống 
khổ thương đau ngất trời. Các chứng liệu lịch sử cận 
đại đã trưng ra rõ ràng, minh bạch, chẳng cần đòi hỏi 
một thời gian nào dài hơn nữa.  

Ở Sô Viết với Lénin, Stalin, trên 40 triệu dân 
chúng Liên Sô đã bị giết qua các cuộc khủng bố đẫm 
máu nhất trong lịch sử của Liên Sô vào những năm 
đầu của thập niên 20, khi đảng CS nắm quyền ở Liên 
Sô cũng như những năm của thập niên 30, 40 Liên Sô 
dưới tay tên trùm đỏ Stalin. Tại Trung Quốc với Mao 
Trạch Đông, hàng chục triệu dân Tàu đã bị giết qua 
các phong trào, trăm hoa đua nở, những bước nhảy 
vọt, cuộc cách mạng văn hóa, những vụ cải cách 
ruộng đất v.v..  

Tại VN Hồ Chí Minh và đảng CS đã giết dân, phá 
nước như thế nào ai cũng đã thấy. VN ngày nay nghèo 
đói lạc hậu, và bị khinh khi như thế nào, trong cộng 
đồng thế giới. đó là do ai gây ra? 

Ngoài Hồ và đảng CSVN thì còn ai nữa? Hàng 
chục triệu gia đình tan nhà nát cửa, cả xã hội VN ngày 
nay sống trong bạo loạn, mọi giá trị đạo đức của cha 
ông đã bị chủ nghĩa CS do Hồ Chí Minh du nhập vào 
phá nát. Hậu họa còn kéo dài cho một hai thế hệ thanh 
niên Việt nữa, nếu đảng CS không bị tẩy trừ, trước khi 
bước vào thế kỷ 21.  

Tại Miên với tên đồ tể Pol Pốt con cháu của Marx 
Lénin đã đày đọa và giết dân Miên như thế nào, tất cả 
thế giới đã thấy... gần 2 triệu dân Miên bị giết trong 1 
dân số hơn 6 triệu, với con số này đủ cho chúng ta 
chứng nghiệm "giá trị" của chủ nghĩa Marx Lénin như 
thế nào rồi.  

Để mắt nhìn vào xứ Liên Sô ngày nay, nơi quê cha 
đất tổ của Lénin, nơi thành đồng, vách sắt của chủ 
nghĩa Marx Lénin. Chúng ta cũng thấy ngay và rõ 
ràng cái "giá trị" của chủ nghĩa Marx Lê như thế nào 

rồi. Bùi Tín có viết ngàn cuốn "Hoa Xuyên Tuyết" để 
biện bạch, và đặt lại giá trị của mớ lý thuyết không 
tưởng này cũng bằng thừa. Nếu những gia đình nào, 
cũng như cá nhân nào đã sống trong giai đoạn cải cách 
ruộng đất và thời kỳ đấu tố ở miền Bắc, cũng như vấn 
đề đấu tranh giai cấp trong xã hội miền Bắc sau hiệp 
định Genève 1954. Ngày nay đọc những hàng chữ này 
của Bùi Tín mà không khỏi ứa gan, phỉ nhổ tên CS sắt 
máu này... "đấu tranh giai cấp, và chuyên chính giai 
cấp là những nguyên lý quan trọng, nếu lật động lực 
của phát triển xã hội và bản chất của chính quyền 
trong xã hội, cần vận dụng những nguyên lý ấy và 
nhiều nguyên lý khác để tìm hiểu và lý giải các hiện 
tượng xã hội.. (trang 105, 106).  

Như chúng ta biết vấn đề đấu tranh giai cấp và 
chuyên chính giai cấp là những lưỡi mã tấu dã man 
giết hại và đày đọa hàng triệu lương dân vô tội, chỉ 
riêng ở VN.  

Cũng trong chương V Bùi Tín viết về Hồ Chí 
Minh như sau ... Ông ghét thói hư danh, phô trương, 
hình thức.. ông có lòng nhân ái, quí mến trẻ em, cảm 
thông với phụ nữ, động lòng trước kẻ nghèo đói.. 
(trang 110). Cho tới nay về chân tướng bạo chúa Hồ 
Chí Minh ai cũng đã rõ, chỉ những tên CS mù lòa, đầu 
óc đặc sệt mới có thể viết những hàng chữ trên để 
nhận xét về con người của Hồ Chí Minh được. Tuy 
nhiên Bùi Tín khi viết ca tụng Hồ nhưng cũng đã tự 
mâu thuẫn với mình. Bùi Tín viết ... Hồ ghét thói hư 
danh, phô trương hình thức (trang 110) qua trang 117 
Bùi Tín lại ghi lại trò tự nâng mình 1 cách vô sỉ. Khi 
Hồ Chí Minh viết 2 cuốn sách để tự "đánh bóng" mình 
: "Những mẩu chuyện về đời hoạt động của Hồ Chủ 
Tịch" ký tên Trần Dân Tiêu và cuốn "Vừa đi đường 
vừa kể chuyện" ký tên T. Lan... Còn về lòng nhân ái 
của Hồ nếu có như Bùi Tín viết thì đất nước VN dân 
chúng cả 2 miền không đến nỗi thống khổ và hận thù 
như ngày nay. Như chúng ta biết sau khi Hồ nắm 
quyền sinh sát ở miền Bắc, chính quyền CS do Hồ chỉ 
đạo, đã phát động những cuộc lùng bắt, thủ tiêu, tù 
đày, và hành hình biết bao các người yêu nước không 
đồng chính kiến với Hồ. Những vụ đấu tố, xét duyệt 
lý lịch 3 đời, v.v.. Rồi khi phát động cuộc xâm lăng 
miền Nam, biết bao tội ác do Hồ và bạo quyền Bắc 
Việt gây ra, Vụ tàn sát trên đại lộ kinh hoàng 1972, 
Vụ chôn sống tập thể Mậu Thân ở Huế 1968, cùng 
hàng ngàn vụ pháo kích vào các tỉnh thị miền Nam, 
chẳng kể khu dân sự hay quân sự. điển hình vụ pháo 
kích trường tiểu học Cai Lậy... Cùng hàng chục ngàn 
vụ đặt mìn xe đò chở dân chúng đi lại làm ăn buôn 
bán v.v...  

Về vấn đề Hồ Chí Minh cảm thông với phụ nữ, 
như Bùi Tín viết thật là mỉa mai. Khi Hồ lúc nào cũng 
tuyên bố, hy sinh cuộc sống tình cảm cá nhân, chẳng 
yêu và lấy ai. Nay những chứng tích rõ ràng cuộc đời 
tình ái của Hồ cũng "linh tinh" chẳng thua những tay 
"playboy" thời nay. Chữ "cảm thông" với phụ nữ mà 
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Bùi Tín dùng nên đổi là "tư thông" hay nói rõ ra là Hồ 
bí mật tư thông với phụ nữ, ăn vụng, rồi chùi mép 
liền. Tuy viết là Hồ Chí Minh cảm thông với phụ nữ, 
nhưng trong trang 112 Bùi Tín lại ghi Hồ đã có 2 lần 
vợ, đó là cô đảng viên xã hội Marie Brière ở Paris vào 
cuối 1920 và cô nữ hộ sinh Tăng Tuyết Minh ở Quảng 
Châu 10/1928. Ngoài ra theo 1 số người ở miền Nam 
cho biết thì Hồ cũng lẹo tẹo với Nguyễn thị Minh 
Khai, khi nàng này qua Mạc Tư Khoa dự đại hội lần 
thứ 7 Quốc Tế CS vào 7/1935. Còn nhiều bà mẹ, là 
chị Nam Bộ đã nạp mình cho Hồ tặc, khi các phái 
đoàn ra thăm "Bác", khi trận chiến bắt đầu bùng nổ ở 
miền Nam...  

Gần đây trong sinh hoạt báo chí ở hải ngoại, có 
nẩy ra một "trường phái" thơ Bút Tre các thi sĩ thường 
có những bút hiệu ngộ nghĩnh.. hoặc ghi vô danh. Sau 
đây chúng tôi xin ghi lại 2 câu của các thi sĩ trường 
phái này, viết về máu "dê" của Hồ Chí Minh, dù đã 
chết và ướp lạnh ở Ba Đình nhưng tính nào cũng tật 
ấy.. thơ viết :  

"Ba Đình Hồ tặc ngổng C...  

"Thị Bình, Thị Định sờ m... hít hà!  

(xin lỗi độc giả lời thơ hơi tục, nhưng trường phái 
này hay xử dụng các từ tục nhưng mà thanh, và thanh 
nhưng mà tục...).  

Dù tán tụng Hồ Chí Minh đủ điều, nhưng trước 
thực tế phũ phàng của chủ nghĩa CS ngày nay ở khắp 
các xứ lâu nay theo đuổi. Cũng như ngay tại VN Hồ 
Chí Minh là người đóng vai trò chủ yếu đưa mớ lý 
thuyết không tưởng giết người này du nhập vào. Hậu 
quả là VN bi thương như hiện nay. Bùi Tín không làm 
sao biện bác được cho những người CSVN được nữa, 
mà đầu sỏ là Hồ Chí Minh. Nên Bùi Tín đã phải ngậm 
ngùi viết... (trang 120)... "Cùng với những người lãnh 
đạo khác của đảng CS ông Hồ Chí Minh chịu phần 
trách nhiệm không nhỏ đối với tình hình đất nước ta 
trong mấy chục năm qua, dẫn đến cuộc khủng hoảng 
trầm trọng hiện nay, với biết bao thảm họa và bất 
hạnh cho các tầng lớp nhân dân... có thể là ông có 
thiện chí, có ý định tốt?, nhưng ý định tốt không đủ..."  

Qua trang 121 Bùi Tín viết tiếp "... theo tôi, chủ 
trương xây dựng chủ nghĩa xã hội không sai, mà sai ở 
chỗ chủ nghĩa xã hội nào? đường đi nước bước sao 
cho thích hợp?..."  

Cũng trong chương 5. Bùi Tín viết về các lãnh tụ 
CSVN sau Hồ, như Lê Duẫn, Trường Chinh, Phạm 
Văn Đồng, Nguyễn Văn Linh, Võ Nguyên Giáp, Lê 
Đức Thọ... Bùi Tín viết "... Nét chung của các ông này 
là tận tụy cho mục tiêu và sự nghiệp cách mạng (?) rất 
tin tưởng và tự tin ở công việc mình làm, sống giản dị, 
có tấm lòng cởi mở thân tình với xung quanh. Các ông 
đều tiếp thu phong cách sống của chủ tịch Hồ Chí 
Minh..."  

Trong phần viết về cá tính của các trùm CSVN sau 
Hồ từ cuối trang 121 tới trang 155. Bùi Tín khoe là đã 
rất nhiều lần gặp gỡ, tiếp xúc và cả bàn bạc với tất cả 
những nhân vật trên, cũng như biết rõ cá tính từng 
người. Nhưng những gì Bùi Tín viết nó đã khác xa với 
các dư luận quần chúng miềm Bắc nhận xét. Sau ngày 
30.4.75 khi chiếm xong miền Nam, với những điên 
cuồng sung sướng của tất cả dân chúng miền Bắc từ 
Lê Duẫn tới một anh bần cố nông miền Bắc. Vì thấy 
những chiến lợi phẩm quá vĩ đại ở miền Nam họ 
chiếm được. Nhưng một điều dân chúng miền Bắc 
nhận ra rằng lâu nay đảng nhà nước bịp lừa họ là miền 
Nam nhân dân bị "Mỹ - Ngụy" kìm kẹp đói khổ không 
có chén ăn cơm, phải ăn bằng gáo dừa. Mọi sự việc đã 
hoàn toàn không đúng như đảng nhà nước tuyên 
truyền.  

Rồi những năm sau đó, cuộc sống ngày một khó 
khăn, tuy thống nhất, nhưng hòa bình vẫn chưa có, 
con em vẫn phải vào bộ đội làm nghĩa vụ quốc tế ở 
Miên. Cũng như một giai cấp mới nổi lên rõ rệt. Sự 
phung phí xa hoa của các ủy viên bộ chính trị cùng vợ 
con phè phỡn rồi các đảng viên trong ủy ban trung 
ương đảng cũng nhanh lẹ giàu sang, sống không khác 
các quan tướng thời phong kiến thực dân. Hình ảnh 
Phạm Văn Đồng đang chơi đùa với một đàn chó Nhật 
trên bãi cỏ trong khuôn viên dinh Thủ Tướng, cũng 
như những chuyến Anh Ba Duẫn vào tham quan miền 
Nam ra Vũng Tàu tắm biển nguyên khu Bãi Dứa bị cô 
lập, nhà của cựu Tổng trưởng Kinh tế VNCH Phạm 
Kim Ngọc được coi là trung tâm ăn chơi của Anh Ba 
Duẫn, rất nhiều vợ con Tướng, Tá VNCH cũ bị lùa bắt 
ra dâng cho Anh Ba "giải trí", Phạm Hùng được đề cử 
đặc trách miền Nam một thời gian là một tên quỉ râu 
xanh, cũng xử dụng căn biệt thư này và cả nhà của 
Thượng tọa Thích Thiện Minh trong cùng khu vực. 
Còn về Võ Nguyên Giáp hẳn dân chúng Hà Nội đều 
biết đến tên con trời đánh Võ Điện Biên ỷ thế cha làm 
đủ mọi chuyện phạm pháp ở Hà Nội nhưng không ai 
dám đụng tới. Rồi vụ vợ Văn Tiến Dũng cùng một số 
vợ các ủy viên bộ chính trị và trung ương đảng đi 
buôn hột xoàn, cẩm thạch với máy bay quân sự.  

Có một điểm Bùi Tín đã viết sai sự thật là đổ tội 
cho Lê Duẫn ngã theo phe Trung quốc, chứ không 
phải Trường Chinh như chúng ta biết Lê Duẫn được 
tiếng là thân Nga, con gái yêu của Duẫn được đưa qua 
Nga học và lấy chồng ở bên đó, còn Trường Chinh 
mới chính là người chủ trương thân Tàu. Nếu Lê 
Duẫn thân Trung quốc, thì Hoàng Văn Hoan chẳng 
phải bỏ chạy qua Tàu, để nhờ Trung quốc giúp đỡ 
chống Lê Duẫn làm gì. Trong những đoạn viết về cá 
tính và khả năng của các lãnh tụ CSVN Bùi Tín đã 
thiếu trung thực. Hai người Bùi Tín được nhờ cậy là 
Trường Chinh và Võ Nguyên Giáp, nên Bùi Tín tìm 
mọi cách bênh vực, nếu có phê bình thì lựa những tiểu 
tiết.  
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Phần trên thì Bùi Tín viết "các lãnh tụ CSVN đều 
tiếp thu phong cách sống của chủ tịch Hồ Chí Minh" 
như nhân ái, khoan hòa, thân tình với các đồng chí 
v.v. và v.v... nhưng phần cuối của Chương Năm - Bùi 
Tín viết "... qua cuốn sách này tôi xin thét lên một 
tiếng đòi công lý và công bằng xã hội cho các vị sau 
đây: "các tướng Đặng Kim Quang, Nguyễn Vinh, Lê 
Liêm.... các GS Bùi Công Trừng, Nguyễn Mạnh 
Tường, Đào Duy Anh... bị giữ và bị xét hỏi từ lâu vẫn 
không được đem ra xét xử,... đến nay có nhiều người 
đã nhắm mắt trong oan ức và uất hận..."  

Như dư luận quần chúng miền Bắc được chúng tôi 
thăm dò trong nhiều năm sống ở VN cũng như trong 
thời gian gần đây qua các tâm sự với các anh chị em 
du sinh và lao động ở Đông Âu. Thì Duẫn-Đồng-
Chinh là 3 cái tên bị dân chúng miền Bắc thù ghét 
thậm tệ nhất. Hẳn mọi người chúng ta đều biết ngay từ 
khi Hồ còn sống, đã có những vụ thanh toán, thủ tiêu, 
hạ tầng công tác, rất nhiều những đồng chí của Hồ 
trong những ngày đầu kế cận bên Hồ khi kháng chiến 
chống Pháp. Vấn đề tranh giành quyền lực, sát hại lẫn 
nhau ngay trong hàng ngũ cao cấp của đảng CSVN 
nhiều lúc công khai, hoặc nhiều lúc ngấm ngầm. Từ 
cái chết của Tướng Nguyễn Bình, Nguyễn Chí 
Thanh... tới chết Đinh Bá Thi, Lê Trọng Tấn... Rồi cả 
loạt tướng tá gốc miền Nam bị loại sau khi chiếm 
được miền Nam... Xuyên qua các hành động đâm 
chém lẫn nhau này, chắc các đệ tử của Hồ... đã tiếp 
thu phong cách của "Hồ Chủ tịch" như Bùi Tín viết.  

Chương 6. Với Tiêu Đề Người Lính.  

Với 37 năm trong đời lính, Bùi Tín đã đưa ra vài 
nhận xét về trận chiến trước đây lý do Mỹ bại trận. 
Thật ra các nhận xét này đều được các sách báo ở 
khắp nơi trên thế giới gồm đủ các thứ tiếng đã viết ra.  

Trong Chương 6 có một phần đặc biệt Bùi Tín viết 
về hai tên gián điệp loại chiến lược của Hà Nội là Vũ 
Ngọc Nhạ là cố vấn cho cả 2 Tổng Thống Đệ nhất và 
Đệ nhị Cộng Hòa cho tới khi bị bắt ở trong tù còn 
được Tòa thánh Vatican tặng cho Huân chương cao 
quí nhất là "Trái tim đỏ thắm". Khi bị bắt Nhạ khai là 
người Công giáo ngoan đạo theo đường lối mới của 
Vatican.  

Người thứ 2 Phạm Xuân An (Phùng Ngọc An) bí 
danh Hai Trung một nhà báo được đào tạo từ Mỹ, 
phóng viên báo Time, Life mấy chục năm là bạn với 
Tướng Trần Văn Đôn và Trần Kim Tuyến. Hai tên 
điệp viên chiến lược này của Hà Nội có một thời làm 
sôi động báo chí ở Nam Việt Nam trước 1975. Nhưng 
nội vụ đã chìm xuống vì có sự can thiệp của các thế 
lực tôn giáo.  

Cũng trong Chương 6. Bùi Tín viết về trận chiến ở 
Miên của bộ đội CSVN. Trong phần này, thói nào tật 
ấy của một văn nô CS. Bùi Tín viết..."... khi bộ đội 
VN vào, giữ nghiêm kỹ luật, mang theo cả gạo, muối 
thịt rau, chịu cực đóng quân ngoài rừng, chia xẻ lương 

thực, áo quần, thuốc men cho nhân dân nước bạn, 
được tất cả nhân dân nước bạn biết ơn quí trọng... Rõ 
ràng là một nghĩa cử cao đẹp..."  

Cuộc xâm lăng Kampuchea của CSVN bị cả thế 
giới lên án gắt gao, cũng như các quan hệ và viện trợ 
của Âu Mỹ bị cắt bỏ sau khi CSVN xua quân chiếm 
đóng Miên. Báo chí truyền thanh, truyền hình thế giới 
và cả dân chúng Việt ở miền Nam đều biết những gì 
bộ đội CSVB làm ở Miên. Vào tận tình vơ vét, bất kể 
tứ gì có thể lấy được người ta nói nếu những cây thốt 
nốt được trồng nhiều ở Miên, bộ đội CSVN nhổ được 
đem về trồng ở VN, họ cũng đã làm. Chúng ta chẳng 
phải nhìn ở đâu xa, mọi người đều thấy sau ngày 
30.4.75 ở Miền Nam, khi những người CS Miền Bắc 
vào chiếm đóng, họ làm những gì? Ai cũng đã biết họ 
vơ vét tận tình mọi thứ của nhân dân Miền Nam có. 
"Cụm từ "Vào-vơ-vét-về-vui-vẻ" có từ thời gian này. 
Ở đây Bùi Tín viết, bộ đội CSVN vào Miên giữ 
nghiêm kỹ luật, mang theo cả thịt, gạo, rau... chuyện 
khôi hài và láo khoét. đối với dân Miền Nam cùng 
giống nòi mà CS Miền Bắc còn hà hiếp, cướp bóc nữa 
là đối với dân chúng Miên.  

Phần cuối của Chương 6 Bùi Tín viết về số lượng 
bộ đội CSVN. Theo Bùi Tín cho là quá đông hơn 1,5 
quân, điều này ai cũng biết. Trong phần này có Bùi 
Tín nhấn mạnh "... về quân đội nhân dân VN hiện nay, 
tôi không thể nói gì đến những vấn đề thuộc lãnh vực 
bí mật quân sự, bí mật quốc gia. Vì đó là nguyên tắc. 
Tôi không thể làm gì có hại cho đất nước dù cho 
những người lãnh đạo đã khai trừ tôi ra khỏi đảng và 
cất mọi chức vụ của tôi... Họ nhân danh nhân dân một 
cách giả dối để phụ tôi. Nhưng tôi không bao giờ phụ 
đồng bào và Quân đội. đọc phần này chúng ta thấy rõ 
ràng hơn con người Bùi Tín là vẫn triệt để trung thành 
với đảng và quân đội CS, nhưng chẳng may bị khai 
trừ. Cũng trong Chương 6. Bùi Tín có ghi lại những 
vụ thanh toán nhau giữa các phe nhóm trong quân đội 
CSVN. Với các cái chết bí mật của Đại tướng Tổng 
tham mưu trưởng Lê Trọng Tấn, Trung tướng cục 
trưởng Quân báo Phan Bình tự sát, và con trai là 
Trung tá bị đụng xe chết cách mấy ngày sau. Rồi Đại 
tướng Hoàng Văn Thái cũng bị chết đột ngột ở nhà. 
Qua lối viết úp mở của Bùi Tín nhưng người đọc nhận 
ra ngay là Bùi Tín nói thủ phạm các vụ thanh toán này 
là do Văn Tiến Dũng cựu Tổng trưởng Quốc phòng 
hành động. Những đệ tử của Hồ Chí Minh đã tiếp thu 
phong cách và việc làm của Hồ, nên cũng tận tình giết 
nhau, đây chỉ là một vài vụ điển hình, chắc chắn còn 
nhiều vụ khác nữa.  

 

Chương 7 - Với tiêu đề Mở Tầm Mắt.  

Toàn Chương này Bùi Tín viết về những chuyến 
công tác báo chí ở hải ngoại. Bùi Tín đã được đảng 
nhà nước ưu đãi cho đi khắp nơi từ những nước CS tới 
những nước tư bản. Rồi thời gian sống ở Pháp hơn 
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một năm qua, Bùi Tín đã quan sát thấy gì trong các 
sinh hoạt của dân Pháp ở Paris, cũng như một số gia 
đình VN tỵ nạn.  

Cả Chương này không có nét nào đặc sắc, nhiều 
đoạn đã viết ở các Chương trước. Mục đích viết lại 
của Bùi Tín là cốt ý khoe với mọi người là Bùi Tín đã 
đi khắp đó đây. Bùi Tín là một nhân vật quan trọng 
của đảng, nhà nước CSVN....  

 

Chương 8 - Với tiêu đề Những Tấm Lòng  

Chương này Bùi Tín thêm lần nữa tự đánh bóng 
mình. Bùi Tín viết về những cuộc đón tiếp, thư từ 
khắp nơi thăm hỏi, ca ngợi Bùi Tín là này kia... kia 
nọ... đọc hết Chương này làm chúng tôi lại nhớ tới 
"phong cách Hồ Chí Minh" của Bùi Tín. Có lẽ vào 
một ngày không xa có một cuốn sách do Bùi Tín viết 
về cuộc đời và sự nghiệp Bùi Tín với một bút hiệu 
khác. Như trước đây Hồ đã làm. Một ẩn ý khác Bùi 
Tín viết trong Chương 8 này, là cố cho người đọc thấy 
một con người Cộng Sản nhưp Bùi Tín cũng có tình 
cảm dạt dào, nào than vãn cô đơn, chật vật, nhớ vợ 
con, cháu chắt... Nghĩa là Bùi Tín có tất cả những tình 
cảm như các trí thức tiểu tư sản có. để rồi Bùi Tín tự 
nâng mình là dám hy sinh tất cả chỉ vì dân vì nước và 
hàm chứa cả vì đảng và lý thuyết Marx Lénin nữa.  

Vì trong cả tác phẩm Hoa Xuyên Tuyết. Bùi Tín 
vẫn cho lý thuyết Marx Lénin, chủ nghĩa xã hội vẫn 
còn có những giá trị của nó. Còn chủ nghĩa CS thì 
theo Bùi Tín nó tuyệt vời quá, nhưng thế hệ này chưa 
thế nào thực hiện được, phải đợi tương lai... đây 
chúng tôi xin ghi lại nguyên văn một đoạn trong "Hoa 
Xuyên Tuyết" Vì những nhận xét của Bùi Tín với chủ 
nghĩa Marx Lénin... "tôi coi trọng chủ nghĩa Mác, 
vâng đúng thế. Nhưng tôi không cho chủ nghĩa Mác là 
chân lý tuyệt đối và duy nhất. Tôi coi đó là một trong 
những giá trị của tư duy và và lý luận cần vận dụng 
một cách thích hợp. Tôi công nhận biện chướng pháp 
Mác xít là một trong những phương pháp suy luận 
khoa học, cần sử dụng như một công cụ có ích của 
nhận thức. Tôi là người Cộng Sản ư? Trước đây tôi là 
người Cộng Sản như tôi vẫn quan niệm, người CS 
phải là người yêu nước, thật thà, nhân hậu, không 
tham lam, ích kỷ, thật lòng phấn đấu cho một xã hội 
phồn thịnh, không có bóc lột, bình đẳng và nhân ái. 
Nếu không ai được như vậy mà mang danh Cộng Sản 
thì chỉ là CS giả, CS vỏ. Mặt khác tôi thấy chủ nghĩa 
CS còn quá xa vời, là quá sớm, vì nó ở ngoài tầm với 
của thế hệ hiện nay và thế hệ tiếp theo..."... (trang 285, 
286). Qua đoạn văn trên chúng ta thấy rõ hơn con 
người Bùi Tín, một loại CS bảo thủ, cực đoan, và lạc 
hậu. Như chúng ta biết ngày nay ở khắp nơi lý thuyết 
Marx Lénin, họ đem bỏ vào thùng rác, hoặc may mắn 
hơn đem vào các việc bảo tàng. Còn đoạn viết về 1 
con người CS chánh hiệu, Bùi Tín đã xưng tụng con 
người CS trong những truyện thần thoại. Thuở Lénin, 

Mao, Hồ, Stalin... những tay sai CS cao cấp này có 
được những đức tính như Bùi Tín viết ra không? Vậy 
Lénin, Stalin, Mao, Hồ đều là những tên CS giả, CS 
vỏ..? đặt bút viết mà thiếu nhận thức, hoặc đầu óc đặc 
sệt mù quáng tin vào một mớ chủ thuyết lỗi thời. Bùi 
Tín cố biện bạch cho sự lạc hậu của mình nhưng càng 
cho người ta thấy đầu óc Bùi Tín quá thiển cận, không 
biết gì ngoài lý thuyết đỏ.  

 

Chương Cuối tức Chương 9 với "Lòng Dân Ý 
Trời".  

Đây là Chương có lẽ được Bùi Tín thêm vào lúc về 
sau khi đã bị chính thức khai trừ ra khỏi đảng, cũng 
như đại hội kỳ 7 của đảng CSVN đã diễn ra, phe cánh 
Võ Nguyên Giáp, Trường Chinh, tức phe của Bùi Tín 
bị đẩy ra khỏi quyền lực. Phần Chương 9 này, Bùi Tín 
diễn giả cho rõ ràng thêm về bản kiến nghị của một 
công dân mà Bùi Tín là tác giả. Như để với vát sự 
thua lỗ nghĩ là thời cơ đã đến, phe cải cách sẽ thắng 
thế trong đại hội 7, nên Bùi Tín cho tung ra bản kiến 
nghị, không dè bị "tổ trác" phe cứng rắn lại mạnh mẽ 
hơn. Giờ để xoa dịu đám lãnh tụ ở Hà Nội sau đại hội 
7. Bùi Tín vuốt ve "... Những người CS ở cương vị 
lãnh đạo (Quốc hội, Ban chấp hành trung ương, Ban 
Bí thư, và bộ chính trị vừa bầu), nếu có công tâm, 
liêm khiết, và thiện chí cũng có thể nhận ra phương án 
này (đề nghị của Bùi Tín) là hợp lý để đồng tình ủng 
hộ... Phần cuối của Hoa Xuyên Tuyết Bùi Tín cố phân 
trần lòng yêu quê hương đất nước, nên đã hy sinh bản 
thân, chứ không Vì những lý do gì khác nữa. Nhưng 
càng viết Bùi Tín lại càng lòi cái vụng dại và hụt 
hẫng, tưởng tung ra bản kiến nghị cải tổ, đổi mới 
đảng, sẽ được tưởng thưởng, trọng dụng, không dè bị 
đuổi ra khỏi đảng, một vụ đón gió, thay vì "gió xuân", 
là bị gió độc làm tiêu đời.  

Đọc hết Hoa Xuyên Tuyết của Bùi Tín chúng ta 
thấy rõ những chân tướng của những người Cộng Sản. 
Họ có thể nhổ, rồi lại liếm, nói đó, rồi chối từ đó. Tuy 
nhiên lúc nào cũng dở trò bịp lừa, khoác áo yêu nước, 
để biện dẫn những tội ác của họ. Ngoài ra qua Hoa 
Xuyên Tuyết chúng ta rút ra từ Bùi Tín một con người 
chung của Cộng Sản Việt Nam là lạc hậu, bảo thủ, cực 
đoan và cuồng tín. Dù ngày nay như ta biết, chắc chắn 
là rất nhiều đảng viên CSVN thấy chủ nghĩa Marx 
Lénin lỗi thời, nhưng vì tự ái, vì đã trót tôn thờ, nên 
cố duy trì niềm tin. Qua những trang sách Bùi Tín viết 
đó đây vẫn cố gắng biện bạch phân trần cho mớ lý 
thuyết lỗi thời Marx Lê, và Bùi Tín vẫn tin rằng chỉ 
cần thay đổi một vài tên trong giới lãnh đạo CSVN 
hoặc giới này biết sửa sai là thế nào cũng đưa Việt 
Nam ra khỏi cơn khủng hoảng hiện tại. Lý thuyết 
Marx-Lénin và chủ nghĩa xã hội theo Bùi Tín vẫn có 
những giá trị của nó.  
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Đọc Hoa Xuyên Tuyết xong chúng ta thấy rõ ràng 
hơn về những người Cộng Sản, .."rắn có lột da bao 
nhiêu lần đi nữa thì vẫn là rắn..." 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vũ Ngọc Long 
 
 

TIN MỘT CỘT 
 
 - Mặc dù đảng Bảo thủ của Thủ tướng John Major 

của Anh 92 ghế trong Viện dưới nhưng được coi là 
một đắc thắng cho đảng bảo thủ ở Anh. Sau khi nữ 
Thủ Tướng Thatcher bị đảng bất tín nhiệm. John 
Major 49 tuổi được đảng chỉ định thay thế. Hơn năm 
qua trong vai trò Major đã cố vùng vẫy để cải tiến xã 
hội Anh trong giai đoạn khó khăn nhiều nhất các lãnh 
vực kinh tế xã hội như thất nghiệp, lạm phát, vấn đề 
Anh cố đương cự với cả khối Tây Âu về một mối. 
Cựu Thủ tướng Thatcher đã mạnh mẽ cố chống giữ để 
giữ vị thế độc lập của Anh. Sự cứng rắn của bà đã đi 
tới sự chia rẽ trong đảng Bảo Thủ và bà đã phải từ 
chức. John Maior đã mềm dịu hơn, nhưng vẫn theo 
đuổi đường lối chính trị của người tiền nhiệm. Trước 
những suy thoái kinh tế nhiều tiên đoán đảng Bảo Thủ 
sẽ mất quyền trong cuộc tổng 
tuyển cử náy. Nhưng điều đó đã sai lầm, Majors vẫn 
được dân chúng Anh tín nhiệm và lần thứ 4 đảng Bảo 
Thủ tiếp tục nắm quyền kể từ1979. Đảng Lao Động 
đối lập đã mất một cơ hội chiến thắng. Cũng như đảng 
Tự Do khuynh hướng cấp tiến cực hữu cũng thất bại 
điều mà trước ngày tổng tuyển cử người ta lo ngại 
đảng này sẽ thắng lớn như đảng Cộng Hòa cực hữu ở 
Ðức và phong trào quốc gia của phe Le Pen ở Pháp 
77% cử tri Anh đã đi bầu tỷ lệ cao nhất từ 1974 tới 
nay. 
 

- Bộ Ngoại giao Bỉ đã lên tiếng trục xuất 4 nhân 
viên gián điệp Nga. 2 trong Tòa Đại sứ Nga và 2 đại 
diện thương mại. Tất cả phải rời khỏi Bỉ trong 24 giờ 

đồng hồ. Tin trên đã được Bộ Ngoại giao Bỉ loan báo 
cho báo chí và kháng thư được gởi tới tòa Đại sứ Nga 
ở Bỉ và Bộ Ngoại giao Nga ở Mạc Tư Khoa. 

 - Sau những quyết định cắt giảm ngân sách quốc 
phòng của chính quyền Bush. Vấn đề đã trở nên khó 
khăn cho giới lập pháp ở Mỹ. Nếu quốc hội đồng ý sự 
cắt giảm sẽ tạo một khủng khoảng lớn cho kỹ nghệ 
quốc phòng ở Mỹ, khiến hàng trăm ngàn người phải 
thất nghiệp. Năm bầu cử  bán phần Thượng viện và 
Tổng Thống cũng như một số ghế dân biểu đang diễn 
ra. Nên vấn đề tạo thất nghiệp thêm nữa sẽ mất phiếu 
của cử tri, nên các dân biểu, nghị sĩ của cả hai đảng 
đâm ra khó xử. Nghị sĩ Cohen của tiểu bang Maine 
tuyên bố "Vấn đề an ninh quốc gia, vấn đề tồn tại của 
kỹ nghệ vũ khí, vấn đề công ăn việc làm, vấn đề ngân 
sách quốc gia... tất cả đều quan trọng, rất khó khăn 
quyết định cho quốc hội.. Phía hành pháp Mỹ thì 
muốn dùng khoản tiền cắt giảm ở quốc phòng qua vấn 
đề an sinh xã hội, như y tế, trợ cấp người già v.v... 

 
- Trung Quốc đã phải chấp nhận cho các xứ Âu 

Mỹ gởi các phái đoàn quan sát về vấn đề nhân quyền 
tới Trung Hoa. Vào tháng 7.92 này, Úc Đại Lợi là 
quốc gia đầu tiên sẽ có một nhóm nghiên cứu vấn đề 
thực thi nhân quyền tại Trung Quốc. Để trả lời báo chí 
của Ngoại trưởng Úc, lý do Trung Quốc phải nhượng 
bộ này, Ông Gareth Ewans nói: "có thể Trung Quốc 
tin rằng họ có một vị thế trên thế giới" cũng như 
những lá phiếu ở quốc hội Mỹ đã là những động lực 
thúc đẩy. Như chúng ta biết sau vụ Thiên An Môn 
nhiều quốc gia đã tỏ ra dè dặt giao thương với Trung 
Quốc. Được biết hàng năm Trung Quốc xuất cảng 
hàng hóa hàng tỷ dollars qua các xứ Âu Mỹ, nhưng 
các xứ này đòi hỏi vấn đề nhân quyền ở Trung Quốc, 
phải song hành với giao thương. Mới rồi Thủ tướng 
Trung Quốc Lí Peng làm một 
chuyến Âu du để "giải độc”. 
 

- Các đảng cực hữu đã sống lại mạnh mẽ ở Tây 
Âu. Tại Đức đảng Cộng Hòa do một cựu sĩ quan SS - 
thời Hitler là Franz Schoenhuber đã thắng 10,9% 
trong cuộc bầu cử ở tiểu bang Baden Wuerttemberg - 
một tiểu bang "ruột" của đảng Dân chủ Thiên chúa 
giáo (CDU) đang cầm quyền 
của Thủ tướng Kohl. Tất cả số phiếu mất của CDU đã 
vào tay đảng Cộng hòa. Chủ trương chống người 
ngoại quốc. Tại tiểu bang. Schleswig Holstein đảng 
Liên minh Nhân dân Đức (DVU) cũng chiếm 6,3% do 
Gerhard Frey một triệu phú chủ trương xứ Đức của 
dân Đức. 
 

- Tại Pháp: Jean Marie Le Pen 63 tuổi một triệu 
phú với Phong trào Quốc gia đã thắng 13,92% trong 
cuộc bầu cử các hội đồng ở Pháp. Le Pen cũng chủ 
trưởng quốc gia cực đoan.  
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- Tại Ý: Đảng Lega Nord do Umberto Bossi chủ 
trương chia xứ Ý làm 3 phần. Vùng Bắc Ý riêng rẽ, và 
chống người ngoại quốc, đảng chiếm 8,7% trong cuộc 
bầu cử vừa qua và là đảng mạnh thứ 4 trong các đảng 
phái ở Ý. 

 
- Tại Áo: Đảng Tự do (FDO) của Luật sư Joerg 

Haider chủ trương làm sống lại đệ tam cộng hòa Đức 
thời Hiter, chiếm 22,6%. 

Trước những khó khăn kinh tế ở toàn Âu Châu, 
khuynh hướng chống người ngoại quốc ngày một 
bành trướng, vấn đề chủng tộc đã thay thế cho trận 
chiến ý thức hệ. Người ta nghĩ rằng những cuộc chiến 
đẫm máu sẽ khó tránh khỏi, khi vấn đề sắc tộc đã 
được khơi dậy và trở thành đề tài ăn khách cho dân 
chúng toàn Âu Châu.  

 
- Ủy ban quốc tế kiểm soát các cơ xưởng vũ khí 

nguyên tử và hóa học của lrak tuyên bố họ đã phá hủy 
90% các trung tâm tồn trữ và sản xuất các vũ khí 
nguyên tử và hóa học của Irak. Trưởng toán kiểm soát 
Dimitri Perricos cùng 26 chuyên viên khác của Liên 
hiệp quốc và các sĩ quan lrak đã đi kiểm soát khắp nơi 
trên toàn xứ Irak.. 

 
- Khối Nato sẽ thành lập một lực lượng hải quân 

đặc biệt thường trực ở vùng Địa Trung hải. Giới chức 
Nato tuyên bố đã có sự đồng ý chung của các ủy ban 
quân sự của Nato. Một hạm đội thường trực có căn cứ 
tại Naples, gồm các tàu chiến của Hy Lạp, Thổ, Ý, 
Anh và Mỹ cùng một số của Đức và Hòa Lan. Trước 
đây vùng Địa Trung Hải do hạm đội 6 của Mỹ đảm 
nhận chạy qua tới Ấn Độ Dương và mỗi khi có chiến 
huy động thêm từ các vùng khác. Nay Nato với một 
hạm đội thường trực này, nhắm vào các biến cố bất 
thường diễn rả ở Trung Đông và đây cũng là một sự 
răn đe của các xứ Âu Mỹ với khối Á Rập Hồi giáo. Là 
Âu Mỹ sẽ nhanh lẹ nhúng tay vào bất cứ những xáo 
trộn nào xảy ra ở Trung Đông. 

 
- Đảng Dân chủ ở Albania đã đắc thắng vẻ vang 

trong cuộc tổng tuyển cử vừa qua. Sali Berisha thủ 
lãnh đảng Dân chủ đã đánh bại ứng viên của đảng Xã 
Hội (trước là đảng Cộng sản). Được biết Ramiz Alia 
đã từ chức hồi đầu tháng 4.92. Sau khi đảng Xã hội 
của Alia đã đại bại. Đây là chính phủ dân chủ đầu tiên 
ở Albania từ thế chiến thứ 2 tới nay.  

 
- Với sự tấn công mạnh mẽ của các lực lượng 

kháng chiến ở A Phú Hãn. Chính phủ Kabul của 
tướng Najibullah đang sống những ngày tháng cuối 
cùng. Lực lượng kháng chiến đã chiếm hết các tỉnh 
biên giới giáp với Liên Sô cũ, cắt tất cả các đường tiếp 
tế lương thực từ các cộng hòa Trung Á trong xứ Liên 
Sô cũ với Kabul. 

Najibullah đã nói tới vấn đề từ chức để trao quyền 
cho một chính phủ chuyển tiếp hầu đứng ra tổ chức 
bầu cử. 

Trong khi đó Mỹ tuyên bố viện trợ 10.000 tấn bột 
mì cho những vùng đang bị đói kém. Giới ngoại giao 
Mỹ nói số viện trợ này không phải dành cho chính 
quyền Kabul. Như chúng ta biết thời gian qua Mỹ đã 
viện trợ. lương thực cho các lực lượng kháng chiến có 
hậu cứ ở Pakistan. Hy vọng một ngày không xa chính 
quyền cộng sản ở A Phú Hãn sẽ bị lật đổ, lẽ ra sự việc 
này xảy ra từ lâu, nhưng vì sự thiếu đoàn kết của các 
lực lượng kháng chiến nhất là có sự nhúng tay của 
Iran và Irak vào, làm cho các xứ Tây phương e ngại. 

 
- Từ đầu năm 1992 cảnh sát Mã Lai đã được lệnh 

vào các thư viện trong các trại tỵ nạn người Việt tịch 
thu tất cả các sách báo được các hội đoàn và báo chí 
Việt ngữ ở hải ngoại gởi tặng đồng bào trong trại. Và 
thay vào đó các sách báo từ Việt Nam được tòa đại sứ 
Việt Cộng cung cấp. Mặt khác nhân viên cao ủy cũng 
thường xuyên tổ chức các buổi nói chuyện, trình bày 
nhưng cởi mở tốt đẹp ở Việt Nam hiện nay để khuyến 
khích mọi người nên tự nguyện hồi hương. Ngoài ra 
cao ủy còn yêu cầu chính quyền Mã dẹp bỏ mọi tiệm 
buôn bán, chụp hình ở chung quanh các trại, để tạo 
những khó khăn và buồn chán hầu tự nguyện hồi 
hương. 

 
- Rắn lột da vẫn là rắn, thêm một gáo bùn nhở bẩn 

bị lũ con cháu Hồ tặc tạt vào mặt đám ngây thở tập 
tành làm chính trị. Dương Thu Hương nhà văn nữ VC 
từng làm ồn ào dư luận hải ngoại. Nhiều kẻ phong 
thánh cho Hương nay trắng mắt. Mới rồi trong bản "tự 
bạch về tiểu thuyết Vô Đề" vừa được chính tác giả gởi 
ra hải ngoại đăng trong tờ Diễn Đàn số 6 tháng 3.1292 
tại Paris. Dương Thu Hương đã dùng mọi lời lẽ thô 
bạo nhất để rủa sả những người đã đội y thị lên đầu 
trước đây ".Tôi không từ bỏ đội ngũ những người 
Cộng Sản để chạy sang hàng ngũ những người chống 
Cộng và.. đám treo đèn kết hoa đón ngoại bang, ngoan 
ngoãn trung thành với mẫu quốc Mỹ, đám để cho Mỹ 
đem chất độc da cam gây ung thư 
máu, quái thai, cho lính Đại Hàn truyền bá vị trùng 
giang mai... 

Ngoài ra còn câu độc đáo nữa Dương Thu Hương 
đã xử dụng để chỉ đám thấy đỏ ngở là chín, ngây thơ 
và nông cạn. Tin tưởng vào những người CS yêu dân, 
yêu nước. Sau Bùi Tín giờ tới Dương Thu Hương 
nhưng tên trí thức đi giữa trời 
mưa, tin là hòa hợp hòa giải được với người Cộng sản 
giờ chắc gục mặt, cách hay nhất hãy về nhà phụ vợ 
chùi bếp, lau nhà, sống và tìm hiểu hơn nữa về bản 
chất của người Cộng sản Việt Nam trước khi nói 
chuyện bắt tay, ôm cẳng họ...... 
 

 
 








































