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Lời Người Dịch 
   

     Từ khi Thiền sư Phật Quả Viên Ngộ (1063-1135) bình 
và tụng100 tắc trong Tuyết Đậu Tụng Cổ của Tuyết Đậu 
Trùng Hiển (908-1052), Bích Nham Lục thành hình và lưu 
hành rộng rãi trong giới học Thiền xưa cũng như nay.  
Bích Nham Lục đã có lần là trở ngại lớn cho người tham 
thiền và cũng trải qua trở ngại lớn. Trở ngại lớn vì văn 
chương trác việt, ý đạo thâm huyền, người học khó thấy lối 
thoát ra chỉ vì bám vào chữ và nghĩa.  Thấy rõ cái nguy đó, 
Đại Huệ Tông Cảo (1069-1163), người thừa kế Pháp của 
Phật Quả Viên Ngộ, đã thu góp hầu hết các bản in lưu 
hành thời bấy giờ, chất thành đống trước cửa chùa, cho 
một mồi lửa đốt sạch, khiến sách hầu như thất truyền trong 
một thời gian, nên gọi là trải qua trở ngại lớn.  
      
     Đốt Bích Nham Lục chỉ là một trong những việc làm 
chấn động để cảnh tỉnh người tham học đương thời và cũng 
cho các thế hệ sau. Mặt khác, khi còn hành cước cũng như 
lúc dừng trụ để dạy chúng, Đại Huệ đã mãnh liệt tấn công 
những người tu pháp môn mặc chiếu của tông Tào Động đã 
hiểu và thực hành sai, gọi đó là “mặc chiếu tà thiền.” Đối 
thủ lớn của sư là Hoằng Trí Chánh Giác (1091-1157), 
thuộc dòng Tào Động, đã chọn 100 tắc, làm tụng cho mỗi 
tắc, gọi là “Tụng Cổ Bách Tắc.” Tác phẩm này tương tự 
như tác phẩm của Tuyết Đậu, và sau đó được Vạn Tùng 
Hành Tú, cũng thuộc dòng Tào Động, đem ra bình và tụng 
từng tắc một, giống như Phật Quả Viên Ngộ đã làm đối với 
Tuyết Đậu Tụng Cổ.  Từ đó giới học Thiền có thêm Thung 
Dung Lục, là tập công án thiền đầu tiên của tông Tào 
Động, cho đến ngày nay nó vẫn còn được dùng song song 
với Bích Nham Lục, Vô Môn Quan, Truyền Quang Lục... 
trong giới dạy và học Thiền ở Nhật.  
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     “Tiếng Sáo Thép”, hay Thiết Địch Đảo Xuy, cũng được 
hình thành tương tự như Bích Nham Lục và Thung Dung 
Lục. Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, một Thiền sư 
thuộc dòng Thiền Tào Động Nhật, viết và xuất bản vào năm 
1783, cũng chọn 100 câu chuyện hay tắc, làm tụng và lời 
bình cho mỗi chuyện. Hầu hết các câu chuyện và lời bình 
và tụng trong tác phẩm này khác hẳn với những công án đã 
có trong các tác phẩm nói trên. Thêm vào đó còn có lời 
nhận xét riêng, câu đối câu, của Thiền sư Fugai, người 
thừa kế Pháp của Genro, tất cả ngắn gọn, hàm súc và bắn 
đúng tâm điểm. 
      
     Gần đây, Thiết Địch Đảo Xuy được Thiên Khi Như 
Huyễn (Nyogen Senzaki, 1876-1958), một đệ tử nối Pháp 
của Hồng Nhạc Tông Diễn (Kogaku Soen) -- cũng gọi là 
Thích Tông Diễn (Soen Shaku), thuộc dòng Thiền Bạch Ẩn 
Nhật bản và cũng là Thiền sư đầu tiên đến châu Mỹ --  dịch 
sang tiếng Anh từng chuyện một và kèm theo lời bình riêng 
của ông, vốn là để cho các đệ tử nói tiếng Anh trên đất Mỹ 
tham học. Việc làm này được ông bắt đầu từ năm 1939 cho 
đến khi nó thành tập sách này vào năm1945. Mỗi khi ông 
dịch và viết lời bình xong cho một chuyện, ông đem ra đọc 
cho các đệ tử của ông nghe như một bài nói Pháp, rồi đưa 
cho người học chuyền tay nhau chép làm tài liệu để dùng 
riêng. Cho đến khi Ruth Trout Mccandles bắt đầu góp nhặt 
tất cả những gì đã có, tu sửa câu văn tiếng Anh cho ông, thì 
tác phẩm thành hình như hiện tại, và nhà Charles E. Tuttle 
Company xuất bản lần đầu tiên vào năm 1964 và tái bản 
lần này vào năm 2000 với nhan đề là “The Iron Flute”. 
      
     Thiên Khi Như Huyễn kiêm thông cả Thiền Lâm Tế lẫn 
Thiền Tào Động và cũng thâm hiểu ba Tạng kinh điển Phật 
giáo. Ông đã từ chối danh vị Thiền sư và nếp sống chùa 
chiền Nhật bản để sống lang thang trên đất Mỹ và đã lập 
Thiền đường “nổi” của mình ngay giữa lòng thành phố 
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Nữu Ước ồn náo. Vì Thiên Khi Như Huyễn đã sống hầu hết 
quảng đời hành đạo của ông trên đất Mỹ, hiểu được tâm lý, 
phong tục tập quán người Mỹ, biết và hiểu một số tôn giáo, 
huyền học khác như Sufism, Rinds, Dervishes, Meister 
Eckhart... và các học thuyết triết học lớn của Tây phương 
như Hegel, hay các nhà khoa học lớn như Albert Einstein... 
nên lời bình của ông không những phát xuất từ nguồn 
Thiền Bạch Ẩn mà còn phù hợp với con người tu học hiện 
đại, giúp chúng ta hiểu Thiền xưa dễ hơn.  Vì vậy khi dịch 
The Iron Flute sang tiếng Việt, tôi chỉ cố gắng giữ tinh thần 
ấy cũng như tinh thần công án thôi. Do đó, trong bản dịch 
tiếng Việt này, nếu có độc giả nào đem đối chiếu với 
nguyên văn chữ Hán của các câu chuyện hay lời nói của 
các sư xưa sẽ thấy có chỗ khác nhau về mặt ngôn ngữ diễn 
đạt hay kết cấu câu chuyện. Nhưng đó chẳng phải tham 
thoại đầu hay tham công án, vậy xin dành lại việc này cho 
nhà nghiên cứu từ và nghĩa. Vả lại, nguyên văn chữ Hán 
cũng có những bản khác nhau, cách đọc và hiểu của người 
Nhật và người Việt đối với một bản văn chữ Hán cũng có 
chỗ khác nhau, nhất là khi nó đã được chuyển sang một 
ngôn ngữ Tây phương, như tiếng Anh trong trường hợp 
này. Hơn nữa, khi học Thiền tham công án, người tham 
trước tiên được thầy trao cho công án, một câu, một lời của 
Phật, của Tổ hay các Sư xưa, rồi tập trung tất cả thân tâm 
mình bám lấy nó, lúc ngồi cũng như lúc nằm, lúc đứng 
cũng như lúc đi, lúc ngủ cũng như lúc thức, lúc làm việc 
cũng như lúc nghỉ ngơi... để trở thành một với thoại đầu, 
trong ngoài trở thành một mảnh, rồi cứ tiếp tục nữa cho 
đến khi bất chợt rơi vào chỗ xưa nay vẫn ngay dưới gót 
chân mình. Nếu đến được chỗ ấy, công án chẳng còn, một  
mảy cũng không, thân tâm thoát lạc.  Há chẳng vui sao? 

 
  Frederick, ngày 22 tháng 11 năm 2000 
   Đỗ Đình Đồng 
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TỰA CỦA TÁC GIẢ 

 
     Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, một Thiền sư 
thuộc tông Tào động Nhật bản, viết và xuất bản năm 1783.  
Mỗi câu chuyện là một công án mà tác giả đã có lời bình và 
kệ đi kèm. Fugai, người thừa kế Genro, thêm nhận xét của 
sư, câu đối câu, vào sách của thầy. Tôi sẽ dịch các câu 
chyện hay tắc, gồm cả lời bình của Genro và nhận xét của 
Fugai trong hầu hết các câu chuyện để tham khảo. Có khi 
gặp bài kệ cũng dịch để khuyến khích học tập. 
     Vì nhiều khi lời bình của Genro hay Fugai dẫn các tích 
xưa, tục cũ không quen thuộc đối với người Tây phương, 
tôi sẽ giải thích trong các phần bình luận của tôi. 
     Trừ vài câu chuyện có gốc Ấn độ, thì bối cảnh là Trung 
hoa trong các thời nhà Đường (620-906) và nhà Tống (930-
1278), là thời đại hòang kim của Thiền. 
     Thiết Địch Đảo Xuy (Tetteki Tosui) là nhan đề của 
nguyên tác. Thiết Địch có nghĩa là “ống sáo thép”.  Ống sáo 
thường làm bằng trúc có một lỗ để kê miệng thổi và những 
lỗ khác để các ngón tay sử dụng, nhưng cái ống sáo này 
làm bằng thép đặc chẳng có lỗ để thổi cũng chẳng có lỗ để 
bấm nốt. Đảo Xuy có nghĩa là thổi ngược. Nhạc sĩ thông 
thường lang thang trong hàng ngũ một ban nhạc lớn sẽ 
không bao giờ có thể sử dụng được nhạc khí Thiền này, 
nhưng ai biết chơi đàn cầm không dây cũng sẽ chơi được 
cái ống sáo không lỗ này. 
 
     Trăng bồng bềnh trên ngàn thông 
     Và thềm đêm vắng lạnh 
     Khi âm xưa trong veo từ các ngón tay anh đến. 
     Giai điệu cổ luôn khiến người nghe rơi nước mắt, 
     Nhưng nhạc Thiền ở bên kia tình cảm. 
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     Đừng chơi lại trừ phi có Đại Âm của Lão Tử đi kèm. 
 
 Tuyết Đậu (980-1052) 
 Thiền sư Trung hoa 
 

     Lão Tử nói, “Vật dụng lớn muốn làm thành phải mất 
thời gian lâu.  Hình tượng lớn muốn thành không phải chỉ 
trong vài năm. Âm thanh lớn là âm thanh siêu việt âm 
thanh bình thường.”1 
     Bây giờ quí vị biết tại sao cuốn sách này được gọi là 
“Ống Sáo Thép Đặc Thổi Ngược.” Nó là cuốn sách nói về 
“Tiếng vỗ một bàn tay.” 

 
 Thiên Khi Như Huyễn  
 

 
 
 

     
 
 
 
 
 
 
 

                     
1 “.Đại khí vãn thành; Đại âm hi thanh; Đại tượng vô hình”...  Đạo 
Đức Kinh, Chương 61. ND. 
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1.  VĂN THÙ VÀO CỬA 

      
Một hôm Bồ-tát Văn Thù đứng ngoài cửa thì đức 
Phật gọi: 
 - Văn Thù, Văn Thù, sao không vào đi? 

      Văn Thù đáp: 
- Con chẳng thấy vật gì ở ngoài cửa. Tại sao con 
phải vào? 

 
     Như Huyễn:  Những câu chuyện Thiền là những vấn đề 
của cuộc sống, chủ đề của thiền định. Không nhất thiết phải 
là đối thoại giữa Phật và Văn Thù. Giả sử có ai trong quí vị 
lưỡng lự không bước vào Thiền đường này, tôi nói: “Sao 
không vào đi?” Nếu là người tỉnh giác trong lúc đó, sẽ nói: 
“Tôi chẳng thấy cái gì ở ngoài cửa. Tại sao tôi phải vào?” 
Y chẳng thấy vật gì tách rời Thiền đường; trong và ngoài là 
những chữ để so sánh. Nhất thiết y chẳng nghe gì, chẳng 
thấy gì, chẳng sờ gì, chẳng ngửi gì, chẳng nếm gì, và chẳng 
nghĩ gì mà chỉ từ tốn đến chỗ của mình ngồi xuống. Thế thì 
tôi còn có thể làm gì khác hơn là ca ngợi một người hoàn 
toàn tự do tự tại như vậy? 
     Con người vẫn còn trẻ và ngu dại. Thay vì học tính hợp 
nhất từ các tôn giáo, y học lấy tính nhị nguyên. Với ảo 
tưởng của mình, nếu có dịp, y liền dựng lên cái cửa, rồi 
thấy có vật ở bên ngoài cửa. Y nghe, ngửi, nếm, sờ và nghĩ 
theo lập trường vị kỷ. Y nói về bốn biển đều là anh em, 
nhưng chẳng hiểu nguyên lý của nó. Thế giới cần Văn Thù 
mà không cần chúa cứu thế, không cần đấng tiên tri. Văn 
Thù là ai?   
     Văn Thù biểu tượng cho trí tuệ Phật. Văn Thù cưỡi sư 
tử, diệt tất cả mê hoặc, với thanh kiếm bén chém đứt tất cả 
ràng buộc, vướng mắc ngăn chặn sự giải thoát. Một số Phật 
tử nghĩ rằng Văn Thù là đệ tử của Phật Thích Ca Mâu Ni; 
một số khác nói về kiếp trước và kiếp này của Văn Thù 



                                            ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG      15 
 

  

được phép lạ mật khải.  Hãy để họ nằm mộng thế nào tùy 
thích. Người học Thiền phải gặp Vằn Thù trong chính 
mình.  
     Trong kinh Hoa Nghiêm đề cập đến bốn thế giới: thế 
giới của sự, thế giới của lý, thế giới hài hòa của sự và lý, và 
thế giới hài hòa của sự và sự. Văn Thù trong câu chuyện 
của chúng ta sống ở bên kia thế giới của sự, trong thế giới 
của lý nhưng chưa biết làm cho hai thế giới ấy hài hòa. 
     Phổ Hiền biểu tượng cho từ ái của Phật. Phổ Hiền cưỡi 
voi, kiên nhẫn xuyên qua các khu rừng già, yêu thương và 
kính trọng tất cả chúng sinh. Phổ Hiền không tuyên bố lý 
do như Văn Thù mà chỉ lặng lẽ đi qua cửa. Trái tim của 
Phổ Hiền là trái tim của Phật, ứng đáp tiếng gọi Phật như 
một tiếng vang. Thế giới thứ tư của kinh Hoa Nghiêm đôi 
khi được nói đến như là “Thiên Quốc.” Muốn vào cảnh giới 
này, người ta phải học sống trong thế giới hài hòa của lý và 
sự. Gặp Văn Thù mặt đối mặt trong thời đại của chúng ta 
rất là quan thiết. Văn Thù nói, “Con chẳng thấy vật gì ở 
ngoài cửa. Tại sao con phải vào?” Bây giờ, cái cửa ấy ở 
đâu?  Quí vị đang trong cửa hay ngoài cửa đây? 

 
 

2.  LA SƠN KHAI ĐƯỜNG 
 
Mân Vương xây một ngôi chùa cho La Sơn và mời 
sư nói bài pháp đầu tiên trong pháp đường. Với tư 
cách là sư của viện, La Sơn lên tòa ngồi nhưng 
chẳng nói gì trừ hai tiếng “Cáo biệt,” trước khi trở 
về phòng riêng. Mân Vương tiến đến bên sư, nói, 
“Ngay cả những gì Phật dạy trên Thứu sơn cũng 
đến như hòa thượng hôm nay là cùng.” La Sơn đáp, 
“Tôi đã nghĩ rằng ngài là khách lạ đối với pháp 
nhưng bây giờ thì hóa ra ngài cũng có biết Thiền.” 
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     Như Huyễn:  Hai người này sống ở Trung Hoa vào thế 
kỷ thứ tám sau Tây lịch, nhưng cả hai sẽ mãi mãi cho thấy 
cái đẹp của sự bất toàn đối với những ai hiểu sự đánh giá 
bên trong. Một ngôi chùa Phật giáo luôn luôn có một tượng 
Phật trên bàn thờ, nhưng một ngôi chùa Thiền đích thực thì 
chẳng có tượng gì hết. Một vị sư đứng vào chỗ của Phật, 
dùng bàn thờ làm giảng tòa; ông ta mang chiếc y thừa kế từ 
hế hệ này đến thế hệ khác, đặt nó lên trước khi nói pháp, và 
lấy nó xuống ngay sau bài pháp.  
     La Sơn đã làm như vậy. Nguyên ý Hán văn nói, “Sư lên 
tòa, mặc y vào, cởi y ra và nói ‘Cáo biệt’. Như vậy, bài 
pháp của sư đã xong.” Làm hay lắm! Nhưng chớ để các 
ông tăng ngây thơ của ông bắt chước nhé!  Nếu như thế còn 
tệ hơn là có tượng Phật nữa. Sự đập phá thánh tượng, mà 
nó bắt đầu như là một phản ứng bị nhốt trong tháp ngà.  
Đập nát cái tháp ngà ấy đi mới là đập phá thánh tượng thực 
sự. Nếu Mân Vương thuộc hàng cao nhân trong Thiền, ông 
ta sẽ không tỏ ra thất vọng vì đã để mất bài pháp của La 
Sơn, dù ông ta hiểu đúng ý chỉ im lặng của sư. Sự trưởng 
thành của một thiền viện cũng chậm chạp và vô hình như 
cây cỏ chung quanh nó. Sư, tăng và đàn-na tín thí chỉ gieo 
hạt và không bao giờ thấy được sự hoàn thành đầy đủ. Tại 
sao họ không chỉ vui vẻ hiến dâng ngày hôm nay cho thiền 
định? Đây là pháp mà La Sơn thừa kế từ Phật truyền xuống 
qua nhiều thế hệ đệ tử. 
     Lần đầu tiên khi tôi dời đến căn nhà khiêm tốn này, 
trong Thiền đường không có ảnh Phật, trong nhà cũng 
không có bàn ghế gì cả chỉ trừ chiếc ghế để ngồi chơi đàn 
dương cầm. Tôi chắp hai tay ngồi im lặng trên chiếc ghế 
này. Đó là bài pháp đầu tiên của tôi trong Thiền đường này, 
và từ đó tất cả những bài pháp khác chỉ là những lời giải 
thích mà thôi. Nếu có ai trong quí vị có ý định diễn thuyết 
hay viết luận giải về Thiền, hãy tự nhắc mình câu chuyện 
này và hãy sung sướng mà nói, “Cáo biệt” với chính mình. 
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3.  NAM TUYỀN PHẬT ĐÁ 
 

 Cư sĩ Lục Cắng nói với hòa thượng Nam Tuyền, 
“Trong nhà con có một hòn đá hoặc ngồi hoặc 
nằm. Con có ý muốn chạm thành một vị Phật. Con 
làm được chứ?” Nam Tuyền đáp:“Được, ông làm 
được.” Lục Cắng lại hỏi,“Con không làm được ư?”  
Nam Tuyền đáp: “Không, ông không làm được.” 

 
     Như  Huyễn:  Ông cư sĩ này muốn biết khả năng thành 
Phật của mình. Nếu không thể thành Phật, thì ông ta giống 
như một hòn đá. 
     Ông nghĩ thầy ông, Nam Tuyền sẽ ca ngợi ý định tốt của 
ông. Nhưng Nam tuyền chỉ nói,“Được, ông làm được.” Khi 
Lục Cắng nói, “Con không thể làm được ư?” ý ông muốn 
biết chắc chắn và mong Nam Tuyền cho ông sự khẳng 
định.   
     Thiền của Nam Tuyền dùng duy thức làm cửa vào. Một 
người muốn chạm đá làm tượng Phật thì phải tự mình làm 
lấy, dù người khác có chấp thuận hay không. Nếu y có chút 
nghi ngờ về khả năng ấy thì y sẽ không bao giờ làm. Y bây 
giờ là kết quả của những gì y đã suy nghĩ và những gì y suy 
nghĩ bây giờ sẽ hình thành y trong tương lai. Sư hay không 
sư cũng không thể can thiệp được luật nhân quả này. Lục 
Cắng đã có một hòn đá quí, nhưng quyết tâm của ông 
không vững cho đến khi bị Nam Tuyền quét sạch. Giống 
như câu chuyện xưa về bầy chim sơn ca và anh nông dân.  
Chúng không được báo động khi nghe anh nông dân sẽ gặt 
lúa mì với sự trợ giúp của hàng xóm, nhưng khi chúng biết 
anh nông nông đã quyết định cắt lúa một mình không có 
hàng xóm trợ giúp, chúng bỏ tổ bay đi. Lục Cắng về sau trở 
thành một môn đệ rất giỏi. 

 
     Genro:  Tôi thấy một hòn đá ông cư sĩ ấy đã mang vào 
viện.  Tôi cũng thấy một hòn đá khác Nam Tuyền đặt trong 
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thiền đường. Tất cả búa khắp Trung quốc không đập nát 
được hai hòn đá này. 
 
 

4.  BÁCH LINH CHỨNG ĐẮC 
 
 Bách Linh và Cư sĩ Bàng Uẩn cùng học Thiền dưới 
Đại sư Mã Tổ, người thừa kế Nam Nhạc. Một hôm 
giữa đường họ gặp nhau.  Bách Linh nói,“Sư ông 
của chúng ta nói, ‘Nếu nói một vật tức chẳng phải’. 
Tôi ngờ rằng sư ông không chỉ nó cho ai hết.” Cư sĩ 
Bàng Uẩn nói, “Có. Sư ông đã chỉ rồi.” Bách Linh 
hỏi,“Cho ai vậy?” Cư sĩ lấy ngón tay tự chỉ vào 
mình, nói,“Cho người này.” 
Bách Linh nói,“Sự chứng đắc của ông đẹp và sâu 
lắm dù cho Văn Thù và Tu Bồ Đề cũng không thể 
tán thán ông xứng đáng.” 
Rồi cư sĩ nói,“Tôi ngờ rằng không có ai biết ý sư 
ông muốn nói gì.” Bách Linh không đáp, chỉ đội cái 
nón rơm lên và bỏ đi. “Đi cẩn thận,” Cư sĩ Bàng 
Uẩn gọi, nhưng Bách Linh cứ tiếp tục đi, không 
quay đầu lại.  

 
     Như Huyễn:  Những người học Thiền đều cố gắng nhận 
ra Phật tánh. Họ có thể gọi nó là ‘tâm yếu’, Pháp thân, Phật 
thân hay ‘chơn tánh của một người’, nhưng tên chỉ là cái 
bóng, không phải vật thật. Như Nam Nhạc nói, “Nếu nói 
một vật tức chẳng nhằm.”   
     Không có gì để nghi ngờ rằng cả ông tăng và cư sĩ đã 
ngộ Thiền của Nam Nhạc. Tuy nhiên, vị cư sĩ vẫn còn dấu 
vết của sự đạt ngộ, còn ông tăng thì hoàn toàn tự do.   
     Rennyo, trụ trì chùa Bổn Nguyện (Hongan-ji), hỏi Nhất 
Hưu, một Thiền sư đương thời, “Tôi nghe nói rằng ông đã 
ngộ, có đúng vậy không?” Nhất Hưu đáp, “Tôi chưa từng 
làm chuyện tệ hại như vậy.”  Có lẽ bày tỏ cái rạng rỡ của 
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Thiền cho vị trụ trì ấy là vô ích, nhưng nó chứng minh hành 
động của Bách Linh trong câu chuyện. Đông phương có 
câu tục ngữ nói, “Công đâu khoe vàng với mèo.” Không 
nên nói chuyện Thiền với người ngoài. Vị cư sĩ trong câu 
truyện này đã khoe Thiền với bạn đồng học nhưng không 
có khoe Thiền trong cuộc sống hằng ngày. 
     Giáo sư Gronbech của trường Đại học Copenhagen 
tuyên bố: “Các nhà huyền học trong tất cả mọi thời đại nhất 
thiết diễn đạt những tư tưởng giống nhau; sự thực, giữa họ 
có sự đồng ý rất nhiều, họ thường dùng cùng một thứ ngôn 
ngữ và minh họa. Người ta có thể tìm thấy những đoạn văn 
đồng nhất của người Ấn độ sống hằng ngàn năm trước niên 
lịch của chúng ta và của các tu sĩ châu Âu thuộc thời trung 
cổ sau này; ngay cả bây giờ, người thi sĩ hiện đại sáng tạo 
những ngôn từ đưa dẫn tư tưởng thẳng đến những bản văn 
thời xưa. Lý do để họ đồng ý là họ có kinh nghiệm chung 
mà trong tự thể nó rõ ràng và chính xác như sự quan sát của 
người bình thường trong thế giới vật chất. Ở đây không có 
chỗ cho mơ mộng và ảo tưởng. Nhà huyền học bị kinh 
nghiệm chế ngự toàn bộ đời sống của ông ta chiếm giữ.”  
     Công án là vật kỳ lạ. Khi quí vị tham công án, nó sẽ dẫn 
quí vị đến thế giới của kinh nghiệm. Càng kinh nghiệm thì 
cái thoáng thấy Phật tánh của quí vị càng rõ ràng. Khi được 
cho một công án, quí vị có thể trả lời nó một cách tự nhiên 
như quí vị nói tên mình. 

 
     Genro: Mây nghỉ ở miệng hang 

Suốt ngày chẳng làm gì. 
Suốt đêm trăng rọi sóng 
Chẳng lưu dấu vết chi. 
 

 
5.  THIỀU SƠN MỘT CÂU 

 
Một hôm có ông tăng hỏi Thiều Sơn,“Có câu nói  
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nào không không đúng cũng không sai chăng?”  
Thiều Sơn đáp,“Một mảng mây trắng chẳng khoe 
xấu xí.” 

 
     Như Huyễn:  Thiều Sơn thừa kế Giáp Sơn, trong giới 
chùa chiền ai cũng biết tính nghiêm khắc của Giáp Sơn, 
nhưng khi vượt qua được sự nghiêm khắc của Giáp Sơn, 
biết sư có khả nằng truyền giáo pháp thâm sâu chỉ bằng 
một chữ hay một câu ngắn.   
     Ông tăng thực ra đang hỏi, “Tự tại hay giải thoát thực sự 
là gì?” Phần đông chúng ta vật lộn với sự vướng mắc vào 
phải và trái, tốt và xấu, thích và không thích mà Thiền thì 
siêu việt các ý nghĩ nhị nguyên này. Tuy nhiên, giây phút 
một người nói về Thiền của mình thì một cặp quỉ ló mắt 
đằng trước y. Thiều Sơn không đá động gì đến chơn như 
tuyệt đối hay nhất thể cũng không dùng đến bất cứ đặc ngữ 
tôn giáo nào. Sư để dành những cái đó cho những người 
làm tôn giáo chuyên nghiệp. 
 
     Genro:  Không đúng cũng không sai 

 Một câu cho ông đó 
 Ba chục năm giữ nó 
 Chớ cho ai biết nhé. 
 
 

6.  ĐẦU TỬ THỌ TRAI 
 
Đầu Tử được một gia đình Phật tử ở kinh đô mời ăn 
trưa. Chủ nhà đặt một mâm đầy cỏ trước mặt sư.  
Đầu Tử đặt hai nắm tay lên trán, giơ hai ngón tay 
cái lên làm cặp sừng. Rồi sư được người ta đem đến 
các món ăn thường lệ. Sau đó một ông tăng yêu cầu 
Đầu Tử giải thích lý do hành động kỳ lạ của sư.  
Đầu Tử đáp: “Quan Thế Âm Bồ-tát.” 
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     Như Huyễn:  Không ai biết tại sao người chủ gia đình 
đãi cỏ Đầu Tử. Có lẽ vì ở Trung Hoa ngày xưa đôi khi 
người ta tin rằng một ông tăng không giác ngộ khi chết sẽ 
đầu thai làm con trâu. Ngày nay, nhiều tăng nhân Đông 
phương ngủ và ăn như trâu mà chẳng chịu khó làm việc.  
Đầu Tử tự trách mình thay cho đệ tử của sư, vì vậy mà đã 
xin lỗi thiên hạ bằng cách giả làm con trâu. Thiền tăng hay 
khôi hài và thường nhẹ dạ, nhận lấy trò cười và sự chế nhạo 
chua cay với thiện chí. Vào lúc Đầu Tử thưởng thức bữa ăn 
bình thường, sư đã quên bẵng chuyện đãi cỏ.   
     Ông tăng, người yêu cầu Đầu Tử giải thích hành động 
kỳ lạ của sư, là người góp nhặt những câu chuyện dật sử. 
Nếu tôi là Đầu Tử, tôi sẽ không trả lời ông tăng. Nhưng 
Đầu Tử là người rất từ bi nên đáp, “Quan Thế Âm Bồ-tát.” 
     Trong kinh Pháp Hoa nói Quan Thế Âm thuyết pháp 
dưới nhiều hình dạng khác nhau. Một số Phật tử sợ tái sinh, 
chỉ nghĩ đến bản thân họ và muốn tránh nó, nhưng các vị 
Bồ-tát Đại thừa dạy là họ hiện ra hàng trăm hàng ngàn thân 
khác nhau vì hạnh phúc mỗi ngày trong tuần của chúng 
sinh. 
 
 

7.  VÂN MÔN TIỆC Ở MIẾU THẦN 
 
 Một hôm khi Vân Môn nói pháp với tăng chúng, sư 
hỏi,“Các ông có muốn làm quen với các Tổ và các 
sư xưa không?” Trước khi có người trả lời, sư cầm 
gậy chỉ tăng chúng nói,“Chư Tổ xưa đang nhảy 
trên đầu các ông đó.” Rồi sư hỏi,“Các ông có muốn 
thấy mắt của các sư xưa không?” Sư chỉ xuống đất 
dưới chân tăng chúng và tự đáp,“Họ ở ngay dưới 
gót chân các ông đó.”  Sau khi dừng lại một chút sư 
nói như là nói với chính mình,“Tôi đã làm tiệc ở 
miếu thần nhưng mấy ông thần đói chẳng thoả 
mãn.”  
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     Như Huyễn:  Thật là một đoạn văn xuôi kiệt tác trong 
thiên hạ! Câu hỏi của Vân Môn có thể áp dụng cho những 
người ở châu Âu và châu Mỹ hiện nay cũng như ở Trung 
Hoa trong mấy thế kỷ qua. Bất cứ kẻ giả mạo nào nhắc đến 
sự tái sinh của các nhà sư đã trở thành rất phổ biến đến độ 
làm y trở thành giàu có. Chỉ một mình quốc gia này thôi 
cũng đã có hàng ngàn người hàng ngày đang bị bọn phỉnh 
gạt, khuyến khích những sản phẩm tưởng tượng điên cuồng 
vô lý nhất lừa đảo. Nhưng việc này không thể đến độ như 
vậy, nếu không phải là một số người tin vào tôn giáo, 
nghiên cứu một triết lý, không thỏa mãn với bữa tiệc có 
thực. Họ giống như những ngẫu tượng trong miếu thờ thần 
của Trung quốc; mùi hương giác ngộ bồng bềnh chung 
quanh mà họ không có mũi để ngửi. Sách trong thư viện, 
kinh trong chùa, hàng trăm và hàng ngàn, đang toi công đãi 
bữa tiệc chân thực cho những ngẫu tượng có máu thịt! Rốt 
cuộc Vân Môn đã phí lời trong bài pháp vĩ đại của sư. 

 
     Genro:  Trên đầu chỉ có một bầu trời xanh. Các Tổ, sư 
xưa ở đâu? Dưới chân chỉ có một quả đất lành. Mắt của các 
Tổ, sư xưa ở đâu? Bữa tiệc của Vân Môn chỉ là cái bóng, 
đâu có gì lạ, các vị thần không thể thỏa mãn cái đói của họ.  
Các ông muốn biết tôi làm tiệc ở miếu thần như thế nào 
không? Tôi đóng cửa lại, nằm dài xuống sàn nhà, sải tay 
duỗi chân ra, ngủ một giấc. Tại sao? Bởi vì có câu nói, 
“Tách đầy đến miệng không chứa thêm trà. Đất tốt chẳng 
từng sinh người đói.” 

 
 

8.  VÂN CƯ CHỈ DẠY 
 
Vân Cư là Thiền sư Trung Hoa thuộc phái Tào 
Động, có nhiều đệ tử. Một ông tăng từ nước Tân La 
đến nói với sư, “Con đã thấy ra cái gì đó ở bên 
trong mà không thể nói được.” Vân Cư hỏi,“Tại 
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sao vậy?  Chẳng có gì khó cả.” Ông tăng đáp,“Vậy 
thì hòa thượng phải nói giùm con đi.” Vân Cư nói, 
“Tân la! Tân la!” và kết thúc cuộc đối thoại. Sau 
đó, một Thiền sư thuộc phái Hoàng Long phê bình 
câu chuyện,“Vân Cư chẳng hiểu ông tăng gì cả. 
Giữa họ có cái biển lớn, dù cho họ cùng sống trong 
một ngôi chùa.”    

 
     Như Huyễn:  Vân Cư sống ở phía nam Trung hoa vào 
những năm sau của thế kỷ thứ chín sau Tây lịch.  Ông tăng 
Triều tiên ấy đã vượt Hoàng hải và có lẽ cả Biển Đông 
Trung Hoa nữa để đến với Vân Cư. Nhiệt tâm của ông tăng 
này đã vượt đa số các ông tăng hành cước. Tôi có thể hình 
dung ra ông tăng ngày đêm ngồi thiền. Cho đến cuối cùng, 
ông ta đã vào chánh định và khám pha ra chân ngã của 
mình tựa như chợt tỉnh cơn mộng. Ngôn ngữ nhân gian 
không lời nào tả được ông đã được cái gì.   
     Thích Tông Diễn đã có lần nói, “Thiền định chẳng phải 
là chuyện khó làm. Nó là con đường đưa ông về quê hương 
đã mất tích từ lâu.” Vân Cư đã có kinh nghiệm riêng, vì thế 
sư tuyên bố rằng chẳng có gì khó khi diễn tả cái gì người ta 
đạt được. Ông tăng thì còn trong cơn xúc động mạnh vì 
ngộ, vì thế ông yêu cầu thầy nói ra giúp ông ta. Sư nói, 
“Tân la! Tân la!” để mừng ông  trên đường trở về nhà. Tôi 
thâm cảm tình huynh đệ của sư, nhưng phải nói rằng sư đã 
không diễn đạt điều ông tăng muốn. Sư nên đợi ông tăng 
vài phút và để cho ông tăng tự nói. Dù vậy, một câu tán 
thán cũng không phải là lời miêu tả sự đạt ngộ. Như Đại sư 
Nam Nhạc nói, “Nếu nói một vật tức chẳng trúng.” Ông 
tăng đã yêu cầu một điều tuyệt đối không thể được.   

 
     Genro:  Ông tăng phái Hoàng Long đã không hiểu Vân 
Cư. Giữa họ có một hòn núi lớn, dù họ là những người 
đồng thời. 

 Mở miệng có gì khó; 
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 Tả vật có khó gì. 
 Tăng từ Tân la đến, 
 Chẳng phải tăng lang thang, 
 Chưa về được quê xưa. 

 
 

9.  TỪ MINH ĐẠI Ý 
 
Thúy Nham nghĩ mình đã đạt được Thiền, rời chùa 
của Từ Minh đi hành cước khắp cả Trung hoa lúc 
sư còn là một ông tăng trẻ. Mấy năm sau, sư trở lại 
viếng chùa xưa, thầy cũ của sư bảo,“Hãy nói tôi 
nghe đại ý Phật pháp.” Thúy Nham đáp, 

 
“Đỉnh núi không mây tụ, 
Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
 

 Từ Minh tức giận nhìn người đệ tử già của mình, 
“Ông đã già rồi, tóc bạc, răng long mà còn kiến 
giải như thế. Làm sao thoát được sanh tử?” Thúy 
Nham cúi đầu, nước mắt ràng rụa.  Sau vài phút, sư 
thỉnh cầu,“Xin hòa thượng từ bi nói cho con nghe 
đại ý Phật pháp.” Từ Minh đáp,  

 
“Đỉnh núi không mây tụ, 
Trăng sáng rơi đáy hồ.” 

 
Từ Minh chưa nói hết câu, Thúy Nham đã ngộ. 
 

          Như Huyễn:  Không ngừng suy nghĩ rằng thực tại 
chơn như ở bên kia trí tưởng tượng, Thúy Nham đã tự lừa 
mình trong những năm vọng tưởng. Khi đi hành cước, chắc 
chắn sư đã nói tự do thoải mái về Phật pháp, vay mượn lời 
của những người khác, và cuối cùng đã cố vượt qua sự giả 
trá ấy với thầy. Chính những lời đó không có gì sai khi nói 
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ra, nhưng chúng không âm vang từ đáy lòng. Khi Từ Minh 
tức giận trách mắng, thì trái tim của Thúy Nham lần đầu 
tiên đảo lộn từ trong ra ngoài, sư thấy cái xấu xí của mình. 
Hổ thẹn cúi đầu thỉnh cầu thầy nói cho đại ý Phật pháp. 
Câu đáp là, 

 
“Đỉnh núi không mây tụ, 
Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
 

     Nó không phải chỉ là sự miêu tả cảnh đẹp, nó là ý chỉ 
chơn chánh của Phật pháp. Nếu người nghe không nhận ra 
chân lý vào phút giây như thế, Thiền chỉ là thứ  vô dụng 
trên thế gian. 

 
     Genro:  Thúy Nham đã biết cách lái thuyền xuôi theo 
dòng, nhưng chưa từng mộng thấy cơn bão đòi hỏi sư phải 
đi ngược dòng. 

 
Ống bễ thổi cao ngọn lửa rèn 
Kiếm từng được búa nện trên đe 
Cũng cùng là thép ban đầu ấy 
Nhưng lưỡi giờ đây khác biết bao! 
 

 
10.  DƯỢC SƠN NẮM GIỮ 

 
Quan tri phủ hỏi Dược Sơn,“Tôi hiểu rằng tất cả 
Phật tử phải có Giới, Định và Tuệ. Thầy có giữ giới 
không? Thầy có tu định không? Thầy có đạt tuệ 
không?” Dược Sơn đáp, “Bần tăng không có những 
thứ rác rến như thế quanh đây.” Quan tri phủ nói, 
“Thầy ắt có pháp thâm sâu, nhưng tôi chẳng hiểu 
pháp ấy.” Dược Sơn tiếp, “Nếu  muốn nắm giữ nó, 
ngài phải leo lên ngọn núi cao nhất và ngồi trên 
chóp đỉnh hoặc phải lặn xuống biển sâu nhất và 
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bước đi nơi đáy nó. Vào giường riêng để ngủ mà 
tâm trĩu nặng, làm sao ngài có thể nắm giữ được 
Thiền của tôi?” 

 
     Như Huyễn:  Khi một người giữ giới luật, y có thể thiền 
định tốt; khi sự thiền định thành thục, y có thể đạt trí tuệ.  
Vì ba cái này, Giới, Định và Tuệ, tương quan và thiết yếu 
như nhau, không một cái nào trong ba cái này có thể thực 
hiện riêng rẽ như một cái học độc lập.  Nhưng ông quan tri 
phủ đang cố gắng hiểu pháp như ông ta hiểu một cuộc khảo 
hạch nhiệm vụ công dân. Chính ông ta đã có đám người 
thường được tuyển chọn có thể khiếm khuyết một phẩm 
chất nào đó, miễn là họ mạnh về một phẩm chất khác.  
Những câu ông ta hỏi Dược Sơn thực ngu ngốc làm sao.  
Nếu một ông tăng khiếm khuyết về giữ giới, thì ông ta 
không thể hoàn thành thiền định được; nếu không hoàn 
thành được thiền định, thì ông ta chẳng bao giờ đạt được 
chân trí tuệ.  Ông ta không thể chuyên tu một cái nào trong 
ba cái này. 
     Ngày nay có những người học Phật viết sách mà không 
bao giờ tu thiền định hay sống cuộc sống đạo đức và những 
“sư” Thiền thiếu nhiều đạo hạnh giản dị hơn. Dù cho có 
cạo đầu, mặc áo vàng và tụng kinh, họ cũng không bao giờ 
biết chân nghĩa của Pháp. Quí vị có thể làm gì với những 
kẻ bắt chước này?   
     Ông quan tri phủ không thể hiểu Thiền vách đứng của 
Dược Sơn, nhưng ông ta chấp nhận nó. Dược Sơn thấy có 
hy vọng và đã chỉ dạy cho ông ta vài điểm. 
 
     Genro:  Dược Sơn dùng núi và biển làm minh họa. Nếu 
các ông bám vào đỉnh núi hay đáy biển là các ông tạo ra mê 
hoặc. Làm sao các ông có thể hiểu “nó” trên đỉnh hay dưới 
đáy? Đỉnh cao nhất không có chóp để các ông ngồi, đáy sâu 
nhất không có chỗ cho các ông đặt chân. Dù cho lời này 
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không diễn đạt chân lý. Thì  các ông làm gì? (Sư hướng về 
tăng chúng).  Hãy ra vườn làm việc hay đi chặt củi vậy. 
 
     Fugai:  Thôi! Thôi! Đừng cố lôi con mèo không muốn 
đi qua tấm thảm nữa. Nó sẽ làm rách thảm và sự việc trở 
nên tệ hơn. 
 
     Như Huyễn:  Nào! Quí vị nói nó như thế nào đây?  

 
 

11.  TRIỆU CHÂU TRÙM ĐẦU 
 
Một ông tăng vào phòng của Triệu Châu để tham 
thiền và thấy sư đang ngồi đầu trùm trong y. Ông 
tăng rút lui. Triệu Châu nói, “Huynh đệ, chớ nói là 
tôi không nhận huynh đệ tham thiền đấy nhé.”   

  
     Như Huyễn:  Tham Thiền là hợp nhất với Thiền. Quí vị 
trở thành Thiền và Thiền trở thành quí vị. Trong tông Lâm 
Tế, khi một học nhân vào phòng thầy để nhận sự hướng 
dẫn riêng thì gọi là tham thiền để phân biệt với tọa thiền tức 
là ngồi thiền một mình hay với những người khác. Trong 
tông Tào Động, khi nói tham thiền tức là ngồi thiền, như 
thế họ hiến mình cho thiền định nhưng hiếm khi được cho 
hay nhận sự hướng dẫn.   
     Chỗ này không thuộc Lâm Tế cũng không thuộc Tào 
Động và ông tăng này không bao giờ nhận mình là sư.  Khi 
quí vị đến và thành khẩn thiền định, tôi sẽ tham gia với quí 
vị trong Thiền đường. Khi có vị nào hỏi một câu về Thiền 
thì tôi sẽ trả lời bằng Thiền của tôi. Điều quan trọng nhất là 
quí vị trở thành Thiền và Thiền trở thành quí vị. Xưa nay 
tôi không từng là ai cả, nhưng tôi có thể khuyến khích quí 
vị thiền định hay giải quyết những nghi ngờ của quí vị.  
Đừng vội vàng tham hết công án này đến công án khác như 
quí vị giải các bài toán đại số học, cũng đừng tiếp tục sự 
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thiền định trầm trệ không có sự kích thích của hướng dẫn 
cá nhân. 
     Có lẽ vào một đêm lạnh lẽo và Triệu Châu đã phủ lên 
đầu sư chiếc y đã nặng vì mạn vá nhiều. Vì ông tăng không 
có quyền vào phòng thầy vì bất cứ điều gì trừ Thiền, tại sao 
ông ta do dự và rút lui?  Fugai nói, “Ông tăng là một gã ngu 
muội, nghĩ rằng sư đang ngủ như những kẻ đãng trí khác.  
Nhưng dù con cọp có ngủ cũng có âm ba mạnh mẽ vây 
quanh. Ông tăng giống như kẻ đi ngang qua mỏ kim cương 
với hai bàn tay trắng. Xem lòng từ bi sáng ngời của Triệu 
Châu khi sư nói, ‘Huynh đệ, chớ nói rằng tôi không nhận 
huynh đệ tham thiền đấy nhé.’ Ông tăng ngay lúc đó nên 
cúi đầu bái tạ và thọ nhận Pháp. Thương thay, ông ta vừa 
điếc lại vừa mù.” 
     Trong kinh Kim Cang, Phật nói, “Này Tu-bồ-đề, nếu có 
người nói rằng Như Lai hoặc đến hoặc đi, hoặc nằm hoặc 
ngồi, người ấy không hiểu nghĩa lời ta dạy. Vì sao? Như 
Lai không từ đâu đến, không đi về đâu; do đó nên gọi là 
Như Lai.”  
     Ông tăng này ắt đã nhiều lần nghe tụng kinh Kim Cang, 
nhưng đối với ông ta lời kinh không có nghĩa gì cả. 
 

 
     Genro:  Mây trắng treo trên đỉnh  

 Núi xanh bên kia hồ 
 Ai nhìn và ngưỡng mộ 
 Cảnh đẹp, chẳng phí lời. 
    
 

12.  TAM THÁNH GẶP HỌC NHÂN 
 
Một hôm khi nói chuyện với tăng chúng, Tam Thánh 
nói, “Khi một học nhân đến, tôi ra ngoài gặp y mà 
không có mục đích giúp đỡ y.” Sư đệ của sư là 
Hưng Hóa, nghe được, liền nói, “Khi một học nhân 
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đến, tôi thường không ra gặp y, nhưng nếu tôi ra thì 
chắc chắn tôi sẽ giúp y.” 
 

     Như Huyễn:  Lâm Tế là một Đại Thiền sư đời nhà 
Đường, tịch ngày mồng 10 tháng giêng, năm 867. Ngay 
trước khi tịch, sư nói, “Sau khi ta đi rồi, chớ có diệt mất 
Thiền của ta. Các ông hãy cùng nhau giữ gìn giáo pháp.”  
Tam Thánh, là một trong các đệ tử, hỏi “Ai dám diệt Thiền 
của hòa thượng”. Lâm Tế hỏi, “Nếu có người hỏi ông 
Thiền là gì, ông nói thế nào?” Tam Thánh hét, “Hê!” Sư hài 
lòng với câu đáp này và bình, “Ai nói Thiền của ta sẽ diệt 
dưới con lừa mù này?” Nói hết câu, sư tịch. 
     Phật giáo dùng lời nói phủ định để diễn đạt thực tại. Ấy 
là cách duy nhất tránh được sự vướng kẹt ngôn từ.  khi Lâm 
Tế nói không diệt Thiền của ta, sư đang phát biểu Thiền 
theo cách nhị nguyên, vì thế Tam Thánh cùng tham gia với 
sư trong cùng một cách diễn đạt. Lại nữa, khi sư muốn thấy 
chính xác nó sẽ tồn tại như thế nào thì Tam Thánh biểu lộ 
một cách sống động. Và tăng chúng tụ tập ở đó chứng kiến 
sự bất tử của vị thầy yêu dấu của họ. Lời cuối cùng của 
Lâm Tế là sự ca ngợi trong thể phủ định. 
     Thiền không phải là một vật mà thầy có thể đem cho trò.  
Ngọn lửa của cây nến có thể ra đi trong cơn gió, nhưng một 
khi các duyên thuần thục thì nó sẽ cháy trở lại, phát ra ánh 
sáng như trước. Cuối cùng nó chẳng phải là ngọn lửa liên 
tục hay sao? Tam Thánh không phải là người duy nhất đạt 
được Thiền của Lâm Tế, nhưng sư là người đủ can đảm 
thực dụng nó trước mắt người thầy đang hấp hối. Thiền là 
của sư. 
     Về công án của câu chuyện, chúng ta biết rằng cách 
giúp tốt nhất có từ Thiền là không giúp gì cả. Nhiều tông 
phái của các tôn giáo khác nhằm giúp đỡ người ta, không 
nhận thức được rằng chính sự trợ giúp quấy rầy sự tăng 
trưởng bên trong của những người được giúp cũng như 
người giúp. Như mặt trời soi khắp khu vườn, vì vậy Tam 
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Thánh gặp một học nhân không có ý giúp y. Thật là một 
tâm thái đáng ngưỡng mộ của từ bi tĩnh lặng!  
     Hưng Hóa biểu hiện Thiền của sư trong thể cách tích 
cực, không mâu thuẫn với Tam Thánh mà ủng hộ Tam 
Thánh theo cái nhìn đối nghịch. Tích cực mà không tiêu 
cực có thể đối diện với nguy hiểm. Có lẽ Hưng Hóa có ý 
định giữ sợi dây cương kiểm soát con “lừa mù”. Nhưng nếu 
là tôi thì tôi sẽ nói, “Này sư huynh, hãy cẩn thận. Phía trước 
có hố đó!” 

 
     Genro:  Anh nói, “Không,” em nói, “Có.” Như vậy họ 
thực hiện công việc làm ăn của cha để lại, cải thiện và làm 
nó phồn thịnh. 
 

Hoàng hà ngàn dặm chảy về phương bắc 
Rồi quay sang đông chảy mãi không ngừng 
Dù cho bao lần quanh co uốn khúc 
Nước đến từ nguồn suối núi Côn lôn. 
 
 

13.  TIỆM NGUYÊN RÈM GIẤY 
 
 Tiệm Nguyên ngồi phiá sau một tấm rèm giấy. Một 
ông tăng đến tham thiền, vén rèm lên, chào sư, 
“Thật là lạ.” Sư đưa mắt nhìn ông tăng rồi nói, 
“Ông hiểu không?” Ông tăng đáp,“Dạ, con không 
hiểu.” Sư nói,“Trước khi bảy Phật ra đời, thì cũng 
giống y như giây phút này. Tại sao ông không 
hiểu?” Sau đó ông tăng đem chuyện này kể lại với 
Thạch Sương, một Thiền sư cùng dòng Pháp. Thạch 
Sương ca ngợi Tiệm Nguyên, nói, “Sư huynh Tiệm 
Nguyên giống như ông thầy bắn cung. Chẳng bao 
giờ bắn một mũi tên không trúng đích.” 
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     Như Huyễn: Ở Nhật bản và Trung hoa, người ta thường 
dùng rèm giấy ở các cửa trong hay cửa ngoài để ngăn gió lò 
hay cản côn trùng. Tiệm Nguyên ắt đã ra lệnh cho tăng 
nhân đến tham thiền ngay cả khi sư đang dùng rèm. Khi tôi 
còn ở chùa, thầy tôi thường thay đổi vị trí trong phòng đến 
nỗi tôi phải nhìn quanh để tìm ông. Lúc tâm tôi phù động, 
tôi thường nhận một gậy của ông. Tôi không thể trách ông 
tăng vì ông ta nói, “Kỳ lạ,” nhưng Tiệm Nguyên đã cho 
ông ta đủ thời gian để thấy rõ ngọn đèn Pháp bên trong bức 
rèm. Tiệm Nguyên rất từ bi đã dạy thêm ông tăng. 
     Trong Trường Bộ kinh, một trong các kinh điển Tiểu 
thừa, nhắc đến bảy vị Phật ra đời vào những thời kỳ khác 
nhau, vô số thời đại trước Phật Cồ Đàm. Tiệm Nguyên đã 
đi ngược trở lại hàng triệu năm khi sư nói, “Trước khi bảy 
Phật ra đời, thì cũng giống y như giây phút này. Tại sao 
ông không hiểu?" Nếu ông tăng đã thấy được Phật tánh của 
mình, ông ta đã biết lý do tại sao mình hiện hữu. Ông ta 
không đạt ngộ Thiền, dù thầy ông rất từ bi. 
     Trong một bản phóng dịch của tôi đã nhiều năm qua về 
bài thơ Thiền Trung hoa, gọi là Tín Tâm Minh, các đoạn 
thơ cuối bài nói: “Thiền siêu việt thời gian và không gian.  
Rốt ráo một ngàn năm chẳng qua chỉ là một ý nghĩ. Những 
gì ông thấy là những gì ông có trong thế giới này. Nếu ý 
nghĩ của ông siêu việt thời gian và không gian, ông sẽ biết 
rằng cái nhỏ nhất đồng với cái lớn và cái lớn nhất đồng với 
cái nhỏ, rằng có tức là không và không tức là có. Không có 
kinh nghiệm như thế, ông sẽ phân vân khi làm bất cứ điều 
gì. Nếu ông nhận ra rằng một tức là nhiều và nhiều tức là 
một, thì Thiền của ông sẽ đầy đủ. Tin và tâm không tách rời 
nhau. Ông sẽ chỉ thấy ‘không hai’. “Không hai” là tin, 
“không hai” là tâm.  Nó chỉ có thể diễn đạt bằng im lặng, 
nhưng im lặng đây không phải là quá khứ, im lặng đây 
không phải là hiện tại, im lặng đây không phải là vị lai.”2 

                     
2
 Xem cả bài thơ này ở Phụ Lục II, cuối sách.  ND. 
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     Genro:  Tiệm Nguyên đã nói đầy đủ khi sư đưa mắt im  
lặng nhìn ông tăng. Thạch Sương nên xóa sạch những gì 
Tiệm Nguyên đã nói nếu sư muốn giữ thanh danh cho dòng 
Pháp của sư. 

 
     Như Huyễn: Tăng nhân luôn luôn là những người 
không nhà. Chúng ta không nên có gia đình đạo Pháp dù là 
trong thế giới của giáo pháp. Thạch Sương ca ngợi Tiệm 
Nguyên, nhưng cả hai người không ai có thể dạy Thiền cho 
ông tăng. 

 
     Genro:  Bên song mưa nửa đêm 

Tí tách trên tàu chuối. 
Trên bờ sông xuân muộn 
Gió nhẹ vờn liễu xanh. 
Tin ngàn xưa đến báo 
Đây đó, không hơn kém. 
Nói rằng bảy vị Phật 
Đang chuẩn bị dây thừng 
Sau khi trộm chạy mất! 
 
 

14.  BẠCH VÂN TRẮNG VÀ ĐEN 
 

Bạch Vân, một Thiền sư đời nhà Tống, đã viết bài 
thơ sau đây: 
 

  Chỗ nào người khác ở 
  Thì tôi đây chẳng ở. 
  Chỗ nào người khác đi 
  Thì tôi đây chẳng đi. 
  Nói vậy không có nghĩa 
  Từ chối việc kết giao; 
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  Tôi chỉ muốn nêu rõ 
  Trắng và đen mà thôi.  
 
     Như Huyễn: Các nhà Phật học nói rằng giống mà 
không có khác là nghĩ sai về giống, và khác mà không có 
giống là nghĩ sai về khác. Thầy tôi, Thích Tông Diễn, 
thường minh họa điểm này thật đẹp và Tiến sĩ D. T. Suzuki 
viết bằng tiếng Anh đại ý như vầy: “Sóng lớn, sóng nhỏ và 
sóng gợn lăn tăn tất cả đang dâng lên, trào lên và rút xuống, 
nhưng có phải chúng là nhiều cái động khác nhau của cùng 
một tự thể vĩnh cửu của nước. Trăng lặng lẽ chiếu sáng bầu 
trời, đơn độc trong tất cả các từng trời và trái đất; nhưng 
khi trăng tự soi mình trong màu trắng óng ánh của sương 
chiều, lấp lánh như những viên ngọc ươm trên mặt đất - 
hình ảnh của trăng thật kỳ diệu làm sao! Không phải mỗi 
hình ảnh của chúng cũng đầy đủ theo cách riêng ấy sao?”  
     Thiền không ở trong xác nhận hay phủ nhận. Nó giống 
như cái bánh lái quay sang trái hay quay sang phải đưa 
chiếc xe tiến tới. Ông thầy trong câu chuyện này không 
khăng khăng theo hướng của mình mà cảnh báo người học 
đừng bám vào bên này hay bên kia. Ông chỉ tìm chơi cái 
trò đời một cách công bằng, mặc dù ông đã biết sự kiện bất 
nhị.   
     Có nhiều chỗ hội họp, câu lạc bộ và giảng đường, nơi 
mà mọi loại thuyết giảng diễn ra, mỗi người nói đều có 
thông điệp khẩn cấp cho người nghe. Quí vị có thể theo dự 
những cuộc hội họp này và thưởng thức những ý kiến và 
tranh luận khác nhau, nhưng tôi khuyên quí vị có dịp hãy 
nhớ lại, “Chỗ nào người khác ở, thì tôi đây chẳng ở.  Chỗ 
nào người khác đi, thì tôi đây chẳng đi.” Nó có thể cứu 
được quí vị khỏi bị căng thẳng đầu óc. 
     Công án cũng nói, “Nói vậy không có nghĩa, Từ chối 
việc kết giao.” Chúng ta có thể đồng cảm với các phong 
trào vận động khác nhau trên thế giới mà không thuộc về 
bất cứ một phong trào nào. Chúng ta có thể chào đón khách 
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đến từ bất cứ một đoàn nhóm nào và đãi họ trà, đầy tách 
Thiền. Mỗi người trong quí vị đây có thể đến và đi tùy ý.  
Công án kết thúc, “Tôi chỉ muốn nêu rõ, Trắng và đen mà 
thôi.” Nghĩa là, chúng ta không có màu sắc. 
 
 

15.  ĐẠI TÙY TU BÊN TRONG 
 
Đại Tùy nói với tăng chúng,“Này các huynh đệ, thà 
đào bên trong một tấc còn hơn là thuyết Pháp bên 
ngoài một thước. Thà tu bên trong một phân còn 
hơn là giảng bên ngoài một tấc.” Để cân bằng và 
làm sáng tỏ câu nói này, Động Sơn nói,“Tôi giảng 
cái gì tôi không thể thiền định, và tôi thiền định cái 
gì tôi không thể giảng.” 

 
     Như Huyễn:  Đại Từ, hay Thiền sư Khoan Trung, sống 
trong một ngôi chùa trên núi Đại Từ. Động Sơn là người 
đồng thời nhưng trẻ hơn hăm bảy tuổi. Trước khi học câu 
nói của Động Sơn, quí vị cần phải hiểu cặn kẽ lời của Đại 
Từ. Người Phật giáo Đại thừa muốn giác ngộ tất cả chúng 
sinh đau khổ vì vô minh. Động cơ thì vĩ đại, nhưng y không 
nên quên tự tu từng giây từng phút. Y nhập vào đoàn quân 
viễn chinh chinh phục vô minh và giác ngộ mọi người.  
Chư Phật và Tổ trong quá khứ và hiện tại cùng làm việc với 
y và sẽ tiếp tục công việc của họ trong vị lai. Nếu nhầm 
một bước là y bị lùi lại phiá sau.   
     Nếu một người lặp lại cái gì y nghe từ người khác hay 
đọc trong sách, thì chẳng phải y đang truyền bá Pháp mà 
chỉ là giả mạo mà thôi. Ở Đông phương chúng tôi gọi 
người như thế là “học giả ba tấc.” Y chỉ đọc sách hay nghe 
người ta rồi nói, và khoảng cách giữa mắt hay miệng hay 
giữa tai và miệng cũng chỉ khoản ba tấc [Tàu]. Những ai 
diễn thuyết hay viết sách về Phật giáo mà bản thân họ 
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không đạt được ánh sáng bên trong thì họ đang làm việc vô 
ích. 
     Một thanh niên Hy lạp ngày xưa có lần hỏi một đồng 
đội trên chiến trường anh ta có thể làm gì với thanh kiếm 
quá ngắn của mình. Đồng đội đáp, “Tôi sẽ tiến một bước 
nhanh hơn những người khác.” Tất cả những gì anh ta có 
trên thế gian này là cây kiếm duy nhất đó; dù dài hay ngắn, 
anh ta cũng phải chiến đấu với nó. Cũng giống như chiến sĩ 
ấy, người học Thiền không có ý nghĩ thứ nhì, do đó, y 
giảng trong lúc thiền định và thiền định trong lúc giảng.  
Muốn đạt đến cảnh giới Động Sơn nói, người ta phải đi 
từng bước một theo con đường Đại Từ dạy tăng chúng. 

 
 

16.  QUI SƠN THỜI GIAN 
 
Qui Sơn nói với tăng chúng,“Mùa đông, những 
ngày lạnh trở lại mỗi năm. Năm ngoái cũng lạnh 
như năm nay, và năm tới cũng sẽ lạnh y như vậy.  
Các ông hãy nói tôi biết những ngày nào trong năm 
đang tái diễn.” Ngưỡng Sơn, một đệ tử lâu năm, 
bước đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp lên 
nắm tay trái đặt trước ngực. Qui Sơn bình,“Tôi biết 
ông không thể trả lời câu hỏi của tôi.”  Rồi sư quay 
sang Hương Nghiêm, một đệ tử ít năm hơn,“Ông 
nói thế nào?”  “Con tin chắc là con có thể trả lời 
câu hỏi của hòa thượng,” Hương Nghiêm đáp và 
bước đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp lên 
nắm tay trái đặt trước ngực như vị tăng thâm niên 
kia đã làm. Nhưng Qui Sơn làm ngơ và nhận xét, 
“Tôi vui vì ông sư huynh đã không thể đáp được 
câu hỏi của tôi.” 
 

     Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn trên núi là nơi tăng 
chúng cảm thấy cái lạnh khắc nghiệt của mùa đông. Một 
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vài tăng nhân đã ở lại trong chùa trải qua những ngày tháng 
vô ích. Nhớ đến những ngày lạnh mùa đông, trẻ con nghĩ 
đến lễ Giáng Sinh. Qui Sơn đang cảnh cáo tăng chúng chớ 
lãng phí qua ngày mà chẳng ngộ đạt Thiền. 
     Thời gian là gì và nó bắt đầu khi nào? Khi nào nó chấm 
dứt? Quí vị học Thiền như thế nào? Thiền hằng ngày của 
quí vị trong thế giới thực tiễn như thế nào? 
     Không gian và thời gian là những đề tài biện luận của 
triết học qua các thời đại. Einstein đã đưa chúng vào lãnh 
vực toán học và khoa học. 
     Thời gian, do cá nhân kinh nghiệm ở nhiều thời kỳ trong 
cuộc đời y, thì khác với thời gian vật lý học, phát minh của 
con người dùng để ghi dấu các ngày. Khi Ngưỡng Sơn 
đứng trước thầy với bàn tay trái úp lên nắm tay phải đặt 
trên ngực, sư đang làm dấu hiệu chào để bày tỏ Thiền của 
sư. Đây là những gì các ngày của năm lặp đi lặp lại; sư đã 
nói lên triết lý của sư trong im lặng.   
     Đối với nhà vật lý học, quá khứ và vị lai giống nhau, chỉ 
khác nhau về chiều hướng như các chiều hướng trên cái la 
bàn, nhưng đối với một người đang sống thì chúng khác 
nhau. Một người cuộn tròn quá khứ của mình và mang nó 
theo bất cứ chỗ nào y đi. Khi Qui Sơn nói, “Tôi biết ông 
không thể trả lời câu hỏi của tôi,” sư chỉ muốn thăm dò 
Ngưỡng Sơn có biếng nhác không. Sư chấp nhận kinh 
nghiệm của cả hai đệ tử, nhưng cũng bày tỏ Thiền của 
mình, phi thời gian và vô hình thể khi nó chớp lên. 

 
 

17.  ĐẠI TÙY CON RÙA 
 
Một ông tăng thấy một con rùa trong vườn chùa 
của Đại Tùy, hỏi sư, “Tất cả chúng sinh đều có da 
thịt bọc xương. Tại sao chúng sinh này lại có xương 
bọc da thịt?” Hòa thượng Đại Tùy đáp bằng cách 
lấy đôi dép của mình che lên con rùa.   
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     Như Huyễn:  Ông tăng này có thói quen xấu là nhảy 
ngay vào kết luận. Ông ta nghĩ nếu một điều đã đúng vào 
lúc này thì cũng phải đúng vào mọi lúc và mọi nơi. Đại Tùy 
tìm cách cứu ông tăng ra khỏi loại phân biệt này và giúp 
ông tăng nhận ra nhất thể. 
     Khi quí vị thấy những điều bất thường, không nên kinh 
động. Trước hết hãy tẩy sạch những nhận thức sai, tự giới 
hạn của mình về sự vật và đối diện trọn vẹn với thực tại. Tử 
là gì? Sinh là gì? Phật là gì? Ngộ là gì? 
     Genro dẫn một bài thơ xưa ở cuối lời bình của sư; tôi sẽ 
dịch toàn bộ bài thơ để làm kết luận cho câu chuyện này. 

 
     Genro: Bạn bè thời thơ ấu, 

 Giờ đây biết rõ ràng. 
 Họ luận bàn triết lý, 
 Viết luận văn, phê bình. 
 Tôi trở thành kẻ già, 
 Trở thành vô tích sự. 
 Chiều nay mưa là bạn. 
 Tôi thắp lên nén nhang, 
 Nằm dài trong hương ngát, 
 Tôi nghe tiếng gió thổi, 
 Cạnh cửa sổ rèm tre. 
 
 
 18.  LÂM TẾ TRỒNG TÙNG 
 
Một hôm khi Lâm Tế đang trồng một cây tùng trong 
vườn chùa, thầy của sư là Hoàng Bá chợt đến chỗ 
sư. Hoàng Bá hỏi,“Chúng ta có cây tốt quanh chùa. 
Sao ông còn trồng thêm cây này?” Lâm Tế đáp, 
“Thứ nhất, giống trường xuân này sẽ làm đẹp cảnh 
chùa; thứ hai, làm chỗ trú cho tăng nhân thế hệ 
sau.” Lâm Tế nói xong liền dộng cuốc xuống đất ba 
lần để làm cho cây mới trồng thêm vững. Hoàng Bá 
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nói, “Ông tự khẳng định không hợp ý tôi.” Lâm Tế 
làm ngơ lời thầy, và thì thầm,“Xong rồi,” và dộng 
cuốc xuống đất ba lần như trước. Hoàng Bá nói, 
“Ông sẽ làm cho giáo pháp của tôi tồn tại trên thế 
gian này.” 

 
     Như Huyễn:  Lâm Tế đang tạo biểu tượng cho Thiền 
của sư khi sư trồng cây ấy bên ngôi chùa, nơi sư đã thọ 
nhận Pháp, nhưng không muốn ai để ý đến nó cho đến khi 
nó già. Thầy của sư biết rất rõ sư nghĩ gì, nhưng muốn 
khám phá một cách trọn vẹn, vì thế đã nói làm như mình 
đang quan sát vườn chùa. Lâm Tế đã đáp theo cách không 
ám chỉ gì đến Thiền. Thiền nên được giữ gìn theo cách này.  
Ông thầy còn nói gì được nữa trừ lời khen ngợi. 

 
 

19.  TRIỆU CHÂU VIẾNG CHÙA 
 
Triệu Châu định đi viếng một ngôi chùa trên núi, 
khi ấy một ông tăng trưởng lão viết một bài thơ cho 
sư: 
     Núi xanh nào chẳng là thánh địa 
     Sao còn vác gậy viếng Tịnh Lương?3 
     Nếu trong mây hiện sư tử lông vàng 
    Ấy chẳng phải là điềm lành chi hết. 

 
Sau khi đọc bài thơ, Triệu Châu hỏi, “Mắt nào là 
mắt chánh?”   

  Ông tăng không đáp. 
 
     Như Huyễn:  Một bài thơ Đường nói: 
 
 Tất cả núi là chùa của Văn Thù. 

                     
3
 Ts’ing-liang. 
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 Núi xanh xa và  núi lục gần, 
 Mỗi mỗi đều có thờ Bồ Tát. 

Nhọc công chi leo núi Tịnh Lương?  
Kinh nói Văn Thù cưỡi sư tử lông vàng. 
Ảo ảnh ấy thấy trong mây trên núi, 
Chẳng phải thật với mắt Thiền tăng,  
Cũng chẳng phải hạnh phúc y tìm. 

 
     Genro ca ngợi bài thơ của ông tăng cũng như câu hỏi 
sắc bén của Triệu Châu. Có một công án: Quan Âm ngàn 
mắt. Mắt nào là mắt chánh? 
     Ông tăng có thể đã trả lời bằng im lặng, nhưng nếu ông 
ta thích im lặng lắm thì tại sao ông ta không im lặng ngay 
từ đầu thay vì làm thơ? Nếu Triệu Châu đã có mắt chánh 
thì sư còn hỏi làm gì? Bây giờ, hãy nói tôi nghe thế nào là 
mắt chánh?  
 
 

20.  ĐỨC SƠN HIỀN ĐỨC NGÀY XƯA 
 

Quách thị giả hầu thầy là Đức Sơn. Một hôm Quách 
thị giả hỏi, “Con cho rằng các bậc hiền đức ngày 
xưa đã đi đến một nơi nào đó. Hoà thượng có vui 
lòng nói cho con biết là các ngài đã trở thành gì 
không?” Đức Sơn đáp,“Tôi không biết họ ở chỗ 
nào.” Quách thị giả thất vọng,“Con đang mong câu 
trả lời giống ngựa phi, nhưng chỉ được câu giống 
rùa bò.” Đức Sơn im lặng tựa như người bị bại trận 
tranh luận. Hôm sau Đức Sơn đi tắm rồi đến phòng 
khách, Quách thị giả mời sư uống trà. Sư vỗ nhẹ lên 
lưng thị giả và hỏi,“Công án hôm qua thế nào 
rồi?” Thị giả đáp, “Thiền của hòa thượng khá hơn 
hôm qua.” Nhưng Đức Sơn chẳng nói gì, lại giống 
như kẻ bị bại trong cuộc tranh luận. 
 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

40

     Như Huyễn:  Quách thị giả hỏi về các sư ngày xưa như 
một số người nghĩ thiên đường như là một thế giới vinh 
quang. Nơi đó những người đã chết trên mặt đất tiếp tục 
việc làm của họ. Bao lâu ông thị giả còn trung thành phục 
vụ thầy, tại sao lại phải tự mình phiền nhiễu với những vấn 
đề như thế? Dù một đệ tử có thể nghĩ rằng thầy mình là 
“sư,” ông thầy không chấp nhận một danh hiệu như thế bởi 
vì Thiền của ông không tách lìa với Thiền của họ, và Pháp 
của ông là một thành phần tạo thành Pháp của họ. Đức Sơn 
rất tử tế với ông tăng, người có Thiền không khác hơn giấc 
mộng hôm qua. Có thể Đức Sơn đã nghĩ, “Dùng để làm gì,” 
nhưng sư vẫn im lặng. 

 
     Genro:  Tim cổ đức lạnh như sắt thép, 

Mà phàm tình không thể xử phân. 
 Họ tới lui nhanh như ánh chớp, 
 Vào và ra giống như huyễn thuật. 
 Ai phê bình cũng chẳng động tâm. 
 Đỉnh núi cao còn có thể leo, 
 Nhưng đáy biển không sao dò được. 
 Dưới chân sư phải nên ra sức,  
 Đức Sơn, thị giả ăn chẳng chung bàn.  
 
 

21.  PHẦN DƯƠNG CÂY GẬY 
 
Phần Dương giơ cây gậy lên và nói với tăng chúng, 
“Ai thấu suốt được cây gậy này thì việc hành cước 
cầu Thiền đã xong.” 

 
     Như Huyễn: Thiền tăng thường du hành bằng chân, đôi 
khi phải leo những ngọn núi không có lối mòn và vượt qua 
những dòng sông không biết tên, họ đem theo cây gậy dài 
cao hơn họ. Phần Dương đã hành cước nhiều năm khi sư 
còn trẻ, viếng hơn bảy mươi bậc thầy, vì vậy đã giữ cây gậy 
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của mình làm vật kỷ niệm. Trong câu chuyện sư dùng cây 
gậy bày tỏ Thiền của sư với tăng chúng. Nó chẳng phải là 
vật kỷ niệm. Nó chẳng phải là một biểu tượng. Nó là cái gì? 
Quí vị không thể thấy nó bằng mắt. Quí vị không thể nắm 
nó bằng tay. Quí vị không thể ngửi nó bằng mũi. Quí vị 
không thể nghe nó bằng tai. Quí vị không thể nếm nó bằng 
lưỡi. Quí vị không thể hình thành nó bằng ý nghĩ.  Đây, nó 
đây!  

 
     Genro:  Chư Phật quá khứ, hiện tại và vị lai nhập vào 
Phật giới khi các ngài hiểu cây gậy này. Tất cả chư Tổ đời 
này sang đời khác thành tựu qua cây gậy này. Lời Phần 
Dương nói đúng; không ai phủ nhận được. Tuy nhiên, tôi 
phải nói rằng ai hiểu được cây gậy sẽ bắt đầu hành cước 
thay vì chấm dứt hành cước.   

 
Tích trượng dài bảy thước! 
Bất cứ ai hiểu được 
Có thể nuốt đất trời. 
Kẻ đi nam hay bắc 
Đều ở trong cửa ta. 
Trước khi rời cửa này, 
Thì phải dứt hành cước. 
Cao Đình bên kia sông 
Lễ Đức Sơn vẫy quạt 
Ngay đó Cao Đình ngộ. 
Huyền Sa ráng leo núi 
Để gặp thầy của mình, 
Bị té chân chảy máu 
Ngay lúc đó liền ngộ, 
Và nói rằng “Đạt Ma 
Chẳng có đến Trung hoa 
Và kẻ thừa kế Tổ 
Chưa từng đến Ấn độ.” 
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22.  BA LĂNG MẬT TRUYỀN 
 
Một ông tăng hỏi Ba Lăng,“Câu mật truyền đông 
tây có nghĩa là gì?”  Ba Lăng vặn hỏi,“Đâu chẳng 
phải là lời dẫn từ thơ của Tam Tổ?” Ông tăng đáp, 
“Dạ, không phải. Đó là lời của Thạch Đầu.” Ba 
Lăng nhận lỗi, “Ấy là lỗi của tôi. Tôi già nua lẩm 
cẩm vậy.” 
 

     Như Huyễn:  Ba Lăng là người thừa kế Vân Môn, tổ 
thứ mười ba sau Bồ-đề Đạt-ma. Thạch Đầu là tổ thứ tám và 
bài thơ Tham Đồng Khế 4  của sư cũng nổi tiếng trong giới 
tăng nhân như bài Tín Tâm Minh 5 của Tổ thứ ba vậy.  
Không một ông tăng hay sư nào có thể nhầm lẫn bài này 
với bài kia, nhưng Ba Lăng muốn nghe lời riêng của ông 
tăng, là người có thể nhận truyền ngay lúc ấy, chẳng phải 
đông tây gì cả mà là ngay lúc đó.   
     Tìm kiếm câu nói quí vị đã nghe trích dẫn từ sách nào 
để làm gì? Khi câu hỏi là của quí vị thì quí vị cũng sẽ tìm ra 
câu trả lời. 

 
 

23.  TUYẾT PHONG CHẶT CÂY 
 
Tuyết Phong và đệ tử là Trường Sinh cùng vào rừng 
chặt cây. Sư cảnh giác,“Búa chưa tới lõi thì chớ 
ngừng.” Đệ tử đáp,“Nhưng con đã chặt đứt mất 
rồi.” Tuyết Phong nói tiếp,“Các sư ngày trước 
truyền pháp cho đệ tử bằng tâm truyền tâm. Còn 
ông thì thế nào?” Trường Sinh ném búa xuống đất, 
nói, “Đã truyền xong.” Tuyết Phong nhặt gậy lên 
đánh Trường Sinh, đệ tử quí của sư.   

                     
4
 Xem Phụ lục. ND.  
5
 Xem Phụ lục. ND. 
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     Như Huyễn:  Tăng nhân là những người hợp tác đích 
thực, dù thiền định trong thiền đường hay cùng nhau làm 
các công việc hằng ngày. Chắc chắn hai người này đang 
mang ngọn đèn Pháp. Nhiều người Tây phương tìm chân 
lý, đến viếng hết các lớp học triết rồi lại đến học thiền định 
dưới sự hướng đẫn của các ông thầy Đông phương, nhưng 
có được bao nhiêu người trong bọn họ chặt cây đến lõi?  
Họ thường chỉ cào tróc lớp vỏ ngoài và đợi người khác chẻ 
thân cây cho họ. Thực là con nít nhỏng nhẻo!   
     Trường Sinh đã đạt Thiền trước khi thầy của sư dứt lời. 
Tuyết Phong rất hài lòng. Nhưng sau khi ông tăng ném cái 
búa xuống đất, tại sao lại nói, “Đã truyền xong”? Ông ta 
thiệt đáng đòn.   

 
     Genro: Trường Sinh có búa tốt 

     Đủ bén để bửa đôi 
     Thân cây chỉ một nhát. 
     Tuyết Phong dùng tích trượng 
     Làm cho lưỡi thêm bén. 

 
 

24.  NAM TUYỀN TUỔI PHẬT 
 
Một hôm Nam Tuyền trì hoãn ngồi vào chỗ của sư 
trong phòng ăn. Hoàng Bá, là đệ tử thủ tọa, ngồi 
vào chỗ của thầy thay vì ngồi vào chỗ của mình. 
Nam Tuyền bước vào, nói, “Chỗ đó thuộc về ông 
tăng già nhất trong chùa này. Theo Phật giáo thì 
ông bao nhiêu tuổi?” Hoàng Bá đáp,“Bằng tuổi 
Phật Tì-bà-thi.” Nam Tuyền nói,“Vậy thì ông là 
cháu nội tôi. Xuống đi.” Hoàng Bá trả lại chỗ cho 
thầy, mà ngồi vào chỗ kế chỗ dành cho mình. 

 
     Như Huyễn:  Có lẽ tăng chúng trong chùa bám vào tư 
cách của thầy và vị tăng thủ tọa. Mỗi tăng nhân phải giữ 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

44

chỗ ngồi của mình và là thầy của tình thế bất chấp tuổi tác 
hay địa vị, vì vậy Hoàng Bá muốn phá vỡ sự ràng buộc này 
của tăng chúng. Một Phật tử tính tuổi của mình từ ngày thọ 
giới qui y và một số tăng nhân rất hãnh diện về tuổi đạo của 
họ. Bất kể tuổi của Phật Tì-bà-thi là bao nhiêu, thời gian 
vẫn là có giới hạn và hữu cùng. Nam Tuyền  sống trong 
thường hằng vô thủy vô chung, vì vậy sư bảo Hoàng Bá 
xuống đi. Nếu Hoàng Bá trở lại chỗ dành cho mình, tức là 
tự mâu thuẫn. Hoàng Bá ngồi vào một chỗ khác, như vậy 
sư đã nắm lại tình thế. 

 
 

25.  NHAM ĐẦU THÙNG NƯỚC 
 
Ba ông tăng Tuyết Phong, Khâm Sơn và Nham Đầu 
gặp nhau trong vườn chùa. Tuyết Phong thấy một 
thùng nước liền chỉ. Khâm Sơn nói,“Nước trong, 
trăng soi bóng.” Tuyết Phong nói,“Chẳng phải 
nước, chẳng phải trăng.” Nham Đầu lật nhào thùng 
nước. 

 
     Như Huyễn:  Khi Tuyết Phong chỉ thùng nước, sư ám 
chỉ Phật thân nhuần khắp thế giới và Khâm Sơn cũng ở 
trong cùng một tâm thái như trong  bài kệ xưa: 
 

 Trăng Bồ-tát 
 Trong và mát 
 Trôi bồng bềnh  

Trong hư không. 
 Tâm chúng sinh 
 Nếu tự tĩnh 
 Như hồ yên, 
 Thì ảnh đẹp  

Của Bồ-đề 
 Sẽ hiện ra  
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 Ngay ở đó 
Phi thời gian. 

 
     Tuyết Phong nhấn mạnh vào thể tánh hơn là hiện tượng, 
khi sư nói, “Chẳng phải nước, chẳng phải trăng.” Nham 
Đầu lật nhào thùng nước xóa bỏ tất cả ngay cả sự phủ định 
của Tuyết Phong. Thiền chẳng phải triết học cũng chẳng 
phải tôn giáo. 

 
     Genro:  Trong vườn liễu và hoa 
  Bên cạnh tháp nhạc đẹp 
  Hai khách thưởng thức rượu 
  Tay nâng chiếc tách vàng 
  Dưới ánh trăng nhợt nhạt. 
  Họa mi bỗng cất cánh 
  Từ trên một cành cây 
  Rung sương rơi từ lá. 
 
     Fugai:  Họa mi?  Không!  Phượng hoàng! 
 
 

26.  TUYẾT PHONG CHÍNH XÁC 
 

Tuyết Phong làm đầu bếp trong chùa của Động 
Sơn. Sư ngày nào cũng chuẩn bị bữa ăn sáng rất 
đúng giờ. Một hôm Động Sơn hỏi,“Cái gì khiến ông 
giữ giờ giấc chính xác như vậy?” Tuyết Phong đáp, 
“Con nhìn trăng sao.” Động Sơn hỏi vặn,“Nếu trời 
mưa hay sương mù thì ông làm thế nào?” Tuyết 
Phong im lặng. 
 

     Như Huyễn:  Vào thời của Tuyết Phong không có đồng 
hồ báo giờ, nhưng tăng chúng thức dậy vào lúc bốn giờ 
sáng để thiền định khoảng một tiếng đồng hồ trước bữa ăn.  
Mặc dù Tuyết Phong chuẩn bị bữa điểm tâm trước khi có 
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ánh nắng ban ngày, tiếng bảng báo giờ của Tuyết Phong 
luôn luôn không trễ không sớm.  Khi Động Sơn hỏi câu hỏi 
ấy là sư ca ngợi ông tăng đầu bếp, và câu trả lời của Tuyết 
Phong rất trơn tru không có dấu vết của kiêu hãnh. E rằng 
các tăng nhân khác hiểu lầm, Động Sơn lại hỏi, “Nếu trời 
mưa hay sương mù thì sao?” Có thể tăng chúng đang suy 
nghĩ rằng Tuyết Phong nhờ vào trăng sao mà giữ đúng giờ 
giấc. Ngày nay chúng ta có đồng hồ báo giờ và các thiết bị 
khác nhắc giờ giấc cho chúng ta, nhưng chúng ta không 
làm việc đúng giờ, trừ phi chúng ta trau dồi Thiền của mình 
và làm chủ tình thế. Chúng ta phải lái thời gian mà không 
để thời gian lái chúng ta. Động Sơn muốn Tuyết Phong 
chia xẻ bí mật của mình với các tăng nhân khác. Quí vị 
nghĩ rằng họ hiểu không? 

 
     Genro:  Nếu Động Sơn hỏi tôi sẽ làm gì nếu trời mưa 
hay sương mù, thì tôi sẽ trả lời rằng tôi nhìn trời mưa và 
thưởng thức sường mù.   

 
     Fugai:  Xin lỗi thầy nhé, nhưng tôi cảm thấy thích dùng 
kéo cắt lưỡi thầy. Tuyết Phong đã trả lời rồi. 
 
 

27.  NGƯỠNG SƠN NGÀN MUÔN CẢNH 
  
Ngưỡng Sơn hỏi Qui Sơn,“Khi ngàn muôn cảnh đến 
thì hòa thượng làm thế nào?” Qui Sơn đáp,“Vật 
xanh thì chẳng vàng. Vật dài thì chẳng ngắn. Mỗi 
vật tự có chỗ riêng. Can hệ gì đến tôi chứ?”  
Ngưỡng Sơn cúi đầu bái tạ.  
 

     Như Huyễn:  Ngưỡng Sơn học Thiền dưới sự hướng 
dẫn của Qui Sơn, về sau nhận Pháp và trở thành người thừa 
kế. Đây là một trong hằng trăm câu chuyện xảy ra trong 
những năm tu tập đó. 
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     Khi một người qui định và thọ nhận một hình ảnh của 
tâm trí, nó trở thành một cảnh (hay vật) đối với y. Phật giáo 
xếp loại các tâm cảnh chung với trần cảnh của thế giới năm 
giác quan nhận biết. Nếu vui và buồn đến cùng một lúc, 
nếu sướng và khổ tụ tập quanh mình thì làm thế nào điều 
khiển chúng. Nếu một người phán xét được và mất, thích 
và không thích cùng một lúc thì thực ra y nên làm gì? 
     Người học Thiền nên cố gắng mỗi lúc chỉ làm một việc 
thôi. Nếu quí vị có ai lục tìm một bài xã luận trong bàn giấy 
của mình, thì nên đóng cái ngăn kéo đã lục rồi mới mở 
ngăn kéo kế tiếp. Mỗi ngăn kéo chứa một cái gì đó quan 
trọng, nếu vật ấy không có ở đó thì những thứ khác chẳng 
liên quan gì đến mình vào lúc đó. Quí vị có để mở tất cả 
các ngăn kéo hay đổ tất cả các thứ xuống sàn nhà không? 
Nhưng đó chính là điều nhiều người làm với tâm cảnh của 
họ. Những người ăn kẹo trong khi đọc hay nghe đài phát 
thanh trong lúc viết, theo tinh thần Thiền, chắc chắn là họ 
đã lạc bước.  
 
 

28.  LONG NHA CẢNH GIỚI VÔ THƯỢNG 
 

Một ông tăng hỏi Long Nha,“Các sư ngày xưa đạt 
được gì khi các ngài nhập vào cảnh giới vô 
thượng?” Long Nha đáp,“Họ giống như kẻ trộm lẻn 
vào một căn nhà trống.” 

 
     Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này nghĩ các sư có một cái 
gì đó mà những người khác không có. Thực ra họ không có 
cái gì mà người khác không có. Câu trả lời của Long Nha 
có vẻ kỳ quặc, nhưng đó là cách để cư xử ông tăng này.  
Ông ta tham hết công án này đến công án khác, cố trở 
thành một bậc sư và hỏi về công án tối hậu như là một cuộc 
khảo hạch cuối cùng. Ông ta đã không kiên nhẫn, thay vì 
phải đi từng bước. Với tâm bị quấy nhiễu thì dù ông có 
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muốn nằm mộng đến cảnh giới vô thượng cũng không thể 
được, mà chỉ tham lam chụp lấy bất cứ thứ gì chợt thấy, vì 
thế Long Nha đã bỏ ông ta vào một căn nhà trống. 
     Một người khỏe mạnh không bao giờ nghĩ đến bệnh tật, 
và một người bị bệnh phải tranh đấu để được khỏe mạnh.  
Một người có lần được hỏi bên trong có cái gì, người ấy 
nhìn tỏ ra rất trầm tĩnh và hài lòng. Đến phiên anh ta hỏi lại 
người hỏi kia thì y nhìn tỏ ra rất bất an và không hài lòng.  
Một người bên trong không có gì thì luôn luôn hạnh phúc, 
nhưng một người có nhiều dục vọng thì không bao giờ 
thoát được cảnh khốn đốn. 
 
     Genro:  Y đi trên kiếm bén; 

Lòng ăn cắp chẳng còn. 
Trên dòng sông đóng băng. 
Y vào căn nhà trống; 
Y trở về quê cũ; 
Thấy nắng đẹp ban mai, 
Nhìn trăng sao gần gũi. 
Y thong dong bước đi trên đường phố 
Đón gió hiền dịu nhẹ mơn man. 
Cuối cùng y mở cửa kho tàng. 
Đến khi ấy, y chẳng còn mộng nữa 
Xưa nay y vẫn có kho tàng này. 

 
 

29.  NGƯỠNG SƠN CHÀO THẦY 
 

Lúc hết thời kỳ an cư một trăm ngày mùa hạ, 
Ngưỡng Sơn đón chào thầy là Qui Sơn,“Con chẳng 
thấy hòa thượng quanh đây suốt cả mùa hè.” Qui 
Sơn hỏi, “Ông đã làm gì ?” Ngưỡng Sơn đáp, “Con 
đã chăm sóc một miếng đất và sản xuất được một 
giỏ đầy hạt kê.” Qui Sơn phê bình,“Ông đã không 
lãng phí mùa hè này.”  Ngưỡng Sơn hỏi lại,“Hòa 
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thượng đã làm gì mùa hè này?” Vị tăng già đáp, 
“Ta đã ăn mỗi ngày một bữa trưa và ngủ vài giờ 
sau lúc nửa đêm.” “Vậy thì hòa thượng đã không 
lãng phí mùa hè này,” Ngưỡng Sơn nói xong liền 
thè lưỡi ra. Qui Sơn nhận xét,“Ông nên tự trọng 
một chút.” 

 
     Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn có khoảng một ngàn 
năm trăm tăng chúng, đa số họ ở trong thiền đường ngày 
đêm ngồi thiền, trong khi một số chịu trách nhiệm lo việc 
nhà bếp và một số khác làm việc đồng áng. Mỗi người làm 
phần việc của mình để làm vinh quang Phật-Pháp. Phần của 
Ngưỡng Sơn là chăm sóc miếng đất để sản xuất một giỏ 
đầy hạt kê, và Qui Sơn sống cuộc sống của một tăng nhân 
lý tưởng. Trong toàn thể gia đình Thiền, không ai lãng phí 
mùa hè của mình. Theo cái nhìn thế gian thì đây là một 
cảnh chào mừng giữa thầy và trò với sự đánh giá lẫn nhau, 
nhưng trong Thiền người học trò vẫn còn cho thấy dấu vết 
của sự chứng đạt. Anh ta còn lảng vảng với cái bóng của 
được và mất. Anh ta đã nhận ra lời nói sai của mình trước 
khi chấm dứt, ông thầy, vì nhận thấy những gì đang diễn ra 
trong tâm người học trò, nên đã trách mắng y. 

 
     Genro: Trong chùa Qui Sơn xưa, 

      Không ai phí thì giờ. 
Mỗi tăng tôn vinh Pháp, 
Làm việc trong im lặng, 
Không kể được hay mất. 
Các chim chân sợi đỏ, 
Các sợi ấy vẫn còn, 
Dù bao nhiêu hấp dẫn. 
Các tăng không được bám 
Ngay cả sự tự do. 
Một anh thè luỡi ra 
Để khỏi bị một gậy – 
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Được từ bi ban cho – 
Dứt thân tâm các sợi.  

 
 

30.  THÁI TÔNG NẰM MỘNG 
 
Hoàng đế Thái Tông đời nhà Tống một đêm nằm 
mộng thấy một vị thần hiện ra khuyên vua phát tâm 
cầu giác ngộ vô thượng. Sáng hôm sau Hoàng đế 
hỏi vị Tăng lục,“Làm sao trẫm có thể phát khởi tâm 
cầu giác ngộ vô thượng?” Vị Tăng lục không lời để 
đáp. 

 
     Fugai:  Hoàng đế vẫn còn trong mộng khi hỏi vị tăng 
lục. Bầy tôi nên chuẩn bị một cái thau rửa mặt bằng ngọc 
màu lục, một tấm vải trắng như tuyết và nước có chút đá 
lạnh để rửa mặt cho nhà vua. Phải bãi chức vị tăng lục vì đã 
không giúp được cho nhà vua lúc nào cũng tỉnh táo. Khi 
nhà vua hỏi, ông ta đã không nói được một tiếng, bê trễ bổn 
phận, và vô tích sự. 

 
     Như Huyễn:  Hoàng đế phải phát tâm cầu đạt điều đã 
mộng thấy. Vị tăng lục biết có trả lời nhà vua cũng vô ích, 
chừng nào nhà vua còn chưa biết cái gì ở bên kia nhị 
nguyên, nhưng sự im lặng của ông ta không đủ sức sáng đi 
vào tâm người mộng.  

 
     Genro:  Nếu tôi là vị tăng lục thì tôi sẽ đáp, “Tâu hoàng 
thượng, hoàng thượng nên hỏi vị thần trong mộng của 
hoàng thượng ấy.” 

 
     Fugai: Tôi không biết thầy tôi [Genro] có từng quen với 
vị thần mà hoàng đế nói hay không. Dù có quen thì lời 
khuyên của ông cũng đã muộn quá rồi. 
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     Như Huyễn:  Giác ngộ vô thượng là gì? Làm sao người 
ta biết rằng mình đang phát tâm cầu giác ngộ vô thượng?  
Khi Phật giác ngộ, ngài quan tâm đến tất cả chúng sanh với 
tâm bi sâu xa, ngài đã tìm phúc lợi và giải thoát. Phật đã 
thành tấm gương chơn tánh của giác ngộ vô thượng.  Bốn 
lời nguyện vĩ đại phát khởi tâm cầu và chứng thực sự giác 
ngộ ấy.  

 
 

31.  QUI SƠN GỌI HAI TĂNG CHỨC 
 
Sư Qui Sơn cho người gọi ông tăng thủ kho, nhưng 
khi ông tăng thủ kho trình diện thì sư bảo,“Tôi gọi 
tăng thủ kho, không phải ông.” Ông tăng thủ kho 
không nói gì được. Kế đó sư cho người gọi ông tăng 
thủ tọa. Nhưng khi ông này đến, sư lại bảo,“Tôi cho 
gọi ông tăng thủ tọa, không phải ông.” Ông tăng 
thủ tọa không nói gì được. 

 
     Như Huyễn: Một ngôi chùa phải có năm bảy tăng chức. 
Thủ kho lo việc ngân sách của chùa, và thủ tọa quản lý tất 
cả tăng chúng trong Thiền đường. Các tăng mới vào thì 
được giữ trong Thiền đường để thiền định, còn những 
người lâu năm hơn thì chịu trách nhiệm các địa vị khác 
nhau trong chùa. Mặc dù hai ông tăng trong câu chuyện 
không có sự kiêu hãnh về địa vị của họ, song họ vẫn muốn 
có sự hướng dẫn riêng nên đã trình diện trước thầy. Qui 
Sơn khám phá ra cái tâm nhị nguyên này và trách họ. 

 
 

32.  PHẦN DƯƠNG TRỪNG PHẠT HƯ KHÔNG 
 
Một ông tăng hỏi Phần Dương,“Nếu hư không 
trong mười ngàn dặm không một chút mây, thì hòa 
thượng nói thế nào?” Phần Dương đáp,“Tôi sẽ 
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trừng phạt hư không bằng cây gậy này.” Ông tăng 
khẩn khoản,“Tại sao hòa thượng trách phạt hư 
không?”Phần Dương đáp,“Bởi vì sẽ không có mưa 
khi chúng ta cần và không có thời tiết tốt khi chúng 
ta muốn.”  

 
     Như Huyễn:  Một Thiền tăng sẽ trừng phạt mọi thứ 
bằng cây gậy bự của ông ta; ngay cả Phật và các Tổ cũng 
không thể tránh thoát cú đánh ấy của Thiền. Cây gậy ấy là 
cái cán cầm mà Thiền tăng có thể làm rung chuyển cả vũ 
trụ. Nếu như trong mạn lưới hoàn hảo của vũ trụ có sự quấy 
nhiễu nào, Phần Dương cũng sẵn sàng thu xếp mọi sự ổn 
thõa bằng cây gậy của sư. Ông tăng là kẻ nằm mộng chỉ 
mong sống trong sự an lạc không bị gián đoạn trong khi 
ông ta sùng bái một ông Phật ngốc nghếch được tắm rửa 
trắng tinh. Câu đáp đầu tiên của Phần Dường đã cảnh cáo 
ông tăng, nhưng khi thấy ông tăng không hiểu, sư đã biến 
câu trả lời của mình thành một câu đơn giản như để cho 
một đứa bé. 

 
 

33.  DƯỢC SƠN VẤN ĐỀ 
 
Sau bài Pháp sáng cho tăng chúng, một ông tăng 
tiến tới nói với Dược Sơn,“Con có một vấn đề, hòa 
thượng có giải quyết giúp cho không?” Dược Sơn 
đáp, “Tôi sẽ giải quyết vào bài Pháp kế tiếp.”  
Chiều hôm đó, khi tất cả tăng chúng đã tụ tập trong 
pháp đường, Dược Sơn gọi lớn,“Ông tăng nào sáng 
nay bảo là có vấn đề, hãy lên ngay đây.” Ngay lúc 
ông tăng vừa bước tới đứng trước thính chúng, sư 
rời chỗ ngồi nắm đứng ông tăng, nói,“Chư tăng hãy 
nhìn đây, người này có vấn đề.” Rồi sư đẩy ông 
tăng sang một bên và trở về phòng, không cho bài 
Pháp chiều.  
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     Fugai:  Này sư huynh thân mến, tại sao sư huynh lại có 
cả một kho tàng để thiền định như thế. Không có vấn đề gì, 
làm sao người ta thiền định kịch liệt? Chớ có yêu cầu thầy 
hay ai khác giúp đỡ. Thầy đã giải quyết vấn đề cho sư 
huynh sáng nay rồi, nhưng sư huynh không nhận ra đấy 
thôi. Chiều nay ông ta lại cho sư huynh một bài pháp bi 
tráng nữa, ông ta trút hết gan ruột ra rồi.   

 
     Như Huyễn:  Ôi là cái bị gạo! Thật là một bài pháp 
sáng ngời! Tôi ngờ rằng nhiều ông tăng trong thính chúng 
có hiểu được hay không? 
     Một thời gian trước đây, một tu sĩ từ Nhật đến viếng tôi 
tại Thiền đường này. Ông ta hỏi, “Thiền là gì?” Tôi đặt một 
ngón tay của tôi lên môi và thì thầm, “Chúng tôi không nói 
trong thiền phòng.” Ông ta đi theo tôi đến thư viện và sắp 
lặp lại câu hỏi khi nãy. Vì thế tôi lại đặt ngón tay lên môi 
và nói, “Chúng tôi đọc sách trong im lặng.” Khi đến nhà 
bếp, tôi không cho ông ta cơ hội để nói mà tôi nói trước, 
“Chúng tôi nấu ở đây mà không nói một chữ, và ăn ở đây 
mà chẳng nói một lời.” Khi tôi mở cửa bắt tay tiễn ông ta, 
ông ta giẫy nẩy lên, “Thiền là gì ?” và bỏ đi. 

 
 

34.  TUYẾT PHONG THẤY PHẬT TÁNH 
 
Một ông tăng hỏi Tuyết Phong,“Con hiểu rằng một 
người ở trong cảnh giới Thanh văn thấy Phật tánh 
của mình khi thấy mặt trăng ban đêm, và một người 
ở trong cảnh giới Bồ-tát thấy Phật tánh của mình 
khi thấy mặt trời ban ngày.  Xin hòa thượng hãy nói  
làm sao hòa thượng thấy được Phật tánh của 
mình.” Để đáp câu hỏi, Tuyết Phong đánh cho ông 
tăng ba gậy. Ông tăng đến một sư khác là Nham 
Đầu và cũng hỏi câu ấy. Nham Đầu tát cho ông ta 
ba cái.   
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     Như Huyễn:  Nếu một người học Phật giáo để chạy trốn 
đau khổ của thế gian, y sẽ thấy rằng tất cả đau khổ là do 
tham, sân và si của chính mình gây ra. Khi y tìm cách tránh 
ba loại độc này và muốn làm sạch tâm mình, y có thể thấy 
Phật tánh của mình vừa đẹp vừa xa xôi như mảnh trăng 
non. Nhưng phần lớn thời gian, y không thấy ngay cả điều 
này. Y ở trong cảnh giới Thanh văn. 
     Một người khác học Phật giáo để độ tất cả chúng sinh.  
Người này nhận ra chân tánh con người, và thấy Phật tánh 
nơi mọi người, không có ngoại lệ. Người này thấy mây, 
mưa và tuyết với nỗi buồn, nhưng không trách mặt trời và 
ban đêm thì biết các phần khác của trái đất có ánh sáng ban 
ngày rực rỡ. Người này biết rằng loài người hủy diệt sự vật 
một cách ngu xuẩn mà cũng có thể tạo ra và xây dựng sự 
vật một cách khôn ngoan. Người này là một Bồ-tát.   
     Những câu nói đầu tiên của ông tăng chẳng có gì sai, 
nhưng nếu ông ta hiểu các câu nói đó thì tốt hơn ông ta 
chẳng nên hỏi Tuyết Phong về Phật tánh của sư. Tuyết 
Phong đã cố gắng đem ông tăng từ cõi mộng trở lại trần 
gian với mấy cú đánh bằng gậy. Nhưng ông tăng lại đem 
mộng của mình đến Nham Đầu và ông ta cũng nhận được 
cách đối xử tương tự. Tôi có thể tưởng tượng ra bộ mặt ngu 
xuẩn và ngái ngủ của ông ta! 

    
 

35.  LỢI TUNG BÀI THƠ 
 
Lợi Tung sống ba chục năm trên núi Tử Hồ, viết 
một bài thơ: 
     Ba mươi năm núi Tử Hồ ta sống 
     Ngày hai lần ăn đạm bạc nuôi thân 
     Leo đồi núi trở về am, thân thể dục 
     Người cùng thời chẳng nhận ra ta.  
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     Như Huyễn:  Như con chim bay tự do mà chẳng để lại 
dấu vết nơi hư không, cũng vậy Thiền tăng nên sống mà 
không tạo ấn tượng về sự từng trải của mình. Phật nói, “Và 
bởi sa môn bên trong an ổn và thanh bình, người ta kính 
trọng sa môn. Do đó, sa môn nên tránh tất cả những vướng 
mắc phiền toái. Vì giống như cái cây trong sa mạc hoang 
liêu, là nơi tất cả chim và khỉ cùng nhau tụ tập, cũng như 
vậy sa môn là nơi nhiều bạn bè và người ngưỡng mộ vây 
quanh làm trở ngại.” Lão Tử nói, “Do đó, để tránh những 
đối nghịch, thánh nhân lo liệu việc của mình mà không làm 
gì cả, truyền dạy người mà không dùng lời nói. Thánh nhân 
khiến cho sự việc xảy ra mà không hành động hay tuyên bố 
quyền sở hữu, hay mong được báo đền, do vậy năng lực 
của thánh nhân không bao giờ bị nguy hiểm.”6 
     Vị sư trong câu chuyện của chúng ta muốn sống theo 
cách này. Bất cứ ai hoàn thành việc lớn cũng có nợ với 
những người đồng thời vô danh. Một ông tăng sống trên 
núi ba chục năm, ăn uống đạm bạc và leo đồi leo núi. Cuộc 
sống của ông ta không có lỗi lầm; ông ta hài lòng. Đời sống 
hằng ngày của ông ta thuyết Pháp không ngừng. Ông ta còn 
quan tâm đến những người đồng thời để làm gì?   

 
     Genro: Khi hứng thú thì đi leo núi, 

 Khi an nhàn làm bạn với mây, 
 Trong cô liêu hưởng niềm vui vô tận. 
 Thiền tăng nào được thú vui này?  
 
 
36.  SAU KHI CHẾT GẶP NHAU Ở  ĐÂU 

 
Đạo Ngô viếng sư đệ bị bịnh là Vân Nham. Người  

                     
6
 Thị dĩ, thánh nhân xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo. Vạn vật 

tác yên nhi bất từ, sanh nhi bất hữu, vi nhi bất thị.  Công thành nhi 
phất cư, phù duy phất cư, thị dĩ bất khứ.    Đạo Đức kinh, Ch. II.  ND. 
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viếng hỏi,“Nếu sư đệ chết và chỉ để lại cái xác ở 
đây thì tôi có thể gặp sư đệ ở đâu?” Ông tăng bị 
bịnh đáp, “Tôi sẽ gặp sư huynh ở chỗ không có gì 
sinh và không có gì tử.” Đạo Ngô không hài lòng 
với câu đáp, nói, “Sư đệ nên nói rằng không có chỗ 
nào không có gì sinh và không có gì tử, và chúng ta 
chẳng cần thấy nhau chi hết.” 

 
     Như Huyễn:  Cả Đạo Ngô lẫn Vân Nham đều đắc Pháp 
nơi Dược Sơn, về sau họ trở thành những bậc thầy nổi 
tiếng. Câu chuyện dật sử này thuộc vào lúc họ còn thanh 
niên; ít nhất cũng là khi họ còn trẻ trong Thiền. Đạo Ngô 
không nên quấy rầy người sư đệ bị bịnh bằng một câu hỏi 
như thế. Tất cả chúng ta không lúc nào là không tiến gần 
đến cái chết trong thế giới vô thường (anikka) này. Người 
khỏe cũng như người bệnh mỗi ngày đều giáp mặt với cái 
chết trong thế giới đau khổ (dukkha) này. Người tu sĩ Phật 
giáo nhận ra chân lý vô ngã (anatta), thì y không bao giờ 
cảm thấy khổ và sống ở bên kia thế giới vô thường.   
     Phi lý! Tại sao không để cho người bệnh được yên? Vì 
chẳng có linh hồn nào “ra đi” vào lúc chết, nếu khách đến 
thăm không thỏa mãn với cái xác chết, y nên tìm bàn tay 
ấm áp nơi một ông tăng khác mà bắt tay để được hài lòng.   
     Câu đáp của ông tăng bị bệnh không tệ, nhưng vẫn còn 
dấu vết của định đề. Nếu tôi là ông tăng bị bịnh, tôi sẽ đáp, 
“Đừng lo, sư huynh. Đệ sẽ cùng huynh thiền định chừng 
nào huynh còn sống.” Sự sửa sai của Đạo Ngô cho câu đáp 
của ông tăng bị bịnh chỉ là hí luận. Vân Nham nên cười và 
chúc sư huynh ngủ ngon.   
 
     Genro:  Đạo Ngô mất hết trơn và Vân Nham được tất 
cả. Vân Nham nói, “Đệ sẽ gặp huynh,” còn Đạo Ngô thì 
nói, “Chúng ta chẳng cần thấy nhau chi hết.”  Họ chẳng cần 
thấy nhau, do đó, họ gặp nhau. Họ gặp nhau bởi vì họ 
không cần thấy nhau.  
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Tình bạn vượt thân sơ 
Gặp, không gặp chẳng khác. 
Mai già nở đầy hoa, 
Cành nam xuân trọn vẹn 
Cành bắc trọn vẹn xuân. 
 
 

37.  TUYẾT PHONG THÁNH TÍNH 
 
Một ông tăng hỏi Tuyết Phong,“Có thể chạm thánh 
tính được chăng?” Tuyết Phong đáp,“Chỉ kẻ khờ 
chẳng thể chạm được.” Ông tăng lại hỏi,“Nếu y 
quên mình thì có thể chạm được chăng?” Tuyết 
Phong đáp, “Nếu y còn quan tâm thì chạm được.”  
Ông tăng hỏi tiếp, “Lúc ấy y thế nào?” Tuyết 
Phong đáp, “Con ong chẳng bao giờ trở lại cái tổ 
đã bỏ.” 

 
     Như Huyễn:  Có một công án minh họa câu chuyện 
này. Một học nhân hỏi thầy, “Thế nào là Thiền?” Sư đáp, 
“Thân.” “Thân” là chữ Hán có nghĩa là người thân như 
“cha, mẹ hay cái ta của một người,” khi dùng như một danh 
từ; khi dùng như một tính từ nó có nghĩa là gần gũi nhất 
hay quen thuộc nhất; và khi dùng như một động từ, nó có 
nghĩa là thương yêu, luôn thấy nhau, biết rõ ràng, hay hiểu 
thấu suốt. Ông tăng trong câu chuyện này nhắm chạm 
thánh vật như một Sufi7  nhìn người yêu dấu của mình. Ông 
tăng tiến gần chân lý một cách bình tĩnh với hai bàn tay 

                     
7
 Sufi là danh từ gọi các tu sĩ khổ hạnh và ẩn tu theo một trong các 

giáo phái của Hồi giáo. Một số giáo lý của tông phái này chịu ảnh 
hưởng từ các tôn giáo khác như Phật giáo, Ky-tô giáo... và chủ yếu là 
Hồi giáo, qui kết ở một vị thần tối cao duy nhất là Thượng đế hay đấng 
A-la. Các Sufi có liên hệ chặt chẽ với các tu sĩ huyền bí Dervish hay 
fakir.  ND. 
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trắng. Thái độ của ông tăng đủ ngây thơ, nhưng ông ta phải 
bước xuống khỏi cái tháp ngà của mình. Nhà tu khổ hạnh 
Sufi có thể cảm biết người yêu dấu, nhưng người  Phật giáo 
chân chính tự biến mình thành thánh tính. Tuyết Phong đã 
chứng minh Thiền của sư bằng cách nói, “Con ong chẳng 
bao giờ trở lại cái tổ đã bỏ.” Giống như thái dương hệ 
xuyên qua bầu trời, tâm của một Thiền tăng cũng đi từ vĩnh 
cửu này sang vĩnh cửu khác mà không bám vào vật gì.  
Tâm lý học quan sát các hiện tượng tâm trí, và nhận thức 
luận bàn về lý thuyết nhận thức. Nhưng đây là chỉ là hình 
bóng của tâm, không phải chính cái tâm. Khi một người 
thấy chính cái tâm thì sự tìm kiếm của y liền chấm dứt.  
Lúc ấy y có thể “chạm thánh tính” mà không bị ràng buộc 
gì, quên tất cả ngôn từ và ngay cả sự vô ngã của y. Y trở 
thành “con ong trong cái tổ mới,” tự do tự tại.  Sự sống của 
y là Thiền hay “Thân”. 

 
 

38.  RA ĐI VÀ TRỞ LẠI 
 

Một ông tăng hỏi thầy,“Hòa thượng nghĩ sao về 
một ông tăng từ chùa ra đi và chẳng bao giờ trở 
lại?” Sư đáp, “Y là con lừa vô ơn.” Ông tăng lại 
hỏi, “Hòa thượng nghĩ sao về một ông tăng từ chùa 
ra đi nhưng lại trở lại?” Sư đáp,“Y nhớ đến lợi 
ích.” 
 

     Như Huyễn: Khi một tăng nhân bước vào một ngôi 
chùa, ông ta phát nguyện sẽ ở lại chùa cho đến khi đạt ngộ.  
Nếu ông ta bỏ chùa đi ra thì đã tự mình hoàn thành rồi, 
trong trương hợp này, ông ta không còn việc gì để ở lại 
chùa. Tuy nhiên, Thiền không có những người tốt nghiệp 
[như ở trường học!]. Nếu một Thiền tăng nghĩ rằng mình 
đạt một cái gì đó thì y đã đánh mất Thiền của mình, và y 
cần phải ở lại chùa.  
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     Sau nhiều năm ở đó, nếu y được một chùa nào khác mời 
dạy thì y có thể đi, nhưng y phải trở lại, như một luật lệ qui 
định. Những tăng nhân trẻ tuổi không chịu nổi sự nghiêm 
khắc của một Thiền sư, họ rời bỏ chùa. Họ là những con 
lừa vong ân, vì vậy mà không bao giờ trở lại với thầy cũ. 
Nếu một người nhận Pháp ở một ngôi chùa thì ông thầy trở 
thành người cha và  ngôi chùa là nhà của y. Làm sao y có 
thể quên mọi sự vật chung quanh đã từng khởi hứng sự giác 
ngộ? Y luôn luôn nhớ đến ích lợi và trở về nhà ngay khi có 
cơ hội đầu tiên. 

 
     Genro:  Nếu có ai hỏi tôi, “Ông nghĩ thế nào về một ông 
tăng từ chùa ra đi mà không bao giờ trở lại?” Tôi sẽ nói, “Y 
là một thằng ngu.” Và câu hỏi, “Ông nghĩ gì về một ông 
tăng từ chùa ra đi và chỉ trở về?”  Tôi sẽ đáp, “Y là một con 
cáo đang chạy trốn.” 

 
     Như Huyễn:  Genro cho các tăng nhân tự do đến hay đi 
như  ý họ muốn. Không một Thiền sư nào ép buộc các tăng 
nhân phải ở lại chùa mình, nhưng một ông tăng bỏ thầy này 
đến thầy khác thì thường là một kẻ ngu bởi vì y chìm ngập 
trong sự phán đoán thô bạo không công bình cho cả ông 
thầy và chính y.   
     Trong Thiền đường này, tôi không bao giờ quan tâm sự 
đến và đi của bất cứ người nào. Một người khách thường 
xuyên có thể nghĩ rằng y thuộc về chỗ này. Y nghĩ đúng, 
nhưng nếu y không đến nữa, tôi không nhớ nhung y. Một 
người lạ đến viếng ngôi nhà khiêm tốn này có thể cảm thấy 
nhờm tởm sự kỳ quái của sự vật chung quanh và không trở 
lại nữa. Tôi tôn trọng quan niệm của y, như y không thể bỏ 
tôi đi bởi vì lời nguyện của tôi là độ tất cả chúng sanh, kể 
cả y. Nếu có ai hỏi, “Ông nghĩ thế nào về một người bạn 
không đến đây nữa?” Tôi sẽ trả lời, “Tôi sẽ gặp anh ta trên 
đường phố.”  Và đối với câu hỏi, “Ông nghĩ thế nào về một 
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người bạn trở lại chỗ này?” Tôi đáp, “Tôi sẽ nói,‘Anh 
mạnh giỏi không? Gặp anh tôi vui lắm.”  

 
 

39.  BA LẦN GỌI 
 
Quốc sư  Huệ Trung, là thầy của hoàng đế Trung 
hoa, gọi thị giả,“Ứng Chơn!” Ứng Chơn đáp, 
“Dạ.” Để trắc nghiệm đệ tử, Quốc sư lại gọi,“Ứng 
Chơn!” Ứng Chơn đáp,“Dạ.” Rồi Quốc sư gọi lần 
thứ ba,“Ứng Chơn!” Ứng Chơn lại,“Dạ.” Quốc sư 
nói,“Ta nên xin lỗi con về chuyện gọi con, nhưng 
thực ra con nên xin lỗi ta.” 

 
     Như Huyễn:  Quốc sư Huệ Trung đã ở ẩn trên núi bốn 
chục năm, giấu mình khỏi thế gian, nhưng cuối cùng bị 
hoàng đế khám phá và bắt phải có học trò đội mũ vua. Vào 
lúc câu chuyện dật sử này xảy ra, sư đã hơn trăm tuổi và đồ 
đệ, Ứng Chơn, là một Thiền tăng đã được rèn luyện kỹ 
lưỡng, vẫn còn trẻ, nhưng có thể thọ nhận ngọn đèn Pháp từ 
thầy.  Khi sư gọi, “Ứng Chơn!” và Ứng Chơn đáp, “Dạ,” 
thì cuộc đối thoại Thiền đã xong. Quốc sư Huệ Trung là 
một lão nhân và muốn biết chắc sự thành tựu của đệ tử. 
Ứng Chơn hiểu điều này đã kiên nhẫn trả lời. Ông ta đang 
mong lời bình phẩm của thầy và sung sướng được nghe. 
Thật là một bức tranh đẹp của hiểu biết và hài hòa. 

 
     Genro:  Ông thầy già đủ từ tâm và chú học trò trẻ cũng 
vô ngã mà phục vụ. Tại sao phải xin lỗi?  Bởi vì nhân sự 
chẳng có gì chắc chắn. Người ta không nên đặt mình vào 
một khuôn mẫu đời sống nào cả nếu như muốn sống tự do.   

 
      Như Huyễn: Khi một Thiền sư gọi tên đệ tử, có nghĩa 
là ông ta muốn gõ cánh cửa bên trong Phật tánh của người 
đệ tử. Nếu ông thầy có chuyện trao đổi với người đệ tử, thì 
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ông ta sẽ chẳng gọi lần thứ nhì. Trong Thiền, thầy cũng 
như trò chẳng ai lãng phí thì giờ, vật liệu, lời nói, ý nghĩ 
hay năng lực. 

 
 

40.  KHE SUỐI KHÔ 
 
Một ông tăng hỏi Tuyết Phong,“Khi khe nước Thiền 
xưa khô không còn giọt nào thì con có thể thấy cái 
gì ở đó?” Tuyết Phong đáp,“Có nước không đáy 
ông không thể thấy được.” Ông tăng lại hỏi,“Làm 
sao có thể uống được nước đó?” Tuyết Phong đáp, 
“Y sẽ không dùng miệng mà uống.”  
Sau đó, ông tăng đến Triệu Châu và kể lại cuộc đối 
thoại trên. Triệu Châu nói,“Nếu y chẳng uống được 
bằng miệng thì cũng chẳng uống được bằng mũi.”  
Lúc ấy ông tăng lặp lại câu hỏi đầu tiên,“Khi khe 
nước Thiền xưa khô không còn giọt nào thì con có 
thể thấy cái gì ở đó?” Triệu Châu đáp,“Nước ấy 
đắng như khổ qua.” Ông tăng hỏi,“Lỡ có người 
uống phải thì sao?” Triệu Châu nói,“Y tất mất 
mạng.”  
Khi Tuyết Phong nghe được cuộc đối thoại này liền 
hướng về Triệu Châu lễ bái và nói,“Triệu Châu là 
ông Phật sống, từ đây tôi không thể đáp các câu hỏi 
trong thiên hạ được nữa.” Từ đó về sau, hễ có 
người mới đến, Tuyết Phong liền gửi đến Triệu 
Châu.   

 
     Như Huyễn: Bao lâu còn có chút dấu vết Thiền, thì khe 
suối ấy chưa thật khô. Mỗi người đến đây mang theo chút 
màu sắc đặc biệt của mình thêm vào dòng suối.  Khi Triệu 
Châu dùng chữ “mất mạng”, sư muốn nói là mất cái ta và 
nhập Niết bàn.  Một người cố gắng trở thành thánh nhân 
phải vượt qua nhiều gian khó, và ngay đến lúc cuối cùng y 
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cũng phải làm dịu nỗi khát của mình bằng cay đắng. Nếu 
quí vị không quan tâm đến những chướng ngại này, tôi nói, 
“Hãy đến với nó.” 

 
 

41.  ĐỘNG SƠN BA TẠNG 
 

Thiền sư Động Sơn nói,“Toàn bộ Ba Tạng kinh điển 
của Phật giáo có thể diễn tả bằng một chữ này.” 
Bạch Vân, một Thiền sư khác, minh họa câu nói của 
Động Sơn bằng một bài thơ: 

Chữ này nét nét rõ, 
Nhưng chẳng có lý do. 
Bao lần Phật cố gắng 
Viết nó mà chẳng thành. 
Cứ trao cho ông Vương, 
Là người viết chữ đẹp, 
Với bàn tay khéo léo, 
Mong muốn ắt hoàn thành. 

   
     Như Huyễn:  Ba tạng có nghĩa là “Ba cái giỏ”, tiếng 
Phạn là Tripitaka, gồm có Tạng Kinh (Sutra-pitaka), hay 
các kinh điển, Tạng Luật (Vinaya-pitaka) gồm các giới luật 
và sự điều hành tăng già, và Tạng Luận (Abhidharma-
pitaka), những luận giải về các giáo lý. Vào thời của công 
án này có năm ngàn bốn mươi tám (5.048)  quyển gồm tất 
cả các bản văn mà Động Sơn nói có thể diễn tả trong một 
chữ. Chữ này là chữ gì? Đừng để ý đến bài thơ của Bạch 
Vân. Nếu sư có ý chế nhạo thì đó chỉ là một chuyện khôi 
hài dở ẹt về chính sư. 

 
 

42.  NÚI NAM 
 

Thạch Sương sống trên núi Nam và Quán Khê sống  
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trên núi Bắc. Một hôm một ông tăng từ chùa Bắc 
đến chùa Nam, và Thạch Sương bảo ông,“Chùa 
Nam của tôi không phải là thượng đẳng so với chùa 
ở phương bắc.” Ông tăng không biết nói gì, vì thế 
im lặng. Khi ông ta trở về với Quán Khê và kể lại 
những gì Thạch Sương đã nói. Quán Khê nói,“Ông 
nên nói với ông ấy rằng bất cứ ngày nào tôi cũng 
sẵn sàng nhập niết bàn.” 

 
     Như Huyễn:  Ông tăng này mang ý nghĩ so sánh khi 
ông đi viếng hết chùa này đến chùa khác. Thạch Sương đọc 
được điều này trên mặt ông ta nên cố gắng điều chỉnh ý 
nghĩ đó, nhưng ông tăng bối rối và im lặng – một sự im 
lặng không dính dáng gì đến Thiền. Trở về chùa cũ, ông 
thầy hiền từ đã không trách mắng ông ta, thay vào đó, cố 
gắng chỉ cái nhất thể không có sự so sánh. Con người tham 
cầu sinh ra đau khổ và đau khổ sinh ra tham cầu một cái gì 
khác nữa; như thế y không bao giờ thoát khỏi sanh tử, sự 
bất an của cuộc sống thế gian. Niết bàn diệt đau khổ bằng 
các tiêu diệt tham cầu. Cả hai ông thầy đều biểu hiện sự 
tịch tĩnh. Chúng ta phải luôn luôn cảnh giác đối những 
người mang ý nghĩ so sánh và lang thang từ cuộc hội họp 
này sang cuộc hội họp khác. Ở đấy chẳng có lợi ích gì cho 
bất cứ ai.  

 
 

43.  ĐẠO LÝ TỐI HẬU CỦA THIỀN 
 
Một ông tăng hỏi Huyền Sa,“Khi các sư xưa giảng 
Pháp không lời bằng cái chùy hay cây phất tử, thì 
các ngài có chỉ bày đạo lý tối hậu của Thiền 
không?” Huyền Sa đáp, “Không.” Ông tăng hỏi 
tiếp, “Vậy lúc ấy các ngài chỉ bày cái gì ?” Huyền 
Sa giơ cây phất tử lên. Ông tăng hỏi, “Thế nào là 
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đạo lý tối hậu của Thiền?” Huyền Sa đáp,“Đợi đến 
khi ông ngộ đã.”  
 

     Như Huyễn:  Ông tăng này giống như những người 
khác, bám vào thành kiến của mình như là giải pháp khả 
hữu duy nhất. Huyền Sa đã tìm cách thay đổi ý nghĩ này 
khi sư nói, “Không.” Ông tăng vẫn không thể giải thoát 
mình khỏi quan niệm cứng ngắt này dù với lời chỉ dạy sống 
động ở ngay trước mặt. Khi hỏi về đạo lý tối hậu của 
Thiền, ông ta giống như người đang đứng trước tòa thị sảnh 
mà hỏi thành phố ở chỗ nào. Huyền Sa bỏ cuộc và nói, 
“Đợi đến khi ông ngộ đã.”  
 
     Genro:  Nếu tôi là Huyền Sa, tôi đã ném cây phất tử đi 
thay vì nói một câu nhạt nhẽo như vậy.   

 
     Fugai:  Lời của thầy tôi [Genro] có thể giúp Huyền Sa, 
nhưng tiếc thay ông đã dùng dao mổ trâu để chặt gà. 

 
 

44.  NAM TUYỀN CHẲNG NHẬN 
CẢ TĂNG LẪN TỤC 

 
Một ông tăng đến Nam Tuyền, đứng ngay trước sư, 
với hai tay trước ngực. Nam Tuyền nói,“Ông cư sĩ 
quá.” Rồi ông tăng chắp hai tay lại. Nam tuyền nói, 
“Ông tăng nhân quá.” Ông tăng không nói được 
tiếng nào. Một sư khác nghe được chuyện này, nói 
với tăng chúng của mình,“Nếu tôi là ông tăng, tôi 
sẽ buông hai tay tự do và bước lùi đi ra.” 

 
     Như Huyễn:  Khi ông tăng đến tham thiền, có nghĩa là 
ông ta muốn bày tỏ sự tự do tự tại của mình bằng cách 
không thích hợp với các qui củ vào ra Thiền đường, nhưng 
câu nói đầu tiên của Nam Tuyền làm ông ta nao núng và 
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ông ta đã thay đổi thái độ. Như vậy, ông ta tự do ở chỗ 
nào? Thế gian đầy những người “thái quá” loại này hay loại 
kia, và có những người nghĩ rằng bằng cách đập phá ngẫu 
tượng là họ biểu hiện sự tự do. Tất cả những người ấy đều 
bị trói buộc.  Một người tự do không phô bày sự tự do của 
mình. Người ấy tự do, vì vậy mà vượt qua hầu hết không bị 
chú ý. Vì y không bám vào cái gì cả, qui củ và sự điều hành 
không bao giờ làm phiền y. Y có thể cúi đầu lễ bái hay 
bước lùi ra sau, chẳng gì khác biệt. 

 
     Genro:  Nếu tôi là Nam Tuyền, tôi sẽ nói với ông tăng, 
“Ông kẻ ngốc quá,” và với ông thầy nói rằng buông thả hai 
tay bước lùi ra, tôi sẽ nói “Hòa thượng người điên quá.”  
Chân giải thoát chẳng có vật để nắm giữ, chẳng có màu sắc 
để thấy, chẳng có âm thanh để nghe.  

 
Kẻ thực sự tự do  
Trong tay không một vật,  
Chẳng có kế hoạch gì,  
Chỉ phản ứng tùy theo  
Hành động của kẻ khác. 
Tài thay sư Nam Tuyền 
Làm lỏng được cái nút 
Dây thừng của ông tăng. 

  
     Như Huyễn: Silas Hubbard có lần đã nói, “Khi tôi trở 
thành người già, tôi đơn giản hóa cả khoa học và tôn giáo 
của tôi.  Đối với tôi sách trở nên ít ý nghĩa hơn; cầu nguyện 
trở nên ít ý nghiã hơn; thuốc nước, thuốc viên và cần sa ma 
túy trở nên ít ý nghiã hơn; nhưng sự bình yên, tình bạn, tình 
thương và một đời sống hữu dụng có ý nghĩa hơn... hơn 
một cách vô cùng.” 
     Ở đây chúng ta thấy một người Mỹ học Thiền một cách 
tự nhiên vào tuổi già.  Nhưng tại sao người ta phải chờ  đến 
khi già? Nhiều người không biết cách nào làm cho mình tự 
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do với khoa học và tôn giáo.  Họ càng học khoa học thì họ 
càng chế tạo năng lực hủy diệt. Tôn giáo của họ chỉ là chiếc 
áo khoác bên ngoài quá nặng nề khi họ bước đi trong gió 
xuân êm nhẹ. Sách là gánh nặng đối với họ và cầu nguyện 
chỉ là lời xin tha thứ đẹp đẽ.  Họ tiêu thụ thuốc nước, thuốc 
viên, cần sa ma túy, nhưng họ không làm giảm được sự 
bịnh hoạn thể xác và tâm trí. Nếu thực sự họ muốn bình 
yên, tình bạn, tình thương và một đời sống hữu dụng thì họ 
phải làm trống tất cả những cái túi quí hóa chứa bụi và ảo 
tưởng để nhận ra tinh thần tự do, lý tưởng của đất nước 
này.    
  
 

         45.  VU ĐỊCH HỎI PHẬT 
 

Tể tướng Vu Địch hỏi sư Đạo Thông,“Thế nào là 
Phật?” Sư gọi đột ngột, “Đại nhân!” “Dạ,” vị tể 
tướng đáp một cách ngây thơ. Rồi sư nói, “Ngài 
còn tìm gì khác?” 

 
     Như Huyễn:  Vu Địch góp nhặt những câu trả lời của 
các Thiền sư mà ông ta đến viếng với câu hỏi này như một 
người sưu tập tiền xu hay tem thư không còn dùng nữa.  
Kiến thức về Thiền của ông ta đủ để đánh giá vài câu trả 
lời, nhưng ông ta hoàn toàn không sẵn sàng cho câu đáp 
này, nó quá nhiều đến độ làm ông ta quên cả tại sao mình 
đối diện với ông thầy này. Tiếng “Dạ” của ông ta cũng đơn 
giản và tự nhiên như lời đáp tiếng mẹ gọi của đứa con.   

 
     Genro:  Hai tiếng “Đại nhân!” đã dội đầu ông ta vào 
một cái gì đó, nhưng tôi  không chắc đó có phải là một ông 
Phật thật hay không. 
 

Chớ nhằm ngọn cây tìm cá 
Khi về nhà chớ nấu tre cây. 
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Phật-đà, Phật-đà, Phật-đà ... 
Kẻ ngu giữ lấy dây xâu tiền. 
 

     Như Huyễn:  Một người Trung hoa có lần thưởng thức 
một đĩa măng tre và được bảo rằng đó là tre nấu chín. Về 
nhà y cắt một khúc tre cây và nấu hằng giờ nhưng vô ích.  
     Ở Trung hoa và Nhật bản, người ta dùng sợi dây xỏ qua 
cái lỗ giữa các đồng xu thành một xâu để dễ mang đi. Một 
người ngu có lần đã nắm chặc lấy sợi dây xâu sau khi các 
đồng xu đã tuột mất khỏi sợi dây. Nhiều người vẫn bám 
vào sợi dây trống này mà tin rằng họ đang mang theo mình 
kho tàng thực sự.   

 
 

46.  CHỮ TÂM 
 
Một ông tăng già viết chữ “Tâm”, kiểu chữ Hán, 
tượng hình cho trái tim, lên cổng, cửa sổ và tường 
của  ngôi nhà nhỏ của ông ta. Pháp Nhãn nghĩ như 
vậy là sai và muốn sửa lại cho đúng, nói,“Cổng 
phải có chữ cổng, cửa sổ và tường mỗi cái phải có 
chữ riêng của nó.” Huyền Giác nói,“Cổng tự nó 
hiện bày chẳng cần có chữ, cửa sổ và tường cũng 
vậy, chẳng cần bản hiệu gì cả.”  

 
     Như Huyễn:  Ông tăng già thừa nhận rằng cổng, cửa sổ 
và tường là hiện thân của tâm. Ông ta giống như Hegel, 
thấy thế giới như là quá trình tư tưởng, cái khác nhau là 
Hegel tự nhốt mình trong suy lý còn ông tăng thì đã làm 
mình tự do với suy lý. Vả lại, chủ nghĩa duy tâm có tính 
chất tuyệt đối của Hegel bám víu vào cái gì đó để thành 
hình trong thực tế, ông tăng thì đã vượt qua bên kia danh và 
tướng để ở trong ngôi nhà vô hình mà cổng, cửa sổ và 
tường của nó không là gì cả mà chỉ là tâm. 
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     Pháp Nhãn ủng hộ ông tăng một phần, tự mình tỏ ra có 
khác. Có thể sư đã nói, “Tôi hài lòng với cổng, cửa sổ và 
tường. Tại sao ông còn dán nhãn hiệu cho chúng nữa?”   
     Huyền Giác cảm thấy rằng sự vật tự chúng bày tỏ chẳng 
cần tên gì cả. 
 
     Genro:  Tôi sẽ viết chữ “cửa sổ” lên cổng, chữ “tường” 
lên cửa sổ, và chữ “cổng” lên tường. 

 
     Như Huyễn:  Tôi hiểu câu nói của Genro, nhưng quí vị 
không những chỉ vào nhà của ông tăng già đã sống mà còn 
để cho cái nhà ấy nhập vào quí vị.   

 
 

47.  TRIỆU CHÂU ĐO NƯỚC 
 
Một hôm Triệu Châu viếng pháp đường của sư đệ 
là Thù Du. Sư bước lên đàn, vẫn mang theo gậy, 
nhìn từ đông sang tây rồi từ tây sang đông. Vị sư đệ 
hỏi, “Sư huynh làm gì vậy?” Triệu Châu đáp,“Tôi 
đang đo nước.” Vị sư đệ hỏi,“Ở đây không có 
nước. Một giọt cũng không.  Sư huynh đo thế nào?”  
Triệu Chân dựa cây gậy vào tường và bỏ đi. 

 
     Như Huyễn:  Một Thiền Tăng khi đi hành cước mang 
theo cây gậy dài, dùng để dò chỗ sâu cạn nếu phải đi qua 
sông. Thù Du là sư đệ của Triệu Châu, vừa mở pháp đường 
cho thính chúng, Triệu Châu nóng lòng muốn biết Thù Du 
đã ngộ đạt Thiền thực sự hay chưa. Sư mang cây gậy theo 
để nhắc nhớ lại những ngày trước kia họ đã cùng nhau. Sư 
không cảm thấy có bầu không khí đạt ngộ khi sư quay đầu 
từ đông sang tây và sẽ để cây gậy lại làm vật ghi nhớ nếu 
như Thù Du không hỏi sư đang làm gì. Trong Kinh Kim 
Cang quí vị đọc sẽ thấy, “Này Tu-bồ-đề, ông nghĩ thế nào?  
Một vị Tu-đa-hoàn có nghĩ như vầy: Ta đã đạt quả Tu-đa-
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hoàn không? Tu-bồ-đề nói: ‘Dạ không, bạch Thế Tôn, ông 
ta không nghĩ như vậy. Vì sao? Bởi vì Tu-đa-hoàn có nghĩa 
là nhập dòng, mà ở đây không có nhập. Ai không  nhập thế 
giới của sắc, thanh, hương, vị, xúc hay phân biệt thì gọi là 
Tu-đa-hoàn.’” Thù Du đã đắc cái vô đắc nên nói, “Ở đây 
không có nước. Một giọt cũng không.” Triệu Châu sung 
sướng, dựa cây gậy vào tường và bỏ đi. 
     Thiền không thể thêm gì cho văn hóa Tây phương, 
nhưng người học Thiền sẽ được cái không được và theo 
dòng thời gian, một vài ngưvời khiêm tốn với sức ảnh 
hưởng không màu sắc, không âm thanh của họ sẽ sản sinh 
ra những người nam và nữ của các tiêu chuẩn cao hơn.  

 
 

48.  ĐỊA TẠNG PHẬT PHÁP 
 
Một hôm Địa Tạng tiếp một đệ tử của Bảo Phước 
như một vị khách và hỏi ông ta,“Thầy ông chỉ dạy 
ông như thế nào trong Phật pháp?” Ông tăng đáp, 
“Thầy chúng con bảo chúng con nhắm mắt lại, chớ 
thấy điều ác; bịt tai lại, chớ nghe tiếng ác; dừng 
tâm suy nghĩ lại, chớ tạo ý nghĩ sai lầm.” Địa Tạng 
nói, “Tôi không đòi hỏi ông bịt mắt lại mà không 
thấy điều ác. Tôi không đòi hỏi ông bịt tai lại mà 
không nghe tiếng ác. Tôi không đòi hỏi ông dừng 
tâm suy nghĩ mà không tạo ý nghĩ sai lầm nào cả.”  

 
     Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này còn rất trẻ cả tuổi đời 
lẫn tuổi đạo. Tâm của ông ta lúc nào cũng vươn tới, bám 
vào những điều chẳng tốt và vô ích. Bổn sư của ông thương 
xót và dạy cho ông bài học Phật giáo vỡ lòng, nhưng vì 
những chỉ dạy Thiền luôn luôn là cho cá nhân, ông ta nên 
nói như vầy, “Thầy con bảo con...”  Những lời chỉ dạy của 
Địa Tạng chắc chắn quá khó đối với người trẻ tuổi này.  
Nếu quí vị không vướng mắc vào cái gì  mình thấy, thì nó 
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sẽ chỉ phản chiếu nơi mắt quí vị và biến mất không lưu lại 
vết tích trên gương tâm của quí vị. Nếu quí vị không chú ý 
đến cái gì mình nghe, sẽ không có âm thanh nào ở lại với 
quí vị. Hôm qua quí vị có thể nghĩ rằng cái này đúng và cái 
kia sai, nhưng hôm nay quí vị không còn mang cùng cái 
tâm ảnh trong quá khứ ấy vào hiện tại. Không có gì để 
thấy, trừ phi quí vị tạo ra hình ảnh riêng của mình. Không 
có âm thanh nào để nghe, trừ phi quí vị tự ghi âm thanh 
riêng của mình.   
 
     Genro:  Tôi không đòi hỏi ông nhắm mắt. Tôi không 
đòi hỏi ông không nhắm mắt. Chỉ cần cho tôi biết cái gì là 
mắt ông. Tôi không đòi hỏi ông bịt tai. Chỉ cần cho tôi biết 
cái gì là tai ông. Tôi không đòi hỏi ông dừng tâm suy nghĩ.  
Chỉ cần cho tôi biết cái gì là tâm.   

 
     Như Huyễn:  Một số quí vị đây nhắm mắt khi thiền 
định. Tại sao quí vị không “nhắm” luôn lỗ tai? Tại sao quí 
vị không dừng luôn tâm suy nghĩ? Một số quí vị không 
nhắm mắt trong khi thiền định. Tại sao quí vị không nghe 
âm-thanh-không-âm thanh? Tại sao quí vị không hình 
thành ý nghĩ không hình tướng?   

 
 

49.  HUYỀN SA GIẤY TRẮNG 
 
Huyền Sa bảo một ông tăng mang một lá thư đến 
thầy cũ của sư là Tuyết Phong. Tuyết Phong tập 
họp tăng chúng lại và mở lá thư ra trước mặt họ. 
Trong phong bì không chứa gì khác hơn là ba tờ 
giấy trắng. Tuyết Phong giơ ba tờ giấy lên và nói 
với tăng chúng, “Các ông hiểu không?” Không ai 
trả lời. Tuyết Phong nói tiếp,“Đứa con đi hoang 
của tôi viết đúng y như tôi nghĩ.” Khi ông tăng đưa 
thư trở về với Huyền Sa, kể sư nghe chuyện xảy ra 
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tại chùa của Tuyết Phong, Huyền Sa nói,“Ông già 
tôi lẩm cẩm rồi.”   

 
     Như Huyễn:  Huyền Sa là một người làm nghề đánh cá 
không biết chữ trước khi trở thành tăng nhân và đạt ngộ 
Thiền dưới sự hướng dẫn của Tuyết Phong. Sư là một bậc 
thầy nổi tiếng vào thời xảy ra câu chuyện này. Tuyết Phong 
hãnh diện vì sư, giơ lá thư cho tăng chúng xem. Tăng 
chúng mong là sẽ được xem một kiểu viết chữ đẹp, vì vậy 
khi Tuyết Phong hỏi họ hiểu không, không ai trả lời được.  
Là một Thiền sư, Tuyết Phong đã nói quá nhiều khi ca ngợi 
một người học trò cũ của mình.   
     Thiền giống như ánh chớp. Mắt người không thể thấy 
được đấu vết của nó. Khi tăng chúng thoáng thấy tờ giấy 
trắng, thì bài học cho họ hôm đó đã xong, như vậy họ nên 
cúi đầu lễ bái và lui về thiền đường trước khi ông thầy có 
cơ hội khoe đứa con đi hoang của mình. Ông tăng đưa thư 
là một tên ngốc. Ông ta phải hỏi thư trả lời, thay vào đó 
ông ta tường trình cảnh Thiền vô vị kia với Huyền Sa để sư 
phải ra tay cứu giúp tình cảnh gia đình bằng câu nói, “Ông 
già của tôi lẩm cẩm rồi.” Toàn bộ dấu vết của suy nghĩ đã 
được quét sạch với tờ giấy trắng lãng quên. 
     Ngày nay con người dùng đài phát thanh và vô tuyến 
truyền hình để gửi thông điệp đi khắp thế giới, nhưng vì 
con người không có Thiền nên dùng cách tuyên truyền vì 
những mục đích vị kỷ, gieo rắc thù hận và sợ hãi, vì thế 
nhân loại bất an cả ngày lẫn đêm. Có phải con người vẫn 
còn là đứa con đi hoang của trời hay không? Có phải nó 
đang đi vào sự già nua lẩm cẩm của văn minh hay không? 
Không. Nó chỉ uống thuốc ngủ quá liều và đang bị ác mộng 
khuấy động.   
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50.  NGHĨA TRUNG THUYẾT PHÁP 
 
Khi sư Nghĩa Trung lên tòa thuyết Pháp, một cư sĩ 
từ thính chúng bước ra và đi từ đông sang tây trước 
pháp tòa. Rồi một ông tăng chứng minh Thiền của 
mình bằng cách đi từ tây sang đông. Nhgĩa Trung 
nói,“Cư sĩ hiểu Thiền nhưng tăng nhân chẳng 
hiểu.” Cư sĩ liền tiến đến gần Nghĩa Trung và nói, 
“Cảm ơn hòa thượng ấn chứng.” Nhưng trước khi 
ông ta nói dứt câu đã bị Nghĩa Trung đánh một gậy.  
Ông tăng bèn tiến đến Nghĩa Trung và nói,“Xin hòa 
thượng chỉ dạy,” và cũng bị gậy đánh. Rồi Nghĩa 
Trung nói,“Ai sẽ kết thúc công án này?” Không ai 
trả lời. Câu hỏi được lặp lại hai lần, nhưng thính 
chúng chẳng ai đáp.  Sư nói,“Thế thì tôi kết thúc 
vậy.” Sư ném gậy xuống đất và trở về phòng. 

 
     Như Huyễn: Thiền tăng thuyết Pháp khẩn trương.  
Càng ít lời càng tốt. Đôi khi một người trong thính chúng 
hỏi một câu và sư trả lời, những lúc khác có người tiến đến 
sư và biểu hiện sự đạt ngộ của mình. Sư ấn chứng hay 
không và bài học chấm dứt. Sư là người nghe và người 
nghe là sư. Toàn thể việc làm quan hệ tất cả mọi người có 
mặt, và không ai được miễn trừ trách nhiệm.   
     Cả cư sĩ và ông tăng đều chứng minh sự tự do tự tại của 
mình và phải bảo vệ kho tàng của mình một cách không sợ 
hãi bất chấp lời thầy. Về cư sĩ, Fugai nói, “Mây sáng viếng 
hang núi.”  Và về ông tăng, thì, “Mưa chiều gõ cửa am.”  
     Không có sự giả vờ, nhân tạo gì cả, vì vậy có tự do tự 
tại. Đối với một Thiền sư, cảnh giới của cư sĩ là “cho đến 
hiện tại vẫn tốt,” nhưng tăng nhân không bao giờ hoàn hảo.  
Nghĩa Trung có thể đã nói, “Đường ngọt, tiêu nồng.” Cư sĩ 
đáng ăn gậy bởi vì ông ta bám vào sự ấn chứng, và ông 
tăng đáng đòn vì vội vàng muốn đạt ngộ. Chẳng ích dụng 
gì mà làm lớn chuyện ra nên thính chúng giữ im lặng.  
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51.  BẢO PHÚC CÁI CHÙA 
 

Một hôm Bảo Phúc nói với tăng chúng,“Khi một 
người đi qua phía sau chùa thì gặp họ Trương và 
họ Lý, nhưng nếu y đi phiá trước chùa thì chẳng 
gặp ai. Tại sao vậy? Trong hai đường, đường nào 
có lợi cho y?” Một ông tăng đáp,“Chắc mắt của y 
bị gì rồi. Không thấy thì có lợi gì?” Sư mắng ông 
tăng, “Đồ ngu! Cái chùa lúc nào chẳng như vậy.”  
Ông tăng nói,“Nếu chẳng phải cái chùa, người ta 
phải thấy cái gì chứ?” Sư nói,“Tôi đang nói cái 
chùa, chẳng nói vật gì khác.” 
 

     Như Huyễn:  Cái chùa là thực tại. Khi một người đối 
diện với nó, y chẳng thấy bất cứ vật gì. Nó siêu việt tất cả 
mọi phân biệt. Ví dụ, quí vị có thể cùng đi với một đám 
đông không nhận ra họ là ai và quên cả mình là ai. Đây là 
những gì Bảo Phúc muốn nói “phiá trước chùa.” Nhưng lúc 
quí quí vị thấy một người quen, gật đầu và mỉm cười, hay 
ngay cả dừng lại để chào, là quí vị đang đi “phiá sau cái 
chùa.” Nếu trong lúc thiền định quí vị tạo ra hình ảnh một 
người bạn, là quí vị đang mơ mộng chứ không phải thiền 
định. Bảo Phúc không mắng quí vị vì chuyện này mà sư 
đang chỉ cho quí vị cách nhập vào và bỏ đi một cách tự do 
không bám vào con đường nào cả. Câu hỏi của sư, “Tại sao 
như vậy?” là câu trả lời. Ông tăng đã không nhập vào thực 
tại mà chỉ lý giải về thấy và không thấy. Ông tăng ngoan cố 
bám vào thế giới giới hạn và nói, “Nếu chẳng phải là chùa, 
người ta phải thấy cái gì chứ?” Ông ta nên bỏ Thiền mà đi 
học luật. 
     Thích Tông Diễn nói, “Thế giới được biểu trưng bằng 
biến đổi và vô thường; những người không vượt lên bên 
trên tính thế gian sẽ bị tung lên và rớt xuống trong lốc xoáy 
của phiền não. Nhưng những người biết sự vật được cấu 
thành như thế nào sẽ thấy vô cùng trong hữu cùng, siêu 
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hiện tượng trong hiện tượng và được an lạc giữa đau khổ và 
phiền não.” 

 
 

52.  HOA NGHIÊM TRỞ LẠI 
THẾ GIAN MÊ HOẶC 

  
Một ông tăng hỏi Hoa Nghiêm, “Người giác ngộ 
trở lại thế gian mê hoặc như thế nào?” Sư đáp: 
 “Gương vỡ không phản chiếu,  

Hoa rơi chẳng về cành.” 
 
     Như Huyễn:  Ông tăng này đã đi quá kinh nghiệm của 
mình và tưởng tượng ra một người giác ngộ. Tại sao ông ta 
không tự mình trở thành một người giác ngộ, rồi ông ta sẽ 
biết câu trả lời. Câu đáp của Hoa Nghiêm có thể dễ bị hiểu 
lầm. Sư không có ý ám chỉ rằng một người giác ngộ trở lại 
với mê hoặc thì không còn là một nhân vật cao quí nữa, 
thay vào đó, minh họa của sư là một hiện tượng thực tế của 
tâm giác ngộ. 
     Phật (Giác Ngộ) là mục đích của văn hóa, nhưng Bồ-tát 
là hoạt động của Phật tánh. Dưới mắt ngài, không có hai 
thế giới mê hoặc và không mê hoặc và ngài sống cuộc sống 
độ tất cả chúng sinh. Giống như hoa sen, ngài có thể nở hoa 
trong nước bùn. 
 John Galsworth có lần đã nói, “Một người được yêu 
cầu định nghĩa đặc trưng của một người hiền – dùng từ ấy 
theo nghĩa rộng nhất – sẽ trả lời rằng, ‘Ý chí muốn đặt 
mình vào địa vị của người khác; nỗi kinh hãi phải cưỡng ép 
người khác vào chỗ mà  tự mình sẽ rút lui; quyền lực để 
làm những gì đối với ông ta dường như là đúng, không 
quan tâm đến những gì người khác có thể nói hay nghĩ.’” 

 
     Genro:  Để minh họa câu chuyện này, tôi sẽ dẫn một bài 
thơ Trung hoa: 
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  Kìa! Ánh chiều đang nâng 
  Bức tường đá trên hồ. 
  Đám mây cuộn về rừng 
  Ngôi làng bị nuốt chửng. 
 
 

53.  HUỆ TRUNG ĐÁNH ĐUỔI ĐỆ TỬ 
 
Đan Hà đến viếng Huệ Trung nhằm lúc sư đang 
ngủ trưa. Đan Hà hỏi thị giả,“Quốc sư có ở nhà 
không?” Thị giả đáp,“Dạ có, nhưng không muốn 
gặp ai.” Đàn Hà nói,“Lời nói sâu xa thay.” Thị giả 
nói,“Đừng nói vậy. Dù có Phật đến, hòa thượng 
cũng chẳng muốn gặp.” “Huynh là đệ tử giỏi.  Thầy 
huynh chắc hãnh diễn lắm,” nói xong câu này, Đan 
Hà bỏ đi. Khi Huệ Trung thức dậy, Đam Nguyên, 
tức ông tăng thị giả, thuật lại cuộc đối thoại.  Sư lấy 
gậy đánh và đuổi ông ta ra khỏi chùa.    

    
     Như Huyễn:   Ông tăng thị giả bày tỏ Thiền mới đạt, nó 
tự hiện ra vào dịp đầu tiên, thay vì giữ nó không màu sắc.  
Đan Hà liền nắm lấy tình thế và lời sư nói phải khiến cho 
ông thị giả im lặng mà hổ thẹn thay vì hãnh diện thuật lại 
cuộc đối thoại cho thầy nghe để bị thầy đánh đuổi ra khỏi 
chùa. Thực tế về sau Đam Nguyên đã thừa kế Huệ Trung 
làm quốc sư, đơn giản chứng tỏ rằng không có trường hợp 
nào là vô hy vọng, vì tất cả chúng sinh đều có Phật tánh.   
     Khi một người nghĩ rằng mình có Thiền thì y liền mất 
nó. Tại sao y không tu tập lời dạy một cách không màu mè, 
không ồn ào? 
     Sau đó, khi Đan Hà nghe Huệ Trung đối xử thô bạo với 
đệ tử, sư nói, “Huệ Trung đáng gọi là Quốc sư.” 
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54.  NHAM ĐẦU HAI BỮA ĂN 
 
Khâm Sơn đến viếng Nham Đầu trong lúc Nham 
Đầu đang ẩn cư. Khâm Sơn hỏi, “Sư huynh, anh ăn 
ngày hai bữa bình thường chứ?” Nham Đầu nói, 
“Ông con thứ tư nhà họ Trương chu cấp cho tôi, tôi 
mang ơn ông ta nhiều lắm.” Khâm Sơn cảnh báo, 
“Nếu sư huynh không làm tốt phần mình thì kiếp tới 
sẽ sanh làm con trâu và phải trả lại y những gì 
huynh nợ trong kiếp này.” Nham Đầu để hai nắm 
tay lên trước trán nhưng chẳng nói gì.  Khâm Sơn 
nói, “Nếu sư huynh muốn mọc sừng thì phải giơ hai 
ngón tay lên đầu chớ.”  Khâm Sơn chưa nói dứt câu 
thì Nham Đầu đã hét, “Hê, Khâm Sơn chẳng hiểu ý 
ta.” Khâm Sơn hỏi,“Nếu sư huynh biết được điều gì 
sâu xa hơn, sao không giải thích cho đệ.” Nham 
Đầu khịt một cái rồi nói,“Sư đệ cũng học Phật pháp 
ba chục năm như tôi mà vẫn cứ lang thang quanh 
quẩn. Tôi chẳng có việc gì với sư đệ.  Hãy cút đi.”  
Vừa nói dứt lời, Nham Đầu đóng sầm cửa lại ngay 
mặt Khâm Sơn. Người con trai thứ tư của nhà họ 
Trương chợt đi ngang qua đó, động lòng thương 
hại, đem Khâm Sơn về nhà ông ta ở gần đó. Khâm 
Sơn buồn bã nói,“Chúng tôi là bạn thân đã ba chục 
năm, nhưng nay anh ta sở đắc điều gì đó cao hơn 
tôi, và sẽ không truyền cho tôi.” Đêm đó Khâm Sơn 
không ngủ được, cuối cùng chổi dậy, đến am của 
Nham Đầu, nói, “Sư huynh hãy từ bi giảng Pháp ấy 
cho đệ đi.” Nham Đầu mở cửa và nói cho Khâm 
Sơn biết. Sáng hôm sau ông khách trở về nhà với 
hạnh phúc đạt được. 

 
     Như Huyễn:  Khâm Sơn chưa từng tuyền bố mình là sư, 
nhưng tăng chúng tụ tập quanh ông để nghe ông nói, và dần 
dần ông nghĩ rằng mình có khả năng dạy người khác. Khi 
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ông nghe tin người bạn cũ của ông là Nham Đầu đang sống 
cô tịch ở một miền đất xa xôi trong nước, ông đến thăm 
Nham Đầu xem Nham Đầu có cần gì không. Ở Trung hoa 
vào thời đó, người con trai trưởng trong gia đình sẽ được 
nhận phần di sản nhiều nhất và mỗi người con trai kế tiếp 
lãnh ít dần đi, như vậy người con trai thứ tư này không thể 
có được nhiều lắm dù cho ông ta có thể biếu Nham Đầu 
thức ăn và chỗ ở. Một tăng nhân sẽ cảm thấy mang ơn trừ 
phi ông ta sống cuộc sống Thiền đúng đắn. Nham Đầu đã 
khiêm tốn nhắc đến ơn huệ này, nhưng thân của sư chính là 
Pháp thân và sư đang sống với chư Phật và Bồ-tát. Khâm 
Sơn không thấy điều này, vì vậy ông ta dẫn ra sự mê tín 
rằng một tăng nhân nhận của bố thí mà không có giác ngộ 
trong kiếp này thì kiếp sau sẽ sanh làm con trâu để kéo cày 
trả nợ kiếp trước. Nham Đầu đã cho Khâm Sơn thấy sự 
sống thực chưa từng sinh và sẽ không bao giờ chết; hai nắm 
tay và cái trán chẳng dính dáng gì đến thực tướng vô tướng 
kia; sư chỉ đơn giản dùng chúng để chỉ bày Pháp thân mà 
thôi. Khâm Sơn đáng thương đã không hiểu mà còn bám 
vào huyền thoại minh họa luân hồi dù nó hoàn toàn xa lạ 
với giáo lý của Phật.  
     Sự hối tiếc và lầm lẫn của Khâm Sơn sau đó đã đưa ông 
ta vào ngõ cụt. Khi ông ta trở lại Nham Đầu với lòng chân 
thật và hai bàn tay trắng, ông ta đã có thể nhận được Pháp.  
Đây là cái gì và làm sao được nó, quí vị chỉ có thể tự tìm 
thấy trong kinh nghiệm riêng của mình. 
 
 

55.  MỤC CHÂU KẺ ĐỘN CĂN 
 

Khi Mục Châu và một ông tăng lạ mặt gặp nhau 
trên đường, Mục Châu gọi,“Thượng tọa!” Ông 
tăng quay lại. “Kẻ độn căn,” Mục Châu nhận xét, 
rồi cả hai lại tiếp tục bước đi.   
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Câu chuyện dật sử này được vài tăng nhân ghi lại 
và mấy năm sau đó, Tuyết Đậu phê bình,“Mục 
Châu ngu muội đã sai.  Ông tăng ấy không quay lại 
đó sao? Tại sao gọi ông ta là kẻ độn căn?”  
Sau này, Hối Đường bình lời của Tuyết Đậu, 
“Tuyết Đậu ngu muội đã sai. Ông tăng ấy không 
quay lại đó sao? Tại sao không gọi ông ta là kẻ độn 
căn?” 
 

     Như Huyễn:  Ở Trung Hoa, tăng nhân gọi nhau bằng 
“Huynh đệ” và đối với một người lạ thì gọi là “Thượng 
tọa.” Nhưng dù là chào hỏi bằng cách nào thì cũng phải 
được bày tỏ trong Thiền sự sáng lạng của chân tánh riêng 
của một người. Tăng nhân không chịu lãng phí thì giờ trong 
việc khen nhau không cần thiết.   
     Khi Mục Châu nói, ý nghĩ là tiếng nói và tiếng nói là ý 
nghĩ. Nếu một ông tăng khác bám vào tiếng nói, thì hầu 
như chắc chắn là ông ta là kẻ độn căn. 
     Tuyết Đậu truy dấu vết Thiền của ông tăng nơi hành 
động quay lại, vì thế sư trách mắng Mục Châu. Nhưng Hối 
Đường sợ sự chấp nhận của Tuyết Đậu có thể khiến người 
ta hiểu lầm nên khéo léo xóa đi lời nói ấy trong ngữ lục.  
     Phần quan trọng của công án là mối đe dọa đối với 
người đọc. Có thể nói rằng im lặng là câu đáp tốt nhất, 
nhưng đôi khi im lặng là câu đáp quá vụng về đối với một 
câu hỏi Thiền. Chỉ ngưỡng mộ im lặng thôi thì không đủ, 
người ta phải sống với nó. Carlyle có lần đã nói, “Nhìn 
quanh sự trống rỗng ồn ào của thế giới,... lời nói với chút ý 
nghĩa, hành động với chút ít giá trị,... người ta yêu thích 
suy tư về đại Vương Quốc Im Lặng, cao hơn tất cả các vì 
tinh tú, sâu hơn Vương Quốc của Tử Thần! Một mình nó vĩ 
đại; tất cả những thứ khác đều nhỏ bé.” Nói đẹp lắm, nhưng 
ông ta đã nói quá nhiều, phá vỡ im lặng.   
     Ngũ Tổ nói, “Trên đường khi gặp một Thiền sư, không 
nói cũng không im.  Ông làm sao đối đãi?” Quí vị có thể 
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nói với Mục Châu, nếu quí vị không bám vào ngôn ngữ.  
Quí vị có thể im lặng đối diện với Mục Châu, nếu quí vị 
không bị im lặng ràng buộc. Nếu quí vị có Thiền thì dù gặp 
ai và dù thấy gì, thì cũng là đồng đạo của quí vị, không có 
ngoại lệ. 

 
 

56.  LỖ TỔ QUAY MẶT VÀO TƯỜNG 
 
Mỗi khi tăng nhân đến xin chỉ dạy Thiền, hay cư sĩ 
đến hỏi Đạo, Lỗ Tổ liền quay lưng lại mặt nhìn vào 
tường. Nam Tuyền, là sư huynh của sư, phê bình 
phương pháp dạy này,“Tôi bảo tăng chúng tự đặt 
mình vào thời trước khi Phật ra đời, nhưng chỉ có 
vài người hiểu được Thiền của tôi. Chỉ ngồi quay 
mặt vào tường giống như sư đệ Lỗ Tổ thì chẳng bao 
giờ làm cho tăng chúng tốt cả.” 

 
     Như Huyễn:  Thiền tăng là những người kỳ lạ. Nếu một 
người nói trắng thì người kia nói đen.  Họ không có ý mâu 
thuẫn lẫn nhau. Mục đích của họ là chỉ ra cái màu sắc 
không màu sắc. Lỗ Tổ quay lưng lại với học trò và mặt 
nhìn vào vách. Thật là một bài pháp đẹp! Nhưng nếu sư cứ 
làm như vậy hoài thì một số tăng nhân sẽ bắt chước hành 
động của sư và lan truyền sự giả mạo trong tăng chúng ở 
các chùa khác. Mặc dù Nam Tuyền cảnh cáo tăng chúng 
tránh phương pháp đơn điệu như thế, nhưng sư cũng ủng 
hộ Thiền của Lỗ Tổ một cách gián tiếp. Lỗ Tổ không có 
đạo lý khác hơn kho báu trong nhà, vậy thì tại sao không cứ 
đem nó ra trưng bày cùng một kiểu? 
     Chỉ dạy của Nam Tuyền cũng tốt và có giá trị hơn mấy 
ngàn bộ kinh, nhưng bám giữ thời gian, cái mà thực ra 
không hiện hữu, để làm gì? Tôi nghĩ nếu Lỗ Tổ nghe được 
những lời này ắt sẽ quay lưng lại Nam Tuyền và mặt nhìn 
vào vách như thường lệ.   
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     Genro:  Ông muốn gặp Lỗ Tổ chăng? Hãy leo lên ngọn 
núi cao nhất, hãy đến chỗ không một người nào có thể đến 
được. Ông muốn gặp Nam Tuyền chăng? Hãy nhìn một 
chiếc lá rơi. Cảm biết mùa thu tới.   

 
Thánh địa không xa xôi, 
Không một đường đi tới. 
Nếu theo lời chỉ dẫn, 
Chỉ thấy cầu rêu trơn.    

 
 

57.  LÂM TẾ NGƯỜI KHÔNG NGÔI VỊ 
 

Lâm Tế có lần đã nói,“Người không ngôi vị sống 
trên máu thịt các ông, ra vào các cửa trên mặt các 
ông đấy. Ai không chứng kiến sự thật này, hãy khám 
phá nó ngay đi!”  Một ông tăng đứng lên hỏi,“Ai là 
người không ngôi vị?” Lâm Tế liền bước xuống tòa, 
nắm cứng cổ áo ông tăng, hét,“Nói! Nói!” Ông 
tăng đứng ngơ ngáo một lúc, vì vậy Lâm Tế đánh 
ông ta một tát tai, “Người không ngôi vị này thật vô 
tích sự.” 

   
     Như Huyễn:  Người không ngôi vị ở bên kia tính phái,  
chẳng phải nam cũng chẳng phải nữ. Chẳng phải có cũng 
chẳng phải không. Chẳng trẻ cũng chẳng già. Chẳng phải 
con của Thượng đế cũng chẳng phải con của Sa-tăng. Lâm 
Tế nói rằng người không ngôi vị sống trên máu thịt của các 
ông, nhưng chẳng bị các ông gạt. Người không ngôi vị này 
chính là thịt và máu, vì vậy đừng phát biểu gì về y ở bên 
kia cái đó.   
     Chúng ta có năm cái cửa ở ngay trên mặt: mắt, tai, mũi, 
miệng, và da. Chúng ta thấy hình và sắc bằng mắt, nghe âm 
thanh bằng tai, ngửi các mùi bằng mũi, nếm các vị bằng 
lưỡi, và nhận xúc cảm bằng da. Chúng ta suy nghĩ có năm 
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giới: nhãn thức, nhĩ thức, tị thức, thiệt thức, thân thức và 
phát ra ấn tượng chúng ta nhận được từ mỗi giới, dùng 
nhiều tên. Lâm Tế quan sát những cái phù phiếm này chỉ là 
những trò xảo thuật của người không ngôi vị này, vì thế 
nêu ra sự đến hay đi của y qua các cửa. Thiền gặp người 
không ngôi vị này mặt đối mặt.  Những ai gặp y một lần sẽ 
không bao giờ quên y. Họ chấp nhận lời nói của Lâm Tế 
không ngần ngại. Lâm Tế tạo ra người không ngôi vị ngay 
trước mặt ông tăng đặt câu hỏi. Nhưng Thiền của ông tăng 
chưa chín muồi. Những ông tăng khác, nhìn ông tăng 
không danh hiệu của tấn kịck một màn này, mà thâm cảm 
vậy. Những người thất bại là những kẻ tuẫn đạo trong lịch 
sử của lời dạy ấy, nhưng chúng ta có thể làm họ phục sinh 
bất cứ lúc nào. Đèn Pháp cháy mãi trong tất cả mười 
phương. 

 
 

58.  PHO TƯỢNG QUAN THẾ ÂM 
 

Người Triều tiên đã một lần ủy thác cho một nghệ sĩ 
ở Triết giang, Trung quốc, tạc một pho tượng gỗ 
Quan Thế Âm to bằng người thật. Tác phẩm hoàn 
thành, pho tượng được mang đến hải cảng Tsien-
t’ang để lên tàu, thì bỗng nhiên dường như nó bị kẹt 
cứng trên bờ biển và sức người không thể nào di 
chuyển được. Sau khi hai bên Triều tiên và Trung 
quốc thương lượng với nhau, pho tượng được quyết 
định giữ lại ở Trung quốc. Lúc bấy giờ pho tượng 
trở lại sức nặng bình thường và sau đó được thờ tại 
một ngôi chùa ở Ming-chou. Có người đến chiêm 
bái pho tượng và nói, “Trong kinh nói rằng Quan 
Thế Âm có sức thần thông, và trong tất cả quốc độ 
mười phương không có nơi nào ngài không thị hiện. 
Thế thì tại sao pho thánh tượng này lại không chịu 
đi Triều tiên?” 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

82

     Như Huyễn:  Hiển nhiên nghệ sĩ đã sáng tạo được một 
pho tượng tuyệt hảo như thế nên người Trung quốc không 
muốn cho đi. Mê tín và tâm lý quần chúng đã làm tất cả 
phần việc còn lại. Quan Thế Âm biểu tượng cho từ bi và trí 
tuệ. Người nghệ sĩ đã thấy được các phẩm cách này và 
miêu tả chúng nơi pho tượng. Bất cứ ai cũng có thể biểu 
hiện chúng nơi bất cứ vật trung gian nào. Người Triều tiên 
phải dùng văn hóa riêng của họ để tạo biểu tượng cho chính 
họ. 

 
     Genro:  Mọi nơi đều là quốc độ thị hiện của ngài, thế thì 
tại sao ngài phải đặc biệt đi đến Triều tiên? 

 
     Như Huyễn:  Trong Thiền có câu nói, “Ngàn cái hồ thì 
có ngàn bóng trăng. Nếu không có mây, trời sẽ tự trải rộng 
ra vô cùng tận.” Nhiều người Triều tiên đã đắc ngộ Thiền 
và đã tạo ra nhiều Quan Thế Âm làm biểu tượng riêng của 
họ. 
      
     Genro:  Một người bịt mắt lại 

 Chẳng thấy được Quan Âm. 
 Sao chẳng hỏi ngoại quốc 
 Tạc cho pho tượng gỗ? 
 Tượng bất động trên biển 
 Chẳng phải Quan Âm thật; 
 Tượng thờ trong chùa đó 
 Chẳng phải thật Quan Âm; 
 Tàu trống về Triều tiên, 
 Nhưng người mở mắt mình… 
 Chẳng phải Quan Âm ư? 
 

 
59.  VÔ NGHIỆP VỌNG TƯỞNG 

 
Quốc sư Vô Nghiệp nói,“Nếu một người có vọng  
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tưởng về thánh và phàm, dù cho vọng tưởng đó 
mỏng manh như chỉ lụa cũng đủ sức lôi y vào thế 
giới súc sinh.”  

 
     Như Huyễn:  Vô Nghiệp, một trong những người thừa 
kế Mã Tổ, đã một thời là thầy của hoàng đế. Tên thật của 
sư là Đại Đạt, nhưng trong các ngữ lục sư được biết đến 
như là Vô Nghiệp, danh hiệu do hoàng đế ban cho, có 
nghĩa là “không có nghiệp” (karma). Lúc nào có người đến 
tham học, sư đều nói, “Chớ nuôi vọng tưởng, dù tốt hay 
xấu, dù thánh hay phàm,” hoặc “Khi ông sắp chết mà 
không thể cắt đứt được những sợi chỉ mềm mại của vọng 
tưởng về thánh và phàm, thì ông sẽ sinh làm lừa làm ngựa 
trong kiếp tới.” Genro không thích cách nói liên quan đến 
luân hồi này nên sư đã đổi thành câu nói chúng ta đọc trên 
kia. Thiền không có quan niệm về linh hồn cá nhân vạch ra 
một đường giữa kiếp này và kiếp sau, hay kiếp người và 
kiếp thú vật. Từ phút giây này đến phút giây kế tiếp quí vị 
luôn luôn kề cận với cái chết. Khi nào quí vị tạo ra vọng 
tưởng là quí vị chỉ có đi xuống mà chẳng bao giờ đi lên. 
     Nếu quí vị đánh rơi một đồng xu xuống một hồ nước 
yên tĩnh, các gợn sóng gia tăng cái này tiếp theo cái kia, dù 
đồng xu đó bằng vàng hay bằng đồng thì cũng không làm 
cho các gợn sóng đó khác nhau. Phút giây biển tâm của 
chúng ta khởi lên một gợn sóng, thì sự yên tĩnh bị khuấy 
động và sự bình an bị tan vỡ.  Vô Nghiệp có thể đã có một 
quan niệm về “không có nghiệp,” nhưng ấy chỉ là một ông 
Phật đá bất động. 

 
     Fugai: Tại sao ông từ chối quan niệm về thánh và 
phàm? Tại sao ông sợ bị lôi xuống các cảnh giới thấp hơn? 
Diễn viên giỏi không bao giờ chọn lựa vai trò. Diễn viên dở 
luôn luôn than phiền vai mình đóng. 
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     Genro:  Nếu ông muốn tẩy sạch các quan niệm thánh và 
phàm, thì ông phải tự mình biến thành lừa thành ngựa.  
Đừng ghét kẻ thù nếu ông muốn chinh phục họ. 

 
Thánh và phàm . . . 
Lừa và ngựa . . . 
Tất cả sẽ lôi ông xuống 
Khi ông còn giữ 
Dù là cái bóng một sợi lông. 
Này chư tăng, hãy tốt,  
Hãy sống một đời một lần 
Không ù lì nhị nguyên. 
Các sư xưa biết bịnh các ông 
Đã nhỏ lệ vì các ông đó. 
 
 

60.  CÁI GỐI GỖ 
 

Một hôm ở chùa Nam Tuyền, ông tăng đầu bếp làm 
trò vui cho ông tăng làm vườn. Trong lúc đang ăn, 
họ nghe tiếng chim hót. Ông tăng làm vườn gõ ngón 
tay lên cái gối gỗ, thì con chim lại hót. Ông tăng 
làm vườn gõ cái gối gỗ trở lại, thì con chim không 
hót nữa. Ông tăng làm vườn hỏi, “Huynh hiểu 
không?” Ông tăng đầu bếp đáp, “Không, tôi không 
hiểu.” Ông tăng kia đánh vào cái gối  gỗ lần thứ  
ba.  
 

     Như Huyễn:  Trong một ngôi chùa thì ông tăng làm 
vườn trồng rau cho ông tăng đầu bếp nấu, và họ thân mật 
và thân hữu một cách tự nhiên. Con chim hót vì thiên nhiên 
gây hứng thú cho nó hót. Ông tăng làm vườn biết cách đi 
vào tâm trạng của những sinh vật trú ngụ trong núi này; 
như vậy cái gõ đầu tiên của ông ta đem lại tiếng hót. Nhưng 
khi ông ta gõ lần thứ hai thì con chim đã bay mất rồi. Ông 
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tăng đầu bếp sống trong dục giới; ông ta phải nghĩ đến 
miệng và dạ dày của những tăng nhân khác. Khi ông tăng 
làm vườn gõ lần thứ ba, là đem tin tức từ thiên nhiên đến, 
vẫn còn có đôi tai điếc về mặt tâm linh.   

 
     Genro:  Chim hót một cách tự nhiên; ông tăng làm vườn 
gõ cái gối một cách ngây thơ. Tất cả chỉ thế thôi. Tại sao 
ông tăng đầu bếp không hiểu? Bởi vì trong tâm ông ta có 
điều gì đó. 

 
 

61.  VÂN MÔN QUẢ THÁNH 
 

Có lần Vân Môn sống trong một cái am nhỏ gọi là 
“Thánh Quả Am.”  Một sáng nọ, một viên chức nhà 
nước đến viếng sư và hỏi, “Các quả thánh của thầy 
bây giờ đã thật chín chưa?”  Vân Môn đáp, “Không 
một quả nào từng có ai gọi là xanh.” 

 
     Như Huyễn:  Phải mất ba năm mới thấy quả đầu tiên 
của cây đào và tám năm với cây hồng. Cây nào gọi là 
“thánh” thì phải được trồng trong vườn chùa. Viên chức 
nhà nước Trung hoa này đã biết rằng tên các cây duy để chỉ 
quả trí tuệ và muốn thấy Thiền của Vân Môn hiện thực lúc 
ấy. Ông ta không muốn đợi đến ba năm hay tám năm. Ông 
ta cũng không muốn lảng vảng trong ký ức về Cổ Phật.  
Lời đáp của Vân Môn đã cho thấy quả của Thiền. Cái biết 
của nhận thức có thể đạt được dần dần như người ta nhìn 
nó từ màu xanh biến thành màu đỏ, nhưng sự giác ngộ 
Thiền đến với hình dáng trưởng thành và màu sắc thuần 
thục. 

 
     Genro:  Thiền của ông ta chưa chín.  Lời nói vô vị. 

 
     Fugai:  Tôi yêu quả xanh đó. 
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     Như Huyễn:  Thiền đường này, theo danh từ, phải có 
thứ Thiền nào đó. Khi có ai hỏi quí vị, ông được loại Thiền 
gì ở đây, quí vị trả lời câu hỏi này như thế nào? Chúng ta 
không mang theo Thiền của chúng ta khi dọn vào chỗ trú 
này. Chúng ta không bỏ lại Thiền của chúng ta ở chỗ trú 
trước kia. Chúng ta không chia nó với nhau, mỗi người đút 
vào túi mình một miếng. Khi chúng ta bật đèn lên và thắp 
nhang, thì Thiền của chúng lóe lên đầy phòng từ sàn đến 
trần và thấm nhuần khắp các góc. Hãy tỏ sự kính trọng đối 
với người hỏi hay bắt tay người ấy. Bất chấp là câu hỏi đó 
trí tuệ hay ngu xuẩn. Người ấy cũng có thứ Thiền không ai 
gọi là xanh.  

 
     Genro:  Cây thánh không rễ 

 Mà mang quả thánh. 
 Có bao nhiêu vậy? 
 Một, hai, ba . . . 
 Quả thì không đỏ; 
 Quả cũng  không xanh. 
 Tự ra tay lấy; 
 Quả cứng như sắt. 
 Khi viên chức kia  

Cố ra sức cắn 
 Quả của Vân Môn  

Ở trong Am Thánh, 
 Y mất hết răng  

Ở trong quả ấy. 
 Y không biết nó  

Lớn đủ để che 
 Cả đất lẫn trời. 
 Tất cả chúng sanh  

Trọn chứa trong đó. 
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62.  NAM TUYỀN AM NHỎ 
 
Một hôm, khi Nam Tuyền đang ở trong một cái am 
nhỏ trên núi, một ông tăng lạ mặt đến viếng lúc sư 
đang chuẩn bị ra rẫy làm việc. Nam Tuyên mời đón 
ông tăng,“Xin hãy tự nhiên. Cứ nấu bất cứ thứ gì 
huynh thích để ăn trưa. Rồi mang cho tôi thức ăn 
còn lại, đi theo con đường chỉ đi tới chỗ tôi làm.”  
Nam Tuyền làm việc cực nhọc cho đến chiều rồi trở 
về am, bụng rất đói. Ông tăng lạ đã nấu xong, 
thưởng thức bữa ăn một mình, vất hết thức ăn còn 
lại và đập bể tất cả nồi niêu. Nam Tuyền thấy ông 
tăng ngủ yên lành trong am trống, nhưng khi sư 
nằm sải tấm thân mệt nhọc bên cạnh người khách 
lạ, thì y chổi dậy và đi mất. Mấy năm sau, Nam 
Tuyền kể lại câu chuyện dật sử này cho tăng chúng 
nghe với lời bình rằng,“Y là một ông tăng tốt, ngay 
cả bây giờ tôi vẫn nhớ y.” 

 
     Như Huyễn:  Chắc chắn Nam Tuyền đã sống thích thú 
với cô tịch, hình thành thứ Thiền riêng của sư. Ông tăng lạ 
mặt muốn sư tự do tự tại với tất cả các hình thức quan 
niệm, nhưng biết rằng tranh luận sẽ không bao giờ thuyết 
phục được Nam Tuyền. Nam Tuyền nhận thức được những 
gì ông tăng lạ mặt cố gắng chỉ bày cho sư, vì thế nằm 
xuống ngủ trong am trống, nhưng cái trống không này 
không phải là nhà thật cho Thiền tăng. Ông tăng lạ mặt kia 
ra đi để lại Nam Tuyền trong thế giới mới của sáng tạo. 
     Thiền đoạt lấy thức ăn của người đói, đoạt lấy kiếm của 
chiến sĩ. Bất cứ thứ gì mà một người tự ràng buộc mình vào 
đó nhiều nhất là nguyên nhân đích thực của đau khổ. Ông 
tăng lạ mặt không muốn cho Nam Tuyền thứ gì hết trừ sự 
giải thoát. Sau này, khi Nam Tuyền nói cho tăng chúng biết 
sư nhớ cái tên ăn cắp vặt ngày xưa như thế nào, sư đã sống 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

88

thích thú với sự giải thoát chân thực với lòng biết ơn mãi 
mãi đối với vị thầy vô danh này.  

 
 

63.  DƯỢC SƠN THUYẾT PHÁP 
 
Một thời gian qua không thấy Dược Sơn nói pháp 
cho tăng chúng, cuối cùng ông tăng thủ tọa đến nói 
với sư,“Tăng chúng nhớ hòa thượng nói pháp.” 
Dược Sơn bảo,“Vậy thì đánh chuông đi.” Khi tất cả 
tăng chúng tụ tập trong pháp đường, Dược Sơn liền 
trở về phòng không nói một lời. Ông tăng thủ tọa đi 
theo sư, nói,“Hòa thượng bảo sẽ nói pháp. Sao 
chẳng nói?” Dược Sơn đáp,“Kinh có pháp sư 
giảng, luận có luận sư nói. Tại sao còn phiền đến 
lão tăng này?”    

 
     Như Huyễn:  Một Thiền sư là một thí dụ cụ thể cho 
những gì kinh điển dạy, luận là lời giải thích về kinh. Nếu 
một người có thể sống như Phật đã dạy, thì kinh và luận 
không còn ý nghĩa gì đối với y. Dược Sơn đã nói pháp cho 
những người mới bắt đầu – ngón tay chỉ mặt trăng – nhưng 
từ sáng đến tối và từ tối đến sáng, cách sống của sư đã là 
một bài pháp thường xuyên cho tăng chúng. Bài pháp này 
là bài pháp chân thực. Nếu có tăng nhân nào bỏ qua, không 
nhìn thấy bài pháp không lời này thì y không đáng học 
Thiền.  Ông tăng thủ tọa đáng nhận ba chục hèo. 
     Khi Đức Sơn ngộ được đạo lý Thiền, sư lập tức đem tất 
cả bộ sớ sao về kinh Kim Cương mà sư đã có thời gian coi 
là vô giá và bất khả ly thân, ném vào lửa. Khi chúng cháy 
thành tro, sư nói, “Dù cho tri thức về triết lý tuyệt đối của 
ông thâm sâu bao nhiêu thì cũng chỉ như mảnh lông đặt 
trong hư không mênh mông; và dù cho kinh nghiệm thế 
gian của ông quan trọng đến đâu thì cũng chỉ như giọt nước 
ném vào hố thẳm không đáy.”  
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 Hồng Xuyên Tông Ôn, là thầy của Thích Tông 
Diễn, đã nói, “Dù cho một triệu quyển kinh cũng chỉ là ánh 
sáng của ngọn đèn cầy so với mặt trời khi ông so sánh 
chúng với kinh nghiệm ngộ thực tế.” Tôi không có ý làm 
quí vị chán nản việc học Phật giáo qua sách vở. Tây 
phương ngày nay cần có pháp sư và luận sư. Nó cũng cần 
một cách cấp thiết người tu Thiền thường xuyên như Dược 
Sơn. 
 
     Genro:  Thiền của Dược Sơn 

 Giống như trăng rằm. 
 Ánh sáng bàng bạc, 
 Xuyên thấu ngàn dặm. 
 Kẻ ngu bịt mắt, 
 Không thấy đạo Thiền. 
 Tiếng chuông gọi chúng, 
 Thầy già về hưu. 
 Một bức tranh Thiền 
 Thật đẹp làm sao! 
 Một bài pháp Thiền 
 Thâm sâu vi diệu! 

 
 

64.  CẢNH THANH GẬY TO 
 
Cảnh Thanh hỏi một ông tăng mới, từ đâu đến.  
Ông tăng đáp,“Từ Tam sơn đến.” Rồi Cảnh Thanh 
hỏi,“Mùa an cư vừa rồi ở đâu?” Ông tăng đáp, “Ở 
Ngũ nhạc.” Cảnh Thanh nói,“Tôi sẽ đánh ông ba 
chục gậy bự này.” Ông tăng hỏi, “Tại sao con đáng 
ăn gậy của hòa thượng?” Cảnh Thanh đáp,“Tại vì 
ông bỏ chùa này tới chùa kia.” 

 
     Như Huyễn: Khi một tăng nhân mới đến chùa gặp thầy, 
ông ta thường được hỏi là ông từ đâu đến. Ông tăng trong 
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câu chuyện này nghĩ rằng  không cần thiết phải thông báo 
tin tức này vì nó là chuyện riêng của ông ta. Ông ta đáp, 
“Tam sơn”, “Ngũ nhạc” là nói bừa, chẳng phải địa danh. 
Một tăng nhân phải ở lại chùa từ ngày 15 tháng tư đến ngày 
15 tháng bảy, để an cư thiền định. Từ 15 tháng bảy đến 15 
tháng mười, ông ta được hành cước tự do theo ý muốn và 
tự chọn bất cứ một ngôi chùa nào ông thích để cho mùa an 
cư kế tiếp từ 15 tháng mười đến 15 tháng giêng năm sau. 
Rồi từ 15 tháng tư trở đi ông ta lại được tự do đến, đi tùy ý.  
     Ông tăng này là người lương thiện, chắc chắn tuân theo 
giới luật. Ông ta nghĩ mình tự do lang thang theo sở thích 
chừng nào còn hợp giới luật, mà rốt cùng, ông ta là tăng 
nhân, không phải là một tên la cà vất vưởng. Tên của chúng 
ta chỉ là để nhận diện với nhau, nhưng khi một người tự đặt 
cho cái tên nào đó, y trở thành gắn chặt với nó. Một người 
không có tên, cũng như một chỗ không có tên, sẽ không 
hiện hữu khi đưa vào so sánh.  Không phải ông tăng này 
đang bám vào sự tự do tưởng tượng hay sao?  Mặc dù giáo 
lý của sư nhằm đạt sự giải thoát tuyệt đối, Bồ-đề-đạt-ma rất 
nghiêm khắc trong việc quản lý các đệ tử. 

 
  

65.  VẬT KỲ DIỆU NHẤT 
 
Một ông tăng đến hỏi Bách Trượng,“Vật gì kỳ diệu 
nhất thế gian?” Bách Trượng đáp, “Tôi ngồi trên 
đỉnh núi này.” Ông tăng chắp tay lễ bái. Bách 
Trượng đánh liền ông tăng một gậy.   

 
     Như Huyễn:  Ông tăng đến Bách Trượng mong được 
nghe một lời dạy phi thường hay được chứng kiến một hiện 
tượng phép lạ, nhưng Bách Trượng tiếp ông ta trong một 
căn phòng trống với quan cảnh bình thường, “Tôi ngồi trên 
đỉnh núi này.”  Đây không phải là vật kỳ diệu nhất trên thế 
gian sao? Trong Chứng Đạo Ca, đại sư Vĩnh Gia nói, “Khi 
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vào thế giới vô sắc sẽ cùng Như Lai thấy nhau.” Ông tăng 
chắp tay lễ bái ông Phật sống, nhưng ngay lúc ấy Bách 
Trượng đánh ông ta một gậy để đánh tan hình ảnh ấy.  
     Lời từ đỉnh núi đến, “Kẻ vô minh chấp chứa những ý 
nghĩ dừng và không dừng, trong khi người giác ngộ chẳng 
có thích hay không thích. Tất cả mọi hình thức là do kẻ vô 
minh tự bày ra. Chúng giống như cái thấy hoa đốm trong 
hư không. Tại sao chúng tự gánh lấy phiền não mà chấp giữ 
chúng? Được và mất, đúng và sai; tất cả những cái đó, hãy 
một lần buông sạch.” Mừng cho quí vị!   

 
 

66.  ĐẠO NGÔ ĐẠO LÝ THÂM SÂU 
 
Đạo Ngô đang thiền định trên tòa cao thì một ông 
tăng đến hỏi,“Thế nào là đạo lý thâm sâu vĩ đại 
nhất?” Đạo Ngô liền bước xuống tòa, quì trên sàn 
và nói,“Ông từ xa đến đây, nhưng xin lỗi, tôi không 
có gì để đáp ông.”  

 
     Genro:  Coi kìa, sư huynh! Huynh đang tự dìm mình 
trong biển sâu. 

 
     Như Huyễn: Vâng, đúng vậy. Ông tăng này không nhận 
ra mình đang trong nguy hiểm, dù cho ông ta sắp chết đuối. 
Toàn bộ không khí ngôi chùa của Đạo Ngô là độ sâu vĩ đại 
nhất của Thiền, nhưng ông tăng đã phát biểu nó như là một 
vật ở tận nơi nào. Tại sao ông ta không tham gia thiền định 
cùng với những người khác?  Đầu tiên ông ta có thể không 
thấy gì cả, nhưng dần dần đám mù mê hoặc sẽ tan đi trong 
hơi ấm mặt trời. Ông thầy rất từ bi, nhưng vì giáo lý không 
cao cũng không thấp, không có bề mặt cũng không có đáy, 
không có gì để cho ông xem. 
 
     Genro:  Tôi sẽ nói rằng Đạo Ngô chắc chắn có đạo lý  
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thâm sâu vĩ đại trong Thiền của sư. 
 

     Fugai:  Tôi phải nói rằng thầy tôi biết chiều sâu Thiền 
của Đạo Ngô. 

 
     Như Huyễn:  Lời tán gẫu trong gia đình như thế khiến 
tôi hổ thẹn! Ước gì ngay từ đầu không ai nói tiếng nào. 

 
     Genro:  Biển sâu vĩ đại! 
  Bốn hướng không biên 
  Đạo Ngô bước xuống 
  Từ trên tòa cao, 
  Không có độ sâu . . . 
  Cũng không có nước. 
   
     Fugai: Bên kia lớn nhỏ; 
  Bên trên nông sâu 
  Tôi sợ thầy yêu  
  Nguy hiểm vì chìm 
  Bởi tim ông lớn 
  Yêu khắp chúng sanh. 
 
 

67.  CÀN PHONG LUÂN HỒI 
 

Can Phong hỏi,“Những người luân hồi trong năm 
giới có loại mắt gì?” 

 
     Như Huyễn:  Trong Tọa Thiền Hòa Tán, Bạch Ẩn nói, 
“Lý do chúng ta luân hồi trong năm giới là vì chúng ta bị 
lạc mất trong vô minh.” Vốn ở Ấn độ năm giới được xếp 
loại như là những giai đoạn tâm lý, nhưng trong các bản 
dịch của Trung hoa vào các thời kỳ sớm nhất đã nhầm 
những danh từ tiêu biểu cho những cá nhân sống trong năm 
thế giới khác nhau. Một cách vắn tắt, năm giới là: 
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Manusya, hoàn cảnh bình thường của tâm, giai đoạn của 
người; Asurya (A-tu-la), khi chúng ta mất thăng bằng trong 
tình cảm và ham muốn; Tiryagyoni, tâm thú vật, khi năng 
lực lý trí biến mất và năm giác quan ngự trị; Preta, quỉ đói; 
Naraka, quỉ khổ. Càn Phong hỏi tăng chúng câu này là nỗ 
lực tiêu diệt mê hoặc của họ. 

 
     Fugai:  Những người không luân hồi trong năm giới có 
loại mắt gì? 

     
     Như Huyễn:  Một người có thể có nụ cười đáng yêu vào 
buổi sáng và bộ mặt giận giữ vào buổi chiều, là y đi từ thế 
giới người đến thế giới súc sinh trong một ngày. Mắt của y 
đầy tử tế vào buổi sáng và đầy oán ghét vào buổi chiều.  
Nhưng Thiền không bàn đến loại mắt này. Meister Eckhart 
nói, “Tôi thấy Thượng đế với con mắt nào thì Thượng đế 
thấy tôi với con mắt ấy.” Quí vị sẽ nói, “Vậy thì, phải có 
hai loại mắt.” Không! Không! Dù  Quan Thế Âm ngàn mắt 
cũng chỉ có một mắt chánh. Kẻ vô minh bị mê hoặc lừa, 
còn thánh nhân biết làm thế nào vào các các giai đoạn để 
độ chúng sinh thoát khổ. Một Bồ-tát sẽ không sợ hãi khi đi 
qua bãi chiến trường hay tay nắm tay cùng bước với quỉ đói 
ở tận đáy của thế giới quỉ khổ.   
 
     Genro:  Thế giới là vườn tôi. 
  Chim hát bài hát tôi; 
  Gió thổi là hơi thở tôi; 
  Khỉ múa điệu múa tôi; 
  Cá bơi là tự do của tôi.  
  Trăng chiều đang phản chiếu 
  Trên một ngàn cái hồ 
  Nhưng khi bị núi che 
  Tất cả ảnh đều mất 
  Bóng không còn trên nước. 
  Tôi yêu từng đóa hoa xuân 
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  Từng chiếc lá thu vàng. 
  Mừng luân hồi vui vẻ! 
 
 

68.  VÂN MÔN BA NGÀY 
 

 Một hôm Vân Môn nói với tăng chúng,“Có câu nói 
rằng, ‘Ba ngày có thể làm một người đổi khác.’ Còn 
các ông thế nào?” Trước khi có người có thể trả 
lời, sư lặng lẽ nói,“Một ngàn.” 

 
     Như Huyễn:  Câu nói này rất phổ biến trong giới văn 
học Trung hoa từ thế kỷ thứ ba sau Tây lịch, phát xuất từ 
câu chuyện một vị tướng quân có một người phụ tá ngu 
nhất xứ. Có lần vị tướng quân đề nghị người ngu kia đọc 
thêm sách. Không bao lâu sau đó vị tướng quân có công 
việc phải đi vắng, và khi trở về ông ta thấy rằng người phụ 
tá của mình không còn ngu nữa, với quan niệm thay đổi và 
tin tức nhiều hơn đã có được trong lúc xa nhau. Vị tướng 
quân rất hài lòng và ca ngợi người phụ tá, “Ba ngày có thể 
làm một người đổi khác.” 
     Ignacy Paferewshi có lần nhận xét, “Nếu tôi không thực 
hành một ngày, tôi có thể nói ra sự đổi khác; nếu tôi không 
thực hành hai ngày, người phê bình của tôi có thể nói ra sự 
đổi khác; nếu tôi không thực hành ba ngày, mọi người có 
thể nói ra sự đổi khác.”   
     Số ngày không dính dáng gì với công án. Vào lúc đó 
một số tăng nhân dưới Vân Môn có thể hãnh diện về sự tiến 
nhanh của họ trong Thiền trong thời gian an cư và một số 
khác có thể hổ thẹn vì sự thiền định tiến chậm của họ bất 
chấp số năm họ đã ở với Vân Môn. Khi Vân Môn nói, 
“Một ngàn,” sư cũng không viện dẫn thời gian hay con số.  
Sư là một học giả Hoa Nghiêm dựa vào triết lý cho rằng 
một phút chứa trọn một ngàn năm và một ngàn năm chỉ là 
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một phút. Câu trả lời của sư có tính cách chỉ dạy hơn 
khuyến khích. 

 
     Fugai:  Nếu tôi có ở đó, tôi sẽ tát vào má Vân Môn một 
cái. Chẳng phải ba ngày mà mọi hơi hít vào và thở ra đều 
có thể thay đổi một người. (Rồi, sau cái “Một ngàn” của 
Vân Môn) Vân Môn vẫn có cùng bộ mặt xưa. 

 
     Như Huyễn:  Lúc ấy nếu có tôi ở đó, tôi có thể đứng lên 
cúi đầu lễ bái Vân Môn và chúc thọ lão sư vạn sự như ý. 

  
     Genro:  Vân Môn mở cửa hàng tự bán tự mua, như vậy 
chẳng lời chẳng lỗ.  Không trả giá được cái “Một ngàn” của 
sư. Tôi thà nói, “Vào thời của sư thì được còn như ngày 
nay thì chẳng được.”  Ông không thể thấy ba ngày thay đổi 
một người sao? 

 
     Như Huyễn:  Một thầy giáo dạy học luôn luôn đón 
mừng các học trò cũ đã trở thành học giả vĩ đại hay thương 
gia giàu có. Ngay từ đầu ông thầy đã biết học trò không 
phải là kẻ địch, mà sau này họ có thể cho ông uy tín vì phần 
của ông huấn luyện họ. Các Thiền sư – những người có thể 
có khuynh hướng làm mất uy tín các đồng nghiệp xưa trong 
các ngôi chùa cũ – nên tham đi tham lại công án này. 
 
 

69.  QUAN THƯỢNG THƯ 
 

Thượng thư Trần Tháo đi lên cầu thang với những 
người trong ban tham mưu của ông. Khi thấy một 
nhóm tăng nhân đi ngang qua dưới đường lộ, một 
trong các quan thuộc hạ hỏi,“Họ có phải là tăng 
nhân hành cước không?” Trần Tháo đáp,“Không.”  
Viên chức ấy hỏi,“Làm sao đại nhân biết họ không 
phải là tăng hành cước?” “Để khám nghiệm xem,” 
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Trần Tháo đáp xong liền kêu to,“Này! chư tăng!”  
Nghe tiếng gọi, tất cả nhìn lên cửa sổ. Trần Tháo 
nói,“Đó! Không phải tôi đã nói với ông như vậy 
sao?”  

 
     Như Huyễn:  Trần Tháo là đệ tử lâu năm trong Thiền và 
cũng là một quan chức cao cấp, trong khi đó các quan chức 
kém hơn ông ta đều là những đệ tử mới học Thiền. Ông ta 
muốn chỉ dạy họ về Thiền, như vậy đã đưa cuộc đối thoại 
này đến chỗ kết thúc đó. Câu chuyện này xảy ra trong một 
ngôi chùa hơn là trong một cơ quan chính quyền như vậy 
câu chuyện dật sử này chỉ nói đến Thiền và không nói đến 
điều gì khác. Một trong các viên chức nhận thức các ông 
tăng đang đi ngang đó với tâm phân biệt, đáng trách mắng 
vào lúc đó. Tiếng “Không” của Trần Tháo phủ nhận vô số 
sự phân biệt với tiếng “không” trường tồn; thuộc hạ của 
ông ta chỉ tranh luận về sự đồng nhất bề ngoài của những 
người hành cước. Nếu tôi là Trần Tháo, tôi sẽ nói, 
“Không,” nhưng Trần Tháo đã tử tế nói, “Để khám nghiệm 
xem.”  Khi các ông tăng nhìn lên vì tiếng la của Trần Tháo, 
ông quan thuộc hạ có thể đã nghĩ, “Không phải tôi đã nói 
với ông như vậy sao?”  Để đánh tan ý nghĩ ấy, Trần Tháo 
nói, “Đó! Không phải tôi đã nói với ông như vậy sao?”   

  
     Genro:  Trần Tháo mắt nhìn nam mà tâm nghĩ bắc. 

 
     Như Huyễn:  Một hôm Thích Tông Diễn tiếp một người 
khách là một nhà báo nổi tiếng. Trong khi uống trà, Thích 
Tông Diễn nói về chính trị và tình hình thế giới, cuối cùng 
ông khách nói, “Tôi biết tất cả những điều đó. Tôi đến đây 
học Thiền. Xin vui lòng cho tôi nghe về Thiền.” Thích 
Tông Diễn điềm nhiên đáp, “Đó là những gì tôi đang nói.”  
Lúc ấy nhà báo hiểu việc làm của sư và nhận tham thiền 
vào sáng và chiều, phát triển tánh cách siêu việt tất cả 
chuyện thế gian của tâm. 



                                            ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG      97 
 

  

     Mấy năm qua tôi đã tiếp tục ẩn cư trong phòng một 
khách sạn ở Seattle, tiếp khách đến tham gia thiền định với 
tôi. Một hôm khi một người say rượu bước vào nói, “Tôi 
hiểu các Thiền tăng hét, ‘Katz!’ Tôi muốn nghe ông hét.”  
Tôi đáp, “Ông không xứng đáng vào thiền định khi trong 
người ông có rượu. Làm ơn bước ra cho.” 
     Ngày hôm sau ông ta lại đến, tham gia thiền định và tiếp 
tục suốt tuần lễ. Chúng tôi không nói mà cùng nhau thiền 
định. Năm sau tôi trở lại khách sạn đó và một lần nữa ông 
ta lại xuất hiện. Lần này chúng tôi thăm viếng và cùng nhau 
nghiên cứu. Tôi đặt tên cho ông ta là Cổ Đăng (Koto) có 
nghĩa là “Đèn Xưa.”  Rồi nhiều năm trôi qua, không thêm 
một lời nào nữa cho đến khi tôi đọc về cái chết của ông ta 
trên báo. Bài xã luận nói là ông ta được giao trách nhiệm 
coi nhà máy cưa và đã chết trong khi chữa lửa để cứu một 
dụng cụ nào đó. Công ty của ông đã tôn vinh ông ta vì cái 
chết ấy, và tôi chắp hai tay lại nói, “Cổ Đăng vẫn còn 
cháy.” Tôi không bao giờ biểu diễn cho ông ta nghe tiếng 
hét bắt chước và ông ta cũng không bao giờ yêu cầu nữa. 

 
 

70.  TRIỆU CHÂU TRỤ CHỖ NÀO 
 

Một hôm khi Triệu Châu đến viếng thì Vân Cư nói, 
“Già rồi sao không tìm chỗ trụ đi.” Triệu Châu hỏi, 
“Trụ chỗ nào bây giờ?” Vân Cư đề nghị, “Phía sau 
núi có cái chùa cũ đổ nát.” Triệu Châu hỏi lại, 
“Sao ông không trụ ở đó đi?” Vân Cư không đáp.  
Sau đó Triệu Châu đến viếng Thù Du. Thù Du hỏi, 
“Già rồi sao không tìm chỗ trụ đi?”  Triệu Châu lại 
hỏi như trước,“Trụ chỗ nào bây giờ?” Thù Du 
phản đối,“Ông còn không biết chỗ trụ trong lúc tuổi 
già nữa sao?” Lúc ấy Triệu Châu nói,“Ba chục 
năm cưỡi ngựa chẳng sao, bữa nay lại bị té lừa.”   
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    Như Huyễn: Triệu Châu đi viếng hết sư này đến sư khác 
lúc sư đã sáu mươi tuổi và vẫn tiếp tục đi như một ông tăng 
hành cước đến khi sư tám mươi tuổi. Thiền của sư đã chín 
và dịu ngọt như rượu nho lâu năm, nhưng một vài tăng 
nhân và bậc thầy nghĩ rằng nó chưa đúng mùa. Khi Vân Cư 
đề nghị sư an trụ, Triệu Châu đã biết nhà thật của sư và 
không chỗ nào nằm bên ngoài nó, vì thế sư đáp, “Trụ ở đâu 
bây giờ,” là khôi hài. Triệu Châu, nhận thấy Vân Cư còn 
thiếu cái hiểu đầy đủ khi bám vào ấn tượng đầu tiên, đề 
nghị Vân Cư trụ ở cái chùa đổ nát đó. Vân Cư im lặng là 
chấp nhận sự đạt ngộ của Triệu Châu.   
     Về sau Triệu Châu sống trong một Thiền viện và dạy 
nhiều tăng nhân, sư sống đến một trăm hai chục tuổi.  Sư 
chẳng dùng “gậy to” cũng chẳng hò hét như các sư khác, 
lời sư nói ít nhưng đầy Thiền.  
     Các Thiền sư Trung hoa và Nhật bản sống ở các chùa 
hay viện do các nhà quí tộc trợ cấp. Những ông tăng ngu 
bám vào sự hào nhoáng và danh vọng của những chỗ trú 
tạm thời không lưu tâm đến sự đạt ngộ của ông thầy. Triệu 
Châu đã tự giải thoát mình ra khỏi những tiêu chuẩn giả dối 
này khi sư trắc nghiệm cái hiểu của các ông thầy đã thành 
danh trong lúc sư hành cước. Có điều hầu như đáng tiếc là 
về sau sư đã sống trong một Thiền viện và không còn tiếp 
tục trôi nổi bồng bềnh như một đám mây trời. Trên thế giới, 
cùng với tín đồ Phật giáo là những người giấu sự đạt ngộ 
của họ nhưng ảnh hưởng tới người khác như các thầy Sufi, 
Rinds hay Dervishes đã làm.   

 
 

71.  VÂN MÔN NẾP NHÀ 
 
Một ông tăng hỏi Vân Môn,“Thế nào là nếp nhà 
của hòa thượng?” Vân Môn đáp, “Ông chẳng nghe 
học sinh đến nhà này học đọc học viết sao?"  
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     Như Huyễn:  Mỗi Thiền sư tiếp người đến học Thiền 
theo cách riêng của họ. Ở Nhật, những người thừa kế Bạch 
Ẩn nhận người học từng người một và dùng công án để 
khảo nghiệm cái hiểu của họ. Độc Viên thường tiếp tục hút 
thuốc khi người học vào phòng tham thiền, mỉm cười với 
người học, không nói một lời hay bỗng nhiên cười lớn khi 
người học trình cái thấy của mình về công án, rồi rung 
chuông cho lui trước khi người học có thể lễ bái lần thứ 
nhì. Kando thì để cây gậy ngay trước chỗ ngồi và bảo 
người học, “Hãy đến gần hơn. Tôi già rồi nghe khó lắm.”  
Khi người học đến vừa tầm, sư liền lấy gậy đánh. Tôi đã có 
lần kinh nghiệm gia phong của sư trong lúc tham thiền, khi 
sư bảo tôi đến gần hơn, tôi tiến đến vừa đủ để nắm lấy cây 
gậy của sư khi tôi trình kiến giải của tôi về công án. Thích 
Tông Diễn thường thay đổi chỗ ngồi, nhất là vào buổi 
chiều, vì vậy người học không thể thấy sư ngay. 
     Vào thời của Vân Môn không có phương pháp ổn định 
khi nhận tham thiền. Các ông tăng tiến đến gần sư bất cứ 
khi nào có cơ hội: ngoài vườn, trong hành lang, hay ngay 
cả lúc sư đang tắm. Câu chuyện này xảy ra gần cổng ngoài, 
nơi đây trẻ con đang đi ngang qua trên đường đến trường.  
Vân Môn tiếp tất cả người trong thiên hạ như đệ tử của sư, 
ngay cả trẻ con trong trường học cũng bắt đầu nhận sự 
hướng dẫn của sư mặc dù  chưa từng gặp hay biết sư. Ở đây 
sư chỉ bày triết lý Hoa Nghiêm: Một là nhiều và nhiều là 
một. 
     Nếu đọc những cuộc đối thoại Thiền thời nhà Đường 
hay nhà Tống, quí vị sẽ thấy sau khi nói pháp các sư ban sự 
hướng dẫn cá nhân cho những ai bước lên đặt câu hỏi.  
Theo kinh điển thì Phật cũng dạy theo cách này, nhưng khi 
giáo lý truyền đến Nhật bản, phương pháp này dần dần trở 
thành một phần của nghi thức hay nghi lễ, tạo nên sự phù 
phiếm và tham vọng trong giới đệ tử cố đẩy ông thầy vào 
góc tường, hay dàn cảnh. Nó giống như một màn biểu diễn 
rẻ tiền trên đường phố. Để tránh tình trạng này, Bạch Ẩn 
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bắt đầu biện pháp bắt buộc đệ tử đến phòng tham thiền của 
sư riêng từng người một, buổi sáng và buổi chiều, dù họ có 
kiến giải hay không. Nhưng phương pháp này cuối cùng 
cũng đến phiên trở thành nghi thức đối với những đệ tử 
quan tâm đến sự đậu rớt trong các kỳ thi. Thật là lạc xa tư 
tưởng Thiền.  
     Vào thời Vân Môn, các nhà Khổng học cống hiến sự 
giáo dục thông thường, nhấn mạnh luân lý hơn là học thức.  
Vân Môn nhấn mạnh một cách có mục đích quan điểm đạo 
đức khích lệ tăng nhân giữ giới luật hằng ngày trước khi 
phát biểu triết lý siêu việt. 
 
     Genro:  Vân Môn sẽ không có nhiều đệ tử bằng cách 
này khi họ đến để lượm lặt các thứ gia phong hấp dẫn.   

  
     Fugai:  Có lẽ Vân Môn không làm gì hơn là chiếm lấy 
chỗ của thầy giáo nhà trường. 

  
     Như Huyễn:  Nếu một Thiền tăng không làm gì khác 
hơn là chiếm chỗ của thầy giáo nhà trường, thì ông ta là 
một Thiền tăng lý tưởng. Ông ta không cần che giấu gia 
phong dể dụ mấy ông tăng hành cước.  
 
 

72.  BẢO THỌ QUAY LƯNG 
 
Triệu Châu đến viếng Bảo Thọ. Chợt thấy Triệu 
Châu, Bảo Thọ liền quay lưng về phiá Triệu Châu. 
Triệu Châu trải tọa cụ mang theo xuống lễ bái Bảo 
Thọ. Bảo Thọ liền đứng lên quay mặt lại Triệu 
Châu. Triệu Châu nhặt tọa cụ lên và bỏ đi. 

 
     Như Huyễn:  Ở Ấn độ, một ông tăng có y trong, y ngoài 
và một tấm nệm làm mền đắp ban đêm hay làm vật để ngồi 
vào ban ngày. Mặc dù tấm nệm này đủ cho thời tiết ở Ấn 
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độ và Tích lan, nhưng nó đã trở thành một biểu tượng nghi 
thức cho tăng nhân ở vùng lạnh phía bắc Trung hoa. 
     Thiền của Bảo Thọ đã tinh luyện. Sư đã biến mình thành 
một viên thủy tinh không có phía trước không có phía sau.  
Triệu Châu đã nhận ra điều đó nên chuẩn bị lễ bái, lúc đó 
Bảo Thọ liền bỏ đi bởi vì không cần thiết phải xem qui ước 
bên ngoài của cái hiểu tâm với tâm. Lúc ấy Triệu Châu 
cũng bỏ đi. 
     Khi Hàn Sơn nhận một ông tăng từ một chùa khác đến, 
sư hỏi, “Ông từ đâu đến?” Ông tăng nói tên chùa mình.  
Hàn Sơn hỏi, “Ở đó ông học được gì?” Ông tăng đáp, 
“Thiền định.” Hàn Sơn bảo, “Chỉ cho tôi cách thiền định.”  
Ông tăng đáp bằng cách xếp tréo chân ngồi thẳng như 
tượng Phật. Hàn Sơn hét ông tăng, “Này! Ông ngốc ơi! Hãy 
cút đi! Chùa chúng tôi ở đây có đủ Phật đá rồi.”   
     Ông tăng này có phiá sau và phiá trước rời nhau. Khi 
thiền định thì ông ta giống như ông Phật đá, khi ăn cơm thì 
ông ta giống như quỉ đói, và đôi khi ông ta còn giống như 
A-tu-la nữa. Chẳng lạ gì Hàn Sơn không muốn ông ta ở lại 
chùa. Nhưng có thể quí vị hỏi, “Không phải ông thầy đã 
bảo ông tăng chỉ cách thiền định sao?” Ông tăng thiền định 
thật sự sẽ không bao giờ ngồi, không bao giờ đứng, không 
bao giờ nằm, và không bao giờ nói. Bây giờ, thế nào là 
thiền định đúng cách? Nhưng quí vị không được bắt chước 
Bảo Thọ và Triệu Châu.   

 
 
73.  TUYẾT PHONG TỪ CHỐI ÔNG TĂNG 
 
Một ông tăng đến Tuyết Phong và lễ bái. 
  

     Fugai:  Ông ta đang dùng bài học đầu tiên cho con nít. 
 

     Như Huyễn:  Ông ta muốn gọi ông tăng là người mới 
bắt đầu hay đang xem cuộc gặp gỡ chính thức bắt đầu?   
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Tuyết Phong đánh ông tăng năm gậy.   
 

     Fugai:  Công án nháng lửa lên rồi. 
 

Lúc đó ông tăng hỏi, “Con lỗi ở chỗ nào?” 
 

     Fugai:  Ông chẳng biết thí chủ của ông. 
 

Sư đánh ông tăng năm gậy nữa và hét to đuổi ông 
tăng ra ngoài. 

 
     Fugai:  Cưng quá khiến con hư. 

 
     Như Huyễn:  Trẻ con Trung hoa đầu tiên được dạy cho 
một câu chữ Hán đơn giản ngư vầy, “Đức thánh Khổng Phu 
tử ngày xưa có ba ngàn học trò, trong đó có bảy mươi học 
trò giỏi. Các con những trẻ em tám chín tuổi nên biết lễ 
phép với nhau.” Đây giống như các chữ A, B, C trong tiếng 
Anh. Ông tăng bắt đầu rất ư lễ phép nhưng Tuyết Phong 
xem ông ta như một người mới bắt đầu trong Thiền, như lời 
bình của Fugai chỉ rõ.  Những ai học sâu cũng sẽ lễ bái thầy 
như khi gặp lần đầu tiên. Lỗi duy nhất của ông tăng là sự 
khớp sợ trong phút giây đầu tiên ở trước thầy và đáng nhận 
một gậy. Nếu ông ta nhận thức được điều này thì sẽ không 
hỏi lỗi mình ở chỗ nào. Chắc chắn ông ta không biết người 
ban lợi ích thực sự cho ông ta đang ở ngay trước mặt. Ông 
ta nên lễ bái lần nữa trước khi bị Tuyết Phong đuổi ra 
ngoài.   

  
     Genro:  Tiếng hét sau cùng của Tuyết Phong chẳng có 
chút giá trị gì. 

  
     Fugai:  Tuyết Phong cố thọc gậy vuông vào lỗ tròn. 
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     Như Huyễn:  Tôi không tin Tuyết Phong hét chút nào.  
Ai tả câu chuyện này đã không biết ngôn ngữ hàng ngày 
của người Trung hoa. Trong ngôn ngữ Trung hoa ngày nay, 
câu cuối cùng của công án này sẽ đọc mà không cho tiếng 
“Hát!” nghĩa gì cả, mặc dù những người theo Lâm Tế 
dường như xem đây là một biểu hiện bất ly thân.   

 
     Genro:  

Thiền Tuyết Phong như bà nội hiền từ. 
 Khắc mạn thuyền để tìm thanh kiếm mất. 

Giống chuyện xưa khi Lâm Tế được rồi 
Liền cho Đại Ngu ngay hông ba đấm. 
 

     Như Huyễn:  Một hôm một người ngu đánh rơi thanh 
kiếm của y qua lườn tàu, liền cẩn thận đánh dấu vào hông 
tàu chỗ kiếm rơi để chỉ chỗ cho viên thuyền trưởng bắt đầu 
cuộc tìm kiếm mà không ý thức tàu đang giương buồm 
chạy. Các giáo sư đại học diễn giảng trong lớp học về các 
triết lý thời cổ mà không cho loài người tiến bộ qua năm 
tháng sự thực là đang cố tìm thanh kiếm đã bị mất theo dấu 
khắc vào mạn tàu.   
     Lâm Tế hỏi Hoàng Bá thế nào là đại ý Phật pháp, và 
nhận câu trả lời của Hoàng Bá là một cú đánh bằng gậy. 
Lâm Tế đến hỏi Hoàng Bá cùng câu hỏi ấy hai lần nữa và 
cũng nhận cùng một loại câu trả lời.  Hầu như đã sẵn sàng 
bỏ cuộc tìm cầu, sư đến Đại Ngu phàn nàn về sự thất bại 
của mình. Khi nghe câu chuyện, Đại Ngu nói, “Hoàng Bá 
thật là quá tử tế. Kẻ ngu như ông làm sao thấy được.”  
Trước khi Đại Ngu dứt lời, ngộ đến với Lâm Tế như một 
tia chớp. Lâm Tế liền cho Đại Ngu ba đấm ngay sườn.   
     Bài thơ này cũng là khắc dấu vào mạn thuyền.  Không lạ 
gì, sau câu thơ cuối cùng, Fugai nói, “Ông không thể bắt 
một con thỏ hai lần trong cùng một cái hang.”  
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74.  CHỌN NGƯỜI KHAI SÁNG 
MỘT NGÔI CHÙA 

 
Khi Qui Sơn học Thiền dưới sự hướng dẫn của 
Bách Trượng, sư làm việc như một đầu bếp của 
chùa.   

 
     Fugai:  Một gia đình Thiền đang bình yên làm sao! 

 
Tư Mã Đầu Đà đến chùa nói với Bách Trượng rằng 
ông ta đã tìm được một cảnh đất rất tốt để lập một 
ngôi chùa trên núi Đại Qui và muốn chọn một vị sư 
mới cho chùa trước khi xây xong. 
    

     Fugai:  Có người không thể ở được sao?  
 

Bách Trượng hỏi, “Tôi thế nào?” 
 

     Fugai:  Chớ có nói đùa. 
 

Tư Mã Đầu Đà đáp, “Núi ấy có số được chùa thịnh 
đạt.  Hòa thượng sinh ra bần hàn, như vậy nếu hòa 
thượng ở đó thì có thể chỉ có độ năm trăm tăng.”  

 
     Fugai:  Làm sao ông biết được? 

 
Chùa ấy sẽ có hơn một ngàn tăng. 

 
     Fugai:  Chỉ có thế à ? 
 

Bách Trượng nói, “Trong tăng chúng ở đây ông 
thấy  có người nào thích hợp không?” 

 
     Fugai:  Con mắt chọn tăng của thầy ở đâu? 
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Tư Mã Đầu Đà nói tiếp, “Tôi nghĩ điển tọa Qui Sơn 
sẽ là người đó.” 

 
     Fugai:  Vô lý! 

 
Lúc ấy Bách Trượng gọi Qui Sơn bảo sư đi lập 
chùa mới. 

 
     Fugai:  Đi dễ vậy sao! 

 
Ông tăng thủ tọa chợt nghe chuyện liền đi thẳng 
đến Bách Trượng, nói,“Không ai có thể bảo điển 
tọa giỏi hơn thủ tọa.” 

 
     Fugai:  Ông chẳng tự biết mình.  

 
Lúc ấy Bách Trượng gọi tăng chúng tụ tập lại, nói 
cho họ nghe tình hình, và bảo rằng hễ ai trả lời 
đúng câu hỏi của sư thì được chọn.  

 
     Fugai:  Phán quyết ngay thẳng! 

 
Bách Trượng chỉ cái tịnh bình đặt trên sàn nhà và 
hỏi, “Không được gọi nó là tịnh bình, vậy gọi nó là 
gì?” 

 
     Fugai:  Tôi có thể thấy được sư đang nháy mắt. 

 
Ông tăng thủ tọa nói, “Không thể gọi nó là chiếc 
giày gỗ.” 

 
     Fugai:  Ôi là thủ tọa! 
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Khi không còn ai khác trả lời, Bách Trượng quay 
sang Qui Sơn. Qui Sơn bước tới, đá đổ tịnh rồi bỏ 
đi. 

 
     Fugai:  Chẳng có gì mới mẻ hết. 

 
Bách Trượng mỉm cười, “Thủ tọa thua rồi.” 

 
     Fugai:  Phán quyết ngay thẳng! 

 
Qui Sơn được cử làm trụ trì ngôi chùa mới và dạy 
Thiền cho hơn một ngàn tăng nhân. 

 
     Fugai:  Không những chỉ hơn một mgàn tăng chúng mà 
còn tất cả chư Phật quá khứ, hiện tại, vị lai và tất cả Bồ-tát 
mười phương. 
 
     Genro:  May quá, Bách Trượng đã đặt sẵn cái tịnh bình 
làm cọc vì thế ông tăng ấy có thể đạp nhào nó. Giả sử tôi 
chỉ vào hòn núi Nam và nói, “Không gọi nó là hòn núi 
Nam, thì gọi nó là gì?” Nếu các ông nói rằng không thể gọi 
nó là chiếc giày gỗ, thì các ông có hơn gì ông tăng thủ tọa.  
Các ông cũng không thể đá nhào nó như Qui Sơn đã làm.  
Bây giờ các ông làm gì? Trong các ông có ai là người 
Thiền thật vượt hết những kiến giải này, thì trả lời tôi đi. 
 
     Fugai:  Tôi sẽ đá ông thầy. 

 
     Như Huyễn:  Dù cho tất cả tăng chúng đều ngu không 
ai nói nó là chiếc “Giày gỗ,” khi chỉ hòn núi Nam. Khi 
Fugai nói, “Tôi sẽ đá ông thầy,” có lẽ sư muốn nói cả Bách 
Trượng lẫn Genro. Nếu tôi là Genro, tôi sẽ chỉ cây chổi tre 
để bên ngoài cửa sổ và bảo tăng chúng gọi nó mà không 
phải bằng tên của nó. Quí vị không thể gọi nó cái đồ xúc 
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bụi và cũng không thể đá cây chổi. Nếu tôi là Fugai, tôi sẽ 
lấy cây chổi, đi quét nhà. 
 
     Genro:   Chỉ nhặt tịnh bình lên, đo xem dài ngắn, 
 
    [Fugai:  Thầy làm gì nó vậy?  Nó không có kích thước; 
làm sao thầy có thể gọi nó là ngắn hay dài?]  
 

      Như vậy, vượt kích thước,  
      hiển lộ toàn nội dung. 
 

     [Đó là những gì tôi nói!] 
 

     Hãy xem bàn chân làm được chuyện gì! 
 

     [Bàn chân quí vô song!] 
 

     Một đá dựng thành chùa Qui Sơn. 
 

     [Bàn chân ấy sẽ nghiền hư không thành bụi]. 
 
 

75.  ÔNG TĂNG NGỒI THIỀN 
 

Người quản thủ thư viện thấy một ông tăng ngồi 
thiền trong thư viện một thời gian khá lâu. 

 
     Fugai:  Ông ta chẳng phải là tăng ư? 
  

Người quản thủ thư viện hỏi,“Tại sao ông không 
đọc kinh?” 

   
     Fugai: Tôi muốn nói với ông tăng câu này, “Chẳng phải 
ông ngồi thiền sai chỗ rồi sao?” Tôi cũng muốn hỏi ông 
quản thủ thư viện ông muốn nói loại kinh gì? 
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Ông tăng đáp, “Tôi không biết đọc.” 
 

     Fugai:  Thật là một người mù chữ dễ thương! 
 
Người quản thủ thư viện gợi ý, “Sao ông không hỏi 
người nào biết?” 
 

     Fugai:  Kìa, ông bị trượt rồi. 
 
 Ông tăng đứng dậy, nhã nhặn hỏi, “Cái gì đây?” 
 
     Fugai:  Cây sồi độc! 
 
 Người quản thủ thư viện im lặng. 
 
     Fugai:  Bắt chước giỏi! 
 
     Genro:  Ông tăng đứng và người quản thủ thư viện im 
lặng. Đây không phải là những quyển kinh viết rất hay sao?  

   
Đọc kinh đâu cần ánh sáng đặc biệt 
 

     [Fugai:  Cũng may có đủ ánh sáng để soi bóng tối]. 
 
Mỗi chữ chiếu rõ ràng.  

 
[Chẳng thể dịch được]. 
 

Đứng không chạm sách, 
 

[Tại sao phải giữ vật đã có?] 
 

Năm ngàn bộ kinh đọc trong chớp mắt. 
  

[Kinh gì mà không ai đọc được? Thầy tôi nói câu này chậm 
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 mất rồi.] 
 
 

76. ĐỊA TẠNG HOA MẪU ĐƠN 
 

Địa Tạng, Trường Khánh và Bảo Phước, ba huynh 
đệ cùng nhau đi xem bức tranh nổi tiếng vẽ hoa 
mẫu đơn trên tấm bình phong.   

 
     Fugai:  Chư tăng, phải quét sạch tranh ảnh ra khỏi mắt 
nhé. 

 
Bảo Phúc nói, “Mẫu đơn đẹp!” 

 
     Fugai:  Chớ để mắt ông lừa ông. 

 
Trường Khánh nói, “Chớ quá tin mắt ông.” 
 

     Fugai:  Tôi nói, “Chớ tin tai của ông.” 
 

Địa Tạng nói, “Bậy quá.  Bức tranh hỏng rồi.”  
 
     Fugai:  Miệng gây tất cả phiền não. 

 
     Như Huyễn:  Tăng nhân không có chuyện đi xem tranh. 
Nhưng một khi thấy tranh ảnh, thì họ phải hiểu là vải bố.  
Mấy năm trước, một Thiền sư phái Tào Động đến Chicago, 
nơi đây ông được một người bạn mời tham quan một lò sát 
sinh. Ông ta đã ngất xỉu trước khi hoàn tất cuộc tham quan.  
Khi trở lại San Francisco, ông ta kể cho tôi nghe chuyện 
xảy ra, tôi nói với ông ta là tăng nhân không nên đến những 
nơi như thế, nhưng một khi đã đến, thì phải xem tất cả. Lời 
khuyên của tôi không làm ông ta hài lòng lắm bởi vì ông ta 
tự coi mình rất từ bi, và là trụ trì của một ngôi chùa lớn ở 
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Nhật bản, ông ta không cảm kích những lời này của một 
ông tăng vô danh ở Mỹ như tôi.  

 
     Genro:  Bảo Phúc thích thú khi thấy tranh đẹp. Trường 
Khánh mất cơ hội thưởng thức bởi vì ông ta đang chú tâm 
đến việc khác. Khi Địa Tạng nói, “Bậy quá, bức tranh hỏng 
rồi,” là sư nhập bọn với Bảo Phước hay đang kết tội 
Trường Khánh? 

 
Trường Khánh khéo vẽ tranh vua của loài hoa. 
 

     [Fugai:  Bức tranh cần đánh bóng]. 
 

Gấm sặc sỡ mở ra hương ngào ngạt bay lên. 
 

     [Hương cay nồng thì có gì thích thú]. 
 

Ong bướm lượn quanh hoa thích thú. 
 

     [Người cũng dùng hoa dụ côn trùng]. 
 

Ba thầy tăng có thật nói chuyện tranh hoa? 
 

     [Hãy xem bảng hiệu, CẤM SỜ!] 
 
 

77.  ĐỘNG SƠN KHUYÊN TĂNG CHÚNG 
 

Động Sơn nói với tăng chúng,“Các ông tăng nhân 
nên biết trong Phật pháp còn có đạo lý cao hơn.” 

 
     Fugai:  Khi người ta cố biết cái cao hơn thì liền té 
xuống thấp. 
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Một ông tăng bước tới hỏi, “Thế nào là Phật pháp 
thượng thừa?” 

 
     Fugai:  Ông tăng đó bị Phật và Tổ lừa.   

Động Sơn đáp, “Chẳng phải Phật.” 
 
     Fugai:  Treo đầu heo mà bán thịt chó! 
 
     Như Huyễn:  Một Thiền tăng cố gắng cực nhọc để đạt 
cái gì đó cao hơn Phật giáo bình thường. Ông ta giống như 
một con ngựa phi nước đại để với lấy nắm cỏ khô trên đầu 
cây sào buộc  trước mũi ngựa. Cách duy nhất cho con ngựa 
là ngừng chạy để nắm cỏ từ cây sào tuột xuống mà ăn. 
Động Sơn chỉ muốn khuyến khích những người mới bắt 
đầu nhằm mục đích đạt ngộ, nhưng sư phải đáp, “Chẳng 
phải Phật. Ở đây Phật tượng trưng cho giác ngộ và không 
phải cho người đã đạt giác ngộ ở Ấn độ hai mươi lăm thế 
kỷ qua. 

 
     Genro:  Động Sơn thật là từ bi. Sư giống như ông lão 
vui tánh quên mất vẻ trang nghiêm, chơi với lũ trẻ mà 
không để ý đến người xem chế diễu. Người theo giáo lý của 
sư phải nhớ điều này và biết ơn để đáp lại lòng từ bi của sư.  
 
     Fugai:  Khi một người cố trả nợ là chính y gây nên nợ 
nặng. 

 
     Như Huyễn:  Động Sơn là một trong những người khai 
sáng tông Tào Động. Theo Fugai không có sư nào vĩ đại 
hơn. Tông Lâm Tế có thể xem thường lời đáp của Động 
Sơn vì tin rằng ông tăng đó đáng đòn. Giống như cái lạnh 
mùa đông so với gió xuân êm nhẹ. Người Mỹ có thể học 
tông nào cũng được, tùy họ chọn.  

 
     Genro: Thiền Động Sơn trang nghiêm đạo hạnh, 
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     [Fugai:  Ấy là vô giá]. 
 
Không nhằm đưa lạc đường người. 

 
     [Ông ấy già quá rồi]. 
 

Cần câu quơ bóng cỏ, 
 
     [Cũng may biết là bóng]. 
 

Đánh độc kẻ uống rượu nho. 
 
     [Nên hổ thẹn cho mình.] 

 
 

78.  VÂN CƯ TẶNG Y 
 

Vân Cư là sư của một ngôi chùa lớn, gửi một chiếc 
y mặc trong cho ông tăng sống một mình trong cái 
am gần chùa.  Sư nghe nói ông tăng ngồi thiền hằng 
giờ mà không có gì để che đôi chân.  
   

     Fugai:  Một món lợi cho người ốm. Cái y mặc trong đó 
phải là vật truyền xuống từ Bồ-đề-đạt-ma.   

 
     Như Huyễn:  Chùa nào thịnh vượng thì gọi là “mập,” 
và chùa nào nghèo thì gọi là “ốm.”  Quan niệm này có tính 
cách vật chất và thiếu tinh thần Thiền. Lần đầu tiên khi tôi 
trở thành tăng nhân, tôi quyết định không ở trong chùa 
“mập” mà sống trong một cái am nhỏ giống như ông tăng 
trong câu chuyện này.   

 
Ông tăng từ chối vật bố thí, nói, “Tôi sinh ra với 
chiếc y mặc bên trong của tôi.” 
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     Fugai:  Tăng tốt!  “Nếu ông có, tôi sẽ cho ông. Nếu ông 
không có thì tôi lấy lại.” 

 
Vân Cư gửi thư đến hỏi,“Trước khi sinh thì ông 
mặc cái gì?” 
 

     Fugai:  Vân Cư lại gửi áo mới. 
 
 Ông tăng không đáp được. 
 
     Fugai:  Hai chân ông ở đâu? 
 

Sau đó, ông tăng qua đời. Lúc hỏa táng người ta 
tìm thấy xá lợi trong tro và mang đến Vân Cư. Sư 
nói, “Dù ông ta có để lại tám mươi bốn thùng xá lợi 
cũng không bù được câu đáp cho lão tăng.” 

   
     Fugai:  Nhà nước cấm tình cảm.  Không thể lừa chân 
sư. 

 
     Genro:  Tôi sẽ thay ông tăng đáp Vân Cư, “Chẳng ngại 
trình hòa thượng, chỉ ngại hòa thượng không có chỗ để.” 

 
     Fugai:  Nói hay lắm, nhưng chẳng phải ý ông tăng. 

   
     Như Huyễn:  Một số Thiền sinh Nhật nghĩ rằng ông 
tăng thiền định có quan tâm đến lời của Vân Cư và vì thế 
đã giữ im lặng. Sự im lặng này có gì sai không? Tôi tin nó 
tương đương với câu trả lời. Ngay từ đầu, ông tăng đâu có 
phàn nàn gì. Ông ta thỏa mãn, và sự lân mẫn của chùa đã 
dẫm chân lên con rắn. Xá lợi, những viên ngọc óng ánh tìm 
được trong tro hỏa táng, chỉ là sản phẩm mê tín truyền kỳ 
của người Trung hoa. Sự thực, Vân Cư  không có thấy xá 
lợi, nhưng chỉ giúp miệng cho tin đồn. Sư là người làm tiêu 
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chuyện rất dở. Một cuộc hỏa táng tốt chỉ để lại tro mà thôi 
dù là tăng nhân, vua chúa hay đại sư.   
   
     Genro: Tám mươi bốn thùng xá lợi 
 
     [Fugai:  Mùi thối lắm!]. 
 

Không qua một chữ che trời che đất. 
 

     [Nhà tây gửi nhà đông lời chia buồn]. 
 

Áo quần của mẹ - Thương thay! 
 

     [Ông chẳng biết ơn mẹ]. 
 

Không che được cái vô hình hiện tại. 
 

     [Con trai triệu phú chết đói trần truồng]. 
 
 

              79.  ĐỨC SƠN GIÁO PHÁP TỘT CÙNG 
 
Tuyết Phong hỏi Đức Sơn,”Giáo pháp tột cùng của 
chư Tổ con cũng có phần chăng?” 

   
     Fugai:  Ông ta vẫn còn tật ăn cắp. 
 

Đức Sơn đánh một hèo, hỏi, “Ông nói cái gì?” 
 

     Fugai:  Sư từ bi như bà nội! 
   

Tuyết Phong chẳng hiểu ý Đức Sơn, vì thế hôm sau 
Tuyết Phong lặp lại câu hỏi. 
 

     Fugai:  Một cái đầu chẳng đủ sao? 
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Đức Sơn đáp, “Thiền không lời, cũng không có gì 
để cho.”   
 

     Fugai:  Nói nghe nghèo quá. 
 

Nham Đầu nghe chuyện, liền nói, “Đức Sơn có 
xương sống thép, nhưng lời nói dịu dàng làm hỏng 
Thiền.” 

      
     Fugai:  Một người thổi sáo, một người múa. 
 
     Như Huyễn:  Nham Đầu là đệ tử lâu năm dưới Đức Sơn 
lúc Tuyết Phong đang học tại chùa. Fugai cũng là một 
người xấu ưa xía vô chuyện người khác như Nham Đầu.   

 
     Genro:  Đức Sơn ăn trộm cừu có Nham Đầu làm chứng.  
Cha nào con nấy!  Rất hợp nhau.   

 
     Như Huyễn:  Một nhà quí tộc có lần đã kể với Không 
Tử về một người thuộc hạ lương thiện đã làm chứng trước 
tòa rằng cha anh ta đã ăn cắp cừu. Genro đã lấy lời bình 
này từ sách Luận Ngữ. Một người ở trước pháp luật sẽ thay 
mặt cho pháp luật mà không quan tâm đến tình cảm. Thầy 
giỏi  không bao giờ dung thứ trò giỏi.   
 
     Genro: Đầu rồng và đuôi rắn! 

 
     [Fugai: Ôi là một quái vật!] 
 

Đồ chơi dỗ con nít. 
 

     [Đồ chơi có giá trị!] 
 

Nham Đầu, kẻ ngoài cuộc, 
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     [Kẻ ngoài cuộc có thể thấy]. 
 

Đổ cả cho Đức Sơn. 
 

     [Chỉ trả thuế thập phân thôi] 
 
 

80.  BA TIÊU KHÔNG DẠY 
 

Một ông tăng hỏi Ba tiêu,“Nếu có người không 
tránh sinh tử, không nhận niết bàn, hòa thượng có 
dạy y chăng?” 

 
     Fugai:  Chớ ông đang nói cái gì vậy? 
 
 Ba Tiêu đáp, “Tôi chẳng dạy y.” 
 
     Fugai:  Thầy giỏi không phí lời. 
 
 Ông tăng lại hỏi, “Tại sao hòa thượng chẳng dạy?” 
 
     Fugai:  Ông đang nói gì vậy? 
 
 Ba Tiêu đáp, “Lão tăng này biết tốt xấu.” 
 
     Fugai:  Ông lão này mất lưỡi rồi. 

 
Cuộc vấn đáp giữa Ba Tiêu và ông tăng được người 
ta thuật lại ở các chùa khác. Một hôm Thiên Đồng 
nói,“Ba Tiêu có thể biết tốt xấu, nhưng không biết 
lấy trâu của người cày, lấy cơm của người đói. Nếu 
ông tăng ấy hỏi tôi một câu như thế, trước khi y dứt 
lời tôi đã đánh y một gậy. Vì sao? Bởi vì xưa nay tôi 
chẳng quan tâm tốt xấu.” 
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     Fugai:  Cái nồi kêu cái ấm đen. 
 
     Như Huyễn:  Ba Tiêu là một Thiền sư Trung hoa, tên là 
Kế Triệt. Ông tăng đã phát biểu về một người tự tại không 
mê không ngộ và muốn biết có giáo lý nào cao hơn để giác 
ngộ một người như thế. Fugai thấy giả thuyết này vô lý nên 
đã cảnh cáo ông tăng. Ba Tiêu nói, “Tôi chẳng dạy y,” 
dùng ngay chữ “dạy” của ông tăng, thật chẳng phí lời. Khi 
ông tăng không hiểu và hỏi sư tại sao không dạy, lời đáp 
của Ba Tiêu cho thấy sư có thể nhận biết người nào cần dạy 
và người nào không cần. Fugai nói Ba Tiêu mất lưỡi là ca 
ngợi câu trả lời hồn nhiên này của Ba Tiêu. 
     Thiên Đồng được nhắc đến ở đây là một nhà thơ, đã căn 
cứ vào Thung Dung Lục khi sáng tác bài thơ này. Tên thật 
của sư là Hoằng Trí. Lời dẫn của sư về trâu và cơm là 
phương tiện nhanh nhất để lột bỏ mê hoặc cho người học, 
và đây là lý do tại sao sư nói đánh ông tăng mà không bàn 
tốt xấu. Lời bình có vẻ miệt thị của Fugai thật ra là lời ca 
ngợi Ba Tiêu và Thiên Đồng. 

 
     Genro:  Ba Tiêu vẫn dùng pháp tiệm, trong khi Thiên 
Đồng dùng pháp đốn chớp nhoáng. Pháp của Thiên Đồng 
có thể dễ hiểu, nhưng ít ai thấy rõ việc làm của Ba Tiêu. 
      
     Fugai:  Tôi sẽ nói gì về việc làm của sư? 

 
     Genro: Một bịnh nhiều thuốc chữa. 
 
     [Fugai: Kẻ cắp trong thời bình!]. 
 

Bắt người không dùng còng; 
 

    [Anh hùng trong thời chiến!]. 
 

Phải biết kỹ đạn dược. 
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    [Thiên đường chẳng cần thuật ấy]. 
 

Xuân lan và thu cúc. 
 

    [Hoa đẹp quá làm nghẹt vườn]. 
 
 

81.  CAO ĐÌNH ĐÁNH TĂNG 
 
 Một ông tăng từ Giáp Sơn đến lễ bái Cao Đình.   
   
     Fugai:  Ông làm cái gì vậy! 
 
 Cao Đình liền đánh ông tăng. 
 
     Fugai:  Công án sống ở chỗ này. 

 
Ông tăng nói, “Con đến đây lễ bái hòa thượng. Tại 
sao hòa thượng đánh con?” 
 

     Fugai:  Ông nói cái gì?  Sao không lễ bái nữa đi? 
 

Cao Đình lại đánh ông tăng và đuổi ông ta ra khỏi 
chùa.   
 

     Fugai:  Vàng ròng có ánh vàng. 
 
Ông tăng trở về với thầy là Giáp Sơn và kể lại sự 
tình. 
 

     Fugai:  Có người để nói chuyện là tốt rồi.  
 
 Giáp Sơn hỏi, “Ông hiểu không?” 
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     Fugai:  Ông có thể làm gì với con rắn chết?  
 
 Ông tăng đáp, “Dạ, con không hiểu.” 
  
     Fugai:  Lời nói hay nhưng chẳng phải của ông. 
 

Giáp Sơn nói tiếp, “May là ông không hiểu. Nếu  
ông hiểu, tôi thành người ngu.” 
 

     Fugai:  Hay! Chọi lại được việc làm của Cao Đình. 
 

     Như Huyễn:  Genro thêm lời bình của sư như thường 
lệ, nhưng không đáng dịch ra ở đây. 

 
     Genro:  Tăng lễ bái thì Cao Đình đánh; 
 
     [Fugai: Ông sẽ làm gì nếu ông tăng không lễ bái và ông 
không đánh?] 
 

Thật là phép lịch sự mới trong chùa. 
 

     [Qui củ độc lập]. 
 

Chẳng những Giáp Sơn ngậm miệng, 
 

     [Bảo hiểm gấp đôi]. 
 

Mà bánh xe Pháp cũng tiêu điều. 
 

     [Tỏ lòng biết ơn]. 
 

     Như Huyễn:  Thiền Mỹ đang chạy trên lề đường: viết 
sách, diễn thuyết, trích dẫn thần học, tâm lý học, và gì nữa.  
Người nào sẽ đứng lên đập nát toàn bộ thì chánh Pháp mới 
duy trì được trên miền đất tự do và chánh trực này.   
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  82.  NHAM ĐẦU CÁI BÚA 
 

Đức Sơn, thầy của Nham Đầu, có lần bảo Nham 
Đầu, “Trong chùa này có hai ông tăng đã ở với tôi 
nhiều năm.  Hãy đi khám nghiệm xem.” 

   
     Fugai:  Tại sao ông không tự mình đi ? 
 

Nham Đầu vác một chiếc búa đến cái am nhỏ nơi 
hai ông tăng đang thiền định.   

 
     Fugai:  Ông đã lau mắt sạch chưa vậy? 
 

Nham Đầu giơ búa lên nói, “Nếu các ông nói một 
chữ Thiền, tôi sẽ chém đầu các ông.  Nhưng nếu các 
ông không nói gì cả, tôi sẽ chặt đầu các ông.” 

      
     Fugai:  Không gió mà dậy sóng. 
 
 Hai ông tăng tiếp tục thiền định, để mặc Nham 
 Đầu. 
 
     Fugai:  Mấy ông Phật đá. 
 

Nham Đầu ném búa xuống, nói, “Các ông đúng là 
người học Thiền.”  
 

     Fugai:  Nham Đầu tự mua tự bán. 
 
 Rồi Nham Đầu trở lại, kể sự tình cho Đức Sơn 
 nghe.  
 
      Fugai: Tướng bại trận chẳng nên bàn chiến lợi phẩm. 
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Đức Sơn đồng ý, “Tôi thấy rõ phiá ông, còn phiá 
kia thế nào?” 
 

     Fugai:  Ai là phía kia? 
 

Nham Đầu đáp, “Động Sơn nhận nhưng Đức Sơn 
chẳng nhận.” 
 

     Fugai:  Người ta có nên đến xứ muỗi vì chẳng thích xứ 
bọ chét không? 

 
     Như Huyễn: Động Sơn thường thiền định với tăng 
chúng, thỉnh thoảng dùng công án, còn Đức Sơn dồn họ 
vào góc tường bằng đe dọa. Tôi nhập bọn với Fugai khi 
hỏi, “Ông đã lau mắt sạch chưa vậy?” Chỉ vì Thiền chia 
thành hai tông chính nhưng không có nghĩa là tông này 
chẳng bao giờ dùng phương pháp của tông kia.   

 
     Genro:  Tại sao Nham Đầu bảo hai ông tăng nên ở trong 
tông môn của Động Sơn mà không thích nghi với tông môn 
của Đức Sơn? Độc giả thực sự của Thiết Địch Đảo Xuy nên 
tham lời đáp này.  

 
     Fugai:  Tại sao Genro bảo người đọc nên tham thiền? 
 
     Genro: Hai thanh sắt chận cửa,  
 
     [Fugai: Ông làm sao mở được?]. 
 
      Một mũi tên xuyên qua. 
 
     [Tên đó không đủ mạnh]. 
 

     Chẳng nói pháp Đức Sơn; 
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     [Rất ư là khó thấy]. 
 

     Rốt cuộc, sư đã bỏ. 
 

     [Chó nhà đôi khi cắn]. 
 
     Như Huyễn:  Thay vì bảo Nham Đầu đi, Đức Sơn nên 
bằng lòng với hai ông tăng. Nham Đầu luôn luôn gây phiền 
phức. Theo ý tôi, Đức Sơn bị bại, chẳng phải Nham Đầu.  
Khi tôi tiếp một vị khách thích tranh luận, tôi đãi trà, không 
để cho ông ta nói nhiều trong lúc chúng tôi uống trà, và ông 
ta đã bỏ đi sau tách trà thứ ba.  
 
 

83.  NGƯỠNG SƠN VẼ MỘT ĐƯỜNG 
 

Qui Sơn nói với đệ tử là Ngưỡng Sơn,“Suốt ngày 
ông với tôi đều nói chuyện Thiền. . .  

 
     Fugai:  Cả hai vị đều có lưỡi chứ? 
 
 Cuối cùng chúng ta đã làm được gì?” 
      
     Fugai:  Lời nói vô hình. 
 

Ngưỡng Sơn dùng ngón tay vẽ một đường trong hư 
không. 
 

     Fugai:  Sao ông lại mang phiền phức như thế? 
 

Qui Sơn nói tiếp, “Đối với tôi thì tốt đấy.  Ông có 
thể lừa người khác.” 
 

     Fugai:  Ông thầy chơi thua rồi. 
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     Genro:  Có hàng trăm hàng ngàn phép định tam muội và 
vô số đạo lý trong Phật pháp, nhưng tất cả gồm trọn trong 
đường vẽ của Ngưỡng Sơn. Nếu ai muốn biết cái gì ở bên 
kia các phép định tam muội hay sàn lọc lấy đạo lý hay nhất, 
hãy xem những gì tôi đang làm đây. 

 
     Fugai:  Bắt chước dở quá! 

 
     Genro:   Thần thông của hai ông  

      Hơn cả Mục-kiền-liên. 
      
     [Fugai: Cả hai đều là ảo tưởng]. 

 
Suốt ngày mê trận giả; 
 

     [Chiến trường ngay tại chỗ]. 
 
Rốt cuộc làm được gì? 
 

     [Không lời, không ý nghĩ] 
 

Một ngón tay xoi lỗ 
Ngay vào trong hư không. 
 

     [Vụng nhất thiên hạ. Khi mây tan, bầu trời vô hạn]. 
 

     Như Huyễn:  Một hôm Qui Sơn đang ngủ trưa thì 
Ngưỡng Sơn đến tham bái. Qui Sơn còn ngái ngủ quay mặt 
vào tường. Ngưỡng Sơn hỏi, “Sao hòa thượng làm vậy?”  
Qui Sơn đáp, “Tôi vừa có một giấc mộng, ông có thể giải 
thích được chăng?” Ngưỡng Sơn bỏ đi ra khỏi phòng, rồi 
vài phút sau trở lại với thau nước lạnh cho thầy rửa mặt.  
Chẳng bao lâu sau đó Hương Nghiêm cũng đến chào thầy, 
ngay đó Qui Sơn hỏi, “Sư huynh của ông vừa giải thích 
giấc mộng của tôi. Ông giải thích thế nào?” Hương Nghiêm 
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lặng lẽ bỏ đi và trở lại với tách nước trà cho thầy. Qui Sơn 
phê bình, “Hai ông tăng các ông đã biểu diễn thần thông 
giống như Mục-kiền-liên. Người ta cho rằng Mục-kiền-liên 
biểu diễn thần thông, nhưng tôi phải mừng Phật Thích Ca 
Mâu Ni có hai đệ tử giỏi như vậy ở Trung hoa hai ngàn 
năm sau khi nhập diệt.”  
 
 

84.  CÀN PHONG MỘT ĐƯỜNG 
 
Một ông tăng hỏi Càn Phong, “Một đường Niết bàn 
duy nhất dẫn vào đất Phật mười phương. Đường ấy 
bắt đầu ở đâu?” Càn Phong giơ gậy lên vạch một 
đường trong hư không và nói, “Ở đây.” 

 
     Fugai:  Một đám mây trắng làm tối đường.  
 

Sau đó, ông tăng này đem câu hỏi ấy đến hỏi Vân 
Môn.  Vân Môn giơ cây quạt lên nói, “Cây quạt này 
nhảy một cái đến từng trời thứ ba mươi ba, đụng 
nhằm lỗ mũi  Đế Thích, rơi xuống biển Đông đụng 
phải cá chép hóa rồng làm mưa như trút.”   

 
     Fugai:  Kẻ lắm lời giữa trời xanh gây bão. 
 
     Như Huyễn:  Càn Phong chỉ con đường Thiền, còn Vân 
Môn khoa trương hành động. Người Trung hoa đôi khi có 
khuynh hướng phóng đại. Lãnh vực của kính hiển vi cũng 
cho thấy đất Phật. Tại sao không bắt đầu với con đường của 
trùng a-míp? Nếu có ai hỏi tôi một câu ngu như thế, tôi sẽ 
đáp, “Hãy bước cẩn thận.” 

 
     Genro:  Câu đáp của Càn Phong gọi kẻ ngây ngô vô ích; 
tiếng Vân Môn rột rạt như đậu khô trong hộp. Nếu ai hỏi 



                                            ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG      125 
 

  

tôi câu này, tôi sẽ nói, “Ông không thể thấy chăng, hỡi ông 
mù ngu dốt?”  

 
     Fugai:  Tôi sẽ nói với ông tăng, “Tôi kính trọng ông vì 
đã từ xa đến.”  

 
     Genro:  Trăm hoa theo hoa đầu; 
 
     [Fugai:  Cho ai?] 
 

 Kết tràng hoa vườn ruộng. 
 

     [Chúng ta hãy dạo chơi]. 
 
 Gió đông thổi nhẹ khắp nơi; 
 

     [Chớ quên mùa không mùa.] 
 

 Mỗi cành sắc xuân tuyệt hảo. 
 

     [Tranh đẹp của cảnh tiên]. 
 
 

85.  HUYỀN SA THUYỀN SẮT 
 
Khi Huyền Sa học Thiền với Tuyết Phong, một ông 
tăng huynh đệ tên là Quang nói, “Nếu huynh ngộ 
được Thiền, tôi sẽ làm một cái thuyền sắt dong 
buồm ra biển khơi.” Mấy năm sau, Huyền Sa trở 
thành Thiền sư và ông tăng tên Quang học Thiền 
với sư với tư cách thị giả. Một hôm Huyền Sa nói, 
“Ông đóng thuyền sắt xong chưa?” 

 
     Fugai:  Ông đang cố dìm cái thuyền ấy sao? 
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 Quang im lặng. 
 
     Fugai:  Cái thuyền nổi an toàn. 
 
     Như Huyễn:  Huyền Sa thọ giới làm tăng khi sư đã ba 
mươi tuổi. Trước đó, sư là một người giản dị làm nghề 
đánh cá. Một vài ông tăng khinh thị gọi sư là “Kẻ Bất Khả 
Đắc.” Lời phê bình của ông tăng tên Quang có giọng điệu 
này bởi vì vào thời đó tàu làm bằng sắt, nói tóm, là không 
thể có được. Có lẽ nhận xét của ông ta đã khuyến khích 
Huyền Sa trong thiền định, vì vậy Huyền Sa đã nợ Quang 
về khía cạnh này. Khi Huyền Sa hoàn tất sự học, Quang 
nhập vào chùa của sư và phục vụ sư. Tôi ngưỡng mộ tính 
khiêm tốn và lòng kiên trì của ông ta và không tin Huyền 
Sa đã hỏi câu này để trả thù mà dùng những chữ ấy như là 
những từ đồng nghĩa với sự đạt ngộ. Ấy chỉ là đàm thoại 
thân mật trong gia đình. 

 
     Genro:  Nếu tôi là Quang, tôi sẽ nói, “Hòa thượng đã 
ngộ Thiền chưa?” 

 
     Fugai:  Ha! Ha! 

 
     Genro: Thuyền sắt đóng băng trên biển. 
 
     [Fugai:  Tôi không thích đi cái thuyền đó. 
     Đừng nhắc lại quá khứ, hãy sống với hiện tại].  
 

Đừng nói Quang im lặng; 
 

     [Ông ta có thể làm gì?] 
 
Chú Huyền Sa ngộ chưa? 
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     [Đại Huệ nói, “Sau mười tám cái ngộ, tất cả ngộ đua 
nhau nẩy nở”]. 
 
 

86.  NGƯỠNG SƠN NGỒI THIỀN 
 

Khi Ngưỡng Sơn đang ngồi thiền thì một ông tăng 
lặng lẽ đến đứng bên cạnh.   

 
     Fugai:  Kế ấy không nhằm nhò gì. 
 

Ngưỡng Sơn nhận ra ông tăng, vì vậy sư vẽ một 
vòng tròn trên mặt đất với chữ  “thủy”8 bên dưới 
vòng tròn, rồi nhìn ông tăng. 
 

     Fugai:  Loại bùa gì đó? 
 
 Ông tăng không đáp được. 
 
     Fugai:  Người chạy nước rút té rồi. 
 
     Như Huyễn:  Thái độ của Ngưỡng Sơn giống như kẻ 
ngắm cảnh trên bờ biển lặng lẽ nhìn sóng cuộn và để chân 
mình bị ướt. Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ tự mình làm 
Ngưỡng Sơn, vén áo lên và bước ra khỏi nước; hoặc đẩy 
Ngưỡng Sơn ra khỏi chỗ ngồi thiền, nói, “Sóng! Sóng!” 

 
     Genro:  Ông tăng này mắc tội ăn cắp vặt và không chạy 
thoát được hành vi của mình. Ngưỡng Sơn thì lúc nào cũng 
sẵn sàng thắp lên ngọn nến. Hỡi ôi! Cơ hội qua rồi. 
 

Chữ “nước” không làm đã khát; 
      

                     
8
 “Thủy,” chữ Hán, có nghĩa là nước. ND.   
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     [Fugai: Nhưng tôi thấy sóng thần đang dâng.] 
 
Bánh vẽ chẳng làm no bụng. 
 

     [Đây một mâm đầy bánh.]  
 
Ngưỡng Sơn làm việc không công. 
 

     [Đó là Thiền thật.] 
 
Sao không cho ông tăng một gậy? 
 

     [Vậy thì quá trễ.  Gậy bị gãy rồi.] 
 
 

87.  THIỀN NGUYỆT KHẢY MÓNG TAY 
 

Thiền Nguyệt là một Thiền tăng thi sĩ, viết một bài 
thơ trong đó có hai câu như sau: 
 
“Khi Thiền tăng gặp nhau liền khảy móng tay. 

 
     Fugai:  Chớ có xem đại khái nhé. 
 
 Nhưng ít ai biết như vậy có nghĩa gì.” 
 
     Fugai: Ông biết chăng, nó là kiếm cắt lưỡi người 
 ta. 
 

Đại Huệ nghe bài thơ này, gặp Thiền Nguyệt và hỏi, 
“Nghĩa là gì?”   

 
     Fugai:  Khi thấy thỏ xuất hiện thì ó liền rượt theo.   
 
 Thiền Nguyệt không đáp. 
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     Fugai: Chẳng phải tôi đã nói trước rồi sao, ông ta 
 không biết mà.  

 
     Như Huyễn:  Thiền Nguyệt làm nhiều thơ hay chứng tỏ 
sự đạt ngộ của ông ta, nhưng mấy câu thơ này dường như 
bị lấy ra khỏi văn mạch. Đại Huệ đến với nhà thơ ở bên kia 
câu thơ và Thiền Nguyệt đã ngập ngừng. Giống như người 
chủ biên tập của một tờ báo vàng hay phỉ báng chỉ vì lợi ích 
riêng của họ, Genro và Fugai đã lấy câu chuyện này làm 
công án với cái giá bằng thanh danh của Thiền Nguyệt.   

 
     Genro: Nếu tôi là Thiền Nguyệt, tôi liền khảy móng tay 
với Đại Huệ. 

 
     Fugai:  Đến đây vẫn tốt, nhưng thay vì vậy, không ai 
hiểu được. 

 
     Genro: Một cái khảy móng tay chẳng dễ phê bình, 
 
     [Fugai:  Cắt ngón tay đi.] 

 
     Khi chưa qua hết 110 thành trì, chớ khảy. 
 

     [Ông muốn đợi đến khi gặp Di Lặc ư?] 
 

     Tôi phải hỏi bà lão già cụm rụm bán giày, 
 

     [Bà ta không hiểu được cảm giác của bàn chân người 
khác.] 
 

     Sao không đi chân trần đến kinh đô, hã cụ? 
 

     [Lưng mình khó rửa]. 
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     Như Huyễn:  Trong kinh Hoa Nghiêm chép rằng Thiện 
Tài Đồng Tử đi qua tất cả 110 thành trì tìm thầy học đạo. 
Đồng Tử gặp và lễ bái nhiều người, cuối cùng đến cổng của 
Di Lặc, Đồng Tử khảy móng tay một cái, cổng liền mở, và 
ở đó Đồng Tử đã gặp Phổ Hiền, đã chấm dứt cuộc hành 
hương cầu đạo của mình. Tục ngữ Trung hoa có câu, “Bà 
lão già lụm cụm lúc nào cũng nói dép rơm mình bán êm 
chân.”  Fugai lanh lẹ nhắc đến chuyện lưng mình  khó rửa, 
nhưng sư sẽ nói thế nào đối với phương thức tôi mượn của 
Woolworth9 vì mục đích này?   
 
 

88.  DƯỢC SƠN CÁI HỒ 
 
Dược Sơn hỏi một ông tăng mới đến, “Từ   

            đâu đến?”   
 
     Fugai:  Ông có thích không khí ở đó không? 
 
 Ông tăng đáp, “Từ Hồ nam.” 
   
     Fugai:  Cho thấy thoáng qua cảnh hồ. 

   
 Dược Sơn hỏi, “Hồ có đầy không?” 
 
     Fugai:  Ông còn thích hồ chứ? 
 

                     
9
 Frank W. Woolworth (1852-1919), là một nhà kinh doanh người Mỹ.  

Phương thức kinh doanh của ông đưa ra được chủ nhân ủng hộ.  Trước 
tiên ông mở một cửa hàng chỉ bán mhững món hàng với giá năm xu, 
nhưng thất bại. Sau đó lại mở một cửa hàng khác chỉ bán những món 
hàng giá mười xu. Lần này ông thành công và từ đó phát triển thành 
hàng loạt đến cả ngàn cửa tiệm như thế rên đất Mỹ, nhất là ở New 
York. Rồi sau khi ông mất, nó còn phát triển ra nước ngoài nữa. ND. 
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 Ông tăng đáp, “Dạ chưa.” 
 
     Fugai:  Thoáng nhìn hồ. 
 
 Dược Sơn nói, “Mưa nhiều lắm, sao lại không  
            đầy?” 
   

Fugai:  Thực tế, Dược Sơn mời ông tăng xem hồ.  
 

 Ông tăng im lặng. 
 
     Fugai:  Ông ta hẳn đã chết chìm. 
 
     Như Huyễn:  Thiền tăng thích sống thân mật với thiên 
nhiên.  Đa số các chùa và tự viện của Trung hoa được xây 
cất trên núi hay bên cạnh hồ. Thiền ghi lại nhiều cuộc vấn 
đáp giữa sư và tăng về vẻ đẹp của thiên nhiên, nhưng cũng 
có nhiều tăng nhân chẳng bao giờ đặt câu hỏi mà chỉ đơn 
giản hòa mình với thiên nhiên. Họ là những người ủng hộ 
Thiền chân thực hơn là những kẻ lắm lời, thùng rỗng kêu 
to. 
      
     Genro:  Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ nói với Dược Sơn, 
“Con sẽ chờ đến khi hòa thượng sửa xong cái đáy.”    

 
     Như Huyễn:  Thỉnh thoảng Genro nói nghe đáng nghi 
vì chẳng cần thiết phải tranh luận. 

 
     Genro:   Chỉ Nghiệp xuyên tất cả; 
 
     [Fugai:  Bất cứ cái gì cũng có thể dùng làm công án]. 

 
Nhận thức tạo chướng ngại. 
 

     [Nếu nhìn phía sau thì chẳng có chướng ngại]. 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

132

Tăng nghèo hỏi về hồ, 
 

     [Đi! Hãy nhảy xuống bơi]. 
 
Tưởng ra đường lên trời. 
 

     [Ông đang đứng ở chỗ nào?]  
 
 

89.  TUYẾT PHONG QUẢ CẦU GỖ 
 

Một hôm Tuyết Phong bắt đầu nói pháp với tăng 
chúng tụ tập quanh một cái đàn nhỏ bằng cách lăn 
một quả cầu bằng gỗ xuống đàn. 
 

     Fugai:  Trái dưa leo cong. 
 

Huyền Sa đi theo quả cầu, nhặt nó lên và đặt trên 
bệ.  

 
     Fugai:  Trái dưa gan tròn. 
 
     Như Huyễn:  Khi Viên Ngộ thuyết giảng các công án 
do Tuyết Đậu tuyển chọn và làm lời tụng, sư phê bình từng 
câu một rồi xuất bản thành sách nhan đề là Bích Nham Tập.  
Sau khi sư tịch, đệ tử của sư là Đại Huệ gom hết tất cả bản 
in ra trước sân chùa cho một mồi lửa đốt sạch.  Những gì 
ông thầy dựng thành hình thì học trò phải hủy diệt đi để giữ 
giáo pháp khỏi trở thành cái kệ trống. Các triết gia Tây 
phương tạo ra triết thuyết của họ, rồi những kẻ theo triết lý 
đó tiếp tục sửa lại cấu trúc bên ngoài cho đến khi nó không 
còn giống nguyên tác. Trong Thiền chúng tôi nói, “Giết 
Phật giết Tổ, là chỉ khi nào quí vị có thể ban cho họ sự sống 
vĩnh cửu.”   
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     Genro: Tuyết Phong bắt đầu nhưng không kết thúc; 
Huyền Sa kết thúc nhưng không bắt đầu. Cả hai đều chẳng 
đầy đủ. Bây giờ, chư tăng, hãy nói xem cách nào tốt hơn? 

 
     Như Huyễn:  Chẳng cách nào tốt. 

 
     Fugai:  Khi nước chảy qua rừng tre thì có màu xanh.  
Khi nước chảy qua hoa, thì mỗi hơi thở đều thơm. 

 
     Genro:       Nắm lại hay buông ra. 
 
     [Fugai:  Không hơn không kém]. 

 
Thầy trò trái nghịch nhau. 
 

     [Thực là đồng nhất]. 
 

Thiền tăng của thế gian 
 
     [Thiền sinh chân chánh chẳng bao giờ học.] 
 

Chớ lấy đây làm mẫu. 
     
    [Thí dụ đẹp.] 

 
 

90.  CÁI MÂM VỠ 
 

Ngày xưa, có một ông tăng sống ba mươi năm trong 
một cái am nhỏ gọi là Phì Điền, có nghĩa là “ruộng 
mầu mỡ”.  

 
     Fugai:  Có thể ông ta không biết chỗ nào khác để dọn 
đi. 
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Ông ta chỉ có một cái mâm làm bằng đất sét. 
 

     Fugai:  Vật đắt tiền không hẳn là đồ quí. 
 

Một hôm một ông tăng khác ở học với ông ta, lỡ tay 
làm bể cái mâm. 

 
     Fugai:  Nhờ bị bể mà kho tàng hiện ra. 

 
Mỗi ngày ông thầy bắt học trò thay cái mâm. 

 
     Fugai:  Tại sao ông muốn cái khác. 
 

Mỗi khi người đệ tử đem cái mâm mới đến, ông thầy 
liền ném nó đi và nói,“Cái này chẳng phải. Trả lại 
cho cái cũ cho tôi.” 
 

     Fugai:  Tôi sẽ giơ hai bàn tay ra và cười lớn. 
 

     Genro:  Nếu tôi là người đệ tử, tôi sẽ nói, “Hãy đợi khi 
nào mặt trời mọc hướng tây.” 

 
     Fugai:  Tôi sẽ đi tìm nó trước khi tôi sinh ra đời. 

 
     Genro:  Bể rồi; 
 
     [Fugai:  Cái mâm còn nguyên đó.] 
 

Chạy nhanh theo nó đi. 
 

     [Thanh kiếm biến mất trong nước.] 
 

Đệ tử không hiểu nó. 
 

     [Nó đã trở lại với ông ta rồi.] 
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Gọi ấm thiết là chuông. 
 

     [Ông có thể gọi đất là trời... có gì là sai?] 
 
 

 91.  PHÁP NHÃN MỘT GIỌT NƯỚC 
 

Một ông tăng hỏi Pháp Nhãn, “Thế nào là một giọt 
nước Tào khê? 

 
    Fugai:  Phun mực trong miệng vào mặt người ta. 
 

Pháp Nhãn nói, “Là một giọt nuớc Tào khê.” 
 

     Fugai:  Ông ta dùng độc trị độc. 
 

     Genro:  Pháp Nhãn không bao giờ hạ giá đã định. 
 

     Fugai:  Chẳng có giá nhất định. 
 

     Genro:  Giọt nước này từ nguồn; 
 
     [Fugai:  Hoàng hà ô nhiễm tại nguồn.] 
 

Không có gì độc hơn... 
 

     [Ai uống vào ắt mất mạng.] 
 

Chớ nói biết nóng lạnh. 
 

     [Ai biết vị của nó?] 
 

Bao nhiêu người uống được? 
 

     [Tôi đã uống rồi.] 
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92.  TÀO SƠN BỐN KHÔNG 
 
 Tào Sơn nói, “Không theo đường tâm của chim." 
 
     Fugai:  Ông thích nay đây mai đó hơn chăng? 
 
     Như Huyễn:  Quí vị từng nghe Kontiki chưa?  
 
 Không mặc áo cho mình trước khi sinh. 
   
     Fugai:  Sự trần truồng mang lại hạnh phúc chăng? 

 
     Như Huyễn:  Vũ nữ Tokuyae mặc y phục dày trong lúc 
múa, nét hiền diệu chan hòa trong chiếc y. 

 
 Không nói phút giây hiện tại là vĩnh cửu. 
   
     Fugai:  Ông chỉ cần lộ mặt ra. 

 
     Như Huyễn:  Tôi không thích cái mặt đó. 

 
 Không diễn tả mình trước khi sinh. 
 
     Fugai:  Người ta nên đọc không chữ. 
 
     Như Huyễn: Tôi hiểu mười ngàn chữ Hán nhưng chúng 
chẳng làm tôi phiền. 

 
     Genro:  Cứ như Tào Sơn nói, tôi sẽ hỏi tăng nhân các 
ông: 
 
     [Fugai:  Hỏi đi! Tôi sẽ đáp từng câu.] 
 

Thứ nhất, các ông có thể đi bất cứ chỗ nào tùy  
thích, nhưng thế nào là đường chim? 
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     [Đông hay tây?]. 
 

Thứ nhì, bây giờ các ông có thể mặc áo gì tùy thích, 
 nhưng các ông mặc áo gì trước khi các ông sinh 
 ra? 
 

     [Người văn minh không trần truồng đi dạo phố]. 
 

Thứ ba, hãy nói bất cứ điều gì tùy ý, nhưng thế nào 
 là hiện tại? 

 
     [Như Huyễn: Lời bình của Fugai về câu này không 
đáng dịch. Tôi nói thay sư, “Câu hỏi hay quá chẳng thể trả 
lời.”] 

Thứ tư, các ông có thể diễn tả cái gì tùy thích, 
 nhưng trước khi sinh ra thì các ông ở chỗ nào?  

  
     [Fugai: Phù thủy biết trò ảo thuật]. 

 
     Genro:   Thuốc nhà Tào Sơn cay. 
 
     [Fugai: Còn dịu hơn mật ong]. 
 
  Mục đích là giết người. 
 
     [Khi tất cả bị giết chết, một người sống sinh ra.] 
 
  Kiếm ba tấc lấp lánh; 
 
     [Phật và Tổ sẽ sợ đến chết mất.] 
 
  Mỗi nhát chém bén hơn. 
 
     [Chớ tự chém mình nhé!] 
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93.  ĐỨC SƠN SƯ TỬ 
 

Một hôm Đức Sơn đang làm việc trong vườn chùa, 
thấy một ông tăng đang đi đến ở đầu đường, sư liền 
đóng cổng chùa lại. 

 
     Fugai:  Tham vấn đã xong. 
 

Ông tăng gõ cổng. 
 
     Fugai:  Hành động trễ nãi. 

 
Đức Sơn hỏi, “Ai đấy?” 
 

     Fugai:  Một quái vật! 
 

Ông tăng đáp, “Sư tử con.” 
 
     Fugai:  Sư tử con lọt vào hang cáo. 
 

Đức Sơn mở cổng. 
 
     Fugai:  Ông ta đưa đầu vào miệng sư tử. 
 

Ông tăng lễ bái thầy. 
 
     Fugai:  Bộ lông chẳng giống sư tử. 
  

Đức Sơn nhảy lên lưng ông tăng làm như cưỡi lên 
một con sư tử nhỏ, ghì nó xuống và nói, “Đồ quỉ! 
Ngươi từ đâu đến?” 

 
     Fugai:  Đó là cách nuôi sư tử con. 
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     Genro:  Ban đầu tôi nghĩ ông ta là sư tử con thật, nhưng 
bây giờ tôi thấy sức ông ta không bằng một con cáo. Ông ta 
phải nhảy lên Đức Sơn ngay lúc cổng vừa mở, ghì sư 
xuống hết cơ cứu vãn. 

 
     Fugai:  Đồ quỉ. 

 
     Như Huyễn:  Kangetsu nói đó là một cảnh hay. Nên hạ  
màn để kết thúc. Tôi đồng ý với Kangetsu. Genro giống 
như một lão nhà quê vô vị, ồn ào mà chẳng được tích sự gì.  
Gió nhẹ giữa mùa hè thổi vào phòng, Kangetsu và tôi cùng 
nhau làm việc. Tại sao chúng tôi không hỏi cơn gió nhẹ ấy? 
Nó là cái gì? Nó từ đâu đến? Chỉ chào đón nó, không gọi 
nó là ác quỉ hay thiên thần. 

 
     Genro:   Tự gọi mình sư tử,  

đến viếng kẻ thuần thú. 
 

     [Fugai:  Đang rống như sư tử.] 
 

Tiếng gầm bể tự viện. 
 

     [Tiếng vang từ lũng đồi] 
 

Sư tử thành chú lừa, 
 

     [Nên học cách nhào lộn.] 
 

Bại trước khi đá được. 
 

     [Sau sấm, không có mưa.] 
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94.  SỐNG MỘT MÌNH 
 

Một ông tăng đến hỏi Vân Cư,“Làm thế nào con có 
thể sống một mình trên đỉnh núi?” 
 

     Fugai:  Ông lạc trong mây mù. 
 

Vân Cư đáp,“Sao ông không bỏ thiền đường dưới 
thung lũng đi lên núi?” 

 
     Fugai: Đây chẳng phải cách hàng phục ma. 
 
     Như Huyễn:  Những người bạn Mỹ thường hỏi tôi làm 
thế nào tìm được “nơi yên tĩnh để thiền định?” Câu trả lời 
thông thường của tôi là, “Trong nhà anh có chỗ nào yên 
tĩnh không?” Trong đời sống hàng ngày dù có bận rộn đến 
đâu, người ta cũng có thể tìm được những giờ phút nào đó 
để thiền định và một chỗ nào đó để ngồi yên. Chỉ khăng 
khăng tìm một chỗ yên tĩnh bên ngoài ngôi nhà mình ở là 
hoàn toàn sai. Ông tăng này không hòa mình được với 
những tăng nhân khác trong thiền viện và muốn sống một 
mình trên đỉnh núi. Dù cho Vân Cư đã dồn ông tăng vào 
thế kẹt bằng câu hỏi ấy, cũng không lạ gì Fugai cho phương 
pháp của Vân Cư quá nhạt nhẽo. 
     Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ yêu cầu ông tăng cho tôi biết 
ngay lúc này ông ta đang ở đâu. Nếu ông ta lưỡng lự tôi sẽ 
đẩy ông ta ra khỏi phòng ngay. 
      
     Genro:  Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ nói với ông tăng, 
“Nếu ông không chểnh mảng thiền đường của ông, tôi cho 
phép ông ở trên đỉnh núi. Nhưng làm sao ông có thể ở trên 
đỉnh núi mà không chểnh mảng thiền đường?” 

 
     Fugai:  Tiêu diệt cả thiền đường và núi ấy. 
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     Như Huyễn:  Fugai giống như người vô chính phủ. Tôi 
không muốn làm người đồng đạo với ông tăng cấp tiến này.  
Câu nói đầu tiên của Genro thật sáng giá. Tại sao sư thêm 
câu cuối? Hãy xem các đồng đạo của tôi! Tất cả những 
người đó đều là những nhà kinh doanh và nội trợ giỏi.  
Không ai chểnh mảng việc đeo đuổi Thiền của mình. Bất 
cứ lời dạy nào tách rời khỏi cuộc sống hàng ngày thì chẳng 
phải là lời dạy chân thực. 

 
     Genro:   Đẩy tăng đến vực sâu 
 
     [Fugai:  Không có chỗ nào cao hơn và rộng hơn.] 
 

Ném ông ta xuống đó, 
 

     [Cho ông ta sống mãi.] 
 

Nơi đây tăng sống mãi. 
 

     [Không cửa vào, không lối ra.] 
 

Pháp Vân Cư siêu tuyệt.  
 

     [Người ta nên biết ơn.] 
 
     Như Huyễn:  Hê! 
 
  

95.  LÂM TẾ MẮT CHÁNH 
 

Ma Cốc hỏi Lâm Tế, “Quan Âm ngàn tay, mỗi tay 
có một mắt, mắt nào là mắt chánh?” 

   
     Fugai:  Mắt nào chẳng phải mắt chánh? 
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Lâm Tế đáp, “Quan Âm ngàn tay mỗi tay có một 
mắt, mắt nào là mắt chánh?  Nói mau! Nói mau!” 

  
     Fugai:  Gậy ông đập lưng ông. 
 

Ma Cốc kéo Lâm Tế xuống khỏi tòa và lên ngồi vào 
chỗ của Lâm Tế.  

 
     Fugai:  Sao chổi đến gần chòm sao khác. 
 

Lâm Tế đứng lên hỏi, “Vì sao?” 
 
     Fugai:  Cả đoàn quân theo lệnh rút lui. 
 
     Kangetsu:  Ma Cốc không giữ vững mục tiêu. 
  

Lâm Tế hét, “Katz!” và kéo Ma Cốc ra khỏi tòa. 
 

     Fugai:  Con rồng nằm. 
 
     Như Huyễn:  Cầm thương của địch tấn công địch. 
 

Ma Cốc lặng lẽ bỏ đi. 
 
     Fugai:  Hai tướng hiểu nhau. 
 
     Như Huyễn:  Trong lịch sử Trung hoa, Khổng Minh là 
một tướng tài nổi tiếng, bỗng nhiên bị quân địch dưới sự 
chỉ huy của Trung Đạt bao vây. Lúc đó chỉ có một mình 
Khổng Minh, quân của Khổng Minh đang đi nghỉ phép.  
Khổng Minh bước ra trên bao lơn của một cái tháp nhìn 
qua phía địch và chơi đàn. Trung Đạt biết chiến thuật 
thượng đẳng của Khổng Minh, sợ rằng người của Khổng 
Minh đang mai phục chuẩn bị tấn công, đột nhiên ra lệnh 
cho quân của mình rút lui. Khổng Minh nổi tiếng là Ngọa 
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Long Tiên Sinh [Ông Thầy Rồng Nằm], người không ai 
đánh bại được. Lời bình của Fugai chỉ câu chuyện này. 
     Quan Thế Âm có một ngàn con mắt nhưng chỉ có một 
mắt là chánh. Con mắt chánh đó tự hóa hiện thành một 
ngàn con mắt. Giống như mặt trăng đồng thời phản ảnh 
trong một ngàn cái hồ. Có phải các hồ mời mặt trăng hay là 
mặt trăng đi xuống cái hồ? Cái nào là chủ, cái nào là 
khách?  Lâm Tế tinh ranh đặt câu hỏi có dụng ý, “Vì sao?” 
trước khi hét, “Katsu!” Ma Cốc nên hét trả lại và đột ngột 
bỏ đi. Dở quá, thua trận thật không vinh quang.   

 
     Genro: Câu hỏi, “Vì sao?” của Lâm Tế khiến người ta 
do dự. Nếu trong tăng nhân các ông có ai đáp đúng được, 
thì có thể hai tay đánh đường xa mà đi. Đây là mật truyền 
của giáo lý Lâm Tế. 

 
     Fugai:  Chớ đứng trên nóc nhà mà hét! 

 
     Genro:   Điền Đan chiến sĩ thật tài ba. 
 
     [Fugai:  Tướng giỏi khó tìm.] 
 

Kế trận bày ra khiếp quỉ ma. 
 

     [Con đường vô thượng ngàn thánh chẳng thể theo.] 
 

Cho bò mang lửa xông vào địch, 
 

     [Trăm trận, trăm thắng.] 
 

Một lúc được luôn bảy chục thành. 
 

     [Xưa nay chưa từng thua.] 
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     Như Huyễn:  Điền Đan là một chiến sĩ khác của Trung 
hoa. Khi bị thiếu quân, ông ta đã dùng bò đánh giặc bằng 
cách buộc những bó lửa trên lưng bò, và nhờ thế đã chuyển 
thất bại thành thắng lợi vinh quang.   
     Tăng nhân không nên nói chiến tranh và đánh nhau.  
Điều đó trái với giới luật Phật giáo. Có nhiều thí dụ khác có 
thể dùng hay hơn các thí dụ này; một cành hoa cũng thành 
một minh họa tốt hơn. Trong tương lai, vào khoảng năm 
2001, người học Thiền có thể quên chiến tranh là gì và 
thưởng thức Thiền của họ trong những khu vườn thanh 
bình đầy gió xuân êm dịu.    
 
 

96.  NHAM ĐẦU BA GIỚI 
 

Một ông tăng hỏi Nham Đầu,“Khi ba giới ập đến 
thì làm thế nào?” 

 
     Fugai:  Hãy vác chúng lên vai. 
 

Nham Đầu đáp, “Hãy ngồi xuống.” 
 

     Fugai:  Ông lại cho ông ta một gánh nặng nữa. 
 

Ông tăng nói, “Con không hiểu.” 
 

     Fugai:  Ông còn chưa biết mình đã bị trượt. 
 

Nham Đầu bảo, “Mang hòn núi kia đến đây, rồi tôi 
sẽ nói cho.” 

 
     Fugai:  Một người biến mình thành Phật, cũng liền biến 
người khác thành Phật! 
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     Genro:  Nếu Nham Đầu không có câu thứ hai, người ta 
sẽ nghi ngờ Thiền của sư.   

 
     Như Huyễn:  Người ta có thể nghĩ sư có ý nói ngồi trên 
ba giới, hay bảo ông tăng ngồi. Kangetsu-san, chúng ta hãy 
uống trà đi. 

 
     Genro:  Nếu ông tăng hỏi tôi khi ba giới ập đến thì làm 
thế nào, tôi sẽ đáp, “Dục giới, sắc giới và vô sắc giới.” Nếu 
lúc ấy ông tăng nói con không hiểu, tôi sẽ đáp, “Núi đông 
đứng trên sông.” 

 
     Fugai:  Để tôi tham công án của tôi: Nếu ông tăng hỏi, 
tôi sẽ nói, “Một giọt sương.” Nếu ông tăng vẫn không chịu 
hiểu, tôi sẽ nói, “Nó biến thành viên ngọc trên lá sen.” 
 
     Genro:  Ba thế giới chồng chất; 
 
     [Fugai:  Sóng bủa trên trời.] 
 

 Thiền tăng ngồi bồ đoàn. 
      
     [Ném cái bồ đoàn ấy đi!] 
 

 Nham Đầu mở miệng nói, 
 
     [Thế giới vẫn ở trong tai tôi.] 
 

 Mang núi kia lại đây. 
 

     [Núi ấy tối hôm qua bị trộm lấy mất rồi.] 
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97.  THÂN PHẬT 
 
Khi Phật đang giảng kinh Niết Bàn, 
  

     Fugai:  Chưa đầy đủ. Trước đó ông ở đâu? Chẳng phải 
ông lúc nào cũng ở đó sao? 

 
     Như Huyễn:  Ông ta chưa từng ở chỗ nào hết. Nếu ông 
nghĩ rằng ông ta từng ở, ông phải nhận một phần đất Ấn.  
Sao ông không chờ đến lúc ông ta nói xong? 

 
Ngài lấy tay xoa ngực nói,“Các ông nên nhìn kỹ 
thân vàng của tôi, nếu không về sau sẽ hối tiếc.” 

 
     Như Huyễn:  Phật mong nhập Niết bàn vậy thì đây là 
dấu hiệu. 

 
     Fugai:  Suỵt! Con cáo, nhà ngươi đã lừa nhiều người, 
bây giờ lại cố xóa bỏ lỗi lầm. 

 
     Như Huyễn:  Tôi đã bảo ông lắng nghe cho kỹ. 
 

Nếu ông nói,“Phật nhập Đại niết bàn, ông chẳng 
phải là đệ tử của tôi.” 

 
     Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật nhập Đại niết bàn! Phật nhập 
Đại niết bàn!”  

  
Nếu ông nói,“Phật không nhập Đại niết bàn, ông 
cũng không phải là đệ tử của tôi.” 

 
     Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật không nhập Đại Niết bàn!  
Phật không nhập Đại niết bàn!” 
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     Genro:  Phật đã nhập diệt cả ngàn năm rồi. Nếu ông bảo 
ngài vẫn còn ở đây, là ông đang chấp nhận rằng ngài không 
có nhập Niết bàn. Nếu ông nói rằng ngài không có ở đây là 
ông đang chấp nhận rằng ngài đã nhập Niết bàn. Nếu ông 
nói rằng ngài không nhập Đại niết bàn cũng không phải 
không nhập Đại niết bàn, thì ông phải chấp nhận rằng Ngài 
không ở đây cũng chẳng phải Ngài không ở đây. Vậy, thân 
vàng của Ngài ở đâu? Các ông mỗi người hãy về phòng 
mình nghỉ cho khỏe. 

 
     Fugai:  Thầy ơi, thầy hãy về phòng thầy trước đi. 
 
     Genro:   Thầy già quá bận trước khi đi. 
 
     [Fugai:  Sao chẳng chịu chuẩn bị trước?] 
 
  Nên đã lộ ra ánh sáng vàng; 
 
     [Ai thấy liền bị mù.] 
 
  Thầy đã bịt mồm chư đệ tử. 
 
     [Chưa từng có gì để nói.] 
 

   Chuyện xấu trong nhà nên giữ im. 
 

     [Trước khi ăn cắp hãy bịt tai lại.] 
 
 

98.  HƯU TỊNH DÙNG TRÒ CHƠI 
 
Hưu Tịnh làm giám viện cho Lạc Phố. 
  

     Fugai:  Một địa vị trọng trách. 
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Một hôm Hưu Tịnh gõ chùy ra lệnh,“Chư tăng từ 
tòa thứ nhất đến tòa giữa, hãy ra đồng làm việc.  
Chư tăng còn lại, hãy vào núi đốn củi.” 

 
     Fugai:  Tướng ra lịnh cho ba quân. 

 
Ông tăng thủ tọa hỏi, “Còn Văn Thù làm gì?” 
 

     Như Huyễn:  Mỗi Thiền đường có một pho tượng hay 
một bức tranh Văn-thù hay Bồ-đề-đạt-ma. 

 
     Fugai:  Đúng là tăng thủ tọa. 

   
Ông tăng giám viện đáp, “Lệnh tôi chỉ đến các tăng 
ngồi trên tọa cụ. Chẳng dính dáng gì đến Văn Thù.” 

 
     Như Huyễn:  Chúng ta đọc trong kinh Kim Cang, “Này 
Tu-bồ-đề, nếu có người nói rằng Như Lai hoặc đến, hoặc 
đi, hoặc nằm, hoặc ngồi, người ấy chẳng hiểu nghĩa lời tôi 
dạy.” 

 
     Fugai:  Ông ta hiểu rõ địa vị của mình.   

 
Sau này Viên Ngộ bình rằng, “Hưu Tịnh tạo điều kỳ 
đặc. Pháp của ông tăng thủ tọa tuyệt hảo xỏ xâu 
được chín cái vỏ  ốc.” 

 
     Fugai:  Chẳng có gì tuyệt hảo đối với tôi. 

 
     Như Huyễn:  Có người hỏi Không Tử làm thế nào xỏ 
xâu được chín cái vỏ ốc, nhưng Khổng Tử không đáp được.  
Một người đàn bà bảo Khổng Tử đổ mật ong vào một đầu 
và cho một con kiến mang sợi chỉ từ đầu bên kia bò qua. 
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Thế ấy được rồi, nhưng để mở vòng xích, tôi có 
pháp riêng.” 

 
     Fugai:  Hãy xem nào. 

 
     Như Huyễn:  Ở Trung hoa còn có một câu hỏi khác là 
làm sao mở các vòng xích khóa lại với nhau. Không một 
ông thông thái nào giải đáp được, nhưng một người đàn bà 
đã dùng búa đập nát các vòng xích đó.  
 

Viên Ngộ tiếp tục, “Nếu tôi bị ông tăng thủ tọa hỏi 
cách ấy, tôi sẽ đáp, ‘Đạo giống như tấm gương. Nó 
không tự chuyển mà chiếu tất cả những gì hiện 
đến’.” 

 
     Fugai:  Hãy đập cái gương đi. 

 
     Genro:  Nếu ai hỏi tôi – không chỉ xâu chín cái vỏ ốc 
hay mở các vòng xích – Văn Thù phải làm gì, tôi sẽ đánh y 
trước khi hỏi hết câu. Vì sao? Vì người cày ruộng và người 
đốn củi cũng chỉ làm theo lệnh. 
      
     Như Huyễn:  Thực ra đó là lệnh của Văn Thù. 

 
     Fugai:  Hưu Tịnh bày Pháp thân (Dharmakaya), Viên 
Ngộ nói Hóa thân (Nirmakaya), và Genro tả Báo thân 
(Sambogakaya). Nếu tôi là ông tăng giám viện, tôi sẽ gõ 
chùy cách chức ông tăng thủ tọa ngay hôm đó. 

 
     Genro:  Xỏ xâu chín vỏ ốc,  

Đập nát các vòng khoen, 
 

     [Fugai: Chơn trí vận hành không suy nghĩ.] 
 

 Bánh xe Pháp tự chuyển. 
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     [Đại trí giống đại ngu.] 
 
 Khổng Tử là hiền triết, 

Chẳng thắng được đàn bà. 
      
     [Bẩm sinh, không do tạo tác.] 

 
Cây thông già mọc trên 
Tảng đá có tuyết phủ. 
 

          [Nó làm tôi rùng mình.] 
 
Hoa mai sớm đón xuân, 
Mỉm cười trong hàng giậu. 

      
     [Tôi yêu mùi thơm đó.] 
 

 
 99.  ĐẠI ĐIÊN BAO NHIÊU TUỔI 

 
Hàn Thối Chi 10 hỏi Đại Điên là người có ngôi chùa  
ở chỗ Hàn Thối Chi bị đày đến, “Hòa thượng bao 
nhiêu tuổi?” 

 
     Fugai:  Tuổi ông ta khác tuổi ông. 
 

Đại Điên giơ xâu chuỗi ra, nói, “Ông hiểu không?” 
   
     Fugai:  Ông dùng thứ nữ trang ấy sao? 

 

                     
10
 Hàn Thối Chi là một học giả Khổng giáo, được bổ nhiệm làm Tổng 

quản Thư khố của nhà vua, nhưng bị lưu đày ra khỏi kinh đô đến tám 
ngàn dặm (Tàu) bởi vì ông chống đối nhà vua thờ tro hài cốt của Phật. 
(Thiên Khi Như Huyễn). 
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Hàn Thối Chi nói, “Không, tôi không hiểu.” 
 
     Fugai:  Ông không biết xâu chuỗi này là gì ư? 

 
Đại Điên đáp,“Ban ngày một trăm lẻ tám hạt chuỗi, 
ban đêm cũng một trăm lẻ tám hạt chuỗi.” 

 
     Fugai: Ông không biết cách nào tốt hơn để xử lý 
 ông học trò này sao? 

 
Hàn Thối Chi rất bực mình vì không hiểu được ông 
tăng già này, và trở về nhà. 

 
     Fugai:  Ông đang cố đóng đinh vào hư không chăng? 
 

Về đến nhà, vợ ông ta hỏi,“Có việc gì mà ông 
không hài lòng?” 

 
     Fugai:  Đây chẳng phải chuyện đàn bà. 
 

Lúc ấy nhà học giả kể cho vợ nghe tất cả chuyện đã 
xảy ra. 

 
     Fugai:  Như vậy thì có gì hay? Sao ông không tranh 
luận trường hợp của ông như ông đã phản kháng hoàng đế?   
 

Bà vợ gợi ý, “Sao ông không trở lại chùa hỏi ông 
tăng già ấy ông ta muốn nói gì?” 

      
     Fugai:  May mắn là ông có được vợ hiền. 

 
Hôm sau, trời vừa sáng nhà Khổng học đã đến chùa 
và gặp ông tăng thủ tọa tại cổng. 

 
     Fugai:  Bất hạnh quanh quẩn bước chân ông. 
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Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài đến đây sớm vậy?” 
 

     Fugai:  Sao không? 
 

Hàn Thối Chi đáp,“Tôi muốn gặp thầy của huynh 
để hỏi một câu.” 

 
     Fugai:  Ông biết ông ta ở đâu không? 
 

“Ngài có chuyện gì với hòa thượng?” Ông tăng thủ 
tọa hỏi, vì thế nhà Khổng học lặp lại câu chuyện. 

 
     Fugai: Thầy chẳng bao giờ nói những lời này. Ông 
đang phỉ báng thầy. 

 
Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài không hỏi tôi?” 

 
     Như Huyễn:  Lên rồi! 
 

Lúc ấy Hàn Thối Chi hỏi,“Ngày một trăm lẻ tám 
hạt chuỗi, đêm một trăm lẻ tám hạt chuỗi, có nghĩa 
là gì?” 

 
     Fugai:  Hãy tìm kinh Dịch. 
 

Ông tăng thủ tọa nhịp răng ba lần. 
 

     Fugai:  Ông đang mời phiền phức đến. 
 

Cuối cùng Hàn Thối Chi gặp Đại Điên và một lần 
nữa hỏi lại câu hỏi ấy, ngay đó ông thầy cũng nhịp 
răng ba lần. 

 
     Fugai:  Chớ nghĩ rằng ông thấy Thiền. 
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Nhà Khổng học nói,“Tôi biết tất cả Phật pháp đều 
giống nhau.” 

 
     Fugai:  Mặt trăng chỉ là một, nhưng chiếu khắp núi, khe 
khác nhau. 
 

Đại Điên đáp, “Ông không nói như vậy.” 
 
     Fugai:  Ông chuẩn bị vây máu chưa? 
 

Hàn Thối Chi đáp, “Có. Vài phút trước đây tôi đã 
gặp ông thủ tọa ngoài cổng và cũng hỏi ông ta câu 
này. Ông ta trả lời tôi cũng y như vậy.” 

 
     Fugai: Ông nói cái gì? Chuyện này trước kia chưa 
 bao giờ xảy ra. 
 

Đại Điên cho gọi ông tăng thủ tọa đến và nói,“Tôi 
hiểu vài phút trước đây ông đã chỉ bày Phật pháp. 
Có đúng không?”   

 
     Fugai:  Mặt trận động rồi. 
 

Ông tăng thủ tọa đáp, “Dạ đúng.” 
 

     Fugai:  Kẻ ngu này chẳng biết cách chuyển mình. 
 

Đại Điên đánh ông thủ tọa và đuổi liền ra khỏi 
chùa.  
 

     Fugai:  Giáp giết người mà Ất bị treo cổ. 
 
     Genro:  Tại sao ông tăng thủ tọa bị trục xuất? Nếu đó là 
hình phạt, thì chính ông thầy cũng phải chịu y như vậy, tại 
sao ông thầy không tự trừng phạt mình? Nếu không phải 
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ông ta bị trừng phạt, thì tại sao bị trục xuất? Đây là bí mật 
của giáo lý Thiền đã được truyền từ thế hệ này sang thế hệ 
khác. Nếu lúc đó Đại Điên bày tỏ Thiền của sư, thì không 
những sư làm hỏng người khác mà còn giết chết sự sống trí 
tuệ. Chư tăng, chớ để bị sấm sét kinh động thì sau đó các 
ông sẽ thấy sao trời vô số.   

 
     Fugai:  Cuối cùng, Đại Điên đã có bạn. 

 
     Genro:  Ngày đêm trăm lẻ tám. .. 
 
     [Fugai:  Nó kết thúc và khởi đầu.] 
 

Như vậy có nghĩa gì? 
 

     [Mặt đối mặt thấy rõ ràng.] 
 

Chạm răng nên bị đuổi. 
 

          [Đã có cơ hội tốt.] 
 

Cây bắc ở nam sinh quả khác. 
 

          [Khi đổi đất thì luôn luôn như vậy.] 
 

Cái nghi tạng chủ gia tăng; 
 

[Tấm gương của ông không được đánh bóng kỹ 
lưỡng.] 

 
Bây giờ biết tro Phật không dễ sờ. 
 

[Ông ta nghĩ rằng nó được nhập cảng, nhưng thực ra 
nó được làm ở Trung hoa.] 
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100.  QUI SƠN PHƯƠNG TRƯỢNG 
 
 Trên tường phòng của Qui Sơn có một bài  kệ: 
 
  “Phương trượng của Qui Sơn, 
 
     [Fugai:  Nó được xây lúc nào?] 
 
  Dốc quá không thể trèo 
 
     [Tôi có thể bước đi như trên đất bằng.] 
  
  Nếu có ai vào đó, 
 
     [Hãy bước cẩn thận.] 
 
  Sẽ thành đại tướng quân.” 
 
     [Chớ quên còn một đại tướng quân khác nữa.] 

 
Vân Phong nói về bài kệ,“Qui Sơn sanh ra đã là 
Thiền sư.”  
 

     Fugai: Táo ngào đường! 
 
Một ông tăng hỏi Vân Phong, “Hòa thượng  sắp 
làm thơ gì cho phòng của hòa thượng?”   
 

     Fugai: Hỏi hay lắm. 
 

Vân Phong đáp bằng cách giơ ra bài thơ của sư:  
  

     Fugai:  Kẻ bắt chước! 
 

“Phương trượng của Thúy Nham 
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Không bao giờ có cửa. 
 

     [Fugai:  Khó vào đó.] 
 

Tăng nào vào trong đó, 
 

     [Ông ta đang đi trên lưỡi kiếm.] 
 

Tức khắc thấy Thúy Nham.” 
 

     [Đang trượt băng.] 
 

Ông tăng lễ bái và đứng lên. 
 

     Fugai:  Ông ta có gì để nói? 
   

Vân Nham nói, “Ông có thấy Thúy Nham không?” 
 

     Fugai:  Chung quanh toàn là kẽm gai. 
 

Ông tăng ngập ngừng. 
 

     Fugai:  Tôi đã nói rồi, ông ta không thể vào được. 
 

Vân Nham đánh phất tử vào miệng ông tăng. 
 

     Fugai:  Kìa! Cửa mở rồi. 
 
     Genro:  Phòng của Qui Sơn khó thấy nhưng dễ vào.  
 Phòng của Thúy Nham dễ thấy nhưng khó vào. 
 Trong phòng của tôi cũng có một bài thơ: 

 
Trống không chẳng trong, ngoài. 

  Nếu chẳng có trong, ngoài, 
  Tôi hỏi tăng các ông, 
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  Làm sao mà vào được? 
 
     Fugai:  Tôi chẳng vào phòng đó. 
 
     Genro:   Vách đứng ngón chân bám; 
 
     [Fugai:  Trên dốc dứng có phần bằng.] 
 

Đất bằng dấu bẩy cọp. 
 

     [Trên đất bằng có chỗ dốc đứng.] 
 

Mỗi mỗi lập chùa riêng, 
Tùy theo thói nhà họ. 
 

     [Phải làm những hành động ngu ngốc để độ kẻ khác.] 
 

 Nghiệp vàng còn lấp lánh. 
 

     [Đời này sang đời khác mang phiền phức bất tận.]  
 
 

* 
   *  * 
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  TƯỞNG NIỆM 

 
     Thiên Khi Như Huyễn  
            876-1958 
 
 
 

 
THIÊN KHI NHƯ HUYỄN mất vào ngày 
mồng 5 tháng 5, năm 1958.  Trước khi đi, 
ông đã để lại lời cuối cùng này: 
 

 “Này các Đạo hữu, hãy thỏa mãn với cái 
đầu của các bạn.  Đừng có trên cái đầu của 
mình đặt thêm cái đầu giả nữa. Rồi từng 
phút một, hãy coi chừng bước đi của mình.  
Đây là lời cuối cùng của tôi cho các bạn.” 
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THÍCH TÔNG DIỄN NÓI VỀ 

THIÊN KHI NHƯ HUYỄN 
 
     Nếu bị hèo của Đức Sơn đánh như mưa, tôi cũng không 
sợ. Nếu tiếng hét của Lâm Tế vang như sấm, tôi cũng 
không kinh. Nếu các bài thuyết pháp của Phú-lâu-na lưu 
loát như nức chảy và trí tuệ của Xá-lợi-phất sáng ngời như 
sao mai, tôi cũng không tị hiềm. Nếu có người giữ giới luật, 
cung hiến đời mình, sống một mình nơi sơn am, ăn ngày 
một bữa, thường kiêng ăn, làm thân thành trong suốt bằng 
thức ăn tinh khiết, làm lễ Phật ngày sáu lần mà thiếu lời thệ 
nguyện độ tất cả chúng sinh thì tôi không thể nào tự khuyến 
khích mình kính trọng người đó. 
     Ý của tôi như đã được trình bày trong kinh Pháp Hoa 
qua nhân vật có tên là “Bồ-tát Thường Bất Khinh”.  Nếu 
trong thời đại chúng ta, một Bồ-tát thành tựu ngộ đạt vô 
ngã, dùng hai bàn tay chỉ vì từ ái như một người mẹ chăm 
sóc đứa con thơ, đi con đường đời phục vụ cho con, đong 
đưa chiếc nôi dỗ dành con, và nghĩ đến tất cả con trai và 
con gái khác như chính con của mình, cũng như vậy, một 
tăng nhân cũng quan tâm đến tất cả những người làm việc ở 
tất cả mọi giai đoạn là bạn đồng hành của mình, tạo nên 
mái nhà không vợ không con, tụ tập thầy cô không phân 
biệt chủ khách, nói nhân đạo bình dị, ám chỉ Phật tánh, vị 
Bồ-tát ấy chắc chắn sẽ đem lại cho tôi sự ngưỡng mộ và sẽ 
làm tôi nhỏ lệ vì lân mẫn. Tôi không biết có bao nhiêu tăng 
nhân hay tu sĩ như vậy trong hàng trăm ngàn người làm 
Phật sự ở Nhật bản? 
     Ông tăng Như Huyễn cố gắng sống cuộc sống Tỳ-kheo 
hợp theo lời Phật dạy, là người không tông phái, không nối 
kết với một ngôi chùa hay tổ đình nào; vì thế ông ta không 
giữ thứ gì làm của riêng cho mình, từ chối địa vị trong giáo 
hội, giấu mình khỏi danh vọng và vinh quang ồn náo. Tuy 
nhiên, ông ta có bốn lời nguyện – to lớn hơn tham vọng thế 
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gian, với các kho tàng Phật Pháp cao hơn bất cứ địa vị nào, 
và lòng từ ái giá trị hơn của quí nơi chùa chiền. Ông ta đã 
bước ra khỏi chùa tôi và bây giờ lang thang vòng quanh thế 
giới, gặp những người trẻ, làm bạn với gia đình họ, và tạo 
cho tôn giáo, giáo dục, đạo đức và văn hóa những bước leo 
lên chỗ cao nhất. Ông ta vẫn còn cách xa Bồ-tát Thường 
Bất Khinh, nhưng tôi xem ông ta như một chiến sĩ của đoàn 
quân viễn chinh hoàn trả lại đất Phật thanh bình cho tất cả 
loài người và tất cả chúng sinh. Mỗi bước đi liên tục có 
nghĩa là sự thành công đối với ông ta trong việc làm bất tận 
này. Tôi chúc mừng ông ta phút giây này. 

 
   

Thu 1901 
  Chùa Viên Giác, 
  Kamakura  
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VÀI NÉT TIỂU SỬ 

 
Như Đã Kể Cho Một Trong Các Đệ Tử Nghe 

 
     Anh đã hỏi về sự tu tập trong quá khứ và việc làm của 
tôi trên đất Mỹ. Tôi chỉ là một ông tăng vô danh và vô gia 
đình. Dù chỉ nghĩ đến quá khứ thôi cũng làm tôi bối rối.  
Tuy nhiên, tôi chẳng có gì để che giấu. Nhưng như anh 
biết, một tăng nhân khước từ thế gian và muốn càng ít bị 
lôi cuốn càng tốt, vì vậy bất cứ thứ gì đọc ỏ đây anh phải 
giữ riêng cho mình và hãy quên nó đi. 
     Người cha nuôi của tôi bắt đầu dạy tôi học các sách cổ 
của Trung hoa khi tôi mới lên năm. Ông ta là một học giả 
Hoa Nghiêm, vì vậy tự nhiên ông ta huấn luyện tôi trong 
tinh thần Phật giáo. Khi tôi được mười tám tuổi, tôi đã đọc 
xong Ba Tạng kinh điển bằng chữ Hán, nhưng giờ đây vì 
tuổi già tôi không nhớ những gì tôi đã đọc. Chỉ có ảnh 
hưởng của ông ta vẫn còn: sống với lý tưởng Phật giáo bên 
ngoài danh vọng và tránh càng nhiều càng tốt thế giới của 
được và thua. Tôi học Thiền Tào Động trước và Thiền Lâm 
Tế sau. Tôi đã có một số thầy trong cả hai tông phái này, 
nhưng tôi chẳng đạt được gì. Tôi yêu và kính trọng Thích 
Tông Diễn hơn bất cứ một sư nào khác, nhưng tôi không 
cảm thấy thích mang trên lưng mình tất cả tên của các thầy 
tôi như một người mang bánh mì; điều đó hầu như sẽ làm ô 
danh họ.   
     Vào thời đó, người nào vượt qua tất cả các công án thì 
gọi mình là người thứ nhất và người thừa kế giỏi nhất của 
thầy và coi nhẹ những người khác. Sở thích của tôi không 
hợp với cách này. Đó có thể là ảnh hưởng từ người cha 
nuôi của tôi, nhưng tôi không bao giờ vạch ranh giới trong 
sự học của tôi, vì thế tôi không tự coi mình đã xong ở bất 
cứ điểm nào. Ngay cả bây giờ tôi cũng không thích mời 
nhiều bạn bè đến dự những buổi họp mặt của chúng ta.  
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Anh có thể cười, nhưng tôi thực ra chỉ là một cái nấm 
không rễ, không cành, không hoa, và có thể không hạt. 
     Sau khi tôi đến đất nước này vào năm 1905, tôi chỉ làm 
việc qua nhiều giai đoạn của đời sống Mỹ như một Thiện 
Tài Đồng Tử thời hiện đại – thiền định một mình ở công 
viên Golden Gate Park hoặc cần cù nghiên cứu trong thư 
viện công cộng ở San Francisco. Bất cứ khi nào tôi có thể 
để dành được tiền, tôi thuê thính đường và nói về Phật 
giáo, nhưng việc này tôi đã không thực hiện được cho đến 
năm 1922. Tôi đặt tên cho những chỗ họp mặt khác nhau 
của chúng tôi là Thiền đường trôi nổi. Cuối cùng vào năm 
1928, tôi đã lập một Thiền đường mà nó đã mang tôi như 
một con ốc trên cái vỏ của nó; như thế tôi đã đến Los 
Angeles vào năm 1931. Tôi chỉ cảm thấy biết ơn các thầy 
và các bạn tôi, và tôi chắp hai tay lại. 
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THIÊN KHI NHƯ HUYỄN NÓI  

VỀ THIỀN ĐƯỜNG CỦA MÌNH 
 
 
     Chư vị Bồ-tát: 
     Ban đầu chỗ này được một số đạo hữu chọn làm chỗ trú 
cho tăng nhân Phật giáo. Lý tưởng của tôi, tăng nhân Phật 
giáo là phải không có chỗ thường trú để ở, mà làm một 
cuộc hành hương như đám mây, một mình trôi nổi tự do 
trên bầu trời. Mặc dù tôi đã ở lại nơi này hai năm và năm 
tháng, tôi luôn luôn tự xem mình là một người hành hương 
trên chuyến du hành, biến mỗi ngày thành một cái trạm. Vì 
nó là cái trạm, tôi không lo lắng cho ngày mai. Nó là hôm 
nay tôi đang sống với lòng biết ơn. Sự hối tiếc của tôi có 
thể làm được gì cho ngày hôm qua? Nếu tôi phải ra đi dài 
hạn, một hay nhiều tăng nhân khác có thể ở lại trong chỗ 
trú này, tạm thời như tôi vậy. Chừng nào đạo lý về Vô 
thường còn được tu tập, thì chỗ tạm trú này vẫn còn là cái 
nhà Phật giáo. Sự thật, tôi đang qua đời mỗi ngày. Những 
gì quí vị thấy về tôi hôm qua, sẽ không thể thấy lại hôm 
nay nữa. Ngày quí vị sẽ gặp lại một người trông giống 
Thiên Khi, nhưng y chẳng phải là Thiên Khi quí vị gặp 
hôm nay.  Bao lâu quí vị còn sống trong hiểu biết về đạo lý 
Vô ngã, thì quan hệ của chúng ta vẫn là quan hệ Phật giáo.     
     Nếu có ai trong quí vị muốn dời thiền đường của chúng 
ta đến một địa điểm khác để tăng thêm dễ chịu và thoải 
mái, tức là người ấy đang bám vào mê hoặc chẳng phải 
Phật giáo gì cả. Người Phật tử chân chính không bao giờ 
cải đạo. Tôi không yêu cầu quí vị đến chỗ này; Phật tánh 
của qui vị hướng dẫn quí vị đến đây. Nếu một địa điểm mới 
và một căn nhà tốt hơn sẽ hấp dẫn nhiều người hơn, những 
cái đó dùng làm gì nếu trong chính chúng ta không có tinh 
thần Phật giáo? Một số người có thể nói họ thỏa mãn với 
địa điểm và ngôi nhà này, nhưng vì những người xa lạ 
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chúng ta phải làm cho nó hấp dẫn hơn. Thế giới này chẳng 
là gì cả mà chỉ những hiện tượng bất mãn. Bất cứ đi chỗ 
nào người ta cũng phải đối diện với một thứ đau khổ nào 
đó. Đây là đạo lý về Khổ mà Phật nhiều lần nhấn mạnh. 
Những ai đến vì dễ chịu và thoải mái sẽ không bao giờ thỏa 
mãn trong căn nhà Phật giáo. Ngay từ đầu họ đã không 
thuộc về chỗ này, như vậy tại sao chúng ta phải cố gắng lôi 
cuốn họ? Căn nhà này chỉ là chỗ trú tạm thời cho tăng nhân 
Phật giáo, và quí vị, những người khách vinh dự của chúng 
tôi, nên cảm thấy cần phải theo các nguyên tắc của nó. Nếu 
quí vị muốn thiền định, tôi sẽ cùng quí vị tham gia thiền 
định. Nếu quí vị muốn nghiên cứu kinh điển, tôi sẽ giúp quí 
vị học kinh điển. Nếu quí vị muốn phát nguyện giữ giới, tôi 
sẽ truyền giới cho quí vị làm tăng, làm ni, làm nam cư sĩ 
hay nữ cư sĩ, và sẽ nhiệt thành sống cuộc sống đạo Phật với 
quí vị. Nếu quí vị muốn tặng của bố thí vật chất hay phi vật 
chất, các tăng nhân ấy sẽ nhận với danh nghĩa Thí ba-la-
mật. Quí vị không cần lo lắng hạt giống từ thiện của quí vị 
được trồng như thế nào và ở đâu. Cứ cho và quên đi. Đây là 
cách duy trì Tăng già, nhóm Phật tử thực tiễn. Không một 
vị khách nào của căn nhà Phật giáo phải lo lắng về sự 
truyền bá giáo lý và duy trì phong trào. Thì giờ của ông ta 
nên tận dụng trong thiền định, hiểu kinh điển, và thực hành 
những điều ông ta đang học trong thế giới này. Đây là tinh 
thần chân chính mà qua đó giáo lý của đức Phật sẽ tồn tại 
trong nhân loại với hình thức đúng đắn của nó. 
     Dĩ nhiên, tôi không phản đối quí vị bắt đầu phong trào 
riêng của quí vị với sự hiểu biết mà quí vị đã đạt được, 
nhưng khi quí vị đến thiền đường này, tôi mong quí vị là 
“hội viên im lặng” của Thiền. Hãy vứt đi những quan niệm 
về dạy người khác và hiến mình tham học – có một ngàn 
bảy trăm công án để vượt qua. Có năm ngàn kinh sách Phật 
giáo bằng các ngôn ngữ châu Âu cần quí vị đọc. Còn về 
giác ngộ, một khi quí vị nghĩ rằng mình đã đạt được cái gì 
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đó là quí vị sẽ thấy mình ở dưới xa vạn dặm và phải bắt đầu 
lại từ dưới đáy.  
     Tôi nói cho quí vị nghe điều này một cách trang nghiêm 
như thế là vì tôi muốn quí vị đạt giác ngộ chân thực của 
Phật giáo. Có nhiều giáo lý từ Đông phương đến đây, 
nhưng không một giáo lý nào có thể đưa quí vị đến sự giác 
ngộ chân chính, giải thoát chân chính, trừ Phật giáo Thiền 
tông. Các giáo lý ấy có thể làm cho quí vị thỏa mãn các dục 
vọng thế gian mà họ gọi là thành tựu tâm linh, nhưng chúng 
sẽ không đưa quí vị đến giai đoạn Niết bàn cao nhất; quí vị 
sẽ rơi trở lại xuống trần giới như mũi tên bắn lên trời khi 
hết đà liền rơi xuống đất. Những gì tôi nói là âm vang trí 
tuệ của thầy tôi, những gì thầy tôi nói cho tôi là trí tuệ của 
thầy ông ta. Chúng ta có thể truy nguyên trực tiếp qua lịch 
sử bảy mươi chín thế hệ các sư cho đến Phật Thích-ca 
Mâu-ni. Tôi sẽ nói cho quí vị biết làm sao tự mình theo giữ 
qui củ khi quí vị sẵn sàng tu tập thiền định. Tôi có thể cống 
hiến quí vị bài pháp dài hơn nhưng cho đến khi nào quí vị 
sẵn sàng nhập Chánh Định, quí vị càng nghe nhiều về lý 
thuyết và suy luận, quí vị càng mang thêm gánh nặng 
không cần thiết trên vai mình. 
     Tôi chúc tất cả quí vị đến tu tập Phật Pháp chân chánh, 
theo qui củ Thiền tăng, và quên đi những quan niệm thế 
gian và tự giới hạn của mình. 

 
  19 tháng 09, 1933 
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PHỤ LỤC I 11 

     
   Tham  Đồng Khế  
Thạch Đầu Hy Thiên 

 
 
Trúc thổ đại tiên tâm,          Tâm đại tiên Thiên trúc, 
Đông Tây mật tương phó    Bí mật Đông Tây trao. 
Nhân căn hữu lợi độn,        Trí người có nhanh chậm, 
Đạo vô nam bắc tổ.         Đạo Tổ không bắc nam. 
 
Linh nguyên minh kiểu khiết, Nguồn linh sáng tinh khiết, 
Chi phái ám lưu chú.  Chi nhánh chảy âm u. 
Chấp sự nguyên thị mê, Bám theo vật là mê 
Khế lý diệc phi ngộ.  Hiểu lí chưa phải ngộ. 
 
Môn môn nhất thiết cảnh, Cửa cửa, tất cả cảnh 
Hồi hỗ bất hồi hỗ.  Trợ nhau, chẳng trợ nhau. 
Hồi nhi cánh tương thiệp, Trợ nhau nên giao thiệp, 
Bất nhĩ  y lập trụ.  Nếu không, tự trụ riêng. 
  
Sắc bổn thù chất tượng, Sắc vốn khác hình chất 
Thanh nguyên dị lạc khổ. Thanh không giống khổ vui. 
Ám hợp thượng trung ngôn, Lời cao, vừa ám hợp, 
Minh minh thanh trọc cú. Câu trong đục rõ ràng.   
 
Tứ đại tánh tự phục,  Bốn đại tự về tánh, 
Như tử đắc kỳ mẫu.  Như con được mẹ hiền. 
                     
11 Các Phụ Lục I & II tuy được nhắc đến nhưng không có trong bản 
văn tiếng Anh.  Hai bản văn Thiền này rất quan thiết cho người tham 
học. Để độc giả có thêm tài liệu tham khảo, chúng tôi dịch cả hai từ 
Hán văn sang tiếng Việt, có kèm theo âm Hán - Việt, và cho vào đây. 
ND. 
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Hoả nhiệt, phong động diêu, Lửa nóng, gió dao động, 
Thuỷ thấp, địa kiên cố. Nước ướt, đất vững bền. 
 
Nhãn sắc, nhĩ âm thanh, Mắt sắc, tai âm thanh, 
Tị hương, thiệt hàm thố. Mũi hương, lưỡi chua mặn. 
Nhiên y nhất nhất pháp, Pháp pháp vốn y nhiên, 
Y căn diệp phân bố.  Lá phân ra từ gốc. 
 
Bản mạt tu qui tông,  Gốc ngọn đều về cội, 
Tôn ti dụng kỳ ngữ.  Cao thấp dùng lời riêng. 
Đương minh trung hữu ám, Trong sáng kia có tối, 
Vật dĩ ám tương đổ.  Chớ lấy tối thấy nhau. 
 
Minh ám các tương đối, Sáng tối đều tương đối, 
Tỉ như tiền hậu bộ.  Ví như bước trước sau. 
Vạn vật tự hữu công,  Mỗi vật đều có công, 
Đương ngôn dụng cập xử. Dùng lời phải đúng chỗ. 
 
Sự tồn hàm cái hợp,  Sự như nắp vừa hộp, 
Lí ứng tiễn phong trụ.  Lí như tên chạm nhau. 
Thừa ngôn tu hội tông, Theo lời hiểu tông chỉ,  
Vật tự lập qui củ.  Chớ lập qui củ riêng. 
 
Xúc mục bất hội đạo,  Chạm mắt không hiểu đạo, 
Vận thị ma tri lộ.  Làm sao biết đường đi? 
Tiến thiệp phi cận viễn, Bước tới chẳng gần xa, 
Mê cách sơn hà cố.  Mê thì sông núi cách. 
 
Cẩn bạch tham huyền nhân, Nhắn nhủ người tham học 
Quang âm mạc hư độ.  Ngày đêm chớ luống qua. 
 

* 
*  * 
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PHỤ LỤC  II 

 
Tín Tâm Minh 

Tam Tổ Tăng Xán 
 

1.Chí đạo vô nan   Đạo lớn chẳng khó  
Duy hiềm giản trạch    Chỉ hiềm lựa chọn  
Đản mạc tắng ái  Chẳng khởi ghét yêu 
Đỗng nhiên minh bạch Tự nhiên sáng rõ. 

 
2.Hào li hữu sai  Sai lạc đường tơ 
Thiên địa huyền cách  Đất trời xa cách 
Dục đắc hiện tiền  Muốn thấy trước mắt 
Mạc tồn thuận nghịch  Chớ nghĩ ngược xuôi. 

 
3.Vi thuận tương tranh Thuận nghịch tranh nhau 
Thị vi tâm bịnh  Ấy là tâm bệnh 
Bất thức huyền chỉ  Chẳng biết mối huyền 
Đồ lao niệm tịnh  Nhọc công nghĩ tịnh. 

 
4.Viên đồng thái hư  Tròn đầy thái hư 
Vô khiếm vô dư  Không thiếu không dư 
Lương do thủ xả  Bởi do giữ bỏ 
Sở dĩ bất như   Nên chẳng được như . 

 
5.Mạc trục hữu duyên  Ngoài chớ theo duyên  
Vật trụ không nhẫn  Trong chẳng giữ không 
Nhứt chủng bình hoài  Một lòng bình thản  
Dẫn nhiên tự tận  Tự nhiên dứt bặt. 

 
6.Chỉ động qui tịnh  Ngăn động cầu tịnh 
Chỉ cánh di động  Hết ngăn động thêm 
Duy trệ lưỡng biên  Chỉ trệ hai bên 
Ninh tri nhứt chủng  Đâu biết một mối. 
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7.Nhứt chủng bất thông Một mối chẳng thông 
Lưỡng xứ thất công  Hai bên mất công 
Khiển hữu một hữu   Đuổi có mất có  
Tùng không bối không  Theo không phụ không. 

 
8.Đa ngôn đa lự  Nói nhiều nghĩ nhiều 
Chuyển bất tương ưng  Càng chẳng tương ưng 
Tuyệt ngôn tuyệt lự  Dứt nói dứt nghĩ 
Vô xứ bất thông  Chỗ nào chẳng thông. 

 
9.Qui căn đắc chỉ  Về gốc được mối 
Tùy chiếu thất tông  Theo ngọn mất tông 
Tu du phản chiếu  Phút giây soi lại 
 Thắng khước tiền không      Vượt liền cảnh không. 

 
10.Tiền không thiên diễn Cảnh không chuyển biến 
Giai do vọng kiến  Đều do vọng thấy 
Bất dụng cầu chơn  Chẳng cần cầu chơn 
Duy tu tức kiến  Chỉ cần dứt thấy. 
 
11.Nhị kiến bất trụ   Chẳng giữ hai thấy  
Thận vật truy tầm  Cẩn thận chớ tìm 
Tài hữu thị phi   Vừa vướng phải trái 
Phấn nhiên thất tâm  Tâm kia cháy mất. 

 
12.Nhị do nhứt hữu  Hai do một có 
Nhất diệc mạc thủ  Một cũng chẳng giữ 
Nhất tâm bất sanh  Một tâm chẳng sanh 
Vạn pháp vô cữu  Vạn pháp không lỗi. 

 
13.Vô cữu vô pháp  Không lỗi không pháp 
Bất sanh bất tâm  Chẳng sanh chẳng tâm 
Năng tùy cảnh diệt  Tâm theo cảnh diệt 
Cảnh trục năng trầm  Cảnh theo tâm chìm. 
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14.Cảnh do năng cảnh Cảnh do tâm khởi 
Năng do cảnh năng  Tâm do cảnh duyên 
Dục tri lưỡng đoạn  Muốn dứt hai bên 
Nguyên thị nhất không Một không đích thị. 

 
15.Nhất không đồng lưỡng Một không đồng hai 
Tề hàm vạn tượng  Bao hàm vạn tượng 
Bất kiến tinh thô  Chẳng thấy đục trong 
Ninh hữu thiên đảng  Có gì sai lạc. 

 
16.Đại đạo thể khoan  Đạo lớn thể khoan  
Vô dị vô nan   Không dễ không khó 
Tiểu kiến hồ nghi  Hiểu cạn nghi hoài 
Chuyển khấp chuyển trì Nhùng nhằng chẳng quyết. 

 
17.Chấp chi thất độ  Chấp giữ thiên lệch 
Thâm nhập tà lộ  Vào sâu đường tà 
Phóng chi tự nhiên  Buông xả tự nhiên 
Thể vô khứ trụ   Thể không đi ở. 
 
18.Nhậm tánh hiệp đạo Thuận tánh hợp đạo 
Tiêu dao tuyệt não  Dạo chơi thoải mái 
Hệ niệm quai chơn  Nghĩ nhiều thêm quấy 
Hôn trầm bất hảo  Mê chìm chẳng tốt. 

 
19.Bất hảo lao thần  Chẳng tốt lao thần 
Hà dụng sơ thân  Làm gì sơ thân 
Dục thú nhất thừa  Muốn vào nhất thừa 
Vật ố lục trần   Sáu trần chớ ghét. 

 
20.Bất hảo lao thần  Chẳng tốt lao thần 
Hà dụng sơ thân  Làm gì sơ thân 
Dục thú nhất thừa  Muốn vào nhất thừa 
Vật ố lục trần   Sáu trần chớ ghét. 
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21.Lục trần bất ố  Sáu trần chẳng ghét 
Hoàn đồng chánh giác Tức đồng chánh giác 
Trí giả vô vi   Kẻ trí vô vi 
Ngu nhơn tự phược  Người ngu tự buộc. 

     
22.Pháp vô dị pháp  Pháp không khác pháp 
Vọng tự ái trước  Lầm do vướng ái 
Tương tâm dụng tâm  Dùng tâm bắt tâm 
Khởi phi đại thác  Phải chăng sai lớn. 

 
23.Mê sanh tịnh loạn  Mê thấy tịnh loạn 
Ngộ vô hảo ác   Ngộ không xấu tốt 
Nhứt thiết nhị biên  Tất cả hai bên 
Vọng tự châm chước  Do vọng châm chước. 
 
24.Mộng huyễn không hoa Hoa mộng hư không 
Hà lao bả tróc   Nhọc công nắm bắt 
Đắc thất thị phi  Được mất phải trái 
Nhứt thời phóng khước Một lần buông sạch. 

 
25.Nhãn nhược bất thùy Mắt nếu không ngủ 
Chư mộng tự trừ  Mộng tự tiêu trừ 
Tâm nhược bất dị  Tâm nếu chẳng khác 
Vạn pháp nhất như  Vạn pháp như một. 

 
26.Nhất như thể huyền Nhất như thể huyền 
Ngột nhĩ vọng duyên  Vắng bặt vọng duyên 
Vạn pháp tề quán  Vạn pháp đồng quán 
Qui phục tự nhiên  Trở lại tự nhiên. 

 
27.Dẫn kỳ sở dĩ  Đồng quán cho nên 
Bất khả phương tỉ  So sánh chẳng còn 
Chỉ động vô động  Dừng động không động 
Động chỉ vô chỉ  Động dừng không dừng. 
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28.Lưỡng ký bất thành           Hai đã chẳng được   
Nhất hà hữu nhĩ Giữ một làm gì  
Cứu cánh cùng cực  Rốt ráo cùng cực 
Bất tồn quĩ tắc Khuôn thước còn chi 
 
29.Khế tâm bình đẳng Hợp tâm bình đẳng 
Sở tác câu tức Tạo tác cùng dừng 
Hồ nghi tận tịnh Nghi hoặc chẳng còn 
Chánh tín điều trực Lòng tin chánh trực. 
 
30.Nhất thiết bất lưu Tất cả  chẳng còn 
Vô khả lý ức Không thể nhớ ghi  
Hư minh tự chiếu Rỗng rang tự chiếu 
Bất lao tâm lực Chẳng lao tâm lực. 

 
31.Phi tư lượng xứ Trí chẳng thể suy 
Thức tình nan trắc Tình thức khó dò 
Chơn như pháp giới Pháp giới chơn như 
Vô tha vô tự Không người không ta 

 
32.Yếu cấp tương ưng Cần nhất tương ưng 
Duy ngôn bất nhị Chỉ nói chẳng hai 
Bất nhị giai đồng Chẳng hai nên đồng 
Vô bất bao dung Không gì chẳng chứa  

 
33.Thập phương trí giả          Kẻ trí mười phương 
Giai nhập thử tông  Đều vào tông đó 
Tông phi xúc diên Tông chẳng dài ngắn 
Nhứt niệm vạn niên Một niệm vạn năm 

 
34.Vô tại bất tại Không còn chẳng còn 
Thập phương mục tiền Mười phương trước mắt 
Cực tiểu đồng đại Cực nhỏ đồng lớn 
Vong tuyệt cảnh giới Quên sạch cảnh giới  
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35.Cực đại đồng tiểu Cực lớn đồng nhỏ 
Bất kiến biên biểu Chẳng thấy ngằn mé 
Hữu tức thị vô  Có tức là không 
Vô tức thị hữu  Không tức là có 
  
36.Nhược bất như thử Ví chẳng như vậy 
Tất bất tu thủ Chớ nên chần chờ 
Nhất tức nhất thiết  Một tức tất cả 
Nhất thiết tức nhất  Tất cả tức một. 

 
37.Đãn năng như thị Nếu được như vậy 
Hà lự bất tất Lo gì chẳng xong 
Tín tâm bất nhị Tin Tâm chẳng hai 
Bất nhị tín tâm  Chẳng hai Tin Tâm. 

 
38.Ngôn ngữ đạo đoạn Lời nói dứt đạo  
Phi cổ lai kim  Chẳng xưa nay mai. 

 
 

* 
*  * 
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Phụ Lục III 
 

Bản Đối Chiếu Các Tên Việt - Hoa - Nhật 
 
 

VIỆT HOA NHẬT 
   

Ba Lăng Pa-ling Haryo 

Ba Tiêu Pa-chiao Basho 

Bách Trượng Pai-chang Hyakujo 

Bách Linh Pai-ling Hyakurei 

Bạch Vân Pai-yun Hakuun 

Bảo Phúc Pao-fu Hokufu 

Bảo Thọ Pao-shou Hoju 

Bích Nham Tập Pi-yên-chi Hekiganshu 

Càn Phong Ch’ien-feng Kembo 

Cảnh Thanh Ching-ch’ing Kyosei 

Cao Đình Kao-t’ing Kotei 

Đại Đạt Ta-t’a Daidachi 

Đại Điên Ta-tien Daiten 

Đại Huệ Ta-hui Daie 

Đại Ngu Ta-yu Daigu 

Đại Qui Sơn Ta-kuei-shan Daiisan 

Đại Từ Ta-t’zu Daiji 

Đại Tùy Ta-sui Daizui 

Đam Nguyên Tan-yuan Tangen 

Đan Hà Tan-hsia Tanka 
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Đạo Ngô Tao-wu Dogo 

Đạo Thông Tao-t’ung Dotzu 

Đầu Tử T’ou-tzu Toji 

Địa Tạng Ti-ts’ang Jizo 

Điền Đan T’ien-tan Dentan 

Động Sơn Tung-shan Tozan 

Đức Sơn Tê-shan Tokusan 

Dược Sơn Yueh-shan Yakusan 

Giáp Sơn Chia-shan Kassan 

Hàn Sơn Han-shan Kanzan 

Hàn Thoái Chi Han-t’ui-chih Kantaishi 

Hoa Nghiêm Hua-yen Kegon 

Hoàng Bá Huang-po Obaku 

Hoàng Long Huang-lung Oryu 

Hoằng Trí Hung-chih Wanshi 

Hối Đường Hui-t’ang Kaido 

Huệ Trung Hui-chung Echu 

Hưng Hóa Hsing-hua Koke 

Hương Nghiêm Hsiang-yen Kyogen 

Hưu Tịnh Hsiu-ching Kyujo 

Huyền Giác Hsuan-chueh Genkaku 

Huyền Sa Hsuan-sha Gensha 

Kế Triệt Chi-ch’ê Keitetsu 

Khâm Sơn Ch’in-shan Kinzan 

Khoan Trung Huan-chung Kanchu 

Khổng Minh K’ung-ming Komei 
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Khổng Phu tử K’ung-fu-tzu Kofushi 

La Sơn Lo-shan Razan 

Lạc Phố Lê-p’u Kakufu 

Lâm Tế Lin-chi Rinzai 

Lão Tử Lao-tzu Roshi 

Lỗ Tổ Lu-tsu Roso 

Lợi Tung Li-hsi Risho 

Long Nha Lung-ya Ryuge 

Lục Cắng Liu-kêng Rikuko 

Ma Cốc Ma-ku Mayoku 

Mã Tổ Ma-tsu Baso 

Mân Vương Min-wang Bin‘o 

Mục Châu Mu-chou Bokushu 

Nam Nhạc Nan-yueh Nangaku 

Nam Tuyền Nan-ch’uan Nansen 

Nghĩa Trung I-chung Gichu 

Ngũ Tổ Wu-tsu Goso 

Ngưỡng Sơn Yang-shan Gyozan 

Nham Đầu Yên-t’ou Gento 

Phần Dương Fên-yang Funyo 

Pháp Nhãn Fa-yên Hogen 

Phì Điền Fei-t’ien Hiden 

Quách K’uo Kaku 

Quách Am K’uo-an Kakuan 

Quán Khuê Kuan-ch’i Kankei 

Quang Kuang Ko 
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Qui Sơn Kuei-shan Isan 

Tam Thánh San-shêng Sansho 

Tào Sơn Ts’ao-shan Sozan 

Thạch Đầu Shih-t’ou Sekito 

Thạch Sương Shih-shuang Sekiso 

Thái Tông T’ai-tsung Taishu 

Tham Đồng Khế San-t’ung-ch’i Sandokai 

Thiên Đồng T’ien-t’ung Tendo 

Thiền Nguyệt Ch’an –yueh Zengetu 

Thiều Sơn Shao-shan Shozan 

Thù Du Chu-yu Shuyu 

Thung Dung Lục Ts’ung-yung-lu Shoyoroku 

Thúy Nham Ts’ui-yen Suigan 

Tiệm Nguyên Ch’ien-yuan Zengen 

Tín Tâm Minh Hsin-hsin-ming Shinjinmei 

Trần Tháo Ch’en-ts’ao Chinso 

Triệu Châu Chao-chou Joshu 

Triệu Xương Chao-ch’ang Josho 

Trung Đạt Chung-t’a Chudatsu 

Trung quốc sư Chung-kuo-shih Chugokushi 

Trường Khánh Chang-ch’ing Chokei 

Trường Sinh Chang-sheng Chosei 

Tử Hồ Tzu-ho Shiko 

Tư Mã Đầu Đà Ssu-ma T’ou-t’o Shiba Zuda 

Từ Minh T’zu-ming Jimyo 
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Tuyết Đậu Hsueh-tou Setcho 

Tuyết Phong Hsueh-feng Seppo 

Ứng Chơn Ying-chên Oshin 

Vân Cư Yun-chu Unko 

Vân Môn Yun-mên Ummon 

Vân Nham Yun-yên Ungan 

Vân Phong Yun-fêng Umpo 

Viên Ngộ Yuan-wu Engo 

Vô Nghiệp Wu-yeh Mugo 

Vu Địch Yu-ti Uteki 
 
 

HOA NHẬT VIỆT 
   

Ch’an –yueh Zengetu Thiền Nguyệt 

Ch’en-ts’ao Chinso Trần Tháo 

Ch’ien-feng Kembo Càn Phong 

Ch’ien-yuan Zengen Tiệm Nguyên 

Ch’in-shan Kinzan Khâm Sơn 

Chang-ch’ing Chokei Trường Khánh 

Chang-sheng Chosei Trường Sinh 

Chao-ch’ang Josho Triệu Xương 

Chao-chou Joshu Triệu Châu 

Chia-shan Kassan Giáp Sơn 

Chi-ch’ê Keitetsu Kế Triệt 

Ching-ch’ing Kyosei Cảnh Thanh 
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Chung-kuo-shih Chugokushi Trung quốc sư 

Chung-t’a Chudatsu Trung Đạt 

Chu-yu Shuyu Thù Du 

Fa-yên Hogen Pháp Nhãn 

Fei-t’ien Hiden Phì Điền 

Fên-yang Funyo Phần Dương 

Han-shan Kanzan Hàn Sơn 

Han-t’ui-chih Kantaishi Hàn Thoái Chi 

Hsiang-yen Kyogen Hương Nghiêm 

Hsing-hua Koke Hưng Hóa 

Hsin-hsin-ming Shinjinmei Tín Tâm Minh 

Hsiu-ching Kyujo Hưu Tịnh 

Hsuan-chueh Genkaku Huyền Giác 

Hsuan-sha Gensha Huyền Sa 

Hsueh-feng Seppo Tuyết Phong 

Hsueh-tou Setcho Tuyết Đậu 

Huan-chung Kanchu Khoan Trung 

Huang-lung Oryu Hoàng Long 

Huang-po Obaku Hoàng Bá 

Hua-yen Kegon Hoa Nghiêm 

Hui-chung Echu Huệ Trung 

Hui-t’ang Kaido Hối Đường 

Hung-chih Wanshi Hoằng Trí 

I-chung Gichu Nghĩa Trung 

K’ung-fu-tzu Kofushi Khổng Phu tử 

K’ung-ming Komei Khổng Minh 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

180

K’uo Kaku Quách 

K’uo-an Kakuan Quách Am 

Kao-t’ing Kotei Cao Đình 

Kuan-ch’i Kankei Quán Khuê 

Kuang Ko Quang 

Kuei-shan Isan Qui Sơn 

Lao-tzu Roshi Lão Tử 

Lê-p’u Kakufu Lạc Phố 

Li-hsi Risho Lợi Tung 

Lin-chi Rinzai Lâm Tế 

Liu-kêng Rikuko Lục Cắng 

Lo-shan Razan La Sơn 

Lung-ya Ryuge Long Nha 

Lu-tsu Roso Lỗ Tổ 

Ma-ku Mayoku Ma Cốc 

Ma-tsu Baso Mã Tổ 

Min-wang Bin‘o Mân Vương 

Mu-chou Bokushu Mục Châu 

Nan-ch’uan Nansen Nam Tuyền 

Nan-yueh Nangaku Nam Nhạc 

Pa-chiao Basho Ba Tiêu 

Pai-chang Hyakujo Bá Trượng 

Pai-ling Hyakurei Bách Linh 

Pai-yun Hakuun Bạch Vân 

Pa-ling Haryo Ba Lăng 

Pao-fu Hokufu Bảo Phúc 
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Pao-shou Hoju Bảo Thọ 

Pi-yên-chi Hekiganshu Bích Nham Tập 

San-shêng Sansho Tam Thánh 

San-t’ung-ch’i Sandokai Tham Đồng Khế 

Shao-shan Shozan Thiều Sơn 

Shih-shuang Sekiso Thạch Sương 

Shih-t’ou Sekito Thạch Đầu 

Ssu-ma T’ou-t’o Shiba Zuda Tư Mã Đầu Đà 

T’ai-tsung Taishu Thái Tông 

T’ien-t’ung Tendo Thiên Đồng 

T’ien-tan Dentan Điền Đan 

T’ou-tzu Toji Đầu Tử 

T’zu-ming Jimyo Từ Minh 

Ta-hui Daie Đại Huệ 

Ta-kuei-shan Daiisan Đại Qui Sơn 

Tan-hsia Tanka Đan Hà 

Tan-yuan Tangen Đam Nguyên 

Tao-t’ung Dotzu Đạo Thông 

Tao-wu Dogo Đạo Ngô 

Ta-sui Daizui Đại Tùy 

Ta-t’a Daidachi Đại Đạt 

Ta-t’zu Daiji Đại Từ 

Ta-tien  Daiten Đại Điên 

Ta-yu Daigu Đại Ngu 

Tê-shan Tokusan Đức Sơn 

Ti-ts’ang Jizo Địa Tạng 
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Ts’ao-shan Sozan Tào Sơn 

Ts’ui-yen Suigan Thúy Nham 

Ts’ung-yung-lu Shoyoroku Thung Dung Lục 

Tung-shan Tozan Động Sơn 

Tzu-ho Shiko Tử Hồ 

Wu-tsu Goso Ngũ Tổ 

Wu-yeh Mugo Vô Nghiệp 

Yang-shan Gyozan Ngưỡng Sơn 

Yên-t’ou Gento Nham Đầu 

Ying-chên Oshin Ứng Chơn 

Yuan-wu Engo Viên Ngộ 

Yueh-shan Yakusan Dược Sơn 

Yun-chu Unko Vân Cư 

Yun-fêng Umpo Vân Phong 

Yun-mên Ummon Vân Môn 

Yun-yên Ungan Vân Nham 

Yu-ti Uteki Vu Địch 
 
 

NHẬT HOA VIỆT 
 
Basho Pa-chiao Ba Tiêu 

Baso Ma-tsu Mã Tổ 

Bin‘o Min-wang Mân Vương 

Bokushu Mu-chou Mục Châu 

Chinso Ch’en-ts’ao Trần Tháo 

Chokei Chang-ch’ing Trường Khánh 
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Chosei Chang-sheng Trường Sinh 

Chudatsu Chung-t’a Trung Đạt 

Chugokushi Chung-kuo-shih Trung quốc sư 

Daidachi Ta-t’a Đại Đạt 

Daie Ta-hui Đại Huệ 

Daigu Ta-yu Đại Ngu 

Daiisan Ta-kuei-shan Đại Qui Sơn 

Daiji Ta-t’zu Đại Từ 

Daiten Ta-tien  Đại Điên 

Daizui Ta-sui Đại Tùy 

Dentan T’ien-tan Điền Đan 

Dogo Tao-wu Đạo Ngô 

Dotzu Tao-t’ung Đạo Thông 

Echu Hui-chung Huệ Trung 

Engo Yuan-wu Viên Ngộ 

Funyo Fên-yang Phần Dương 

Genkaku Hsuan-chueh Huyền Giác 

Gensha Hsuan-sha Huyền Sa 

Gento Yên-t’ou Nham Đầu 

Gichu I-chung Nghĩa Trung 

Goso Wu-tsu Ngũ Tổ 

Gyozan Yang-shan Ngưỡng Sơn 

Hakuun Pai-yun Bạch Vân 

Haryo Pa-ling Ba Lăng 

Hekiganshu Pi-yên-chi Bích Nham Tập 

Hiden Fei-t’ien Phì Điền 
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Hogen Fa-yên Pháp Nhãn 

Hoju Pao-shou Bảo Thọ 

Hokufu Pao-fu Bảo Phúc 

Hyakujo Pai-chang Bá Trượng 

Hyakurei Pai-ling Bách Linh 

Isan Kuei-shan Qui Sơn 

Jimyo T’zu-ming Từ Minh 

Jizo Ti-ts’ang Địa Tạng 

Josho Chao-ch’ang Triệu Xương 

Joshu Chao-chou Triệu Châu 

Kaido Hui-t’ang Hối Đường 

Kaku K’uo Quách 

Kakuan K’uo-an Quách Am 

Kakufu Lê-p’u Lạc Phố 

Kanchu Huan-chung Khoan Trung 

Kankei Kuan-ch’i Quán Khuê 

Kantaishi Han-t’ui-chih Hàn Thoái Chi 

Kanzan Han-shan Hàn Sơn 

Kassan Chia-shan Giáp Sơn 

Kegon Hua-yen Hoa Nghiêm 

Keitetsu Chi-ch’ê Kế Triệt 

Kembo Ch’ien-feng Càn Phong 

Kinzan Ch’in-shan Khâm Sơn 

Ko Kuang Quang 

Kofushi K’ung-fu-tzu Khổng Phu tử 

Koke Hsing-hua Hưng Hóa 
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Komei K’ung-ming Khổng Minh 

Kotei Kao-t’ing Cao Đình 

Kyogen Hsiang-yen Hương Nghiêm 

Kyosei Ching-ch’ing Cảnh Thanh 

Kyujo Hsiu-ching Hưu Tịnh 

Mayoku Ma-ku Ma Cốc 

Mugo Wu-yeh Vô Nghiệp 

Nangaku Nan-yueh Nam Nhạc 

Nansen Nan-ch’uan Nam Tuyền 

Obaku Huang-po Hoàng Bá 

Oryu Huang-lung Hoàng Long 

Oshin Ying-chên Ứng Chơn 

Razan Lo-shan La Sơn 

Rikuko Liu-kêng Lục Cắng 

Rinzai Lin-chi Lâm Tế 

Risho Li-hsi Lợi Tung 

Roshi Lao-tzu Lão Tử 

Roso Lu-tsu Lỗ Tổ 

Ryuge Lung-ya Long Nha 

Sandokai San-t’ung-ch’i Tham Đồng Khế 

Sansho San-shêng Tam Thánh 

Sekiso Shih-shuang Thạch Sương 

Sekito Shih-t’ou Thạch Đầu 

Seppo Hsueh-feng Tuyết Phong 

Setcho Hsueh-tou Tuyết Đậu 

Shiba Zuda Ssu-ma T’ou-t’o Tư Mã Đầu Đà 
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Shiko Tzu-ho Tử Hồ 

Shinjinmei Hsin-hsin-ming Tín Tâm Minh 

Shoyoroku Ts’ung-yung-lu Thung Dung Lục 

Shozan Shao-shan Thiều Sơn 

Shuyu Chu-yu Thù Du 

Sozan Ts’ao-shan Tào Sơn 

Suigan Ts’ui-yen Thúy Nham 

Taishu T’ai-tsung Thái Tông 

Tangen Tan-yuan Đam Nguyên 

Tanka Tan-hsia Đan Hà 

Tendo T’ien-t’ung Thiên Đồng 

Toji T’ou-tzu Đầu Tử 

Tokusan Tê-shan Đức Sơn 

Tozan Tung-shan Động Sơn 

Ummon Yun-mên Vân Môn 

Umpo Yun-fêng Vân Phong 

Ungan Yun-yên Vân Nham 

Unko Yun-chu Vân Cư 

Uteki Yu-ti Vu Địch 

Wanshi Hung-chih Hoằng Trí 

Yakusan Yueh-shan Dược Sơn 

Zengen Ch’ien-yuan Tiệm Nguyên 

Zengetu Ch’an –yueh Thiền Nguyệt 
 

*  *  * 


