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Kính thưa quý độc giả,

Như mọi năm, Văn Hóa Phật Giáo số 292 phát hành vào 
ngày 1/3, là số Tân niên. Năm nay, ngày này cũng nhằm ngày 
lễ Thượng nguyên (rằm tháng Giêng Mậu Tuất), một trong 
những ngày rằm lớn của Phật giáo. Tuy rằng rằm tháng 
Giêng vốn là ngày Nguyên tiêu có nguồn gốc từ Trung Quốc 
nhưng đã được người dân Việt Nam chuyển thành một ngày 
có ý nghĩa riêng, ngày của các Phật tử đến chùa lạy Phật, 
nghe pháp, cầu bình an suốt năm.

Nhân dịp này, VHPG xin kính chúc chư tôn đức giáo phẩm, 
quý độc giả, ân nhân, thân hữu, cộng tác viên và quý độc giả 
Phật tử một mùa lễ an lạc, một năm mới và nhiều năm sau 
nữa được an khang thịnh vượng. 

Nhân đây chúng tôi cũng xin gửi lời cảm ơn đến chư liệt vị 
đã đến thăm, gửi thư, gửi điện và gửi quà tặng VHPG. Đáp lại 
phần nào tấm thịnh tình này, chúng tôi chỉ biết nỗ lực phục 
vụ độc giả bằng cách trau chuốt cả nội dung lẫn hình thức 
của tờ báo càng ngày càng được chư liệt vị hài lòng, hoan hỷ 
đón nhận.

 Một lần nữa, xin kính chúc quý độc giả luôn được 
 thân tâm an lạc.

     Văn Hóa Phật Giáo
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S Ư Ơ N G  M A I

Khắc khổ và Phạm hạnh,
Thấy được lý Thánh đế.
Giác ngộ quả: “Niết-bàn”
Là điềm lành tối thượng. 
  (Kinh Phật tự thuyết)
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P H Ậ T  P H Á P

Như nhiều dân tộc khác trên thế giới, người 
Việt chúng ta có tập tục cúng tế trời đất, 
thần thánh hay hiến cúng vong linh cha 
mẹ, ông bà tổ tiên diễn ra khá phổ biến 
trong mỗi vùng miền, mỗi địa phương, 

mỗi dòng tộc và trong mỗi gia đình. Về phương diện 
đạo lý thì đây hẳn là một nghĩa cử hay, mang ý nghĩa 
tốt đẹp, thể hiện đức khiêm hạ và lòng biết ơn nhớ 
ơn đối với muôn vàn ân đức giúp che chắn và đỡ đần 
cho con người tồn tại trên cuộc đời. Rõ là đạo lý “Uống 
nước nhớ nguồn” luôn luôn là nép đẹp văn hóa của đời 
sống nhân loại. 

Nhận xét về cách thái đạo đức của loài người, Đức 
Phật đánh giá cao lối sống biết ơn và nhớ ơn, xem đây 
là loại châu báu ở đời1:  

“Người không phải chân nhân, này các Tỷ-kheo, không 
biết ơn, không nhớ ơn. Đối với những người độc ác, đây là 
đặc tánh của họ được biết đến, này các Tỷ-kheo, tức là không 
biết ơn, không nhớ ơn. Đây hoàn toàn là địa vị kẻ không chân 
nhân, này các Tỷ-kheo, tức là không biết ơn, không nhớ ơn. 
Còn bậc chân nhân, này các Tỷ-kheo, là biết ơn, là nhớ ơn. Đối 
với những thiện nhân, đây là đặc tánh của họ được biết đến, 
này các Tỷ-kheo, tức là biết ơn, nhớ ơn. Đây hoàn toàn là địa vị 
bậc chân nhân, này các Tỷ-kheo, tức là biết ơn, nhớ ơn”2. 

N G U Y Ê N  L IỄU
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Đạo Phật tán dương đạo lý tri ân và báo ân thể hiện 
qua việc thờ cúng tế tự mà con người thực hiện trong 
cuộc đời. Kinh Tăng chi bộ ghi lời Đức Phật tán thán 
việc làm công đức của những người gia chủ sáng suốt, 
biết dùng tài sản thâu hoạch được do nỗ lực làm ăn 
đúng pháp tổ chức năm loại lễ hiến cúng: hiến cúng 
cho bà con, hiến cúng cho khách, hiến cúng cho các 
vong linh quá khứ, hiến cúng cho vua, hiến cúng cho 
chư Thiên3. 

Nhìn chung, đạo Phật hoàn toàn tán đồng và đánh 
giá cao ý thức cúng tế của con người. Tuy nhiên, loại 
cúng tế nào đạo Phật tán thành và hình thức cúng tế 
nào đạo Phật không chấp nhận, vấn đề này cần được 
xem xét kỹ trên cơ sở những phân tích của Đức Phật.

Trước hết, chúng ta xem qua quan điểm của Đức 
Phật về các loại hình tế đàn. Có vị Bà-la-môn tên Ujjaya 
đến hỏi Đức Phật:    

- Có phải Tôn giả Gotama không tán thán tế đàn?
- Này Bà-la-môn, Ta không tán thán tất cả loại tế đàn. 

Nhưng này Bà-la-môn, Ta không phải không tán thán tất 
cả loại tế đàn. Trong loại tế đàn nào, này Bà-la-môn, trâu 
bò bị giết, dê cừu bị giết, gà heo bị giết, các loài sinh vật 
khác đi đến bị giết hại, loại tế đàn ấy, này Bà-la-môn, liên 
hệ đến sát sanh; Ta không tán thán loại tế đàn ấy. Vì cớ 
sao? Tế đàn có sát sanh như vậy, này Bà-la-môn, các A-la-
hán và những ai đã đi trên con đường hướng đến A-la-
hán không có đi đến. 

Tại tế đàn nào, này Bà-la-môn, trong ấy không có trâu 
bò bị giết, không có dê cừu bị giết, không có gia cầm và 
heo bị giết, không có các sinh vật khác bị giết, này Bà-la-
môn, Ta tán thán tế đàn không có sát sanh như vậy, tức 
là bố thí thường làm từ lâu, tế đàn cầu hạnh phúc cho 
gia đình. Vì cớ sao? Tế đàn không có sát sanh như vậy, 
này Bà-la-môn, các A-la-hán và những ai đã đi trên con 
đường hướng đến A-la-hán có đi đến. 

Lễ tế ngựa, tế người, 
Lễ uống nước thắng trận, 
Lễ ném cầu may rủi, 
Lễ rút lui khóa cửa, 
Lễ ấy nhiều sát sanh, 
Không đem lại quả lớn. 
Chỗ nào giết dê cừu, 
Bò và sinh vật khác, 
Các bậc theo Chánh đạo, 
Các bậc Đại ẩn sĩ, 
Tại tế đàn như vậy,
Họ không có đi tới. 
Tế đàn không sát sanh, 
Thường cầu phước gia đình, 
Không giết dê, cừu, bò, 
Không giết sinh vật khác, 
Các bậc theo Chánh đạo, 
Các bậc Đại ẩn sĩ, 
Tại tế đàn như vậy, 

Họ đến tế đàn ấy. 
Lễ ấy bậc Trí làm, 
Tế đàn ấy quả lớn, 
Tế đàn vậy tốt lành, 
Không đem đến ác hại, 
Tế đàn càng to lớn, 
Chư Thiên càng hoan hỷ 4. 

Như vậy, Đức Phật tán thành việc cúng tế theo 
nghi thức đơn giản, tuyệt đối không sát hại các sinh 
vật, không cần đến các hình thức cầu kỳ tốn kém, chỉ 
đơn thuần giữ một tâm thức thanh tịnh ngưỡng vọng, 
kinh Kùtadanta5 nói rõ chỉ cần ít dầu, sanh tô, thục tô 
và đường miếng dùng làm vật cúng tế. Trái lại, Phật 
không chấp nhận hình thức cúng tế phức tạp, theo đó 
nhiều loại sinh vật bị giết hại làm vật hiến tế, cỏ cây bị 
chặt phá làm giàn tế lễ, nhiều người phục dịch phải 
làm việc cực nhọc với tâm lý lo sợ than khóc6. 

Đức Phật không tán thành loại cúng tế sát hại các 
sinh vật vì đó là một việc làm mê lầm, một loại ác 
nghiệp, không những mang lại phiền toái khổ đau cho 
nhiều người và nhiều loại sinh vật ngay trong hiện tại, 
mà còn đưa đến quả báo khổ đau trong tương lai. Bài 
kinh sau đây nêu rõ những phân tích của bậc Giác ngộ 
phê phán về phương pháp tìm kiếm công đức sai trái 
và quả báo khổ đau của loại hình cúng tế mê lầm này:  

“Một thời, Thế Tôn trú ở Sàvatthì, tại khu vườn của 
ông Anàthapindika. Lúc bấy giờ, một tế đàn lớn đang 
được thiết lập cho Bà-la-môn Uggatasarìra, năm trăm 
con bò đực được dắt đến trụ tế đàn, năm trăm con nghé 
đực được dắt đến trụ tế đàn, năm trăm con nghé cái được 
dắt đến trụ tế đàn, năm trăm con dê được dắt đến trụ tế 
đàn, và năm trăm con cừu được dắt đến trụ tế đàn. Rồi 
Bà-la-môn Uggatasarìra đi đến Thế Tôn, sau khi đến, nói 
lên với Thế Tôn những lời chào đón hỏi thăm, sau khi nói 
lên những lời chào đón hỏi thăm thân hữu rồi ngồi xuống 
một bên. Ngồi xuống một bên, Bà-la-môn Uggatasarìra 
thưa với Thế Tôn:

- Tôi được nghe như sau, thưa Tôn giả Gotama: “Nhen 
nhúm ngọn lửa và dựng lên trụ tế đàn có quả lớn, có lợi 
ích lớn”.

- Này Bà-la-môn, Ta cũng có nghe: “Nhen nhúm ngọn 
lửa và dựng lên trụ tế đàn có quả lớn, có lợi ích lớn”…

- Thưa Tôn giả Gotama, con muốn nhen nhúm ngọn 
lửa, con muốn dựng trụ tế đàn. Thưa Tôn giả Gotama, 
Tôn giả Gotama hãy giáo giới cho con; Tôn giả Gotama 
hãy thuyết dạy cho con, để con được hạnh phúc, an lạc 
lâu dài.

- Này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn lửa, dựng 
lên trụ tế đàn, trước khi tế lễ đàn, dựng lên ba cây kiếm 
bất thiện đưa đến khổ sanh, khổ dị thục. Thế nào là ba?

Thân kiếm, ngữ kiếm, ý kiếm. 
Này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn lửa, dựng lên 

trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, khởi lên ý nghĩ: “Chừng ấy 
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con bò đực cần phải giết cho lễ tế đàn, chừng ấy con nghé 
đực cần phải giết cho lễ tế đàn, chừng ấy con nghé cái cần 
phải giết cho lễ tế đàn, chừng ấy con dê cần phải giết cho lễ 
tế đàn, chừng ấy con cừu cần phải giết cho lễ tế đàn”. Vị ấy 
nghĩ rằng: “Tôi làm công đức”, lại làm bất thiện; nghĩ rằng: 
“Tôi tìm con đường đưa đến cõi lành”, lại tìm con đường 
đưa đến cõi dữ. Này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn 
lửa, dựng lên trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, dựng lên cây 
kiếm thứ nhất, bất thiện, đưa đến khổ sanh, khổ dị thục.

Lại nữa, này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn lửa, 
dựng lên trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, nói như sau: “Hãy 
giết chừng ấy con bò đực cho lễ tế đàn. Hãy giết chừng 
ấy con nghé đực cho lễ tế đàn. Hãy giết chừng ấy con 
nghé cái cho lễ tế đàn. Hãy giết chừng ấy con dê cho lễ tế 
đàn. Hãy giết chừng ấy con cừu cho lễ tế đàn.”. Vị ấy nghĩ 
rằng: “Tôi làm công đức”, lại làm phi công đức; nghĩ rằng: 
“Tôi làm thiện”, lại làm bất thiện; nghĩ rằng: “Tôi tìm con 
đường đưa đến cõi lành”, lại tìm con đường đưa đến cõi 
dữ. Này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn lửa, dựng lên 
trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, dựng lên cây kiếm thứ hai, 
bất thiện, đưa đến khổ sanh, khổ dị thục.

Lại nữa, này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn lửa, 
dựng lên trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, tự mình bắt đầu 
khởi sự công việc: “Hãy giết các con bò đực cho lễ tế đàn”; 
tự mình bắt đầu khởi sự công việc: “Hãy giết các con nghé 
đực cho lễ tế đàn”; tự mình bắt đầu khởi sự công việc: 
“Hãy giết các con nghé cái cho lễ tế đàn”; tự mình bắt đầu 
khởi sự công việc: “Hãy giết các con dê cho lễ tế đàn”; tự 
mình bắt đầu khởi sự công việc: “Hãy giết các con cừu 
cho lễ tế đàn”. Vị ấy nghĩ rằng: “Tôi làm công đức”, lại làm 
phi công đức; nghĩ rằng: “Tôi làm thiện”, lại làm bất thiện; 
nghĩ rằng: “Tôi tìm con đường đưa đến cõi lành”, lại tìm 
con đường đưa đến cõi dữ. Này Bà-la-môn, người nhen 
nhúm ngọn lửa, dựng lên trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, 
dựng lên cây kiếm thứ ba, bất thiện, đưa đến khổ sanh, 
khổ dị thục.

Này Bà-la-môn, người nhen nhúm ngọn lửa, dựng lên 
trụ tế đàn, trước khi lễ tế đàn, dựng lên ba cây kiếm này, 
đưa đến khổ sanh, khổ dị thục…

Được nói như vậy, Bà-la-môn Uggatasarìra bạch 
Thế Tôn:

- Thật vi diệu thay, thưa Tôn giả Gotama! Thật vi diệu 
thay, thưa Tôn giả Gotama! Tôn giả Gotama hãy nhận 
con làm đệ tử cư sĩ, từ nay cho đến mạng chung, con trọn 
đời quy ngưỡng. Và thưa Tôn giả Gotama, con sẽ thả năm 
trăm con bò đực và cho chúng sống; con sẽ thả năm trăm 
con nghé đực và cho chúng sống; con sẽ thả năm trăm 
con nghé cái và cho chúng sống; con sẽ thả năm trăm 
con dê và cho chúng sống; con sẽ thả năm trăm con cừu 
và cho chúng sống. Hãy để chúng ăn cỏ xanh; hãy để 
chúng uống nước mát; hãy để gió thổi chúng mát”7.

Như vậy, cứ theo lời Phật dạy thì việc cúng tế đi đôi 
với sát sanh là một việc làm sai lầm, tạo nên nhiều ác 
nghiệp, đưa đến quả báo khổ đau. Tỏ lòng tri ân đời 

đất, thần thánh, nhân danh báo hiếu báo ơn cha mẹ, 
ông bà tổ tiên hay cầu phúc lạc cho mình và cho gia 
đình mình mà đang tâm giết hại chúng sinh để tế tự 
thì phúc đức đâu chẳng thấy, trái lại chỉ đưa đến nhiều 
tổn đức, mang lại nhiều khổ quả!  

Đáng chú ý rằng theo quan niệm của đạo Phật về 
nghiệp (kamma) và nghiệp quả (vipaka) thì con người 
không thể viện dẫn lý do này hay lý do khác để chạy 
chữa cho hành vi sai lầm hay ác nghiệp của mình. Kinh 
Dhànanjàni thuộc tuyển tập Trung bộ nói rằng một 
người làm ác nghiệp vì cha mẹ, vì vợ con, vì tổ tiên, vì 
chư Thiên hay vì vua chúa không tránh khỏi bị đọa vào 
địa ngục và người ấy cũng không thể viện dẫn lý do vì 
người này hay người khác mà thoát khỏi quả báo ác 
nghiệp của mình. Kinh Thiên sứ ghi lời thẩm vấn khiển 
trách của vị vua Yama (Diêm vương) đối với một kẻ làm 
ác nghiệp bị rơi vào cảnh u đồ trước khi kẻ ấy phải nếm 
chịu nhiều cực hình thống khổ khốc liệt ở cõi địa ngục: 

“Rồi này các Tỷ-kheo, vua Yama nói với người kia (tội 
nhân): “Này người kia, ngươi có thấy giữa loài Người, các 
vua chúa sau khi bắt được tên trộm cướp có phạm tội, 
liền áp dụng nhiều hình phạt sai khác. Họ đánh bằng roi, 
họ đánh bằng gậy… họ lấy gươm chặt đầu”. Người ấy 
nói: “Thưa Ngài, có thấy”. Rồi này các Tỷ-kheo, vua Yama 
nói với người ấy: “Này người kia, tuy ngươi là người có 
ý thức và lớn tuổi, nhưng ngươi không có nghĩ: “Thật sự 
những ai làm các ác nghiệp, họ phải chịu những hình 
phạt sai khác, ngay trong hiện tại như vậy, huống nữa là 
về đời sau! Ta hãy làm điều thiện về thân, khẩu, ý”. Người 
ấy đáp: “Thưa Ngài, tôi không có thể làm, vì tôi phóng 
dật, thưa Ngài”. 

Rồi này các Tỷ-kheo, vua Yama nói với nó: “Này người 
kia, nếu vì phóng dật nên ngươi không làm điều thiện về 
thân, khẩu, ý; chắc chắn họ sẽ làm cho ngươi, này người 
kia, tùy theo sự phóng dật của ngươi. Vì rằng đây là một 
ác nghiệp của ngươi, không phải do mẹ làm, không phải 
do cha làm, không phải do anh làm, không phải do chị 
làm, không phải do bạn bè thân hữu làm, không phải 
do bà con huyết thống làm, không phải do Sa-môn, Bà-
la-môn làm, không phải do chư Thiên làm. Ác nghiệp ấy 
chính do ngươi làm, chính ngươi phải cảm thọ quả báo 
việc làm ấy”8.

Nhìn chung, theo sự phân tích và khuyên dạy của 
Đức Phật thì con người không nên làm các việc mê 
lầm, không nên tạo các ác nghiệp, dù đó là những việc 
làm tỏ rõ lòng biết ơn và nhớ ơn đối với muôn vàn ân 
đức giữa cuộc đời. Cụ thể là con người không nên thực 
hiện các hình thức cúng tế tốn kém phức tạp, gây nên 
sự chết chóc cho nhiều loại sinh vật vô tội; vì những 
việc cúng tế mang tính sát hại như vậy chẳng những 
vẽ nên một bức tranh phản cảm trong đời sống con 
người, mà còn tạo ra các ác nghiệp khó tránh khỏi quả 
báo khổ đau cho người thực hành sau khi thân hoại 
mạng chung. 
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Kinh Pháp cú nói rằng: 
“Chúng sanh cầu an lạc. 
Ai dùng trượng hại người, 
Để tìm lạc cho mình, 
Đời sau không được lạc”9.    

Thay vào đó, Đức Phật khuyên mọi người nên thực 
thi các việc làm sáng suốt, hiền thiện, nên tiến hành 
các lễ hội cúng tế giản dị, ít tốn kém, không sát hại các 
sinh vật, gắn liền với bố thí cho người nghèo, cúng 
dường cho các bậc tu hành đức độ, những tế lễ chỉ 
dùng một ít thực phẩm chay tịnh làm vật hiến cúng10, 
với tâm nguyện trong sáng hướng về trời đất, thánh 
thần, cha mẹ, ông bà tổ tiên để tỏ lòng tôn kính biết 
ơn và nhớ ơn. 

Ngoài ra, bậc Giác ngộ còn gợi ý cho mọi người 
nhiều cách thức cúng tế khác ít phiền tạp hơn, ít nhiễu 
hại hơn, đưa đến nhiều kết quả hơn, nhiều lợi lạc hơn 
cho người thực hành11:  

- Tế đàn được thực hiện bằng cách bố thí rộng rãi và 
cúng dường cho các bậc tu hành đức độ.

- Tế đàn được thực hiện bằng cách góp phần xây dựng 
nơi chốn tu hành cho các bậc giới đức bốn phương.

- Tế đàn được thực hiện bằng cách quy y Tam bảo. 
- Tế đàn được thực hiện bằng cách tuân giữ năm 

giới cấm: không sát sanh, không lấy của không cho, 
không tà hạnh trong các dục, không nói láo, không 
uống rượu. 

- Tế đàn được thực hiện bằng cách thành tựu giới 
hạnh (sìla) hay tu tập Tăng thượng giới (Addhi-sìla).

- Tế đàn được thực hiện bằng cách thành tựu các 
thiền sắc giới (rùpa-jhàna) hay thực tập Tăng thượng 
tâm (Addhi-citta). 

- Tế đàn được thực hiện bằng cách thành tựu trí 
tuệ (pannà) hay thực tập Tăng thượng trí tuệ (Addhi-
pannà) hướng đến giải thoát (vimutti) và giải thoát tri 
kiến (vimutta-nàna). 

Trong bài kinh nhấn mạnh về phương pháp kiến tạo 
công đức an lạc cho đời này và đời sau, đấng Giác ngộ 
dạy như vầy: 

“Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Thánh đệ tử đoạn tận sát 
sanh, từ bỏ sát sanh, đem cho không sợ hãi cho vô lượng 
chúng sanh, đem cho không hận thù cho vô lượng chúng 
sanh, đem cho không hại cho vô lượng chúng sanh; sau 
khi cho vô lượng chúng sanh không sợ hãi, không hận 
thù, không hại, vị ấy sẽ được san sẻ vô lượng không sợ 
hãi, không hận thù, không hại. Này các Tỷ-kheo, đây là 
nguồn nước công đức, là nguồn nước thiện dẫn đến khả 
ái, khả hỷ, khả ý, hạnh phúc, an lạc.

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Thánh đệ tử đoạn tận lấy 
của không cho, từ bỏ lấy của không cho, đem cho không 
sợ hãi cho vô lượng chúng sanh, đem cho không hận 
thù cho vô lượng chúng sanh, đem cho không hại cho 
vô lượng chúng sanh; sau khi cho vô lượng chúng sanh 

không sợ hãi, không hận thù, không hại, vị ấy sẽ được san 
sẻ vô lượng không sợ hãi, không hận thù, không hại. Này 
các Tỷ-kheo, đây là nguồn nước công đức, là nguồn nước 
thiện dẫn đến khả ái, khả hỷ, khả ý, hạnh phúc, an lạc.

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Thánh đệ tử đoạn tận tà 
hạnh trong các dục, từ bỏ tà hạnh trong các dục, đem 
cho không sợ hãi cho vô lượng chúng sanh, đem cho 
không hận thù cho vô lượng chúng sanh, đem cho 
không hại cho vô lượng chúng sanh; sau khi cho vô 
lượng chúng sanh không sợ hãi, không hận thù, không 
hại, vị ấy sẽ được san sẻ vô lượng không sợ hãi, không 
hận thù, không hại. Này các Tỷ-kheo, đây là nguồn nước 
công đức, là nguồn nước thiện  dẫn đến khả ái, khả hỷ, 
khả ý, hạnh phúc, an lạc.

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Thánh đệ tử đoạn tận nói 
láo, từ bỏ nói láo, đem cho không sợ hãi cho vô lượng 
chúng sanh, đem cho không hận thù cho vô lượng chúng 
sanh, đem cho không hại cho vô lượng chúng sanh; sau 
khi cho vô lượng chúng sanh không sợ hãi, không hận 
thù, không hại, vị ấy sẽ được san sẻ vô lượng không sợ 
hãi, không hận thù, không hại. Này các Tỷ-kheo, đây là 
nguồn nước công đức, là nguồn nước thiện dẫn đến khả 
ái, khả hỷ, khả ý, hạnh phúc, an lạc.

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, Thánh đệ tử đoạn tận đắm 
say rượu men, rượu nấu, đem cho không sợ hãi cho vô 
lượng chúng sanh, đem cho không hận thù cho vô lượng 
chúng sanh, đem cho không hại cho vô lượng chúng sanh; 
sau khi cho vô lượng chúng sanh không sợ hãi, không 
hận thù, không hại, vị ấy sẽ được san sẻ vô lượng không 
sợ hãi, không hận thù, không hại. Này các Tỷ-kheo, đây là 
nguồn nước công đức thứ tám, là nguồn nước thiện dẫn 
đến khả ái, khả hỷ, khả ý, hạnh phúc, an lạc”12. 

Như vậy, người Phật tử chỉ cần giữ năm giới (không 
sát sanh, không lấy của không cho, không tà hạnh 
trong các dục, không nói láo, không uống rượu) thôi 
thì đã thực thi việc cúng tế tốt đẹp, thi ân lớn cho cuộc 
đời, tạo nên nhiều phúc đức cho mình và cho những 
người thân yêu của mình, cùng lúc san sẻ nhiều phúc 
lạc cho vô số chúng sinh rồi vậy.  

Chú thích: 
1. Kinh Bà-la-môn Pingiyàni, Tăng chi bộ. 
2. Kinh Đất, Tăng chi bộ. 
3. Kinh Bốn nghiệp công đức, Kinh Trở thành giàu, 

Tăng chi bộ. 
4. Kinh Ujjaya, Tăng chi bộ. 
5. Kinh Kùtadanta, Trường bộ. 
6. Kinh Kandaraka, Trung bộ. 
7. Kinh Lửa, Tăng chi bộ. 
8. Kinh Thiên sứ, Trung bộ. 
9. Kinh Pháp cú, kệ số 131. 
10. Kinh Kùtadanta, Trường bộ. 
11. Kinh Kùtadanta, Trường bộ. 
12. Kinh Nguồn nước công đức, Tăng chi bộ.
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X Ã H Ộ I

Đi tìm một định nghĩa về hạnh phúc 
Những ngày xuân chúng ta thường nghe câu “Chúc 

mừng năm mới” hay “Chúc bạn một năm mới tràn đầy 
hạnh phúc”; cách chúc nghe ít khách sáo hơn “Năm 
mới an khang thịnh vượng; tấn tài tấn lộc”. Trong tiếng 
Anh, chúng ta đọc “Happy New Year”, còn sinh nhật thì 
là “Happy Birthday!”. Vậy thì “happiness” hạnh phúc là gì 
mà câu chúc nào cũng hiện diện? 

Theo định nghĩa của Wikipedia thì “Hạnh phúc là 
một trạng thái cảm xúc của con người khi được thỏa mãn 
một nhu cầu nào đó mang tính trừu tượng. Hạnh phúc là 
một cảm xúc bậc cao, được cho rằng chỉ có ở loài người, 
nó mang tính nhân bản sâu sắc và thường chịu tác động 
của lý trí”. 

Giải thích căn cơ hơn thì không phải ai cũng hiểu và 
cắt nghĩa được. Giáo sư Cao Huy Thuần trong một bài 
nói chuyện của mình1 đã phải đi tìm nguồn gốc sâu xa 
trong văn hóa phương Đông, cụ thể là triết học Trung 
Hoa. Ông tìm thấy nghĩa chữ “phúc” là “dâng bình rượu 
lên bàn thờ”, là thờ phụng, cầu mong. Cái gì người sống 
muốn thì người chết cũng muốn. Trong Kinh Lễ, phúc 
là hanh thông, may mắn. Trang Tử nói “Ai giết đời sống 
thì không chết, ai dưỡng đời sống thì không sinh ra”, nghĩa 
là hãy vứt bỏ những câu hỏi vô ích đi. Phải sống thế 

này thế nọ, phải trường sinh, thì tức là chẳng sống gì 
cả, sống cũng như chết; cứ sống tự nhiên, không căng 
thẳng thì sẽ bình yên, thì sẽ vui, và thậm chí… trường 
sinh! Triết lý phương Đông bảo chúng ta phải quên mục 
đích thì triết lý phương Tây lại nhấn mạnh mục đích. 

Aristote khẳng định “Hạnh phúc là mục đích tối hậu 
của con người. Không ai đi tìm danh vọng vì danh vọng, 
tìm khoái lạc vì khoái lạc mà vì người ta nghĩ rằng những 
thứ đó đem lại hạnh phúc”.

Trong khi đó, Socrate lại khẳng định “Muốn có hạnh 
phúc phải sống đạo hạnh”. Ông còn nói rõ “Điều quan 
trọng không phải là sống, mà là sống thiện”. Vivre dans 
le bien. Hạnh phúc của ông dựa trên một cái kiềng 
ba chân: biết đủ, biết trùng hợp và biết lý trí. Ở chân 
thứ hai đạo đức trùng hợp với hạnh phúc. Thế nên có 
những kẻ đủ sức khỏe, tiền bạc và sắc đẹp nhưng vẫn 
không hạnh phúc như Aristote nhấn mạnh “Hạnh phúc 
là đức hạnh dưới mọi hình thức”.

Heraclitus nói: “Nếu thỏa mãn vật chất là hạnh phúc 
thì ta có thể xem con bò là hạnh phúc”.

Sau này Karl Marx cũng từng nói “Người hạnh phúc 
nhất là người đem đến hạnh phúc cho nhiều người nhất…”
hay “Chỉ có cầm thú mới quay mặt trước nỗi đau của đồng 
loại, mà chăm lo cho hạnh phúc riêng của mình…”. 
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được, trong những quyền ấy có quyền được sống, quyền 
tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”. 

Thomas Jeff erson đã thay quyền tư hữu của John 
Locke bằng quyền mưu cầu hạnh phúc (pursuit of 
happiness). Vì sao? Chúng ta cần hiểu rằng “hạnh phúc 
chung” là “hạnh phúc của toàn cộng đồng” theo Hiến 
pháp 1793 của người Pháp. Theo J.J Rousseau, nhà 
nước phải thực hiện công bằng, loại trừ những bất 
bình đẳng trong xã hội, nguồn gốc của tai họa và chia 
rẽ, xây dựng trên đạo đức của mỗi công dân. Một nhà 
nước dân chủ, theo Rousseau phải biết giáo dục công 
dân, dung hợp tự do và đạo đức, sống tương thân 
tương ái như trong một đoàn thể bền vững. Theo quan 
điểm Hồ Chí Minh, trong điều kiện nước thuộc địa 
như Việt Nam thì trước hết phải đấu tranh giành độc 
lập dân tộc, nhưng nếu nước độc lập mà dân không 
hưởng hạnh phúc tự do thì đó vẫn là độc lập kiểu cũ. 
“Nếu nước được độc lập mà dân không được hưởng hạnh 
phúc, tự do thì độc lập cũng không có nghĩa lý gì”2. 

Bài viết năm ngoái của chúng tôi vào tháng 3 trên 
tạp chí Văn Hóa Phật Giáo cũng đã phác họa chân 
dung “quốc gia hạnh phúc”. Cũng cần nhắc lại rằng 
năm 2017 thì Na Uy đã trở thành đất nước hạnh phúc 
nhất cho dù trong năm qua, giá dầu mỏ - ngành sản 
xuất chính của Na Uy - liên tiếp lao dốc làm thu nhập 
bình quân của người dân giảm mạnh. Trong khi Na Uy 
vươn lên từ vị trí thứ 4 năm ngoái, Đan Mạch xuống 
hạng nhì, tiếp theo là Iceland, Thụy Sỹ, Phần Lan, Hà 
Lan, Canada, New Zealand, Úc, Thụy Điển là nhóm 10 
nước dẫn đầu. Xếp cuối bảng là các nước nghèo, phần 
lớn ở châu Phi, kém nhất là Cộng hòa Trung Phi, liền 
kề trên là các nước Burundi, Tanzania, Syria và Rwanda, 
Togo, Guinea, Liberia và Nam Sudan. Việt Nam xếp thứ 
94/155 thuộc nhóm dưới trung bình. 

Yếu tố nào tạo nên hạnh phúc
Từ bảng xếp hạng trên, kết luận dễ thấy nhất là hễ 

nghèo thì khó có hạnh phúc; như thể hiện ở các nước 
cuối bảng, chỉ số hạnh phúc đều rất thấp do nghèo 
khó, chiến tranh, loạn lạc. Nhưng sự giàu có chưa hẳn 
đã đem lại hạnh phúc vì như một số nhà phân tích, 
GNH (Gross National Happiness) đối với dân chúng 
quan trọng hơn GNP (Gross National Products). 

Giáo sư John Helliwell, nhà kinh tế tại Đại học British 
Columbia (Canada), tác giả chính của báo cáo, đặt câu 
hỏi, “Con người mới là vấn đề. Nếu giàu có làm cho quan 
hệ giữa người với người trở nên ít thường xuyên hơn, kém 
tin cậy hơn thì có đáng không?”. Bốn quốc gia có thứ 
hạng cao nhất đều đạt các chỉ tiêu cao về những yếu tố 
tạo nên hạnh phúc: sự quan tâm, tự do, tính trung thực, 
lòng hào hiệp, thu nhập cao và nền hành chính quản trị 
tốt. Để làm được điều này, người ta cẩn phải có sự tin 
tưởng lẫn nhau, chia sẻ mục đích, đồng lòng trong việc 
quản trị xã hội chung. Tất cả các quốc gia trong nhóm 

Khi chúng ta học Triết học Tây `phương, người ta 
đã phân biệt khoái lạc (pleasure), niềm vui (joy) và 
hạnh phúc (happiness) rất rõ; và nhấn mạnh tính chất 
trường cửu của hạnh phúc so với hai cảm xúc kia. 
Thậm chí có triết gia cho rằng con người chỉ có thể tìm 
hạnh phúc trên “thiên giới” hay “cõi bên kia”. Nói như 
Schopenhauer thì đau khổ là bản chất của đời sống và 
hạnh phúc và những giây phút hạnh phúc không gì 
khác hơn là những khoảnh khắc hết đau khổ trước khi 
bước qua đau khổ khác. Kant thì cho rằng “Hạnh phúc 
là lý tưởng của tưởng tượng”, như người Anh thường 
cho rằng “Hạnh phúc là con chim mắc cỡ, hễ ta tìm tới, 
nó sẽ bay đi” và con người suốt đời chơi trốn tìm với nó. 
Phật giáo có bi quan như Schopenhauer không khi cho 
rằng “đời là bể khổ”? Ở phần sau chúng ta sẽ tìm hiểu…

Để tiến đến “quốc gia hạnh phúc” 
Có phải chăng hạnh phúc quốc gia là tổng hạnh 

phúc của tất cả công dân nước ấy gộp lại hay là dựa 
trên đa số? 

Cả hai bản Tuyên ngôn Độc lập của Hoa kỳ (1776) 
và Tuyên ngôn Độc lập của Việt Nam (1945) đều nêu 
rõ “Tất cả mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng. 
Tạo hóa cho họ những quyền không ai có thể xâm phạm 

N G U Y Ê N   CẨN
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Theo GS Cao Huy Thuần trong một bài viết của 
mình3 thì hạnh phúc, như ông cảm nhận qua Nhật ký 
Đặng Thùy Trâm, gồm 3 điểm khiến những người chiến 
sĩ trong chiến tranh vẫn cảm thấy hạnh phúc, vượt qua 
mưa bom bão đạn: Thứ nhất, hạnh phúc là được sống 
trong hạnh phúc của người khác; thứ hai, hạnh phúc là 
sống vì hạnh phúc của người khác; thứ ba hạnh phúc 
là dâng hiến… “Ôi! Cuộc đời đổi bằng máu xương tươi 
trẻ của bao người. Biết bao cuộc đời đã chấm dứt để cuộc 
đời khác được tươi xanh”. Tất cả những điều ấy khiến 
người ta có thể hy sinh mà không nghĩ đến quyền lợi 
bản thân mình. Còn khi hòa bình lập lại, người ta do 
thiếu tu dưỡng hay do nhiều yếu tố ngoại tại của xã 
hội, lại trở nên ích kỷ và chỉ lo vun vén quyền lợi của 
mình, nhiều khi sinh ra ganh ghét tị hiềm, đố kỵ, và 
tranh chấp nhỏ nhen! 

Những rào cản hạnh phúc 
Ngoài hố ngăn cách giàu nghèo ngày một nới rộng, 

tình trạng tham nhũng chưa được cải thiện, dù có cố 
gắng, và nền hành chính quản trị còn nhiều bất cập 
do “lợi ích nhóm” hay do trình độ, thì theo tin từ trang 
“baomoi.com”, lượng người tự tử đang ở mức báo 
động. Theo thống kê từ Trung tâm Chống độc, Bệnh 
viện Bạch Mai, số người chết do tự tử chiếm 33,7%, xếp 
thứ hai sau nguyên nhân gây chết người do tai nạn 
giao thông… Hầu như ngày nào cũng có bệnh nhân 
tự tử được đưa vào bệnh viện để được cấp cứu. Người 
tự tử chủ yếu đều là những người trẻ tuổi, chỉ một số ít 
ở trẻ em và người cao tuổi; đặc biệt nữ giới nhiều hơn 
nam giới. Căn nguyên phổ biến nhất dẫn tới tự tử là do 
stress, trầm cảm… Đa số đều có dấu hiệu căng thẳng, 
xung đột tâm lý, dẫn tới buồn chán, bỏ ăn, bỏ ngủ, vì 
nợ nần, và có thể là cả người có tiền sử bệnh tâm thần.

Theo các bác sĩ, nhằm giảm thiểu số ca tử vong do 
tự tử, điều cần thiết nhất vào lúc này là việc điều trị 
tâm lý, cần phải kiểm tra, đánh giá sức khỏe tâm thần 
ngay khi cảm thấy gặp nhiều áp lực trong cuộc sống 
và thăm khám điều trị về thể chất khi cơ thể có dấu 
hiệu của bệnh tật. Có nguồn tin cho biết 85% bệnh 
nhân ung thư hiện nay bị trầm cảm. Với người mắc đái 
tháo đường chưa kiểm soát, tỷ lệ này cũng tương tự. 
Bệnh nhân đang được điều trị ổn định về đường huyết 
tỷ lệ trầm cảm điển hình là 25%. Trầm cảm làm tăng 
gấp đôi nguy cơ chết ở người mắc đái tháo đường và 
ngược lại. Theo Phó Giáo sư Tiến sĩ Cao Tiến Đức, Chủ 
nhiệm Khoa Tâm thần, Bệnh viện Quân y 103, một năm 
số người tự tử do trầm cảm ở Việt Nam lên đến 36.000-
40.000 người. Hiện có khoảng 30% dân số bị rối loạn 
tâm thần, trong đó trầm cảm chiếm tới 15-25%. (Số liệu 
này theo chúng tôi cần kiểm chứng vì có tài liệu khác 
nói chỉ khoảng 4% dân số thôi, cũng đã là nhiều lắm 
rồi!). Chúng ta cũng nên biết tự tử là nguyên nhân gây 
tử vong đứng hàng thứ 13 ở mọi lứa tuổi trên thế giới. 

10 nước cao nhất đều đạt được chỉ số có giá trị cao 
trong sáu biến số thường dùng để giải thích sự khác 
biệt về hạnh phúc mỗi nước - thu nhập, đời sống tốt và 
tuổi thọ cao, khả năng tương trợ trong thời kỳ khủng 
hoảng, lòng hào hiệp, tự do và tin cậy, nghĩa là giảm 
thiểu ở mức thấp nhất hoặc không có tình trạng tham 
nhũng trong kinh doanh và hệ thống công quyền. 

Theo Báo cáo, nếu bạn muốn sống hạnh phúc thì 
bạn cần nhiều thứ hơn là tiền bạc. Ý thức cộng đồng, 
sự trợ giúp và chia sẻ giữa người và người mới là điều 
dễ mang lại hạnh phúc. (Điểu này không có gì mới so với 
quan điểm nhà Phật trình bày bên dưới về ý nghĩa tương 
sinh tương tức). Một số ghi nhận chính về những nét đặc 
trưng trong đời sống của những nước có chỉ số cao là:

- Không có sự phân biệt về địa vị trong xã hội: Trong 
xã hội, mọi người đều như nhau. “Bạn không hề tốt hơn 
những người khác” là một câu nói nổi tiếng của những 
người dân Bắc Âu. Người dân không chọn công việc 
dựa trên thu nhập hay địa vị xã hội. 

- Lòng tin: Họ rất tin nhau, và tin cả chính phủ do mình 
bầu ra. Biểu hiện cụ thể nhất là rau quả được bày bán 
không cần giám sát; xe đạp không cần phải khóa…

- Chính sách phúc lợi hào phóng: Dù thuế rất cao, 
nhưng đóng góp vào hệ thống phúc lợi chung. Mọi 
người đều hưởng chế độ y tế và giáo dục miễn phí. Trợ 
cấp thất nghiệp và các chương trình hỗ trợ thất nghiệp 
đều rất hào phóng. Đúng như Thomas Jeff erson từng 
nói, “Việc chăm lo đời sống con người và hạnh phúc… là 
mục đích hợp pháp duy nhất của mọi chính quyền”.

Chúng ta cũng cần biết sắp đến Ngày Quốc tế Hạnh 
phúc (20/3) vốn được lấy từ ý tưởng của Vương quốc 
Bhutan là nước có chỉ số hạnh phúc cao dựa trên các 
yếu tố như sức khỏe, tinh thần, giáo dục, môi trường, 
chất lượng quản lý và mức sống và chất lượng sống 
của người dân. 
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Việc phát hiện, ngăn chặn và phòng ngừa hiện tượng 
thanh thiếu niên tự tử thì nhà trường và gia đình đóng 
vai trò then chốt cùng với sự góp sức của xã hội.

 
Chúng ta cần làm gì?
Tiếp tục cải thiện môi trường sống và làm việc. Phải 

tạo niềm tin cho người dân vào cộng đồng, và các cấp 
chính quyền, đoàn thể cơ sở. Tiếp tục việc chống tham 
nhũng triệt để, rốt ráo và không nhân nhượng. Cải 
cách hành chính một cách sâu rộng, đều khắp. 

Trong hệ thống giáo dục hướng nghiệp, phải thay 
đổi quan niệm “lao động tay chân” và “lao động trí óc”, 
dẫn đến tình trạng “thừa thầy thiếu thợ” và chạy theo 
danh vọng hão, không cần thực lực. Tình trạng đua đòi 
ăn mặc xa hoa, mua bằng cấp, chạy tuyên dương… 
cần phải thay đổi tận gốc! Văn hóa phải đi kèm với 
phẩm giá và danh dự. Gia đình chính là nơi tuổi trẻ học 
tập theo gương cha anh. Không chạy theo thành tích, 
ép buộc con trẻ học căng thẳng, dẫn đến những âu lo, 
sinh tự ti và trầm cảm! Nếu cha mẹ thực sự yêu thương 
con cái, họ sẽ nhận ra nỗi buồn trong mắt của con, hay 
những hành vi bất thường của trẻ. Cha mẹ là người 
bạn lớn của các em, chia sẻ và đồng cảm với con cái 
trong những lúc khó khăn, cần tư vấn.

Nhà trường không chỉ dạy chữ, mà cả kỹ năng sống 
và ứng xử cho học sinh. Cần có thầy “khải đạo” hay tư 
vấn cho các em, nếu không, thầy cô chủ nhiệm phải 
hướng dẫn các em cách giải quyết những khúc mắc 
trong cuộc sống, tình yêu và tình bạn. Chúng ta sẽ 
không phải chứng kiến những cái chết vô nghĩa. Các 
tổ chức đoàn thể, xã hội trong nhà trường phải kết nối 
được các em, tạo ra những sân chơi lành mạnh, những 
sinh hoạt chuyên đề giúp các em bộc lộ tính cách và 
tháo gỡ những băn khoăn của mình.

Còn về những người lớn tuổi, cũng phải cần đến vai 
trò gia đình và cộng đồng. Đừng để ai có cảm giác cô 
đơn bị bỏ rơi trong đói nghèo, bệnh tật. Ở đây trở lại 
với quan niệm “đời là bể khổ” của nhà Phật từ “sinh, lão, 
bệnh, tử cho đến ngũ ấm xí thạnh khổ…”. Nghĩa là no đủ 
vẫn khổ! Hạnh phúc thực sự theo quan điểm Phật giáo là 
gì? Đó là sự chấm dứt khổ đau (dukkha) được giải thích 
như là Diệt đế trong Tứ diệu đế; hay nói một cách rốt ráo, 
hạnh phúc thực sự là sự tự tại trong khổ đau, sầu muộn 
và sợ hãi. Chữ khổ hay dukkha nghĩa là không được thỏa 
mãn (unsatisfactory). Vì sao không được thỏa mãn? Vì 
bản chất của ngũ uẩn hay cuộc đời là vô thường, nhưng 
ước muốn của con người là thường, do vậy khổ. Khổ do 
không được toại ý, vốn thường trực chi phối đời sống 
con người, nên nhà Phật dạy con người phải biết sống 
trong chánh niệm, nghĩa là “tỉnh thức”. 

Nếp sống tỉnh thức - nói cách khác là nếp sống trung 
đạo - giảm thiểu ái dục, không bị chi phối bởi tham, sân, 
si, luôn tích cực hành động phụng sự mà không bám víu 
vào ước muốn sở hữu. Vì như đã nói ở trên, hạnh phúc 

không chỉ là những tiện nghi vật chất hay tiền tài danh 
vọng, những thứ khêu gợi và kích thích lòng tham khiến 
bao nhiêu quan chức có địa vị ra tòa gần đây hay những 
kẻ thâm hiểm khác đưa thế giới vào vòng chiến tranh 
chỉ vì đam mê lãnh thổ, lãnh hải, quyền lực… tất cả đều 
bị chi phối bởi quy luật vô thường… 

Làm sao để đoạn trừ khổ đau, sợ hãi, lo âu và sầu 
muộn; hay nói cách khác, làm sao để đạt được hạnh 
phúc thực sự trong cuộc sống? Phương pháp mà Phật 
đã dạy là phát triển Giới, Định và Tuệ. Cụ thể hơn, Đức 
Phật đã dạy cho Dighajanu đến với Đức Phật trong 
kinh Hạnh phúc người tại gia. Khi đó Đức Phật dạy cho 
Dighajanu bốn điều cần phải làm để tạo cuộc sống 
hiện tại được hạnh phúc:

1. Phải có một nghề nghiệp giỏi, phải siêng năng và 
nhiệt thành trong nghề nghiệp của mình.

2. Phải bảo vệ nguồn thu nhập của mình đừng để bị 
thiên tai làm tổn hại, và trộm cắp lường gạt. Nguồn thu 
nhập phải hợp pháp.

3. Tránh xa bạn ác. Luôn cẩn thận và học hỏi với 
những người có đức hạnh và trí tuệ.

4. Chi tiêu phải phù hợp với thu nhập của mình, 
không tiêu pha lãng phí tiền bạc trong cờ bạc và tửu sắc.

Để tạo cho đời sống tương lai được hạnh phúc, 
Đức Phật khuyên Dighajanu phải thực hiện bốn điều 
sau đây:

a. Có niềm tin trọn vẹn về giá trị đạo đức và tâm linh 
(tức là có đức tin Tam bảo, Phật, Pháp, Tăng và tin luật 
nhân quả).

b. Thực hành năm điều đạo đức bằng cách không 
giết hại, không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối 
và không dùng những chất làm não loạn tâm trí như 
rượu và ma túy.

c. Bố thí và làm những công việc từ thiện.
d. Phát triển trí tuệ để thấy được bản chất vô thường 

của cuộc đời, và giúp đoạn tận khổ đau.
Chúng ta thấy hạnh phúc theo quan điểm nhà Phật 

thật đơn giản nhưng không dễ thực hiện nếu không có 
quyết tâm tinh tấn, chuyên cần, mật hạnh và kiên định. 

Hạnh phúc của một người sẽ lan tỏa ra cộng đồng 
và đáng yêu biết mấy cuộc sống, khi ta luôn tỉnh thức 
với những con người quanh ta cũng luôn luôn hướng 
thiện. Chừng ấy, chúng ta không cần Ngày Quốc tế 
Hạnh phúc vì ngày nào cũng thế! 

Mong sao!  
 
Chú thích: 
1. Cao Huy Thuần, Khi tựa gối khi cúi đầu, Nxb Tri 

Thức 2017, Hạnh phúc trong thơ, tr.63. 
2. Hồ Chí Minh, Hồ Chi Minh toàn tập, tập 4, tr.283. 
3. Cao Huy Thuần, Khi tựa gối khi cúi đầu, Nxb Tri 

Thức 2017, Hạnh phúc, tr.247. 
4. Thích Giác Như, Tóm tắt kinh Hạnh phúc người tại 

gia - Tăng chi bộ III, giacngo online 27/8/2015.
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

“… thấy đủ thứ ngọn lửa, tánh lửa vẫn là một…”; “…sóng 
và nước đại dương…”; “…như ngọc ma-ni tuỳ tâm mà 
hiện sắc, các pháp như huyễn như mộng, như ảnh, như 
bóng trong gương, như trăng trong nước, xa lìa sanh diệt, 
thường đoạn…”; “… như hoa giữa hư không, không sanh 
không diệt”…

Ở đây, chúng ta chỉ nghiên cứu thí dụ “tấm gương 
sáng và các hình bóng trong gương”. Các bóng trong 
gương là do các duyên mà hiện, vì duyên sanh nên vô 
tự tánh, như huyễn, như mộng… Nhưng các bóng ấy 
luôn luôn hiện trên nền tảng tấm gương sáng “Như 
Lai tạng tạng thức bản tánh thanh tịnh”. Người bình 
thường không thấy tấm gương sáng vì họ chỉ chú mục 
vào các bóng và chạy theo chúng, bỏ quên nền tảng 
của các bóng là tấm gương vốn bất động và hằng 
sáng. Cho nên để thấy tấm gương sáng thì phải thấy 
như thật các bóng trong gương là như huyễn:

Thân, tài sản, chỗ ở
Đều duy tâm ảnh hiện
Phàm ngu không thể biết
Khởi chấp có chấp không
Cảnh giới chỉ là tâm
Lìa tâm không thể đắc.

Thấy các bóng là không thật, như huyễn đến đâu thì 
tấm gương sáng hiện ra đến đó. Thấy như huyễn đến 
đâu thì giải thoát đến đó. Thấy như huyễn là đi vào các 
địa của Pháp thân:

“Đại Huệ! Lại có Sa-môn, Bà-la-môn quán thấy tất cả 
pháp đều vô tự tánh, như mây giữa hư không, như vòng 
lửa quay, như trăng trong nước, như cảnh trong mộng, 
chẳng lìa tự tâm, do hư vọng thấy từ vô thuỷ đến nay 
mà bám giữ cho là bên ngoài. Quán như thế rồi, cắt đứt 
duyên phân biệt, cũng lìa sự bám giữ danh và nghĩa của 
vọng tâm, biết thân, tài sản, chỗ ở… tất cả đều là cảnh 
giới của tạng thức, không có gì là năng sở bám giữ và 
sanh trụ diệt,tư duy như vậy thường xuyên không bỏ.

Đại Huệ! Các Đại Bồ-tát ấy không lâu sẽ đắc sanh 
tử và Niết-bàn cả hai bình đẳng, đại bi phương tiện vô 
công dụng hạnh, quán thấy chúng sanh như huyễn như 
ảnh theo duyên mà khởi, biết tất cả cảnh giới lìa tâm thì 
không thể đắc. Hành đạo vô tướng dần lên các địa, trụ 
trong tam-muội, thấy rõ ba cõi đều duy tự tâm, đắc như 

Như huyễn tam-muội
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G

Tất cả các xuất hiện hình tướng đều xuất phát 
từ thức căn bản a-lại-da hay tạng thức. Kinh 
nói về tạng thức như sau:

“Tạng thức Như Lai tạng này bản tánh 
thanh tịnh, chỉ vì khách trần nhiễm ô mà hoá 

bất tịnh, có sanh diệt”. “Như Lai tạng tạng thức này là 
cảnh giới Phật, là chỗ hành của các Bồ-tát trí thanh tịnh 
tuỳ thuận chân nghĩa”. “Chân như là tự tánh viên thành 
Như Lai tạng tâm”.

Như Lai tạng tức là Pháp thân của tất cả chư Phật. 
Như Lai tạng này bản tánh là ánh sáng:

“Đại Huệ! Đại Bồ-tát sơ địa nhờ lực gia trì của chư 
Phật mà nhập định Đại thừa quang minh”.

 Như Lai tạng hay Pháp thân là quang minh, cho nên 
các Bồ-tát từ sơ địa bắt đầu vào Pháp thân được gọi là 
“nhập định Đại thừa quang minh”. Tạng thức Như Lai 
tạng là nền tảng cho mọi xuất hiện hình tướng, và sự 
xuất hiện trên nền tảng này được kinh cho nhiều thí dụ: 
“… như tấm gương sáng không có phân biệt, tuỳ thuận 
các duyên mà hiện các hình bóng, đó chẳng phải là hình 
chẳng phải không phải hình, mà người ngu phân biệt 
bèn thấy ra các tướng hình và chẳng phải hình…”; “… 
như trong gương sáng hiện các hình sắc, hiện thức cũng 
vậy…”; “… như nơi gương mặt nước tự thấy mặt mình…”; 
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huyễn định, tuyệt hết tất cả ảnh tượng, thành tựu trí huệ, 
chứng vô sanh nhẫn, nhập định như kim cương, sẽ đắc 
Phật thân, hằng trụ như như, khởi các lực thần thông 
biến hoá tự tại. Đại Huệ! Các vị ấy có phương tiện để 
trang nghiêm, du hý các cõi nước Phật, lìa tâm, ý, ý thức, 
lần lượt chuyển y thành thân Như Lai.

Đại Huệ! Đại Bồ-tát muốn đắc thân Phật, phải nên 
xa lìa uẩn, giới, xứ do tâm nhân duyên tạo ra, các pháp 
sanh trụ diệt, các phân biệt hý luận. Chỉ trụ tâm lượng 
quán sát ba cõi từ vô thuỷ đến nay đều do hư vọng tích 
tập mà khởi. Tư duy Phật địa vốn vô tướng, vô sanh, tự 
chứng thánh pháp, được tâm tự tại vô công dụng hạnh, 
như ngọc như ý tuỳ nghi hiện thân, khiến đạt duy tâm 
dần vào các địa.

Thế nên, Đại Huệ! Đại Bồ-tát nên khéo tu học chân lý 
tự chứng này”.

Đây là con đường quán như huyễn để thấy sanh 
tử là như huyễn, do đó thoát khỏi sanh tử, dần vào 
như huyễn tam-muội, chứng vô sanh pháp nhẫn và 
đi đến giác ngộ viên mãn của một vị Phật. Người ta 
“lìa tâm, ý, ý thức” phân biệt hư vọng bằng cách quan 
như huyễn để đi vào các địa Pháp thân. Ở đây, chúng 
ta học như huyễn như mộng bằng thí dụ “tấm gương 
sáng và các bóng trong gương”, soi sáng những khía 
cạnh của thí dụ ấy, bởi vì thấy các bóng trong gương, 
các hình tướng của sanh tử là như huyễn như mộng 
tức là giải thoát.

- Các bóng là như huyễn vì không có tự tánh, có 
hiện là nhờ nền tảng là tấm gương sáng, tuỳ các duyên 
mà hiện, một duyên thay đổi thì toàn cảnh thay đổi. 
Không có duyên thì không hiện. Điều này cũng giống 
như trong giấc mộng.

- Giấc mộng sở dĩ có được là do sự phóng chiếu của 
nghiệp thức cá nhân trên nền tảng là Như Lai tạng vốn 
thanh tịnh và quang minh. Cũng thế, các trạng thái 
một đời người có thể kinh nghiệm là trạng thái thức, 
trạng thái ngủ, trạng thái thiền định và trạng thái trung 
ấm đều là sự phóng chiếu, biến hiện của thức cá nhân 
trên nền tảng Như Lai tạng thanh tịnh và quang minh. 
Chúng là các hình bóng theo các duyên mà hiện trên 
tấm gương vốn thanh tịnh và quang minh.

- Các bóng là do thức sai biệt mà hiện ra sai khác, 
nhưng thật ra sự sai khác đó không thật vì các bóng chỉ 
là gương, lìa gương thì không thể có bóng nào cả. Hai 
người nghiệp thức khác nhau thì thấy gương hình như 
khác nhau vì các bóng trong đó khác nhau, nhưng thật 
ra chỉ có một gương sáng “thật tướng của tạng thức là 
vô sai biệt”.

- Dù tuỳ theo nghiệp riêng mà có các bóng khác 
nhau nhưng bản chất của các bóng là ánh sáng, chung 
một ánh sáng của gương. Các bóng chỉ là ánh sáng 
được nhìn qua nghiệp thức phân biệt biến hiện của 
mỗi người. Cho nên khi nhìn thấy các bóng chỉ là ánh 
sáng của gương được khuôn theo tạng thức riêng 

của mỗi người, các bóng chỉ là ánh sáng được “đóng 
khuôn thành hình tướng” theo cái vọng thấy của mỗi 
người, chúng ta thấy như thật các bóng là như huyễn 
và có bản chất là ánh sáng căn bản vốn có của gương. 
Các hình tướng thấy được khi thức và khi ngủ đều là 
ánh sáng, nhưng hiện hình theo nghiệp thức của mỗi 
người. Thấy các bóng, các hình tướng là hiện hình của 
ánh sáng đồng nhất và độc nhất, ánh sáng của tấm 
gương toàn khắp, đó là cái thấy giải thoát.

- Các bóng là biểu hiện của ánh sáng của gương, các 
hình tướng là biểu hiện của ánh sáng của Pháp thân, 
thấy được như vậy là chúng ta bắt đầu “nhập định Đại 
thừa quang minh” hay đi vào ánh sáng của Pháp thân. 
Càng thấy các bóng, các hình tướng là như huyễn, 
nghĩa là càng xa lìa cái vọng thấy cho là có thật, chúng 
ta càng đi sâu vào ánh sáng của gương; càng thấy ánh 
sáng rộng khắp của gương, càng thấy toàn bộ mặt 
gương sáng.

Toàn bộ mặt gương sáng này, Duy thức gọi là Đại 
viên cảnh trí, trí như tấm gương lớn tròn sáng. Đây là 
trí làm nền tảng cho ba trí Bình đẳng tánh, Diệu quan 
sát và Thành sở tác. Trí này cũng được gọi là “Pháp thân 
của chư Phật”.

- Khi thấy các bóng là biểu hiện theo duyên sanh 
của ánh sáng vốn sẵn của gương, các hình tướng là 
biểu hiện theo duyên sanh của ánh sáng nền tảng căn 
bản vốn sẵn có của Pháp thân, nghĩa là chúng như 
huyễn như mộng, người ta đi vào “định Đại thừa quang 
minh” hay “Như huyễn tam-muội”. Như huyễn nghĩa là 
vô sanh, như huyễn tam-muội là vô sanh pháp nhẫn.

“Chư Như Lai quá khứ, vị lai, hiện tại nói tất cả pháp 
chẳng sanh. Vì sao thế? Vì cái mà tự tâm thấy chẳng 
phải có tánh, lìa có, cho nên vô sanh, như sừng thỏ, sừng 
ngựa… mà người ngu vọng chấp. Đại Huệ! Thân thể, tài 
sản, thế giới… tất cả đều là ảnh tượng của tạng thức, 
đối tượng để nắm giữ và người nắm giữ cả hai đồng thời 
hiện, những người ngu kia theo hai kiến chấp sanh trụ 
diệt, ở trong đó mà vọng khởi phân biệt có, không. Đại 
Huệ! Ông nên chuyên cần tu học nghĩa này”.

Như thế, các tướng, các bóng thấy như có sanh 
nhưng thật ra là vô sanh. Như huyễn là ở trong các 
tướng tạo ra sanh tử, với chúng sanh là có sanh thì với 
Bồ-tát là vô sanh. Người tu hạnh Bồ-tát thì không bỏ 
chúng sanh, không bỏ thế giới hình tướng sanh tử nơi 
trú ngụ của chúng sanh để hoàn toàn chứng đắc tấm 
gương không có bóng, ánh sáng căn bản không có các 
hình tướng. Người Bồ-tát vẫn ở nơi sanh tử, ở nơi tấm 
gương có tất cả các bóng, mà thấy chúng là vô sanh. 

Người Bồ-tát sống trong cùng một tấm gương 
sáng có các bóng, trong cùng ánh sáng căn bản có 
các tướng như chúng sanh, nhưng thay vì như người 
thường thấy các bóng, các tướng là thật, thì người Bồ-
tát thấy chúng là như huyễn, là vô sanh. Đây là như 
huyễn tam-muội. 
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V Ă N  H Ó A

Đứng trước phòng khám, thấy tấm biển 
ghi: Bác sĩ Nguyễn Văn A, chuyên khoa…, 
giáo sư, tiến sĩ, trưởng khoa… nguyên 
phó chủ tịch… không khỏi khiến bệnh 
nhân lưỡng lự, thậm chí hoang mang về 

bệnh tình… của bác sĩ. Trong trường hợp này, có lẽ 
bệnh của bác sĩ còn nặng hơn bệnh nhân. Vì, đối với 
bệnh nhân, bác sĩ đã là một bảo chứng cần tìm đến 
mỗi khi lâm vào tình trạng sức khỏe xuống cấp. Song, 
đằng sau tấm biển trên cho thấy sự sa sút, xuống cấp 
về niềm tin. Cuộc khủng hoảng này đã lan rộng trong 
xã hội, ăn sâu vào tâm lý con người khiến cho các chỉ 
báo đo lường chất lượng, mức độ, nhất là độ tin cậy 
không ngừng gia tăng bên ngoài sản phẩm, kể cả con 
người. 

Trong hoạt động nghiên cứu, một địa hạt thuộc 
lĩnh vực khoa học, người ta cũng không ngần ngại huy 
động nhiều chỉ báo không liên quan nhằm gia tăng độ 
tin cậy, như học hàm, học vị, chức danh, nghệ danh… 
Những món đồ trang sức ấy phơi bày nhan nhản trên 
trang báo, len lỏi vào tấm name card cá nhân. Nhiều 
người tỏ ra thiếu tự tin khi viết: “ông A, bà B nói rằng”. 
Thay vào đó, những giáo sư, tiến sĩ, nghệ sĩ nhân dân, 
nghệ sĩ ưu tú, nguyên chủ tịch, phó chủ tịch hội này 
đoàn kia… ngổn ngang trong bài viết. 

Thói chuộng danh, háo danh, thích danh, bệnh sĩ… 
phổ biến ở nhiều nơi. Nó như một biểu hiện của nhân 
tính. Trong bối cảnh thật giả lẫn lộn, danh hiệu, thương 
hiệu, đẳng cấp lên ngôi là một xu hướng tất yếu. Thứ 
văn hóa “bao bì”, chuộng nhãn mác dễ lừa phỉnh con 

người nhằm gói ghém, che đậy những thứ yếu kém. 
Quan sát từ một chiều hướng khác, tình trạng suy yếu, 
đánh mất niềm tin, lòng tin và đức tin đã đẩy con người 
tới chỗ tin vào những chỉ báo ngoại tại. Điểm tập kết, 
ngưng tụ của nó nằm ngay trong não trạng con người 
và trên những sản phẩm nhân danh văn hóa. Bên cạnh 
sự suy đồi, khủng hoảng niềm tin, xã hội còn khiếm 
khuyết hệ giá trị mang tính định hướng. Nó củng cố 
cho lợi ích cá nhân, góp phần sùng bái cái tôi ích kỷ. 

Việc phơi bày chức danh, học hàm, học vị, nghệ 
danh… suy cho cùng chỉ là những giá trị đối với cá 
nhân. Nó chưa bao hàm trách nhiệm của người thừa 
hưởng đối với xã hội, cộng đồng hay nhân loại. Chưa 
kể, đằng sau thói chuộng danh, giả danh, háo danh ẩn 
giấu những điểm mờ về văn hóa, đạo đức. Xã hội từ 
lâu đã đánh mất lý tưởng, nên lợi ích thế chỗ và gặp 
điều kiện thuận lợi phát triển. Tình trạng mập mờ giữa 
danh và thực gieo vào lòng người sự ngờ vực. Một vị 
hiệu trưởng trường đại học nọ được “cử” trước khi “thi” 
(tiến sĩ) đã vội vàng in trên tấm name card của mình 
học vị “tiến sĩ”. Cả đời sống sinh hoạt lẫn văn hóa, đạo 
đức, giáo dục, học thuật đều rơi vào tình trạng khủng 
hoảng niềm tin. Cuộc khủng hoảng này đã di chuyển 
vào “vùng đất linh hồn”, khoét sâu tư duy hám danh, 
giả danh, háo danh. Các biển hiệu, bảng hiệu, thương 
hiệu từ giá trị vô hình trở thành tài sản hữu hình mà 
nhiều cá nhân, tổ chức theo đuổi bằng mọi giá, kể cả 
dùng thủ đoạn để đánh tráo thật giả. 

Trước nhu cầu hội nhập thế giới, danh là cái dễ dàng 
đạt tới mức độ bình đẳng. Suốt thời gian qua, chúng ta 

Luộm thuộm chức danh, 
học hàm, học vị
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nỗ lực lấp đầy khoảng cách giữa mình và thế giới bằng 
hàng loạt danh vị, học vị, tước vị… Cá nhân vốn là một 
phức thể tổng hợp. Cho dù chúng ta cố gắng liệt kê hết 
chức danh, học hàm, học vị… của mình cũng không 
thể nào thay thế được toàn bộ con người. Trong trường 
hợp cụ thể, nên lựa chọn danh xưng thích hợp, chẳng 
hạn, với tư cách cha mẹ đi họp phụ huynh cho con thì 
chúng ta đơn giản đóng vai trò cha hay mẹ của con 
mình. Tác giả một ca khúc trả lời 
phỏng vấn, người phỏng vấn có 
thể xưng danh là nhạc sĩ, chứ 
đừng nên dùng tiến sĩ… Việc 
liệt kê nhiều chỉ báo để nhận 
biết về cá nhân tiềm ẩn nguy 
cơ về giá trị. Nó phản ánh mức 
độ nghiêm trọng cuộc khủng 
hoảng lòng tin. Thực phẩm 
đóng dán nhiều loại nhãn mác, 
ăn vào vẫn có khả năng gây ngộ 
độc. Bác sĩ trưng nhiều thứ học 
hàm, học vị, chức danh, chức 
tước… mà bệnh nhân chưa thấy 
yên tâm… 

Khổng Tử là người chủ 
trương thuyết Chính danh, từng 
được phong làm bậc Chí thánh, 
phẩm cao nhất trong thang giá 
trị Nho giáo, người đời suy tôn 
là Vạn thế sư biểu (người thầy 
của muôn đời). Song, trong trước tác của ông, người 
xưa chỉ ghi: “Tử viết”, nghĩa là Khổng Tử nói rằng, chứ 
không viết: Vạn thế sư biểu Đức thánh Khổng Tử nói 
rằng. Thói khiêm cung là một đức tính rất cần trong 

mọi sinh hoạt, đạo đức cũng như học thuật. Trong văn 
hóa phương Đông, nhiều giá trị trường tồn qua thời 
gian, ổn định trong cấu trúc văn hóa, như danh xưng 
thầy chẳng hạn. Ở Đài Loan, một xã hội mà nhiều giá trị 
truyền thống vẫn tiếp tục chảy giữa lòng thời đại, người 
ta tôn kính học giả, kẻ sĩ bằng danh xưng thầy, vừa 
khiêm cung, vừa gần gũi. Mặc dù nhiều người trong số 
đó làm quan, có học hàm, học vị, chức vị, nhưng không 

nhất thiết trưng những món đồ 
ấy trên trang giấy hay thốt lên 
cửa miệng, mà gói ghém vào 
một danh xưng đầy tôn kính. 
Từ thầy bao trọn nội hàm tôn 
kính. Trong lĩnh vực nghệ thuật, 
danh xưng nghệ sĩ đã là đủ. 
Còn nghệ sĩ ấy có ưu tú, xuất 
sắc, xuất chúng hay không tùy 
thuộc vào sự phán xét của khán 
thính giả. Ở ta, nhiều danh hiệu 
do cơ quan nhà nước phong 
tặng. Việc phong tặng này cũng 
lắm chuyện đáng bàn, đặc biệt 
rất “đúng quy trình” khiến cho 
nhiều người đi “cửa sau”, về cửa 
trước gây tổn hại đến cả thể 
diện cá nhân lẫn danh hiệu. 

Nhiều năm qua đi, nhìn lại 
không khỏi ngỡ ngàng về tình 
trạng hiếu danh trong xã hội. 

Danh vốn là khách của thực. Việc bỏ thực để cầu danh 
đã lưu lại trong văn hóa tình trạng danh không xứng 
với thực. Đây không chỉ là căn bệnh của ngành y tế hay 
giáo dục mà của cả nền văn hóa đất nước.  

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2018

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä chuyïín 
àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2018, caác caá nhên, 
àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung têm xaä höåi 
troån nùm vúái danh saách nhû sau:

Möåt àöåc giaã : 50 cuöën/kyâ
ââÖ. Phaåm Vùn Nga : 43 cuöën/kyâ 
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 31 cuöën/ky
Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
Cư sĩ Lương Trung Hiếu : 12 cuốn/kỳ
Cö Nga : 10 cuöën/kyââ
PT. Têm Hiïìn, Têm Hoa (USA) : 10 cuöën/kyâ
Ö. Huyânh Vùn Löåc, Q.BT : 10 cuöën/kyâ 
Nhaâ saách Thaái Haâ : 10 cuöën/kyâ
Bà Lý Thu Linh : 10 cuöën/kyâ
Bà Phạm Thị Vinh : 10 cuöën/kyâ
Mỹ thuật tượng Zen Art : 10 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương : 10 cuöën/kyâ
Ô. Bùi Phong Lưu :   8 cuöën/kyâ
Höìng Phuác & Xuên An :   6 cuöën/kyâ

BS Trần Ngọc Đỉnh :   5 cuöën/kyâ
Ô. Võ Ngọc Khôi :   5 cuöën/kyâ
Baâ Tön Nûä Thõ Mai, Q.BT  :   5 cuöën/kyâ
Cûãa haâng Têm Thuêån :   5 cuöën/kyâ
Cö Diïåu Àõnh :   5 cuöën/kyâ
Phật tử Trûúng Troång Lúåi :   5 cuöën/kyâ
Hoàng Mỹ - Thiên An :   5 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   4 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Hoàn Ái - Huệ Minh :   3 cuöën/kyâ
Ö. Taå Hûäu Chung :   3 cuöën/kyâ
Chõ Tuyïìn, Cty Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ
Cty Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ

Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Cö Hoaâng Thoaåi Chêu :   2 cuöën/kyâ
Lâêm Töë Hoan :   2 cuöën/kyâ
PT. Nguyïn Thuêån :   1 cuöën/kyâ

Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             357 cuöën

Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi…, xin liïn laåc: Toâa soaån, 294 Nam Kyâ 
Khúãi Nghôa, P.8, Q.3. TP.Höì Chñ Minh;
Phoâng Phaát haânh VHPG : (028) 3 8484 335
Email: toasoanvhpg@gmail.com

Ban Biïn têåp
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Đặng Dịch Trai ngôn hành lục (1868) 
Đặng Huy Trứ (1825-1874) tự Hoàng Trung, hiệu 

Võng Tân, Tỉnh Trai, quê làng Bát Vọng, sau sang ngụ ở 
làng Thanh Lương - nay thuộc xã Hương Xuân, huyện 
Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên-Huế. Ông còn có pháp 
danh là Đức Hải  vì thuở thiếu thời ông từng được đem 
quy y Tam bảo tại chùa Từ Hiếu.

Năm 1864, ông được bổ nhiệm chức Bố chính 
Quảng Nam. Năm 1865, ông đi Hương Cảng nhằm xem 
xét tình hình phương Tây và đã đem về một cuốn sách 
kỹ thuật của người Tây phương viết về máy hơi nước 
do chính ông biên dịch sang tiếng Hán.

Hai năm sau, trong chuyến đi Trung Quốc đầy bất 
trắc vào năm1867, ông mắc bệnh và phải nằm nhà 
thương 9 tháng, nhưng vẫn mua được cho triều đình 
239 khẩu “quá sơn pháo”. Cũng trong thời gian ngã 
bệnh, ông viết cuốn Từ thụ yếu quy dài 900 trang gồm 
bốn tập nhằm chống thói hối lộ tham nhũng chốn 
quan trường.

Trong đời làm quan, ông nổi tiếng thanh liêm. Ông 
từng đi sứ các nước Trung Quốc, Triều Tiên, Xiêm La 
(Thái Lan). Suốt 18 năm làm quan, Đặng Huy Trứ trải qua 
nhiều chức vụ, có mối quan hệ rộng rãi với các tầng lớp 
nhân dân cũng như sĩ phu trong và ngoài nước. Ông đi 
nhiều, tiếp xúc nhiều và có tầm tư duy quảng bác. Sự 
nghiệp quan trường của ông đều nhằm mục đích canh 
tân đất nước. Ông là nhà cải cách, gieo mầm canh tân và 
khai hóa thời Nguyễn giữa thế kỷ XIX với tư tưởng phát 
triển kinh tế (khai mỏ, mở mang thủ công nghiệp và 
thương nghiệp, phát triển giao thông vận tải); phát triển 
khoa học quân sự (đưa ra tư tưởng chiến tranh nhân dân 
cho mọi chiến lược và chiến thuật, cử người đi học hỏi 
những kỹ nghệ phương Tây như đóng thuyền, chế tác 
vũ khí); cải cách xã hội (chống tư tưởng trọng văn khinh 
võ, chống hối lộ tham nhũng, nhấn mạnh đức tính cần 
kiệm liêm chính chí công vô tư của quan lại). Ông lập ra 
các thương điếm như Lạc Sinh Điếm, Lạc Thanh Điếm 
và Bình Chuẩn Ty để giao thương với phương Tây, tạo 
dựng nền tảng tài chính và quân sự cho triều đình nhà 
Nguyễn trong những 1850-1870.

Ngoài tác phẩm Từ thụ yếu quy, ông còn để lại cho 
hậu thế một tập sách kể về những lời nói và việc làm 
của cha ông - cụ Đặng Văn Trọng, hiệu Dịch Trai - một 
thầy đồ ở quê. Tất cả được ông ghi chép trong tập Đặng 
Dịch Trai ngôn hành lục (Ghi chép những lời nói và việc 
làm của cụ Đặng Dịch Trai). Dù cụ Đặng Văn Trọng chỉ 
là một thầy đồ Nho, nhưng qua những hành vi và lời 
nói của cụ do Đặng Huy Trứ kể lại, hậu thế có thể rút ra 
những bài học về giáo dục nhân cách con người.

Xin được trích dẫn ba đoạn trong tập ngôn hành lục
này có liên quan đến cuộc đời của Đặng Huy Trứ theo 
lời kể của ông như sau:

- Sự kiện thứ nhất xảy ra vào mùa thu năm Quý Mão 
(1843) khi Đặng Huy Trứ đỗ cử nhân ngay lần đầu đi thi. 
Nghe tin con đỗ, một tin vui đối với cả gia tộc và dòng 
họ, cha ông lại có phản ứng thật lạ:

“Cha tôi dựa vào cây xoài, nước mắt ướt áo. Mọi 
người lấy làm lạ hỏi: ‘Con đỗ cao là việc đáng mừng, sao 
cụ lại khóc như gặp việc chẳng lành vậy?’. Cha tôi nói: 
‘Có gì đáng vui đâu. Đỗ đạt cao là để dành cho người 
có phúc đức. Con tôi tính tình chưa già dặn, chưa có 
đức nghiệp gì. Lúc đầu nghĩ cho nó đi thi, chẳng qua 
là muốn cho quen với tiếng trống thi mà thôi (…). Nào 
ngờ đi thi lại trúng Á nguyên. Đó là do triều đình nuôi 
dưỡng mà được thế, tổ tông tích đức mà được thế. Chỉ 
sợ rồi lại kiêu căng tự mãn, ếch ngồi đáy giếng coi trời 
bằng vung, phúc đâu chẳng thấy, họa đã sẵn chờ… Tôi 
lo lắng là vì thế’”.

(Đặng Dịch Trai ngôn hành lục, sđd, tr.92)

- Sự kiện thứ hai là trong khoa thi Hội mùa xuân năm 
Đinh Mùi (1847). Nhân tứ tuần đại khánh của vua Thiệu 
Trị (1840-1847), vua cho mở Ân khoa. Khoa thi này, 
Đặng Huy Trứ lại đỗ cao. Lần này, cha ông lại lo lắng:

“Tin tôi thi Hội đỗ báo về. Cha tôi lại rớt nước mắt và 
nói với mọi người: ‘Bậc đỗ đại khoa ắt là người có phúc 
phận lớn. Con tôi đức độ ra sao mà được như vậy, chỉ làm 
cho tôi thêm lo lắng’”.

(Đặng Dịch Trai ngôn hành lục, sđd, tr.93)

qua Đặng Dịch Trai ngôn hành lục
của Đặng  Huy Trứ

T Ô N  T HẤT  T HỌ
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- Sự kiện thứ ba là hai sự việc đồng thời xảy ra trong 
gia đình ông. Trong kỳ thi Đình năm đó, bài thi của ông 
bị đánh hỏng do dùng chữ phạm húy. Ông bị tước cả 
tiến sĩ và cử nhân chờ kỳ sau thi lại. Khi được tin bị cách 
trong kỳ thi, đồng thời cũng là lúc được tin bác ruột 
ông là ngự y Đặng Văn Chức qua đời, ông về nhà chịu 
tang. Cha ông coi việc ông bị truất cả tiến sĩ và cử nhân 
như không có gì đáng kể:

“Cha tôi thở dài và nói: nay chặt chân tay tôi, róc thịt 
xương tôi cũng được, tôi chỉ thương anh tôi. Công việc 
của Trứ không đáng kể. Khi người ta đầy đủ lắm thì trời 
gạt đi cho bằng. Gia đình ta cực kỳ thịnh mãn rồi, việc Trứ 
gặp phải như vậy là phúc cho nhà ta mà cũng là cái may 
lớn cho bản thân Trứ. Song, sau cơn sấm sét, mưa móc lại 
có thể tưới nhuần. Trứ nếu cố gắng chịu khó học vẫn còn 
có nhiều hy vọng, Riêng anh của ta ra đi là ra đi mãi mãi. 
Từ nay về sau, muốn chụm đầu vào nhau mà hàn huyên 
cũng không thể nào được nữa”. 

(Đặng Dịch Trai ngôn hành lục, sđd,tr. 95)

Cũng trong thời gian từ năm 1840 đến 1843, môn 
sinh của cha ông có bốn người cùng đậu cử nhân. 
Trong buổi gặp mặt họ, cha ông Trứ nói:

“Ta có điều muốn nói với tất cả các con. Ta đã để công 
khổ học hơn 30 năm, lặn lội nơi trường ốc, chỉ cần một 
chân cử nhân rốt bảng mà không được. Các con do ta 
dạy, mới thi đã đỗ. Ông trời khắt khe với ta mà rộng rãi với 
các con. Màu xanh hơn màu lam, băng lạnh hơn nước, 
ta lấy làm mừng cho các con. Chỉ có điều mong các con 

giữ mình theo chữ Khiêm, đối xử bằng chữ Kính, nếu sau 
này ra làm quan phải làm việc như thế nào cho Ích nước, 
Lợi dân, ngõ hầu khỏi phụ sự dạy dỗ hằng ngày của ta. 
Được như vậy, ta sống dù có uống nước lã cũng lấy làm 
ngọt, mặc áo rách cũng lấy làm đẹp, khi chết vẫn có thể 
ngậm cười nơi chin suối. Còn Đặng Huy Trứ tính rất nóng 
vội, phải nên sửa đổi tận gốc để khỏi thẹn cho người đã 
sinh ra con, như thế mới gọi là con hiếu vậy. Nếu không, 
ta không đáng được là cha và thầy của các con…”. 

(Đặng Dịch Trai ngôn hành lục, sđd, tr.120)

Phải nói rằng nhờ được sinh ra trong một gia đình 
có nề nếp gia phong, có một người cha đạo đức, liêm 
chính giữ mình, cần kiệm giữ nếp nhà nên khi đã làm 
quan, Đặng Huy Trứ luôn giữ mình và nhắc nhở các 
quan chức thuộc viên phải liêm khiết trong công việc. 
Tác phẩm Từ thụ yếu quy là một nỗ lực đầy tâm huyết 
của ông để lại cho hậu thế.

Trân trọng và suy nghĩ học hỏi những tấm gương 
của người xưa, tiếp thu những giá trị truyền thống của 
cha ông vẫn luôn luôn là phương châm đào tạo con 
người. Gương người xưa vẫn có thể đem ra soi để xây 
dựng những “công bộc”  đời nay, nhằm loại trừ những 
kẻ “mất gốc” đang làm vẩn đục xã hội tốt đẹp của 
chúng ta… 

Tài liệu tham khảo:
Đặng Dịch Trai ngôn hành lục, Đặng Huy Trứ, nhóm Trà 

Lĩnh dịch, Hội Sử học xb, 1993. 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Tổ Tuệ Tạng, thế danh Trần Thanh Thuyên, sinh 
năm Canh Dần (1889) tại làng Quần Phương 
Trung, huyện Hải Hậu, Nam Định. Thân phụ là 
cụ ông Trần Tín, tự Phúc Châu; thân mẫu là cụ 
bà Vũ Thị Tú, hiệu Diệu Hòa.

Năm 1903, Hòa thượng được song thân cho phép xuất 
gia đầu Phật với Tổ Phúc Lâm, được ban Pháp danh Tâm 
Thi, đạo hiệu Tuệ Tạng. Năm 15 tuổi (1909), Hòa thượng 
được thụ giới Sa-di. Năm 20 tuổi (1914), Hòa thượng được 
Bổn sư cho đăng đàn thụ giới Tỳ-khưu Bồ-tát tại Đại giới 
đàn chùa Phúc Lâm, Nam Định.

Sau nhiều năm tham học với Bổn sư tại chùa Qui 
Hồn (chùa Cồn), chốn Tổ Vĩnh Nghiêm, Tế Xuyên… 
năm 1905, do đức hạnh kiêm ưu, Hòa thượng được 
Bổn sư cử làm Giám tự chùa Qui Hồn. Đến khi Bổn sư 
viên tịch, Hòa thượng đã kế nghiệp Tôn sư trụ trì chùa 
Qui Hồn cho đến ngày xả bỏ báo thân vào ngày mùng 
3 tháng 4 năm Kỷ Hợi (1959).

Bằng tinh thần phụng sự Đạo pháp, phục vụ chúng 
sinh, kế vãng khai lai, báo Phật ân đức, nhất là làm cho 
Phật pháp trường tồn, chúng sinh an lạc. Do đó, Đạo 
pháp cần có người thừa kế và phát huy, nên năm 1920, 
Tổ cùng quý Hòa thượng chùa Dương Lai, chùa Duyên 
Bình, chùa Quế Phương thành lập Hội Tiến Đức Cảnh 
Sách, nhằm qui tụ những Tăng Ni hiếu học, có đức 
hạnh để giáo dục, đào tạo một thế hệ cho tương lai 
Đạo pháp, cho Phật giáo Việt Nam. Trụ sở Hội đặt tại 
chùa Quế Phương, do Tổ Quế Phương làm Hội trưởng, 
Hòa thượng là Phó Hội trưởng kiêm Giáo thụ, giảng 
dạy môn Luật học, do đó mà có những Luật sư nổi 
tiếng sau này trong Phật giáo.

Hòa với Phong trào chấn hưng Phật giáo Việt Nam, 
Bắc Trung Nam trong những thập niên 1920-1930, năm 
1934, Hòa thượng cùng Tổ Trung Hậu, Bằng Sở, các ngài 
Tố Liên, Trí Hải, cụ Nguyễn Năng Quốc và một số học 
giả, trí thức tín tâm, xin phép chính quyền đương thời 
thành lập Hội Bắc Kỳ Phật giáo, được chính quyền chấp 
thuận bằng Nghị định số 4283/NĐ ngày 06/11/1934. 
Trụ sở đặt tại chùa Quán Sứ - Hà Nội. Hội có 32 thành 
viên, do cụ Nguyễn Năng Quốc làm Hội trưởng và các 
Phó Hội trưởng: cụ Nguyễn Văn Ngọc, cụ Nguyễn Quốc 
Thanh; Thư ký: cụ Trần Văn Giáp, cụ Trần Văn Phúc; Thủ 
quỹ: cụ Nguyễn Văn Minh, cụ Phạm Mạnh Xứng; Kiểm 
soát: cụ Nguyễn Văn Cảnh, cụ Nguyễn Đình Quế; Cố 
vấn: cụ Lê Văn Phúc, Trần Văn Giác.

Ngoài công tác tổ chức thành lập Hội đoàn, Tổ còn 
phát huy công tác giáo dục, đào tạo Tăng tài cho Phật 
giáo Việt Nam, cùng quý Hòa thượng Trung Hậu, Bằng 
Sở… thành lập trường Đại học Tăng học tại chùa Phúc 
Khánh; Trung học tại chùa Quán Sứ; Tiểu học tại chùa 
Cao Phong - Phúc Yên, chùa Côn Sơn Hương Hải - Hải 
Dương, do Hòa thượng Bằng Sở làm Giám viện.  Đến 
năm 1940, 1942 quý Hòa thượng Bằng Sở, Trung Hậu 
viên tịch, Tổ đảm nhiệm công tác Giám viện các trường 
và giảng dạy, bảo dưỡng trong một thời gian dài đầy 
khó khăn của xã hội, đùm bọc 69 Tăng Ni sinh tu học 
ổn định và có hiệu quả, góp phần đào tạo Tăng tài cho 
Phật giáo Việt Nam.

Để công tác tổ chức và hệ thống lãnh đạo Phật giáo 
Việt Nam có nề nếp từ Trung ương đến địa phương, từ 
phạm vi hình thức đến nội dung, từ phạm vi đạo đức cho 
đến sinh hoạt Phật sự của Hội, năm 1936, nhân kỷ niệm 
năm thứ hai ngày thành lập Hội Phật giáo Bắc Kỳ, Hội 
đã chính thức cử hành lễ suy tôn Tổ Vĩnh Nghiêm (Hòa 
thượng Thích Thanh Hanh) lên ngôi vị Thiền gia Pháp chủ, 
lãnh đạo tối cao Phật giáo Bắc Kỳ.

Năm 1945, sau khi cụ Nguyễn Năng Quốc từ nhiệm, Hòa 
thượng được Đại hội suy cử đảm nhiệm chức Hội trưởng 
Hội Phật giáo Bắc Kỳ kiêm Trưởng tòa Giáo lý của Hội.

Để kiện toàn tổ chức Tăng-già, Hòa thượng Thích Tố 
Liên đã thành lập Hội Tăng Ni Chỉnh lý Bắc Kỳ, đến năm 
1950, được đổi tên là Giáo hội Tăng-già Bắc Việt, Đại hội đã 
suy tôn Hòa thượng Thích Mật Ứng lên ngôi vị Thiền gia 
Pháp chủ, lãnh đạo tối cao Phật giáo Bắc Kỳ. Có thể nói, 
vào thời điểm này, có hai tổ chức Phật giáo sinh hoạt. Một 
là Hội Phật giáo Việt Nam do Hòa thượng Tuệ Tạng làm 
Hội trưởng; Hai là Giáo hội Tăng-già Bắc Việt do Thượng 
tọa Tố Liên làm Hội trưởng. Cả hai hoạt động song hành, 
trong sự phát triển chung của Phật giáo Việt Nam, đồng 
thời có sự phân biệt rõ rệt, về việc sinh hoạt của hai giới 
tại gia và xuất gia. Cũng từ đó, đã hình thành các tập đoàn 
Phật giáo Bắc Trung Nam; gồm hai giới Cư sĩ và Tăng-già, 
hình thành sáu thành phần tham dự các Đại hội về sau.

Công cuộc thống nhất Phật giáo không dừng lại ở đây, 
mà còn tiến xa hơn nữa trong cao trào phát triển chung 
của cả nước. Qua lời hiệu triệu của ba vị Pháp chủ Bắc 
Trung Nam, Hòa thượng Mật Ứng, Hòa thượng Tịnh Khiết, 
Hòa thượng Đạt Thanh, về việc thống nhất Phật giáo Việt 
Nam, kết quả là sáu tập đoàn Phật giáo gồm Cư sĩ và 
Tăng-già vân tập tại chùa Từ Đàm - Huế ngày 06/5/1951 

Tổ Tuệ Tạng
trong lịch sử thống nhất Phật giáo Việt Nam

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN
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cử hành Đại hội thành lập Tổng hội Phật giáo Việt Nam, 
gồm Ban Chứng minh Đạo sư và Tổng Trị sự. 

Ban Chứng minh: Hòa thượng Thích Mật Ứng, Hòa 
thượng Thích Tuệ Tạng, Hòa thượng Thích Giác Nhiên, 
Hòa thượng Thích Giác Nguyên, Hòa thượng Thích Tuệ 
Chân, Hòa thượng Thích Đạt Thanh.      

Ban Tổng Trị sự: 
Hội chủ: Hòa thượng Thích Tịnh Khiết
Phó Hội chủ: Thượng tọa Thích Trí Hải/ Ông Lê Văn Định 
Tổng Thư ký: Ông Tráng Đinh 
Phó Tổng Thư ký: Thượng tọa Thích Định Trí/ Ông Tống 

Hồ Cầm
Thủ quỹ: Cụ Lê Mộng Đào
Kiểm lý ngân sách: Cụ Phạm Văn Phúc
Ủy viên Hoằng pháp: Thượng tọa Thích Trí Quang
Ủy viên Nghi lễ: Thượng tọa Thích Tố Liên
Ủy viên Giáo dục: Thượng tọa Thích Thiện Hòa
Ủy viên Thanh niên: Ông Võ Đình Cường
Ủy viên Mỹ thuật: Ông Nguyễn Hữu Ba
Ủy viên Tài chính: Ông Lê Toại
Ủy viên Tổ chức: Ông Nguyễn Đóa
Ủy viên Cứu tế Xã hội: Ông Phạm Văn Vi
Ủy viên Dự khuyết: Ông Tôn Thất Tùng/ Ông Nguyễn 

Hữu Huỳnh/ Ông Đỗ Đình Oánh
Kể từ năm 1951, Hòa thượng là vị lãnh đạo tinh thần tối 

cao của Phật giáo Việt Nam, có nhiệm vụ chăm lo đời sống 
tinh thần, giới luật và kỷ cương của Hội, bảo lưu dòng sinh 
mệnh Phật giáo Việt Nam trong phạm vi cả nước.

Đến năm 1952, do Hòa thượng Tố Liên, Hòa thượng 
Trí Hải chủ xướng để phát huy tinh thần Tăng-già thành 
một tổ chức Giáo hội như thời Phật còn tại thế, nhất là 
phù hợp với trào lưu tư tưởng và phát triển của thế giới, 
nhu cầu của thời đại. Do đó, Đại hội Tăng-già toàn quốc 
được thành hình, gồm Tăng Ni ba miền Nam, Trung, Bắc 
tập họp về chùa Quán Sứ - Hà Nội, thảo luận bản Quy chế 
Giáo hội Tăng-già Việt Nam. Sau khi đã thống nhất, Đại 
hội tiến hành vào ngày 07/9/1952, thành lập Giáo hội 
Tăng-già toàn quốc Việt Nam. Đại hội suy tôn Hòa thượng 
Tuệ Tạng lên ngôi vị Thượng thủ Giáo hội Tăng-già Toàn 
quốc Việt Nam, lãnh đạo tối cao Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam, làm sống dậy tinh thần Tăng thống của Phật giáo 
Việt Nam thời cận đại. Đồng thời, một Hội đồng Trị sự 
hình thành, gồm: 

Trị sự trưởng: Hòa thượng Thích Trí Hải
Trị sự phó: Thượng tọa Thích Tâm Châu
Tổng Thư ký: Thượng tọa Thích Tố Liên
Phó Thư ký: Thượng tọa Thích Hải Ninh
Thủ quỹ: Thượng tọa Thích Viên Tu
Giám luật kiêm Nghi lễ : Thượng tọa Thích Đôn Hậu
Trưởng ban Giáo thụ: Thượng tọa Thích Thiện Hòa
Trưởng ban Hoằng pháp: Thượng tọa Thích Thiện Siêu
Trưởng ban Tăng tịch: Thượng tọa Thích Thanh Tòng
Dự khuyết: Thượng tọa Thích Vĩnh Tường/ Thượng tọa 

Thích Mật Hiển/ Thượng tọa Thích Mật Nguyện

Vào thời điểm nầy, tại Việt Nam có hai tổ chức Phật 
giáo hoạt động song hành, nhưng hỗ tương và tác động 
lẫn nhau trong các công tác Phật sự của hai giới, là Tổng 
hội Phật giáo Việt Nam và Giáo hội Tăng-già Toàn quốc 
Việt Nam.

Năm 1954, sau khi đất nước bị chia cắt, Phật giáo Việt 
Nam sinh hoạt thành hai mảng, nhưng lúc nào cũng 
mong muốn tái hiệp nhất như thuở ban đầu của Phật 
giáo Việt Nam.

Năm 1958, tại miền Bắc, Hội nghị thành lập Hội Thống 
nhất Phật giáo Việt Nam, gồm các thành viên của Tổng 
hội Phật giáo Việt Nam, Giáo hội Tăng-già Toàn quốc Việt 
Nam, Giáo hội Phật giáo Bắc Kỳ, Hội Phật giáo Việt Nam tại 
Bắc Kỳ thành một tổ chức duy nhất, với Ban Trị sự Trung 
ương như sau: 

Hội trưởng: Hòa thượng Thích Trí Độ 
Phó Hội trưởng: Hòa thượng Thích Đức Nhuận/ Hòa 

thượng Thích Tâm An/ Cư sĩ Tâm Minh - Lê Đình Thám
Ủy viên Thường trực: Hòa thượng Thích Thế Long/ Hòa 

thượng Kim Cương Tử (Thanh Cung)/ Hòa thượng Thích 
Thuận Đức/ Thượng tọa Thích Tâm Thông/ Thượng tọa 
Thích Thanh Tứ.

Tại miền Nam, sau cuộc đảo chánh ngày 01/11/1963, 
chế độ gia đình trị Ngô Đình Diệm cáo chung, Phật giáo 
miền Nam thoát cơn Pháp nạn. Ủy ban Liên phái Bảo vệ 
Phật giáo tiến hành tổ chức Đại hội thống nhất Phật giáo, 
thành lập Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất diễn 
ra tại chùa Xá Lợi - Sài gòn từ ngày 30 - 31/12/1963 đến 
ngày 01/01/1964 gồm các Giáo hội, tập đoàn Phật giáo 
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trong UBLPBVPG, gồm Tổng hội Phật giáo Trung phần, 
Giáo hội Tăng-già Trung Việt, Giáo hội Tăng-già Nam Việt, 
Giáo hội Tăng-già Bắc Việt tại miền Nam, Giáo hội Tăng-
già Nguyên thủy Việt Nam, Giáo hội Thiền Tịnh Đạo tràng, 
Giáo phái Tăng sĩ Theravada, Hội Phật học Nam Việt, Hội 
Phật học Trung phần, Hội Phật giáo Nguyên thủy, Hội 
Phật tử Nguyên thủy Sơn Thái Nguyên, Hội Phật tử Bắc 
Việt tại miền Nam.

Đại hội suy cử hai Viện: Viện Tăng thống và Viện Hóa đạo.
- Viện Tăng thống: 
Tăng thống: HT.Tịnh Khiết
Phó Tăng thống: HT.Tối Thắng
Trưởng lão VTT: HT.Lâm Em/ HT.Thanh Thái/ HT.Hải 

Tràng/ HT.Phúc Hộ
Chánh Thư ký: TT.Trí Quang
Phó Thư ký: TT.Giới Nghiêm/ TT.Thạch Gồng/ TT.Đức Tuệ
- Viện Hóa đạo:
Viện trưởng: TT.Tâm Châu
Phó Viện trưởng: TT.Thiện Hoa/ TT.Pháp Tri/ Cư sĩ Mai 

Thọ Truyền
Tổng vụ Tăng sự: TT.Trí Tịnh
Tổng vụ Pháp sự: TT.Quảng Liên
(Văn hóa, Giáo dục, Nghi lễ, Xã hội)
Tổng vụ Hoằng pháp: TT.Trí Thủ
Tổng vụ Cư sĩ: TT.Tâm Giác
ĐT. TC Kiến thiết: TT.Pháp Tri (kiêm)
Tổng vụ Thanh niên: TT.Thiện Minh
Tổng Thư ký: TT.Huyền Quang
Tổng Thủ bổn: TT.Từ Nhơn.  
Sau ngày 30/4/1975, khi nước nhà thống nhất, Bắc 

Nam sum họp một nhà, Phật giáo Việt Nam lại có duyên 
thống nhất sau gần 30 năm bị phân tán.

Tại thủ đô Hà Nội, chùa Quán Sứ lại một lần nữa 
chứng kiến một lịch sử trọng đại về công cuộc 
thống nhất Phật giáo Việt Nam diễn ra từ ngày 04 - 
07/11/1981, thành lập Giáo hội Phật giáo Việt Nam. 
Đại hội quy tụ chín Tổ chức, Hệ phái Phật giáo Việt 
Nam trong cả nước, đại diện cho hơn 45 triệu Tăng Ni, 
Phật tử Việt Nam, gồm: Hội Thống nhất Phật giáo Việt 
Nam (do Hòa thượng Thích Đức Nhuận làm Quyền Hội 
trưởng), Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất (do 
Hòa thượng Thích Trí Thủ làm Viện trưởng); Giáo hội 
Phật giáo Cổ truyền Việt Nam (do Hòa thượng Thích 
Bửu Ý làm Viện trưởng), Giáo hội Tăng-già Khất sĩ Việt 
Nam (do Hòa thượng Thích Giác Nhu làm Tổng Thư ký 
Ban Trị sự Trung ương), Ban Liên lạc Phật giáo Yêu nước 
TP.Hồ Chí Minh (do Hòa thượng Thích Minh Nguyệt 
làm Chủ tịch), Giáo hội Thiên Thai Giáo Quán Tông (do 
Hòa thượng Thích Đạt Hảo làm Trị sự trưởng), Giáo hội 
Tăng-già Nguyên thủy Việt Nam (do Hòa thượng Thích 
Giới Nghiêm làm Tăng thống), Hội Sư sãi Yêu nước 
miền Tây Nam Bộ (do Hòa thượng Châu Mum làm Hội 
trưởng), Hội Phật học Nam Việt (do Cư sĩ Tăng Quang 
làm Phó Hội trưởng kiêm Tổng Thư ký).

Giáo hội Phật giáo Việt Nam, có hai Hội đồng: Hội đồng 
Chứng minh, Hội đồng Trị sự. 

Hội đồng Chứng minh do Hòa thượng Thích Đức 
Nhuận làm Pháp chủ, tương đương với ngôi vị Thượng 
thủ, Tăng thống của Phật giáo Việt Nam ngày trước, do Tổ 
Tuệ Tạng đảm nhiệm. Các nhiệm kỳ sau do Hòa thượng 
Thích Tâm Tịch,  Hòa thượng Thích Phổ Tuệ làm Pháp chủ. 

Hội đồng Trị sự gồm:
Chủ tịch: Hòa thượng Thích Trí Thủ
Phó Chủ tịch Thường trực: Hòa thượng Thích Thế 

Long/ Hòa thượng Thích Trí Tịnh 
Phó Chủ tịch: Hòa thượng Thích Thanh Chân/ Hòa 

thượng Châu Mum/ Hòa thượng Thích Giới Nghiêm/ Hòa 
thượng Thích Giác Nhu/ Hòa thượng Thích Bửu Ý/ Hòa 
thượng Thích Thiện Hào

Phó Chủ tịch kiêm Tổng Thư ký 
kiêm Viện trưởng Viện Nghiên cứu PHVN
kiêm Trưởng ban Phật giáo Quốc tế: Hòa thượng Thích 

Minh Châu
Phó Tổng Thư ký:  Thượng tọa Thích Thanh Tứ/ Thượng 

tọa Thích Từ Hạnh
Trưởng ban Tăng sự: Hòa thượng Thích Trí Tịnh
Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni: Hòa thượng Thích 

Thiện Siêu
Trưởng ban Hoằng pháp: Hòa thượng Thích Trí Quảng
Trưởng ban Nghi lễ: Hòa thượng Kim Cương Tử
Trưởng ban Văn hóa: Cư sĩ Võ Đình Cường
Trưởng ban Hướng dẫn Nam nữ Cư sĩ Phật tử: TT.Thích 

Thanh Hiền
Ủy viên Tài chính: Thượng tọa Thích Thanh Chỉnh/ Cư 

sĩ Tăng Quang
Ủy viên Thủ quỹ: Thượng tọa Thích Thuận Đức/ Cư sĩ 

Nguyễn Thị Thanh Quyên
Ủy viên Kiểm soát: Ni sư Thích nữ Huỳnh Liên/ Cư sĩ 

Tống Hồ Cầm
Hơn 35 năm thống nhất Phật giáo Việt Nam, Giáo hội 

Phật giáo Việt Nam ngày nay cũng như Phật giáo trong 
những thập niên 1940, 1950 đã trải dài trên đất nước Việt 
Nam từ ải Nam Quan (Lạng Sơn) đến mũi Cà Mau (An 
Xuyên); Phật giáo Việt Nam ngày nay là một thể thống nhất 
của Phật giáo Việt Nam từ 2.000 năm lịch sử truyền thừa 
trong lòng dân tộc Việt Nam, đất nước Việt Nam thân yêu.

Dư âm Thượng thủ Giáo hội Tăng-già Toàn Quốc Việt 
Nam, Tăng thống Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất, Pháp chủ GHPGVN là ngôi vị lãnh đạo tối cao về 
mặt tinh thần Phật giáo, duy trì kỷ cương Giáo hội, chứng 
minh hộ trì các Phật sự trọng đại của Giáo hội, của Phật 
giáo Việt Nam, Tăng Ni và Phật tử Việt Nam.

Phật giáo Việt Nam ngày nay đã phát triển một cách 
toàn diện từ hình thức đến nội dung, từ Trung ương đến 
địa phương, từ trong nước lan ra, ảnh hưởng đến thế giới 
trong thời kỳ hội nhập và phát triển của đất nước, xã hội 
và cộng đồng quốc tế một cách ổn định, bền vững trong 
hiện tại và mai sau. 
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Nhân minh là bộ môn luận lý khoa học 
trong Phật giáo. Môn học này ở phương 
Tây thường gọi là logic học hay là Luận lý 
học. Nhân  (hetu),  là nguyên nhân, lý do, 
phương tiện, nguồn gốc; là sự kiện đích 

thực để biện giải cho luận chứng người lập. Nhân chỉ 
cho ngôn luận của người lập, có khả năng làm phát 
sinh trí sáng suốt của người nghe, bao hàm trí và nghĩa 
của người nghe. Minh (vidya),  là sự hiểu rõ, hay sự tỏ 
ngộ, sự thấu triệt những nghi vấn, những nghệ thuật 
về luận lý trên cơ sở nhận thức luận 
và thực tại kinh nghiệm. Minh cũng 
là sự thấu giải, thấu suốt tường tận 
những lý do, hay nguyên nhân đã 
lập. Nó chỉ cho cái trí sáng suốt của 
người nghe được phát sinh xuyên 
qua ngôn luận của người lập; bao 
hàm cả ngôn và nghĩa của người 
nghe, cho nên gọi là Nhân minh.1

Nhân minh luận có từ thời 
Đức Phật, nhưng đến thời ngài 
Trần-na  (Dignāga)  và Pháp 
Xứng  (Dharmakīrti)  là những 
bậc thầy nổi tiếng và bác lãm về 
Nhân minh. Đặc biệt ngài Pháp 
Xứng  (Dharmakīrti)  đã biên soạn  
bảy tác phẩm về luận lý học, làm 
nền tảng cho sự hoàn thiện luận lý 
học Phật giáo. Thời kỳ của Dharmakīrti được xem như 
là một thời kỳ tỏa sáng nhất trong lịch sử Luận lý học 
Phật giáo, đánh dấu bước ngoặt phát triển mạnh nhất 
của Nhân minh luận Phật giáo.

Môn Nhân minh học Phật giáo dạy chúng ta tư duy 
đúng đắn để có nhận thức đúng đắn, là chìa khóa của 
mọi thành công ở đời. Ngoài ra Nhân minh còn dạy 
chúng ta diễn đạt tư duy đúng đắn đó bằng lời lẽ có 
sức thuyết phục, sao cho khi những người khác nghe 
chúng ta nói, đọc bài chúng ta viết… sẽ tán thành 
quan điểm của chúng ta, để sống và thực hành theo 
quan điểm đó. Nhân minh vốn dĩ là môn luận lý rất 
quan trọng trong việc xiển dương tinh hoa và bí tạng 
giáo điển của Như Lai; nhằm mục đích duy nhất đó 
là thể nhập chánh lý, tức lý tánh chơn chánh của các 
pháp, tránh sự hiểu biết sai lầm, lệch lạc.

Nhân minh là một trong Ngũ minh: Nội minh, Thanh 
minh, Nhân minh, Công xảo minh, Y phương minh. Nội 
minh là hiểu rõ về tâm tánh, thân mạng và hiểu rõ về 
giáo nghĩa của tôn giáo mà mình đang theo. Thanh minh 
là biết rõ về học thuật của ngôn ngữ, danh tự, cú pháp. 
Nhân minh là biết rõ về phương thức luận lý xuyên qua 
tri thức luận và thực tại luận trên cơ sở kinh nghiệm thực 
tiễn. Công xảo minh là nghiên cứu về khoa học, công 
nghệ, kỹ thuật. Y phương minh là biết về y học, tìm hiểu 
rõ nguyên nhân của bệnh, phương thức bào chế thuốc và 

cách chữa trị bệnh. Tôn giả Akou Lamo 
Rinpoche trong cuốn Đức Phật Kim 
Cương Trì III nói rằng: “Mọi thứ trong 
vũ trụ có thể được phân loại thành năm 
khía cạnh của sáng và tối. Phát triển 
mọi thứ tốt trong vũ trụ và mang lại lợi 
ích cho chúng sinh được coi như ‘sáng’. 
Những thứ gây rối ren và là xấu ác được 
coi là ‘tối’. Đây là ý nghĩa thực sự của Ngũ 
minh mà Đức Phật đã nói”.2

Khi nói về luận lý thì Nhân minh 
luận Phật giáo là một trong những bộ 
môn luận lý rõ ràng, sắc bén, không sơ 
hở, làm cho đối tượng phải bị thuyết 
phục. Luận lý trong nhân minh bao 
gồm: Tôn, Nhân, Dụ. Tôn có nghĩa là 
Tôn chỉ, chủ trương hay luận đề có ý 
nghĩa đúng được tin tưởng và được 

tôn sùng do luận chủ lập ra. Đối lại với  Tôn sở lập  gọi 
là  Nhân năng lập; vì Nhân  này có khả năng thành lập 
được cái nghĩa của Tôn kia. Trong ba chi, Nhân là then 
chốt tổng quát. Không có Nhân thì Tôn đứng trước không 
thành, và không có Nhân thì Dụ theo sau cùng không 
thành. Dụ là ví dụ. Dụ dùng để làm rõ nghĩa cho Tôn sở 
lập và Nhân năng lập; nó minh họa nghĩa cho Tôn và Nhân 
có mặt hay không có mặt. Dụ có Đồng dụ và D ị dụ. Mục 
đích của dụ giúp cho người nghe dễ hiểu, và dễ nhận ra 
được phẩm hoặc nghĩa khó hiểu trong Tôn và Nhân. Đây 
được gọi là Tam chi tác pháp. Ví dụ: Tôn: Âm thanh là vô 
thường; Nhân: Vì tánh nó do tạo tác mà có; Đồng dụ: Như 
cái bình; Dị dụ: Như hư không. Như vậy, Tam chi tác pháp 
tức là vận dụng những ngôn luận đúng mà có khả năng 
thành lập được Tôn Nhân Dụ để khai thị cho người nghe, 
khiến họ tin, hiểu, và công nhận.3 

Luận lý Nhân minh 
trong kinh Tăng chi bộ

T H Í C H  T R U N G  ĐỊN H

Ngài Pháp Xứng
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Thông thường luận lý được tìm thấy trong các bộ 
luận, hay trong các kinh điển Đại thừa. Tuy nhiên, khi 
tìm hiểu về Kinh tạng  Nikāya, mặc dù kinh văn này 
thường được cho là lặp đi lặp lại, dài dòng, nhưng nhiều 
nội dung được tìm thấy mang tính luận lý sâu sắc. Cho 
nên đọc kinh  Nikāya  cần phải kiên trì và có phương 
pháp. Một khi chúng ta bắt đầu thấu hiểu nghĩa lý từ 
trong tạng kinh này thì mới thấy được sức hút kỳ diệu, 
thù thắng của nó. Chúng ta hãy xem những lý luận 
Phật học mô tả trong kinh và lý luận logic biện chứng 
của nó như thế nào.

Từ kinh điển Phật giáo, rõ ràng là việc sử dụng một 
phương pháp trí tuệ và logic đã được biết đến từ lâu. 
Hai nội dung về logic, hetu (điều kiện) và naya (phương 
pháp), là vô cùng quan trọng trong trí tuệ của kinh 
điển Phật giáo, nhất là trong kinh tạng Nikāya. Chẳng 
hạn trong một đoạn văn của Trường bộ kinh mô tả một 
số vấn đề được cho là “không phải trong phạm vi của 
ngôn ngữ, khái niệm ‘takka’”. 4 

Trong đoạn kinh của Tăng chi bộ, Đức Phật được 
xem là đã xem xét truyền thống, lý luận và khô ng 
ưa bất kỳ tiêu chuẩn nào cho việc đánh giá một học 
thuyết tôn giáo.5 

Các phương pháp giảng dạy đã làm cho Đức Phật 
trở nên nổi tiếng là một nhà biện luận đã vượt qua 
những nhà hùng biện đương thời. Trong các cuộc 

tranh luận, Đức Phật thường áp dụng phương pháp 
luận lý phân tích, nhằm làm sáng tỏ vấn đề và thuyết 
phục đối phương. Đây là phương pháp khoa học thực 
nghiệm, sử dụng luận lý để chứng minh và khẳng định 
một vấn đề. Đạo Phật được bảo tồn trong Pāli Canon là 
sản phẩm của trí tuệ, bắt nguồn từ những lời dạy của 
Ngài dành cho các đệ tử, cũng như những cuộc thảo 
luận của Phật với những người Bà-la-môn, những vị ẩn 
sĩ. Phương pháp hợp lý hóa được sử dụng trong tất cả 
các cuộc hội thoại của Đức Phật rõ ràng là phân tích. 
Chính Đức Phật đã tuyên bố Ngài là một nhà phân tích 
chứ không phải là một nhà tín ngưỡng thuần túy bình 
thường.6 

Trong một đoạn văn của Trung bộ kinh, Đức Phật tự 
tuyên bố rằng Ngài là một ‘Nhà phân tích’, chứ không 
phải là một nhà lãnh đạo tôn giáo chỉ dạy những giáo 
điều (Vibhajjavddo … aham … ndham … ekamsavddo).

Tăng chi bộ kinh  (Anguttara nikāya),  là bộ kinh thứ 
tư của năm bộ kinh quan trọng tạo thành Kinh tạng 
Pāli của truyền thống Nguyên t hủy. Những bộ sưu 
tập các văn bản của Nguyên thủy Phật giáo được đề 
cao như Phật pháp tạng (Buddhavacana) hay ‘Lời dạy 
của Đức Phật’. Bản kinh được sắp xếp theo một trình 
tự kỹ thuật mang tính sư phạm thường được sử dụng 
bởi Đức Phật; cụ thể là việc sử dụng một chương 
trình theo thứ tự pháp số tăng dần (Tăng chi) của lời 

Ngài Trần Na
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Phật dạy. Kinh Tăng chi bộ là một bộ kinh được sắp 
xếp theo pháp số, từ một pháp đến mười một pháp, 
phân thành 11 chương (nipātas). Mỗi chương lại chia 
thành nhiều phẩm (vaggas). Chương Một Pháp (Ekaka 
Nipāta) gồm các kinh đề cập đến một pháp. Chương 
Hai Pháp (Duka Nipāta) gồm các kinh có liên quan đến 
hai pháp… và tuần tự như thế đến Chương Mười Một 
Pháp (Ekādasaka Nipata) gồm các kinh có đề cập đến 
11 pháp. Tổng cộng số kinh được ghi nhận là 2,308 bài 
kinh. Nhưng con số này không thống nhất vì số kinh 
phân biệt không được rõ ràng, và có học giả tính theo 
số đoạn, tổng cộng là 7.557. 7

Một phát hiện rất tinh tường về phương thức luận lý 
liên quan đến Nhân minh trong Phật giáo. Đoạn trích 
dẫn dưới đây từ kinh Tăng chi bộ đề cập đến cách đàm 
luận hợp đạo lý, đúng như chánh lý, hay không hợp với 
đạo lý, không đúng như chánh lý.

“Nếu người nào khi được hỏi một câu, khô ng trả lời 
một cách dứt khoát một câu hỏi cần phải trả lời dứt 
khoát; không trả lời một cách phân tích một câu hỏi cần 
phải trả lời một cách phân tích; không trả lời một câu hỏi 
ngược lại một câu hỏi cần phải trả lời với một câu hỏi 
ngược lại; không có gạt qua một bên một câu hỏi cần 
phải gạt qua một bên; một người như vậy không có khả 
năng để thảo luận.

Nếu người nào trả lời một cách dứt khoát một câu hỏi 
cần phải trả lời dứt khoát, trả lời phân tích một câu hỏi 
cần phải trả lời một cách phân tích; trả lời một câu hỏi 
ngược lại một câu hỏi cần phải trả lời với một câu hỏi 
ngược lại; gạt qua một bên một câu hỏi cần phải gạt qua 
một bên; một người như vậy, có khả năng để thảo luận.

Nếu một người khi được hỏi một câu hỏi không xác 
nhận là đúng hay là không đúng, không xác nhận là một 
giả thuyết, không xác nhận là một quan điểm của một 
bậc trí, không xác nhận là sở hành thường làm mà người 
ấy vẫn trả lời; người như vậy không có khả năng thảo 
luận. Ngược lại là người có khả năng thảo luận.

Nếu một người khi được hỏi một câu hỏi, tránh câu hỏi 
ấy với một câu hỏi khác, hướng câu chuyện ra ngoài, bày 
tỏ sự phẫn nộ, sân hận, bất mãn; người như vậy không 
có khả năng thảo luận. Ngược lại là người có khả năng 
thảo luận.

Nếu một người khi được hỏi một câu hỏi, lại mắng 
chửi, đánh đập, nhạo báng, chụp lấy chỗ sơ hở; người 
như vậy không có khả năng thảo luận. Ngược lại là người 
có khả năng thảo luận”.8

Đoạn kinh trên đây chỉ ra cho chúng ta thấy phương 
thức luận lý, từ đó biết được người có khả năng hay 
không có khả năng luận lý hợp với đạo lý, đúng như 
chánh lý h ay không. Bên cạnh đó, chúng ta có thể tìm 
thấy bốn phương thức trả lời được đề cập đến trong 
các kinh luận, đó là: 

1)  Nhất hướng ký  (nhất định giải đáp): trả lời một 
cách dứt khoát. 

2)  Phân biệt ký  (đáp bằng cách giải nghĩa): trả lời 
bằng cách phân tích rõ ràng. 

3) Phản vấn ký (đáp bằng cách trả lời hỏi vặn): trả lời 
bằng cách hỏi ngược lại người hỏi. 

4) Xả trí ký (đáp bằng cách dùng trí xử lý tùy tình huống 
và tùy đối tượng): trả lời bằng cách im lặng, hoặc gạt qua 
một bên những vấn đề trừu tượng vô ích.9 

Triết học về luận lý là triết học của thánh thiện và 
giải thoát. Khoa học của luận lý là khoa học của những 
khoa học. Đây được gọi là khoa học tranh luận. Nếu 
tranh luận để đi đến một sự thỏa thuận về một chủ 
đích nhất định nào đó, thì gọi là sự tranh luận có khoa 
học, hợp luận lý. Tranh luận có khoa học phải khế cơ và 
khế lý, nhu nhuyến trong tương tác, cương nghị trong 
quyết định. Đức Thế Tôn là bậc Thầy của những bậc 
thầy trong việc tranh luận. Ngài đã chỉ bày cho chúng 
ta thế nào là phương thức tranh luận nhu nhuyến 
trong tương tác và cương nghị trong quyết định.10 

Mục đích tranh luận trong Phật giáo không phải 
hơn thua hay thể hiện sở học cao thấp, mà để đi đến sự 
hiểu biết tường tận về hiện tượng sự vật, thấu tình đạt 
lý để tỏ ngộ chơn tâm.

Trong đoạn trích dẫn từ kinh Tăng chi bộ nêu trên, Đức 
Phật chỉ rõ cho chúng ta biết hạng người nào đáng để 
tranh luận, hạng người nào không đáng tranh luận. Biết 
được như vậy thì sẽ dẫn sự tranh luận đi đến sự hiểu biết, trí 
tuệ; bằng không thì chỉ là sự tranh luận vô bổ. Những đoạn 
kinh như vậy xuất hiện khá nhiều trong Kinh tạng Nikāya, 
đặc biệt là trong Tăng chi bộ kinh. Có thể đây là nhân căn 
để về sau các nhà luận lý Phật học phát triển để trở thành 
một bộ môn luận lý học Phật giáo, góp phần trong việc 
phá tà, hiển chánh, xiển dương giáo nghĩa Phật-đà. Trong 
đó Nhân minh luận Phật giáo vốn nổi tiếng trong giới học 
thuật cũng như luận lý khoa học từ xưa đến nay.  
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Giải quyết sự khổ trong đời này (nhẹ lòng 
trước mọi chướng ngại) và an lạc, giải thoát 
khỏi luân hồi ở đời sau, ngoài Phật pháp ra 
không gì có thể thay thế. 

Giả như không có niệm lực gia trì của 
chư Phật, Bồ-tát và chư Thánh, thêm vào một phần là 
nhờ ý niệm từ chính lớp người hiểu, hành và sống theo 
Chánh pháp, sự sống ở các hành tinh sẽ chóng tàn hoại. 
Tiếc là ý niệm siêu thiện từ việc trì niệm hồng danh quá ít 
so với tạp âm, tà âm tràn ngập hư không. Thử tính trong 
một xóm làng, thành phố hay quốc gia, tỉ lệ người phát 
sóng siêu thiện bao phần trăm so với chiều ngược lại? 
Hậu quả của ý niệm thiện hay bất thiện không những 
ảnh hưởng các mối quan hệ xã hội, mà theo tiến sĩ vật 
lý lượng tử của Đại học Harvard John Hagelin (Giám đốc 
Liên hiệp Toàn cầu Khoa học gia vì Hòa bình Quốc tế, 
người đã phát triển thành công lý thuyết “Trường đại 
thống nhất dựa trên siêu dây”, một lý thuyết về vật lý hạt 
ở trạng thái năng lượng cao), ý niệm là dạng dao động 

sóng phát ra sẽ biến đổi từ  trường, có thể ảnh hưởng 
cả một thành phố. Còn chân tướng sự thật thì sao, theo 
lời dạy của các chân sư cũng như trong kinh điển, mỗi 
ý niệm dầu nhỏ nhiệm là “nhổ một sợi lông chấn động 
toàn thân”, nên một ý niệm của riêng mình có thể chấn 
động tận hư không khắp pháp giới. Năng lực của tâm 
quá lớn, thật ngoài sức tưởng tượng, thậm chí còn hơn 
cả bom nguyên tử như một thiền sư từng ví. Tâm chính 
là pháp giới; toàn cả vũ trụ chính là tâm mình. Cũng là ví 
dụ của các bậc cổ đức giác ngộ: trong mộng thấy có ta 
và thế giới; do đâu mà có, không phải là tâm của ta biến 
ra sao. Thế giới trong mộng là do tâm ta trong mộng 
biến hiện, thế giới ngoài đờ i cũng do tâm vọng của 
chúng sanh trong mười pháp giới biến hiện. Còn thế 
giới Cực lạc là do chân tâm của Phật và Thánh chúng tạo 
nên. Cho nên trở về Cực lạc mớ i thật là trở về quê hương 
của chân tâm tự tánh.

Phật độ khắp mười phương, nhưng chớ hiểu nhầm hai 
chữ “tha lực”; rằng Phật sẽ đưa tay “bốc” chúng sanh từ 

Mê ở ta-bà, 
sực nhớ quê hương là Cực lạc

N HỤY N G U Y Ê N
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ta-bà đặt lên Cực lạc. Phật làm vậy đã không còn ai cùng 
khổ trên quả địa cầu nữa. Nhân quả luân hồi là quy luật 
vận hành của vũ trụ chứ không phải do Phật bày ra. Ta-
bà bể khổ, đâu đâu cũng khổ, chỉ cần “chán” trần ai, ngày 
đêm thiết nguyện sanh Cực lạc, Phật sẽ đến lúc ta lâm 
chung (hay lâm nạn). Điều đáng trách là ta bịt mắt trước 
cảnh vi diệu mô tả trong “ngũ kinh, nhất luận” nên thấy 
cõi ác trược này tươi đẹp quá chừng; niệm Phật ngày đêm 
song chưa hề có tâm thế về với Phật, cứ hẹn rày hẹn mai, 
hẹn đến lúc thân xác tàn hoại vẫn bám chặt lấy “ngôi nhà” 
tứ đại, bám ngũ dục lục trần, tài danh lợi dưỡng. Thương 
xót chúng sanh, Phật mở con đường thoát cảnh lầm than. 
Phật chỉ ra tâm Phật trong mỗi chúng sanh, và do vậy bất 
kể ai cũng có cơ hội lên nước Phật. Trôi lăn từ vô thỉ, thậm 
chí có người kiếp trước có tu, kiếp này vẫn phàm phu 
không hề tin Phật, đều là sự thể hiển nhiên. Chớ tưởng 
ta đời này theo Phật sẽ an ổn dong buồm cập bờ giác. 
Trong tàng thức mỗi sinh mạng chứa quá nhiều chủng 
tử xấu. Nghiệp lực trong một người thôi, kinh viết nếu có 
hình tướng sẽ đầy cả hư không. Dẫu tu tập tinh tấn, lúc 
mạng chung lỡ nhân xấu trồi lên sẽ rơi vào tam đồ vạn 
năm không ra được, cũng là sự thường.  

Vẫn biết ai rồi cũng chết, nhưng sự thật có muôn vàn 
cái chết thảm thương. Có một Phật tử tu tập khá chuyên 
cần, ngày sắp mất đạo tràng đến hộ niệm, đứa con tự 
dưng “từ trên trời rơi xuống” ngăn cấm triệt để, bà uất 
nghẹn trợn mắt mà chết. Chứng kiến cảnh một người 
nằm liệt giường bao nhiêu năm trời đến thối thịt, con 
cháu mỗi lần bước vào lau rửa liền ói mửa, sẽ thấm thía sự 
chết không đơn giản. Chưa nói chứng đắc cao xa, chỉ cần 
có một cái chết nhẹ nhàng, một cái chết an lành trong 
chánh niệm và có đạo hữu trợ niệm tiễn đưa đã khó lắm. 
Tổ Ấn Quang từng khuyên người hãy dán chữ tử trên trán 
là vậy. Bậc giác giả khuyên người đời mỗi đêm lên giường 
nên lắng tâm niệm Phật. Nếu chuyên chú lâu ngày, ta sẽ 
thấy được trạng thái rất gần giấc ngủ; xem như sắp trôi 
vào cõi chết. Ấy là lúc ta nắm được cận tử nghiệp. Chứng 
đắc lên thẳng Cực lạc là khó; dùng thường nghiệp (ngày 
nối đêm xuyên qua mọi công việc) và bám cận tử nghiệp 
để lên nước Phật sẽ nhiều hy vọng hơn. 

Hành giả nào suốt đời do dùng tâm phàm niệm Phật, 
và do không huân tập “Phật tiếp dẫn”, phút lâm chung 
miệng niệm tâm loạn động, sống chưa tương ưng với từ 
ái bao dung thì đâu có ai xuất hiện. Phật sẽ đến tiếp dẫn 
nếu tâm người đó tương ưng với thiết nguyện, cung 
kính và tràn đầy bao dung cõi trần ô trược. Phật bên 
ngoài chính là do tâm (Phật) trong ta cảm ứng. Ngược 
lại, một người không hề sợ ma, lúc nào cũng chỉ biết 
niệm Phật, thì dẫu có bước giữa nghĩa địa cũng không 
thể gặp ma. Nói theo ý của Hòa thượng Tuyên Hóa, tâm 
Phật chính là từ tâm ma quỷ tu thành. Tâm ma quỷ, hiểu 
ở mức thô tức tâm quá nhiều vọng tưởng đảo điên, luôn 
toan tính lợi mình hại người và vạn vật. Mỗi ý niệm phát 
xuất, dẫu là vi tế nó đều tồn tại như một dạng vật chất. 

Dẫu thoáng nghĩ xấu về người, thì ý nghĩ đó đã xuyên 
vào đối tượng mình nghĩ và còn “sát thương” vô số trên 
đường bay của nó đến tận cùng pháp giới. Ta có thể 
ngăn được chân tay song cực khó để ngăn ý niệm xấu 
ác. Đa phần nghiệp lực là do ý niệm tạo thành. Ý niệm 
chồng chéo lên nhau tại kiếp này và từ nhiều kiếp trước. 
Tại sao bỗng thấy ghét một người trong lúc họ không 
can hệ đến ta? Có thể do ta có vướng mắc thù oán với 
họ từ thuở xa xôi nào trước lúc cha mẹ sinh thành hoặc 
đời này do ta hay “ngó lỗi người”. Ý niệm giận ghét nhau 
sẽ tạo nên một loại từ  trường, nếu có máy chụp lại sẽ 
cho màu sắc tối xám; nhiều thiền sư chứng thiên nhãn 
đã nhìn thấy loại màu sắc này. Thí nghiệm nướ c kết tinh 
cũng đã chứng minh, tuy chỉ phản ánh “sắc”. Kinh điển 
cho biết ý niệm tích lũy đều phát sanh loại từ  trường 
có đầy đủ “sắc thanh hương vị xúc”. Truyền thống Thực 
dưỡng Ohsawa khuyên người hay cáu giận không nên 
nấu ăn và cũng không nên bưng soạn đồ ăn cho người 
khác, vì ý niệm vô hình (hữu hình đối với người có thiên 
nhãn) đã phóng vào làm biến đổi đồ ăn, người dùng dễ 
đau bụng hay nặng hơn có thể ngộ độc… 

Mỗi một hình ảnh lọt vào mắt sẽ được lưu giữ dẫu 
bao lâu vẫn trỗi dậy quấy phá tâm như một loại vi-rút 
hạng nặng. Câu Phật hiệu khởi lên, là phương pháp 
tối ưu thanh lọc phiền não. Hiện tượng bỏ vợ theo bồ 
bởi ta không chịu xóa cái ấn tượng mạnh mẽ ban đầu; 
không bỏ được thói phàm ăn bởi ghi khắc quá sâu đậm 
về những món ngon… Lúc tâm chưa kịp lưu một khuôn 
mặt đẹp, một món ăn ngon, một bài hát hay, câu hồng 
danh đã thực hiện chức năng hóa giải. Niệm Phật mà 
không nghe rõ từng chữ, những hình ảnh sẽ mạnh hơn 
và tất nhiên vọng tưởng làm chủ. Tha thiết niệm hồng 
danh bằng cả máu huyết, đến một lúc nó sẽ rút năng 
lượng bất cứ loại vọng tưởng nào.

Người chỉ dùng miệng niệm Phật mà không dùng 
tâm; xưng là đệ tử Phật trong lúc hành vi trái hẳn lời 
Phật dạy, luôn chực nhảy khỏi khuôn khổ ngũ giới, 
thập thiện khác gì với tay vào hư không đánh đu vọng 
tưởng. Người học Phật đều biết nhân quả, vẫn ít người 
ngờ đến mức độ tàn phá thân tâm từ vọng tưởng. 
Tưởng hành vi xấu (nhất là hành vi giữa bàn dân thiên 
hạ) mới đưa lại hậu quả; tưởng nghĩ xấu chút sẽ chẳng 
hại ai, đâu ngờ đó mới chính là tế bào “ung thư”. Tôi 
đã và đang phóng vô vàn ý niệm xấu, như một dạng 
“giáo mác” có mức độ “hủy diệt” khủng khiếp. Hành vi 
này nếu tiếp tục nhân lên, lúc có những ý nghĩ/hành 
động/hình ảnh tương tự trước mắt, nó như mồi được 
châm lửa hủy hoại công đức. Điều này giải thích tại sao 
có những vụ ly hôn hay vụ án lớn đơn thuần xuất phát 
từ những chuyện nhỏ nhặt. Bởi quá khứ họ phát xuất 
ý niệm xấu đến nhau, không tập dùng Phật hiệu hòa 
giải; những ý niệm đó nén lâu ngày thành khối u nằm 
im lìm trong tâm (tưởng yên bình), chực chờ cơ hội 
đánh gục những đôi chân hướng về cõi giác.
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tự cảm thấy họ chính là thầy, là thiện tri thức, cảm thấy 
thương yêu họ, chừng đó ta thực đang trong tiến trình 
liễu thoát. 

* * *
Một bậc chân tu từng ví: tập tánh xấu của chúng ta 

cũng như rất nhiều chương trình được cài đặt sẵn trong 
máy vi tính; hễ khởi động máy, những chương trình 
ấy cùng đồng loạt “nổi loạn”. Trong quá khứ, có thể có 
những sợi dây liên hệ bất hảo với ai đó, nếu tình trạng 
này được lặp lại nhiều lần, tâm ta sẽ lưu vào ký ức thành 
một loại “ác dữ liệu”; khi gặp lại người đó, dữ liệu này 
tự động nhảy ra ngoài tầm kiểm soát, và như vậy mỗi 
lần gặp dữ liệu càng thêm đậm nét. Ta lại cho tình trạng 
này là thật, cũng gần giống như hiện tượng tự kỷ ám thị 
hay “nhìn dây thừng tưởng lầm con rắn” mà sợ toát mồ 
hôi. Có khi đương sự đã thay đổi hẳn, nhưng ta vẫn nhìn 
người đó với hình ảnh cũ, đó chỉ là cái bóng cũ do chính 
ta phóng hiện. Nhiều loại bệnh tật cũng từ đó phát sinh, 
nếu biết thì chỉ ít ngày đã có thể hóa giải, còn không 
hiện tượng này sẽ lặp lại cho đến không cùng, lại càng 
có cơ hội “oán trời trách người”, tội nghiệp sẽ càng thêm 
nặng, phước thọ tổn giảm nghiêm trọng.

Diễn giải của Bồ tát Di-lặc còn vi tế hơn: hàng tỉ ý niệm 
phát xuất trong một giây. Tu thiền định để có thể vượt 
tam giới phải dứt sạch ý niệm đoạn hoặc chứng chân; 
tính theo tiêu chuẩn này trên trái đất được bao người 
đủ căn cơ? Với pháp môn Tịnh độ, điều quan trọng trước 
hết là có đầy đủ niềm tin về Cực lạc quốc; tin rồi có thiết 
nguyện vãng sanh; quảng đại phát nguyện rồi mức độ 
hành trì niệm Phật chuyên nhất không? Người tu có 
chịu buông ta-bà vào bất cứ lúc nào để về với Phật như 
lòng mong muốn của một người tù được trả tự do, như 
đứa con xa quê bao nhiêu năm mong một lần trở về? 
Lưu lạc trong vô số kiếp trần ai khổ não. Ai mà chẳng 
có cội nguồn. Ai không ước trở về nguồn cội. Cái khó là 
ta cứ nghĩ nguồn cội ở đây, sống trên đất mà chết cũng 
trên mặt đất này. 

Quê hương của chúng ta - là Cực lạc. 
Con người ai cũng từng rơi vào trạng thái “sực nhớ”. 

Lúc ta cố lục lọi trí nhớ lại không tìm ra điều muốn nhớ, 
nhưng một lúc nào đó lại “sực nhớ”. Thực tế đó thường 
là những lúc ta thả lỏng thân tâm. Trí không căng thẳng, 
tâm bớt vọng động ấy là lúc quyền năng tối thượng phát 
huy tác dụng. Những người nhập thiền tự dưng nhớ lại 
những chuyện xa xưa hồi nhỏ; bậc chứng quả Thánh thì 
nhớ hàng trăm kiếp trước của mình và của mọi người, đều 
nằm vào “lý thật tướng” này. Sở dĩ quyền năng tối thượng 
không phát huy tác dụng bởi tâm chứa quá nhiều rác, từ 
đó dồn tất cả công việc vào trí nhớ. Có thể nêu thí dụ: 
ngày mai hoặc ngày kia ta phải làm việc ấy, cứ sợ quên, 
thế là ép trí nhớ vận dụng công năng liên tục. Rốt cuộc 
vẫn quên. Vẫn có trường hợp ta sực nhớ, song cuộc hẹn 
đã qua hoặc chưa đến, tức nhỡ việc. Ngược lại, luôn biết 

Nếu tâm lúc nào cũng với ý niệm thiện, hay trong 
trường hợp chướng ngại trái chiều nào ta cũng khởi tâm 
niệm Phật, nhẹ nhàng thanh thoát cho nó trôi đi như rác 
rến trên dòng sông, tâm ấy tịnh sáng và sẽ “cho ra” một 
thân thể khỏe mạnh, đủ thời gian giúp ta có được tấm 
vé lên Cực lạc. Tại ngôi chùa Thiên Giang ở phố cổ Bao 
Vinh, trong đạo tràng ít nhất có ba trường hợp bệnh viện 
kết luận là “K”; tin Phật, đêm nào họ cũng niệm Phật đã 
đẩy lùi ung thư, có người hai năm vẫn bình thường, có 
người hai mươi năm rồi vẫn như chưa có sự cố nào xảy 
ra trong đời, thực tế phải gọi là lành bệnh hiểm. Trở về 
với thí nghiệm nước nhờ âm thanh thiện tác động đã 
chuyển từ nhơ bẩn qua trong sạch, sẽ thấy niệm Phật có 
thể chữa lành bệnh nan y. Điều quan trọng ở đây là người 
bệnh có niệm thuần thành hay chỉ niệm với tâm ích kỷ và 
mục đích duy nhất cốt lành bệnh để tiếp tục sống những 
tháng ngày lầm mê. Liên đới việc hộ niệm lúc lâm chung, 
nếu mười người hộ niệm mà tâm vẩn vơ đâu đâu bất quá 
chỉ hơn chút xíu máy niệm Phật với vai trò nhắc nhở khổ 
chủ tỉnh giác. Lúc hộ niệm phải nhất tâm như ngồi giữa 
đạo tràng dự khóa công phu mới đem lại lợi ích lớn cho 
người được hộ niệm và chính bản thân mình; dĩ nhiên 
việc có vãng sanh hay không là chuyện lớn, không thể qua 
sự tướng bình thường mà bàn cho được.

Vọng tưởng luôn mạnh mẽ bởi nó được sản sinh vô 
số mỗi ngày và được nuôi dưỡng bằng sự buông thả của 
hành giả. Lúc ta nằm trên giường tiếng là thư giãn, song 
trong đầu có những cuộn phim chiếu qua tâm thức một 
cách sống động; tâm rong ruổi cũng như đứa trẻ với 
đống đồ chơi thả cái này chụp cái kia. Thay vì để tâm 
tham dự bữa tiệc vọng tưởng cho đến khi mệt lả trôi vào 
giấc ngủ lúc nào không hay, ta buộc tâm duy nhất vào 
câu “A-di-đà Phật” kết thành từng chuỗi miên mật; ban 

ngày cũng với phương pháp 
này đối đãi vạn sự vạn vật, 

lâu ngày sẽ nhận được 
sự thanh thản thư 

thái, tỉnh táo 
trước biến cố. 
Một ả hàng cá 
chửi (dẫu họ 
sai chăng nữa) 

mà ta sân lại 
thì trong lúc 
đó ta không 

bằng họ. Chớ 
bận tâm nhiều 
đến những lời 
khen, quyết 
niệm Phật 
mỗi khi ai đó 
trái ý thích 
của mình, 
cho đến lúc 
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xóa mọi thông tin để làm sạch tâm; đến lúc cần làm việc 
ấy việc kia vào thời điểm đó, chỉ cần phát thông tin rồi 
“không thèm nhớ nữa”, đúng thời điểm quyền năng tối 
thượng sẽ nhắc ta một cách hoàn hảo! Lý này chính là 
nương vào cái không mà trụ. Cũng như ngài Huệ Năng 
khi nghe đến “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” (nên sinh 
tâm mình vào nơi không có chỗ trụ) liền hoát ngộ. Thời 
hiện đại có bác sĩ Hew Len đã “phát hiện” và chứng nhập 
diệu lý thâm sâu trong kinh Phật này, và chính ông chữa 
lành rất nhiều bệnh nhân chỉ với việc xóa thông tin căn 
bệnh của đối tượng khỏi tâm mình.

Không luyến tiếc thân mạng, song người tu phải gìn 
giữ thân mạng quý giá để có đủ thời gian hành trì trước 
lúc quả đạo kịp chín. Biết gìn giữ thọ mạng của muôn loài 
chúng sanh là giữ thọ mạng cho chính mình. Gìn giữ thân 
mạng theo Chánh pháp khác với những người ngày nào 
cũng với ý nghĩ khám chữa bệnh, ngày nào cũng chọn lọc 
đồ ăn thức uống cầu kỳ. Lời Phật dạy chưa dễ tin thì nay 
khoa học cũng minh tường: người ăn chay luôn ít bệnh 
tật và minh mẫn hơn người ăn mặn. Ở đây không nên 
nhầm lẫn: người lao động trí óc đơn thuần hay người tu 
tập cần ít năng lượng lại ăn với chế độ của lực sĩ. Một tài 
liệu của Pháp được công bố cho hay, bệnh ung thư cũng 
có thể chữa mà không cần thuốc. Chất bổ dưỡng như 
thịt bò, các loại cá thịt, sữa, đường… là thức ăn chính của 
con ung thư; chỉ cần người bệnh khước từ những thứ đó, 
ăn thuần rau củ, tiết thực, con ung thư không có thức ăn 
sẽ ra sao. Hay theo thực đơn Ohsawa. Gạo lứt nấu trong 
nồi gang, kiên trì ăn với muối mè sẽ lành bệnh. Bây giờ 
khoa học hiện đại phát hiện: đường là một thảm họa của 
nhân loại, phá hoại não trạng và bại hoại thân thể. Loại 
chất độc này cũng như mì tinh đánh lừa vị giác, người 
tu những tưởng dần dần cũng nên giảm dùng ở mức 
tối đa, tiến tới loại khỏi danh sách thực đơn. Bệnh xuất 
phát từ công việc đặc thù, từ sự tùy tiện trong ăn uống, 
bệnh cũng xuất phát từ tâm đen tối mê mờ. Và đặc biệt 
quan trọng là ý niệm lo sợ cái chết theo kiểu “tôi giàu có, 
tôi phải hưởng thụ, tôi không thể chết khi còn quá nhiều 
tiền của”. Mỗi ý niệm sợ chết phóng ra, con vi-rút trong họ 
có nhiên liệu sống mãnh liệt hơn. Chỉ điều này thôi cũng 
cho thấy Phật là một đại danh y. Nếu là đạo hữu cùng 
hiểu đạo lý thì chẳng sao (bởi khi ta khai bệnh, họ sẽ biết 
xóa ngay thông tin đó); với người không học Phật, họ sẽ 
khắc chạm căn bệnh của ta vào não trạng, ngày nào cũng 
phát ý niệm: “gay rồi, bệnh ấy nguy rồi, khó lành, khó qua 
khỏi rồi”. Ta lo sợ, bệnh càng nặng đã đành; hễ “khối u” 
trong ta nhiều “fan hâm mộ” nó càng có lý do sinh tồn.

Mức độ xóa thông tin thuần thục, quyền năng tối 
thượng làm việc cực kỳ hiệu quả. Sự vui sự buồn vừa ập 
đến liền như tảng băng ném vào lửa. Tâm trở lại bình 
lặng. Trong bất cứ chúng sinh nào cũng đều có chủng 
tử Phật, vĩnh viễn không tàn lụi dẫu trôi qua lục đạo 
vô lượng kiếp. Karl Marx đã đúng một phần trong câu 
mang tầm triết lý nhân sinh: “Bản chất con người là tổng 

hòa các mối quan hệ xã hội”. Nhưng có hai điểm hạn 
chế: thứ nhất Marx chỉ bàn đến con người; quan trọng 
hơn, tổng hòa các mối quan hệ xã hội chỉ tạo nên tập 
tánh chứ không phải bản tánh. Bản chất của chúng sanh 
muôn loài là tự tánh-Phật. Giống như một bãi đất trắng, 
sau một thời gian hội các nhân duyên như nước, gió, 
không khí, hạt giống, sẽ tạo nên rừng cây rậm rạp đủ 
loài, nhưng dưới lớp đất thênh thang kia vẫn chứa hạt 
giống Bồ-đề. Người tu là người biết phát quang cây tạp 
để hạt giống đó nẩy mầm tỏa bóng. Rừng cây kia dẫu 
đổi được cả khối vàng song không bao giờ là bản chất; 
hạt giống Bồ-đề mới chính là xạ hương, là tinh hoa của 
con người. Ai những kiếp trước thiếu duyên với Phật 
pháp kiếp này phải dụng Trí để nhận diện chân giả, bước 
về miền sáng. Tín là chìa khóa mở ngôi nhà Phật pháp. 
Nhiều người cầm chìa khóa lại chấp nó là ngôi nhà, cứ 
thế trang hoàng đánh bóng, mong người đời nhìn vào 
ngưỡng mộ trầm trồ ngợi ca. Điều này chẳng khác mình 
trú trong thân tứ đại lại ngỡ thân chính là… nhà. Đến 
lúc nhà cháy lao ra mới tròn mắt trước cảnh giới tối sầm! 

Chư Phật không thể xóa nghiệp như ông chủ hào 
phóng xóa nợ cho kẻ bần cùng. Phật A-di-đà chỉ mở 
lượng hồng ân cho phép mỗi người gói ghém nghiệp 
cũ, tinh tấn dụng tâm trì niệm hồng danh Ngài, phát đại 
nguyện lên Cực lạc thế giới. Mang nghiệp cũ, thử lấy ra 
một món độc là sân. Lúc ta nóng giận, câu niệm Phật phải 
ngay lập tức dũng mãnh hàng phục được khiến tâm lắng 
xuống không sai sử chân tay miệng tạo tác. Ở tham, si, 
mạn cũng vậy. Còn ta bị các thứ độc đó nổi lên sai khiến 
như trâu bị xỏ mũi, câu niệm Phật vẫn nhớ niệm song thật 
yếu ớt, thì việc vãng sanh khó rồi! Nếu chúng ta không 
dụng tâm mà chỉ dùng miệng niệm Phật, dẫu đến bạc 
tóc đường về Tịnh độ vẫn là “quá khó quá khó”. Trở lại ví 
dụ ma. Ai đêm nằm một mình bỗng sợ ma, cứ thế ý niệm 
sợ ma mới chồng lên ý niệm cũ, lúc mở mắt sẽ rùng mình 
trước con ma ngay trước mặt. Dẫu sợ ma, người đó cứ 
bám vào câu Phật hiệu, lần theo từng chữ “A-di-đà Phật”, 
niệm chữ nào nghe rõ chữ đó, niệm chuỗi nào rành mạch 
chuỗi đó, cảnh giới xấu trở về không. Từ đây mới thấu yếu 
chỉ của niệm Phật chính là nghe rõ câu mình niệm và gắng 
kết chuỗi thành phiến. Giữa đạo tràng hàng trăm người, 
ta vẫn điềm nhiên nghe lấy câu hồng danh mình niệm 
nối nhau bất tận; còn không dễ chừng rơi vào tình trạng 
lên giọng cho đúng tông và khi đó ta trở thành một “con 
hát” của dàn hợp xướng trong lúc vọng niệm lôi tâm khắp 
hồng trần. Biết lắng tâm và lắng nhĩ căn lúc niệm Phật thì 
dẫu ta giữa chợ vẫn có thể điềm nhiên an lạc.  

Ta-bà cõi tạm, như cái thang ải mục ta đang đứng 
cheo leo và sẽ gãy đổ bất cứ lúc nào. Để có cớ gọi tên sự 
chứng ngộ phải bắt đầu từ việc niệm Phật hóa giải mọi 
ý niệm xấu ác khởi sinh. Dụng tâm niệm Phật để “sực 
nhớ” những kiếp trước ta từng với tay gần chạm vào Đức 
Phật, và bây giờ chùm nho nơi vườn Cực lạc đã không 
còn xanh nữa. 



28                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 3 - 2018

Ai ơi giữa cuộc đời này 
Nhân nhân quả quả vần xoay chính mình
Từ trong vô lượng kiếp sinh
Ta sống buông thả tánh tình tệ hư
Mắt, tai, mũi, lưỡi… chấp nư
Thấy, nghe, ngửi, nếm… ngục tù đam mê!
Vui buồn, thương ghét hả hê…
Ngày qua tháng lại ủ ê đường trần
Tử sinh, sinh tử phù vân
Chấp ngã hằng hữu vạn phần khổ đau
Sống chết luân hồi qua mau
Tưởng rằng ta được… ngờ đâu chẳng gì!
Có không, ảo giác sầu bi…
Chồng chất khổ lụy mê si cuống cuồng
May thay trong cõi vô thường
Được gặp Chánh pháp soi đường thức tâm
Tự mình thấy rõ sai lầm
Tự mình dừng lại nói làm mê tân
Tự mình sám hối tự thân
Thay đổi quan niệm tinh thần sống tu
“Ngày đêm tinh tấn công phu”
Tự mình soi rọi mây mù ngày xưa
Quyết tu tự quyết bỏ chừa
Tâm tánh chấp thủ nói bừa làm ngang
Nay nhờ giáo pháp Phật ban
Biết tin nhân quả soi đàng mà đi
Khi mê tham chấp sân si
Nay tỉnh chiếu diệu lưu ly hạnh hiền
Khi mê tham chấp đảo điên
Nay tỉnh tỏ rạng pháp duyên từ hòa
Khi mê tội lỗi hằng sa
Nay tỉnh tu tập thăng hoa thiện lành
Nam-mô Phật pháp thiên sanh
Đại từ bi, đại hóa thành phúc ân.
                                       

T RẦN  Q U Ê  HƯƠN G
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Việc khẳng định tôn giáo là công cụ nhằm 
gìn giữ trật tự xã hội và nhằm tổ chức sự 
hợp tác của con người ở quy mô lớn có thể 
làm phật lòng những người vốn cho rằng 
trước hết và trên hết tôn giáo thể hiện một 

con đường tâm linh. Tuy nhiên, nếu như khoảng cách 
giữa tôn giáo và khoa học thực ra hẹp hơn những điều 
ta vẫn nghĩ, thì cũng vậy, thực ra khoảng cách giữa tôn 
giáo và tâm linh lại rộng lớn hơn nhiều. Tôn giáo là một 
sự thỏa thuận, trong khi tâm linh là cả một hành trình.

Tôn giáo cung cấp một sự mô tả trọn vẹn về thế giới 
và chào mời với chúng ta một bản hợp đồng được xác 
định thật chi tiết với những mục tiêu định trước. 

“Thượng đế thường tồn. Ngài bảo cho chúng ta phải 
hành xử theo những đường lối nhất định. Nếu chúng ta 

tuân lệnh ngài, chúng ta sẽ được chấp nhận vào thiên 
đường. Nếu chúng ta không tuân lệnh ngài, ngài sẽ thiêu 
đốt chúng ta trong hỏa ngục”. 

Tính cách hết sức rõ ràng của thỏa thuận này cho 
phép xã hội định rõ những tiêu chuẩn và giá trị chung 
có tác dụng điều chỉnh hành vi của loài người.

Những hành trình tâm linh hoàn toàn không có gì 
giống như vậy. Mọi con đường tâm linh đều đưa con 
người vào những lối mòn huyền bí hướng tới những 
phương trời chưa từng được biết. Sự truy vấn thường 
bắt đầu với những câu hỏi lớn, chẳng hạn: Tôi là ai? Ý 
nghĩa của cuộc đời là gì? Điều gì là tốt đẹp? Trong khi 
phần lớn con người đều chấp nhận những câu trả lời 
có sẵn được cung cấp bởi những thẩm quyền đương 
đại, những người truy tầm tâm linh thường không dễ 

Lời tòa soạn: Bài viết dưới đây được trích dịch từ tác phẩm Homo Deus: A Brief History of Tomorrow của 
Yuval Noah Harari, có những nhận định tinh tế nhưng cũng có chỗ nhạy cảm. Chúng tôi xin đăng để độc 
giả có thể rộng đường nhận xét và củng cố niềm tin tôn giáo của mình. 

Y U VA L N O A H  H A R A R I
N G U YỄN  VĂN  N HẬT  dịch
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dàng hài lòng như vậy. Họ quyết tâm theo đuổi câu 
hỏi lớn lao của mình cho dù sự truy tìm đó dẫn họ tới 
đâu, và không chỉ tìm đến những chỗ mọi người đã 
biết rõ hoặc mong muốn được thăm viếng. Thế nên, 
đối với phần lớn những người đi học, việc nghiên cứu 
học thuật chỉ là một thỏa thuận chứ không hẳn là một 
hành trình tâm linh, vì thực ra việc nghiên cứu ấy đưa 
chúng ta tới những mục tiêu định trước, được chấp 
thuận bởi các bậc trưởng thượng, chính phủ và các 
nhà ngân hàng. 

“Tôi sẽ học tập chăm chỉ trong vòng ba năm, trúng 
cách trong các kỳ thi, nhận bằng cử nhân và được bảo 
đảm về một công việc có lương cao”. 

Việc nghiên cứu học thuật có thể được chuyển hóa 
thành một hành trình tâm linh nếu như những câu hỏi 
lớn mà ta gặp trên đường làm chệch hướng và đưa ta 
đến những chân trời không hề mong đợi, kể cả trước 
đó ta chẳng bao giờ có chút nhận thức nào về nơi chân 
trời đó. Chẳng hạn, một sinh viên có thể khởi đầu việc 
học của mình trong ngành kinh tế với ý định bảo đảm 
được một chỗ làm tốt ở thị trường chứng khoán Hoa 
Kỳ Wall Street. Thế nhưng, nếu trong quá trình học hỏi 
đó, người sinh viên ấy biết được một điều gì khiến anh 
ta hay cô ta kết thúc quá trình nghiên cứu của mình ở 
một tu viện Ấn Độ giáo hay tích cực tham gia vào việc 
cứu giúp những bệnh nhân nhiễm HIV ở Zimbabwe, 
bấy giờ ta có thể gọi đó là một hành trình tâm linh.

Tại sao lại dán cho cuộc du hành như vậy cái nhãn 
“có tính cách tâm linh”? 

Đây là di sản từ quan điểm nhị nguyên cổ xưa vốn 
vẫn tin vào sự hiện hữu của hai vị thần, một thiện thần 
và một ác thần. Theo quan điểm nhị nguyên này, vị 
thiện thần tạo ra những linh hồn bất tử và tinh khiết 
hưởng thụ cuộc sống trong một thế giới tinh thần. Thế 
nhưng, lại có vị ác thần - đôi khi được gọi là quỷ Satan 
- sáng tạo một thế giới khác, thế giới vật chất. Satan 
không biết cách làm cho vật sáng tạo của mình tồn tại 
vĩnh cửu, cho nên, trong thế giới vật chất mọi vật đều 
mục nát và bị phân hủy. Để thổi sự sống vào tạo vật bất 
toàn của mình, Satan tìm cách cám dỗ các linh hồn từ 
thế giới tinh thần và nhốt chúng trong những thân xác 
vật chất. Đó chính là thân phận của loài người - một 
linh hồn trong sạch bị giam hãm trong một thân thể 
vật chất xấu xa. Vì những nhà tù của linh hồn - nghĩa là 
các thân xác - thối rữa và dần dần đi tới cái chết, Satan 
không ngừng quyền rũ linh hồn bằng những sự khoái 
cảm của thân xác, trên hết là những khoái cảm mang 
lại bởi thực phẩm, tình dục và quyền lực. Khi một thân 
xác tàn hoại và linh hồn có cơ hội thoát về được với thế 
giới tinh thần, sự khao khát đối với những niềm khoái 
cảm vật chất của nó lôi kéo nó trở vào trong một thân 
xác mới. Đó là cách khiến linh hồn luân hồi từ thân xác 
này đến thân xác khác, phung phí thời gian của nó 
trong việc theo đuổi thực phẩm, tình dục và quyền lực.
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Thuyết nhị nguyên về tôn giáo hướng dẫn con 
người phá vỡ những gông cùm vật chất rồi thực hiện 
một hành trình trở lại với thế giới tinh thần, vốn là nơi 
xa lạ đối với tất cả chúng ta, nhưng đó mới thật là nhà 
của ta. Trong quá trình truy vấn này, chúng ta phải từ 
bỏ mọi quyến rũ và thoả thuận có tính cách vật chất. 
Vì di sản nhị nguyên này, mọi cuộc hành trình theo đó 
chúng ta nghi ngờ những quy ước và các thoả thuận 
của thế giới thế tục để dấn bước hướng về một chân 
trời vô định đều được gọi là “cuộc hành trình tâm linh”.

Những cuộc hành trình như vậy có những khác biệt 
căn bản đối với tôn giáo, bởi vì tôn giáo tìm kiếm việc 
cố kết các trật tự xã hội trong khi hoạt động tâm linh 
tìm kiếm việc thoát ra khỏi trật tự ấy. Chẳng có gì để 
nghi ngờ rằng đòi hỏi quan trọng nhất ở những kẻ tìm 
kiếm về tâm linh là sự thách thức những niềm tin và 
những quy ước của các tôn giáo đang thống trị. Trong 
Thiền tông của Phật giáo, người ta từng nói rằng, “Nếu 
gặp Phật, tôi sẽ giết Phật”. Điều này có nghĩa là trong 
lúc lang thang trên con đường tâm linh và ta tình cờ 
gặp những luật lệ cố định cùng những ý niệm khô 
cứng của một nền Phật giáo đã bị định chế hóa, ta phải 
tự giải phóng ta khỏi những điều đó. 

Đối với tôn giáo, tâm linh chính là một sự đe doạ 
đầy nguy hiểm. Nói chung tôn giáo luôn cố gắng kiểm 
soát những truy vấn tâm linh nơi các tín đồ của họ, 
và nhiều tôn giáo từng bị thách thức không phải bởi 
những kẻ thế tục chỉ quan tâm đến thực phẩm, tình 
dục, và quyền lực; mà bởi những kẻ truy tìm chân lý 
vốn đòi hỏi nhiều hơn những điều tầm thường nhàm 
chán. Cho nên, cuộc nổi dậy của những người theo 
giáo phái Tin Lành chống lại quyền lực của Giáo hội 
Thiên Chúa giáo không hề được khơi dậy bởi những kẻ 
vô thần ham mê dục lạc mà bởi một vị tu sĩ khổ hạnh 
đầy lòng thành tín, ngài Martin Luther. Luther đòi hỏi 
những câu trả lời cho những câu hỏi thiết yếu về cuộc 
sống và từ chối sự yên nghỉ trên những nghi lễ, nghi 
thức và những thoả thuận mà Giáo hội Thiên Chúa 
giáo mang lại.

Trong thời của Luther, Giáo hội Thiên Chúa giáo hứa 
hẹn với các tín đồ của mình những điều kiện đầy hấp 
dẫn. Nếu ai đó phạm tội và sợ rằng sẽ phải bị đầy đoạ 
đời đời trong luyện ngục, tất cả những gì người đó 
phải làm chỉ là hãy mua một sự ân xá. 

Vào đầu thế kỷ thứ XVI, Giáo hội Thiên Chúa giáo 
La Mã sử dụng những kẻ bán rong chuyên nghiệp 
chuyên phát hành quyền được cứu chuộc, lang thang 
khắp các thị trấn và làng mạc ở châu Âu để bán những 
chứng chỉ xá tội của giáo hội theo những mức giá cố 
định. Nếu muốn có một chiếu khán để vào thiên đàng 
ư? Cứ bỏ ra mười đồng tiền vàng! Muốn gặp linh hồn 
của ông nội và bà nội đã quá cố ngay tại giáo đường 
ư? Chẳng có gì khó; hãy xùy ra ba chục đồng tiền vàng. 
Người ta cho rằng kẻ bán rong chuyên nghiệp những 

quyền được cứu chuộc nổi tiếng nhất thời bấy giờ, 
một thầy tu thuộc dòng Dominic có tên là Johannes 
Tetzel, đã phát biểu rằng ngay khi những đồng tiền 
vàng chạm nhau  kêu lẻng xẻng trong cái rương tiền 
thì các linh hồn lập tức rời luyện ngục để có mặt ở 
cổng thiên đàng. 

Càng suy nghĩ về những điều đó, Luther càng ngờ 
vực những thoả thuận ấy, và tất nhiên, ông ngờ vực 
cả cái Giáo hội đã đưa ra những thoả thuận như vậy. 
Người ta không thể nào mua quyền được cứu chuộc 
cho mình. Vị Giáo hoàng không thể nào có quyền lực 
để tha tội cho bất kỳ ai và lại càng không có quyền 
mở cửa thiên đàng. Theo truyền thống Tin Lành, ngày 
31 tháng 10 năm 1517, Luther đi bộ tới Nhà thờ Các 
Thánh ở Wittenberg, mang theo một tập hồ sơ dầy 
cộp, một cái búa và những cây đinh. Tập hồ sơ liệt kê 
95 luận đề chống lại những tập tục của nhà chung lúc 
bấy giờ, có cả việc bán những chứng chỉ ân xá. Luther 
niêm tập hồ sơ ấy ở cổng nhà thờ, làm dấy lên cuộc Cải 
cách của những người Thệ Phản, kêu gọi tất cả những ai 
quan tâm đến việc cứu chuộc của Thượng đế nổi lên 
chống lại quyền lực của Giáo hoàng và tìm kiếm một 
con đường khác để đến được thiên đàng.

Từ cái nhìn lịch sử, các cuộc hành trình tâm linh luôn 
mang tính cách bi thảm, vì đó là con đường cô độc 
chỉ thích hợp cho những cá nhân chứ không phù hợp 
với các xã hội hoặc các cộng đồng. Tuy nhiên sự hợp 
tác giữa con người với con người cần đến những câu 
trả lời xác định chứ không phải là những câu hỏi; và 
những người từng bậm môi trợn mắt chống lại những 
cấu trúc tôn giáo có tính cách lố bịch, cuối cùng lại 
đặt ra những cấu trúc mới thay vào những điều đã bị 
chống đối. Điều đó đã từng xảy ra cho những nền tôn 
giáo nhị nguyên, nơi mà những hành trình tâm linh 
cuối cùng trở thành những thiết chế tôn giáo. Điều đó 
cũng đã xảy ra với Martin Luther, người đã thách thức 
những luật lệ, định chế, nghi thức của Giáo hội Thiên 
Chúa giáo La Mã để thấy rằng chính mình cũng viết 
nên những luật lệ mới, thiết lập những định chế mới và 
sáng tạo những nghi thức mới. Điều đó cũng đã xảy ra 
ngay cả đối với Chúa Jesus và Đức Phật Thích-ca. Trong 
những cuộc truy vấn không khoan nhượng của mình, 
các ngài đã lật đổ những luật lệ, nghi thức và cấu trúc 
của các tôn giáo truyền thống của người Do Thái cổ và 
người Ấn Độ cổ. Nhưng dần dần, nhân danh các ngài 
hơn bất kỳ cá nhân nào khác trong lịch sử, nhiều luật 
lệ, nhiều nghi thức và nhiều cấu trúc tôn giáo mới đã 
được tạo ra. 

Nguyên tác: If You Meet the Buddha, Chương 5, Phần III, 
Homo Deus: A Brief History of Tomorrow (Giống người được 
Phong thánh: Lược sử Tương lai), Yuval Noah Harari.

Tác giả: Yuval Noah Harari, sử gia người Do Thái và là giáo 
sư thực thụ thuộc khoa Sử, Đại học Hebrew ở Jerusalem. 
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Ngày Thầy thuốc Việt Nam 27.2, tôi nhận 
được khá nhiều câu hỏi từ bạn bè, từ nhà 
báo… và xin chọn 3 câu hỏi “khó” này của 
Đinh Hoa, báo Thế Giới Tiếp Thị để bày tỏ 
chút suy nghĩ của riêng mình. 

1. Là  mộ t ngườ i là m chuyên môn về  khoa họ c (có  
vẻ  khô khan) nhưng nhữ ng tá c phẩ m củ a ông lạ i 
cho thấ y ông là  mộ t nghệ  sĩ khoá ng đạ t, trẻ  trung 
và  rấ t nhạ y cả m. Vậ y thự c ra ông “ưa” con ngườ i nà o 
củ a mì nh?

Tôi “làm thơ” trước khi “làm bác sĩ”… 
Bác sĩ là một cái “nghề”, còn thơ là một 
cái “nghiệp”. Thời trung học, tôi đã có 
những bài thơ đăng báo. Nó tự nhiên 
mà đến. Nó gần như không học. Nó 
gần như không “làm”. Khi đậu Tú tài II 
xong (1962) thì tôi thi vào trường Y để 
học “làm bác sĩ”. Vùng tôi nghèo, thiếu 
thầy thiếu thuốc, tôi nghĩ làm bác sĩ thì 
có thể giúp ích được cho mình và cho 
nhiều người hơn. Nhưng vì đam mê văn 
chương, tôi ghi danh học thêm bên Văn khoa, và sau 
đó còn học thêm bên Xã hội học. Thời đó, chỉ có y 
khoa, sư phạm và kỹ thuật Phú Thọ mới phải thi đầu 
vào, còn các ngành khác chỉ cần ghi danh học. Nên 
học thiệt là “sướng”!

Chính ông Nguyễn Hiến Lê cũng đã khuyên tôi nên 
học bác sĩ. Ông nói, làm bác sĩ giúp ích được cụ thể cho 
người, rồi chừng mươi năm hành nghề, có dịp tiếp xúc 
với bao cảnh đời, bao con người, nếu có tâm hồn nghệ 
thuật thì sẽ có thể viết văn… Nhiều nhà văn xuất thân 
là bác sĩ như Sommerset Maugham, Tchekov, Cronin…    

Y khoa là một khoa học nhưng cũng là một nghệ 
thuật. Nó gắn liền với thân và tâm của con người. Mà 
cái gì đã liên quan đến con người thì luôn là một “nghệ 
thuật”chứ phải không? Cho nên ngày nào Y khoa trở 
thành hoàn toàn máy móc thì nguy cho con người lắm!  
Khi mối quan hệ “thầy thuốc-bệnh nhân” máy móc hóa 
hay thương mại hóa thì có nhiều vấn đề đặt ra. 

2. Nghề  bá c sĩ  ở  Việ t Nam có  bị  coi là  thiệ t thò i không 
khi thu nhậ p và  á p lự c công việ c chưa tương xứ ng?

Tôi là một thầy thuốc già, cho phép hay nhắc chuyện 
xưa để “ôn cố tri tân”nhé. Thời tôi học y phải 7 năm. Thi 
đầu vào không dễ, đậu chừng hơn 10%. Tôi còn nhớ 

ngoài những môn Lý, Hóa, Sinh, Sinh ngữ… thường lệ, 
còn có thêm 20 câu hỏi tổng quát về văn hóa… như 
âm nhạc, hội họa, sử, địa, về Biển Thước, Hoa Đà, Hải 
Thượng Lãn Ông, Hippocrate và những câu về đời 
sống xã hôi như “giá gạo trên thị trường bao nhiêu một 
ký?”, “giá than trên thị trường bao nhiêu một ký?”… Rõ 
ràng là một cách thăm dò không chỉ kiến thức tổng 
quát của người thầy thuốc tương lai mà thăm dò cả sự 
hiểu biết về tình hình đời sống thực tế chung quanh… 

Ra trường phải trình luận án để được cấp bằng Tiến sĩ 
Y khoa quốc gia (Doctorat en Medecine, 
Diplôme d’’Etat) và phải ghi danh vào Y 
sĩ đoàn (Chữ Y sĩ ở đây để chỉ người làm 
nghề y chớ không phải một cấp bực 
trung cấp trong ngành Y như sau 75). Y 
sĩ đoàn (nghiệp đoàn nghề nghiệp của 
bác sĩ) sẽ quản lý, giám sát nghề nghiệp 
cho bác sĩ, đảm bảo hành nghề đúng 
nghĩa vụ và lời thề Hippocrate khi tốt 
nghiệp, xử phạt khi có sai phạm, bênh 
vực khi bị oan khuất, hành hung… Nhờ 
hệ thống này, nghề Y được tôn trọng 

vì họ luôn xử lý công bằng, tránh những ảnh hưởng 
tác động từ bên ngoài, đỡ gánh nặng cho quản lý nhà 
nước, hành chánh.  Tiếc thay, sau này không còn nữa 
nên nhiều vụ kiện tụng xảy ra, nhiều vụ bạo lực hành 
hung bác sĩ đáng tiếc!

Về đời sống bác sĩ, thì lương hướng khi ra trường 
với chỉ số 720 (học 7 năm) được khoảng 12 ngàn đồng 
(giá vàng thị trường là 9 ngàn) nên họ chỉ phải lo tập 
trung cho nghề nghiệp, sao cho giỏi, cho có đạo đức 
tốt, thăng tiến trong nghề nghiệp. Dĩ nhiên cũng có 
những vụ không hay… nhưng đều được xử lý thỏa 
đáng bởi Y sĩ đoàn.  

Ngày nay, bác sĩ học 6 năm, cũng “trầy vi tróc vẩy” 
nhưng ra trường được coi như ngang cấp “cử nhân” 4 
năm, hệ số lương 2.34… gì đó nên nơi nào, người nào 
cũng phải lo “cải thiện đời sống”…  Dĩ nhiên bác sĩ thời 
nay nhờ tiến bộ khoa học kỹ thuật, khoa học y học nên 
tài năng còn hơn chúng tôi ngày xưa nhiều. Sự vô lý ở 
chỗ một cử nhân 4 năm, học thêm 2 năm thì đã là “thạc 
sĩ” còn bác sĩ 6 năm thì coi như cử nhân!  

Rõ ràng với nghề y ở Việt Nam ngày nay “thu nhậ p và  
á p lự c công việ c chưa tương xứ ng”, nhưng đáng ngại hơn 
là ngày càng nhiều vụ vi phạm đạo đức, càng nhiều vụ 
hành hung thầy thuốc không được giải quyết rốt ráo. 

ĐỖ  HỒN G  N GỌC
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Có cái gì đó bất thường ở đây trong mối tương quan 
thầy thuốc- bệnh nhân vốn đầm ấm từ ngày xa xưa. 

Mối tương quan thầy thuốc-bệnh nhân này cũng 
đã thay đổi theo thời gian. Thời xa xưa, thầy thuốc là 
phù thủy là quan Đốc là Đại phu, mối quan hệ là bất 
bình đẳng, cha chú, gọi dạ bảo vâng. Rồi khi ngành 
y bị thương mại hóa, bệnh nhân trở thành “khách 
hàng”, người “tiêu thụ”(consumer) còn thầy thuốc 
thành người cung cấp dịch vụ (health care provider) 
thì “khách hàng là Thượng đế”, nên phải chiều chuộng 
bệnh nhân, cung cấp càng nhiều dịch vụ càng tốt 
để làm… kinh tế! Mới đây, ở Mỹ đã có một phim báo 
động: Một nền Y học vì đồng tiền (Money-driven 
Medicine). Cả hai mối tương quan đó đều không tốt, 
không phải. Ngày nay khuynh hướng là cần có sự hợp 
tác, đồng thuận hai chiều và cần tôn trọng tính tự chủ 
của hai bên (autonomy). Vì thế vai trò truyền thông 
giữa thầy thuốc bệnh nhân trở nên rất quyết định, nên 
đã có khái niệm “truyền thông trị liệu” (therapeutic 
communication). Người thầy thuốc hôm nay cần có 
nền tảng văn hóa rộng. Học về truyền thông, về khoa 
học hành vi (tâm lý, xã hội, nhân chủng…), về giáo dục 
sức khỏe, nâng cao sức khỏe, quan tâm tới chất lượng 
cuốc sống chớ không chỉ biết chữa bệnh tật. Mô hình 
bệnh tật nay cũng đã thay đổi. “Ba cao một thấp” chẳng 
hạn là những bệnh dịch không lây, do lối sống, do môi 
trường, do dinh dưỡng, thuốc men… Bệnh nhân ngày 
càng trở nên “thầy thuốc” cho chính mình, không bị lệ 
thuộc vào thầy vào thuốc như xưa. Thế nhưng cũng có 
những nguy cơ như dựa vào thông tin internet, online.. 

bệnh nhân tự chẩn đoán, tự điều trị dẫn đến những 
đáng tiếc khác. 

3. Mộ t cuộ c số ng hạnh phúc, mộ t cá  nhân hạ nh 
phú c, theo quan điể m củ a ông là  gì ?

Có thứ hạnh phúc bền bỉ, lâu dài và có thứ hạnh phúc 
mong manh, chốc lát. Một người trúng số độc đắc sẽ 
rất hạnh phúc, một người đoạt vương miện hoa hậu sẽ 
rất hạnh phúc… Nhưng đó thường là hạnh phúc trong 
chốc lát, vì chẳng bao lâu nó bay biến… Hạnh phúc 
lâu dài thì đó chính là sự an lạc trong thân tâm. Có thể 
tóm trong mấy chữ là Từ bi hỷ xả. Có tâm Từ thì tâm 
hồn luôn rộng mở, biết yêu mình, yêu người,  yêu thiên 
nhiên, biết bảo vệ môi trường sống, môi trường văn 
hóa tốt đẹp; có tâm Bi mẫn thì biết sẻ chia, đùm bọc, 
giúp đỡ… Có tâm Hỷ thì xóa bỏ được lòng ghen ghét, 
ganh tỵ, hận thù và có tâm Xả thì biết đủ, kham nhẫn tri 
túc… Thứ hạnh phúc đó có thể sẻ chia, lan tỏa.  

Hiện nay trong thời đại đầy bất trắc, lo âu, một số quốc 
gia đã đi tìm một thứ hạnh phúc bền bỉ lâu dài cho quốc 
dân qua khái niệm GNH (Gross National Happiness= Tổng 
Hạnh Phúc Quốc Gia) thay vì GNP (Gross National Product 
=Tổng sản phẩm quốc nội) là chỉ dựa trên tăng trưởng 
kinh tế đơn thuần. Người ta nhận ra nhiều quốc gia có 
tăng trưởng kinh tế cao mà người dân không có được 
hạnh phúc. Tổng hạnh phúc quốc gia (GNH) dựa trên 4 
yếu tố chính: bảo vệ môi tường thiên nhiên, môi trường 
văn hóa, sức khỏe và tuổi thọ, chánh quyền vì dân…

Tóm lại, hạnh phúc cá nhân quyện trong hạnh phúc 
tổng thể. Mối tương quan giữa Chánh báo và Y báo vậy!  
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Hippocrates, ông tổ ngành y phương Tây 
sống vào những năm 460 trước Công 
nguyên, đã phát biểu về nghề y như sau: 

“Life is short, and Art long; the crisis 
fl eeting; experience perilous, and decision 

diffi  cult. The physician must not only be prepared to do 
what is right himself, but also to make the patient, the 
attendants, and externals cooperate”. 

Tạm dịch: 
“Cuộc đời thì ngắn ngủi, mà nghề thì rộng thênh 

thang; cơn bệnh phập phù với tai biến không lường trước 
được; kinh nghiệm lại không đủ nhiều, và quyết định xử 
trí thì thật khó khăn. Người thầy thuốc không phải chỉ 
chuẩn bị để tự mình làm những gì là đúng, mà còn làm 
cho bệnh nhân, đồng nghiệp nhân viên và các yếu tố 
xung quanh hợp tác hài hòa”.

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC

nói về nghề y
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Ôi, phát biểu của Hippocrates sao mà thấu cảm tấm 
lòng các thầy thuốc quá thế! Ông đã mô tả thật sâu 
sắc các khó khăn của nghề y. Quá khó khăn, bởi vì tất 
cả mọi người luôn luôn kỳ vọng vào cái tâm và cái tầm 
của người thầy thuốc. Trong mọi thời đại, trong mọi 
đất nước, hình ảnh người thầy thuốc luôn là người 
cứu độ hiện diện trong trái tim nhân loại. Cuộc sống 
thường xuyên rình rập bởi những ốm đau, bệnh tật, tai 
nạn làm cho con người cảm thấy cô đơn, mềm yếu và 
luôn mong có người thầy thuốc làm điểm tựa khi gặp 
phải hoạn nạn. Chính vì thế mà người thầy thuốc phải 
soi rọi lại mình xem đã làm gì tốt và cả những gì chưa 
tốt, và theo Hippocrates, vẫn luôn có cái làm chưa tốt.

Đối phó với những khó khăn, và đặc biệt để hạn chế 
mức thấp nhất những điều làm chưa tốt, Hippocrates 
đã phát biểu câu được ghi bằng tiếng La-tinh “Primum 
non nocere”. Người ta không tìm thấy câu nói này trong 
lời thề Hippocrates nhưng đọc kỹ lời thề, ta thấy có nội 
dung toát lên ý mà câu nói nhắm đến. Đoạn 4 trong lời 
thề có nội dung: “Tôi sẽ làm theo khả năng và phán đoán 
của tôi áp dụng phương pháp điều trị mà tôi cho là có lợi 
cho người bệnh, tránh những gì có hại và nguy hiểm cho 
họ”, được ghi nhận là cụ thể hóa một chuẩn mực y đức 
của lời thề Hippocrates, đó là “Trước hết, đừng gây hại” 
mà Primum non nocere chuyển tải. Để “Trước hết, đừng 
gây hại” người thầy thuốc phải làm gì? 

Để làm điều lợi tránh điều hại cho người bệnh, người 
thầy thuốc bắt buộc phải toàn tâm toàn ý trong công việc 
chuyên môn, tu dưỡng, rèn luyện liên tục kiến thức và kỹ 
năng của mình. Rõ ràng, những sai sót trong y khoa dẫn 
đến tai biến làm tổn hại sức khỏe, thậm chí tính mạng 
của người bệnh trong thời gian qua ở nước ta đa phần 
là do trình độ yếu kém về chuyên môn của người thầy 
thuốc. Phải cập nhật thông tin kiến thức y dược mới cũng 
như sẵn sàng chân thành trao đổi, chia sẻ kinh nghiệm và 
thông tin, hỗ trợ chuyên môn với các đồng nghiệp. 

Đối với người bệnh, người thầy thuốc cần xem người 
bệnh cũng chính là một thành viên tích cực trong đội ngũ 
chăm sóc sức khỏe. Họ cần được người thầy thuốc thông 
tin đầy đủ, dễ hiểu về việc chăm sóc sức khỏe của họ. 
Người bệnh cần được đối xử như “một cá nhân được tôn 
trọng” và người thầy thuốc có nhiệm vụ làm hài lòng họ 
bằng tình cảm chân thành. Nếu người thầy thuốc có mối 
quan hệ tốt với bệnh nhân, cung cách khám chữa bệnh 
đúng mực, nói năng nhẹ nhàng, thân tình, giải thích rõ 
ràng cặn kẽ, sẽ giúp việc điều trị bằng thuốc hoặc bằng 
phương thức trị liệu nào đó đạt kết quả nhanh và tốt hơn. 
Người thầy thuốc luôn ghi nhớ “Trước hết, không làm hại 
bằng lời nói của mình” vì lời nói của người thầy thuốc với 
người bệnh cũng giống như thuốc là con dao hai lưỡi. 
Cách nói nào đó của người thầy thuốc giống như tác dụng 
điều trị của thuốc có thể làm cho người bệnh hài lòng và 
bệnh thuyên giảm đi rõ rệt. Nhưng cách nói nào khác lại 
giống như tác dụng phụ có hại của thuốc làm cho người 

bệnh lo âu và bệnh nặng lên, làm khổ người bệnh và khổ 
cho cả người thầy thuốc vì vẫn phải chữa khỏi bệnh.

Đừng tưởng “Trước hết, không gây hại” là việc đơn 
giản, dễ dàng. Có một chuyện vui nên kể để thấy “Trước 
hết, không gây hại” không dễ. Một bác sĩ khuyên người 
bệnh: “Không nên ăn mặn vì ăn mặn làm tăng huyết áp là 
bệnh đã có sẵn và đang chữa trị”. Bệnh nhân mừng rơn vì 
mình là người ăn chay từ trước đến nay, cứ tiếp tục thì 
khỏi lo huyết áp tăng bất thường. Thời gian sau, huyết áp 
người bệnh vẫn bất ổn. Bác sĩ hỏi về chế độ ăn thì bệnh 
nhân bảo bác sĩ đừng lo vì tui ăn chay mà! Khổ nỗi, bệnh 
nhân ăn chay nhưng vẫn thoải mái nêm rất nhiều muối 
và nước tương. Đáng lẽ bác sĩ nói như vầy thì hay biết 
mấy: “Không nên ăn mặn tức phải ăn thật ít mắm, thật ít 
muối, nếu ăn chay phải thật ít nước tương vì ăn mặn như 
thế làm tăng huyết áp là bệnh đã có sẵn và đang chữa trị”. 
Rõ ràng là bác sĩ rất muốn không gây hại cho bệnh nhân 
nhưng không khéo tư vấn để bệnh kéo dài là đúng gây 
hại rồi. Biết là việc khó nhưng người thầy thuốc chúng ta 
vẫn luôn tâm niệm và làm theo “Trước hết, không gây hại” 
mà Hippocrates đã khuyên bảo.

Tựa đề của cuốn sách viết về thiền tập của nữ tác 
giả Sylvia Boorstein đã thu hút nhiều người đọc. Mới 
đọc tựa không thôi: “Don’t just do something, sit there” 
(Đừng làm điều gì cả, chỉ ngồi yên đó), một số người 
bị sốc. 

Một người đã đặt câu hỏi với nữ tác giả: “Tôi bao giờ 
cũng nghĩ rằng, nếu ta muốn có một sự đổi thay nào đó 
cho chính mình hoặc cho xã hội, thì ta phải tích cực làm 
điều gì đó. Còn bà lại cho rằng ‘Đừng làm điều gì cả, chỉ 
ngồi yên đó’. Như vậy nghĩa là sao?”. 

Bà Sylvia Boorstein đã trả lời: “Tôi hoàn toàn đồng ý 
với bạn, mỗi chúng ta đều có bổn phận hành động khi ta 
thấy có điều gì đó phải làm. Tôi chỉ muốn nói, ta cũng cần 
có sự tĩnh lặng để thấy thật rõ điều mình thật sự phải làm. 
Việc đó cũng có giá trị rất lớn”.

Đối với những nhà chuyên môn y dược, làm việc 
trước người bệnh rất cần những khoảng “ngồi yên” kể 
trên. Trước người bệnh, thầy thuốc làm đủ mọi chuyện 
cho việc khám chữa bệnh nhưng vẫn “ngồi yên” với ý 
nghĩa “Trước hết, đừng gây hại”. “Ngồi yên” đây là không 
làm những gì gọi là “sai sót y khoa” dẫn đến tai biến làm 
tổn hại sức khỏe, thậm chí tính mạng của người bệnh. 
Muốn như vậy, rõ ràng người thầy thuốc bắt buộc phải 
toàn tâm toàn ý trong công việc chuyên môn, tu dưỡng, 
rèn luyện liên tục các kiến thức kỹ năng, luôn cập nhật 
thông tin y dược mới cũng như sẵn sàng chân thành 
chia sẻ kinh nghiệm, hỗ trợ chuyên môn với các đồng 
nghiệp. “Ngồi yên” ở đây là trước người bệnh chỉ nghĩ 
đến lợi ích của người bệnh, không để bị lôi cuốn theo 
các ý tưởng tham, sân, si chi phối hành động của mình. 
“Ngồi yên” ở đây là “làm như không làm” hiểu theo nghĩa 
“làm nhưng không nhằm thỏa mãn cái tôi được đặt làm 
trung tâm cuộc sống”. 
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Bị lây nhiễm bởi một bệnh không chữa khỏi 
được, những trái bí non của một nông dân 
vùng Bouches-du-Rhône (Pháp) được cứu 
sống bởi những giai điệu nhạc phát ra mỗi 
chiều tối. Kỹ thuật này cho phép tránh thuốc 

trừ sâu, và đã áp dụng hiệu quả trên nhiều loại canh tác 
khác.

Một vài giai điệu nhạc được chọn lọc tỉ mỉ quả thật 
đã làm ức chế virus, nấm và kích thích cây tăng trưởng. 
Gilles Josuan, nông dân vùng Bouches-du-Rhône 
đã chứng thực việc này.

Người nông dân này đã trồng độc canh bí 
non (courgette). Đã mười năm 
qua, những cây thuộc họ bầu 
bí đã nhiễm một loại virus 
gọi là virus de la Mosaïque. 
“Không có một 

phương pháp nào chiến đấu chống lại tai họa này”, 
ông đã thử nhiều cách nhưng vô hiệu. Không lẽ phải 
chịu thua, nhổ hết cây? Ông bèn vào trang mạng của 
Xí nghiệp Genodics, vì mạng này hứa hẹn chăm sóc 
cây với những protein của âm nhạc. “Tôi bèn thử một 
phen, có gì mất đâu?”. Ông đang canh tác với 40 hecta 
trong nhà kính và 50 hecta đất ngoài trời. “Ngay từ khi 
bắt đầu phát nhạc trong những nhà kính, tôi đã thấy sự 
khác biệt. Nhưng cái khó khăn nhất là phát nhạc trong 

nhà kính trong điều kiện độ ẩm cao. Để 
khắc phục khó khăn đó, Xí nghiệp 
Genodics sáng chế thiết bị tiếp liệu 
với những tấm pin mặt trời và thích 
ứng với điều kiện của những ống 
tuy-nen. “Sau vài lần điều chỉnh ban 
đầu, chúng tôi đã cứu được những 
giàn bí non. Hiện nay, virus vẫn tồn 

tại nhưng bị ức chế bởi âm nhạc 

M AT H I L D E  G O L L A
C A O  H U Y H Ó A dịch
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trong khi trái cây không có dấu vết nào. Tôi lại có sản 
phẩm bán ra thị trường”, người nông dân phấn khởi.

Để đạt được kết quả ngoạn mục đó, người nông dân 
phải áp dụng từng li từng tí hướng dẫn kỹ thuật mà 
mạng xí nghiệp lập ra. Ông nông dân phải phát nhạc 
trong tất cả những buổi tối từ năm đến bảy phút với 
loại nhạc thích ứng, “nhưng đừng ham để nhạc nhiều, 
kẻo cây bị mệt”, ông cho biết như thế, ông đã thu hoạch 
600 đến 700 tấn rau quả mỗi năm. Hiệu suất canh tác 
khiến nhiều người đố kỵ. “Những nhà nông láng giềng 
hỏi tôi nhiều câu hỏi về phương pháp sản xuất và cũng 
nghĩ sẽ làm như vậy”, tuy nhiên phải tìm ra giai điệu 
nhạc phù hợp với mỗi thứ canh tác.

Trên thực tế, Xí nghiệp Genodics giải thích cần phải 
tìm những giai điệu nhạc thích ứng với từng bệnh 
lý. “Liên quan vấn đề của Gilles Josuan, ngay từ đầu, 
chúng tôi đã hợp nhất chỉ một loại virus, trong khi 
lại có hai. Sau khám phá này, chúng tôi đã chọn giai 
điệu thích nghi, có thể ức chế hai loại virus, cây bị mệt 
đấy, nhưng vô hại với con người”; một người sáng lập 
Genodics, Pedro Ferrandiz đã dùng những nhịp rung 
động âm nhạc để chống lại những bệnh của một số 
cây (nấm, virus, vi khuẩn…), như vậy hạn chế dùng 
thuốc trừ sâu.

Một loại âm nhạc gọi là protéodie (có lẽ là từ ghép 
của protéine và mélodie - lời người dịch) là công lao 
ban đầu của những kết quả đáng ngạc nhiên này. “Nói 
một cách đơn giản, trong quá trình tổng hợp những 
protein, những axit amin sản sinh ra những nốt nhạc, 
cứ mỗi protein thì phát ra một giai điệu đặc biệt”, đó 
là giải thích của kỹ sư hàng đầu của Genodics. “Cần 
phải biết được những protein dính dáng đến bệnh 
mà người ta muốn đánh, rồi cô lập chúng và tìm giai 
điệu khác của protein để kích thích hay ức chế sự 
tổng hợp của nó”, một chuyên gia đã áp dụng những 
lý thuyết của Joël Sternheimer, nhà vật lý học và là 
người mê âm nhạc.

130 nông dân đã dùng giải pháp này
Vai trò của Genodics là nhận diện rồi giải mã sự 

phân chia protein. Với những kỹ thuật của Genodics, 
trang mạng đã giúp hơn 130 nhà nông chiến đấu 
chống lại những bệnh đe dọa sản xuất của họ. Như 
vậy, một người làm nghề trồng cây vùng Saint-Féliu-
d’Avall, trong dãy Pyrénées-Orientales, có thể chiến 
đấu chống lại con virus (gọi là virus de la sharka), bằng 
cách phát thanh hai khúc nhạc séquences hàng ngày. 
Những khúc nhạc séquences với tính năng điều trị cho 
phép giảm thiểu số cây đào bị chết. Phương pháp này 
cũng chăm sóc cây cà chua bị hư hại bởi nấm mạng 
nhện – một loại nấm là tác nhân của bệnh mốc xám –, 
hay những cây táo tây nhiễm bệnh đốm đen.

Những khách hàng chính của Genodics là những 
người trồng nho. Những giai điệu nhạc điều trị được 

dùng để chống lại bệnh mốc sương, bệnh này đã làm 
chết hàng loạt những cây nho, đặc biệt là ở Pháp. Cách 
thức đều như nhau: phát thanh loại nhạc du dương sao 
cho từng gốc cây nho có thể nghe những nốt nhạc. 
Kết quả thấy rõ. “Việc này tiến hành có hệ thống và tỉ 
lệ thành công từ 25% đến 95%. Chẳng hạn, trên những 
giống nho vùng Cabernet, kết quả thật là ngoạn mục, 
còn những giống nho vùng Alsace, kết quả có ít hơn. 
Trung bình, tỉ lệ thành công là 70%”, Pedro Ferrandiz 
phấn khởi.

Những kết quả thực nghiệm tốt như vậy đã làm 
cho cộng đồng khoa học quan tâm. Genodics đã kết 
nối cộng tác với Đại học Cergy, trong vùng thủ đô 
Paris, hầu có thể tiến hành những nghiên cứu và để 
hiểu hơn chức năng khoa học của giải pháp nêu trên. 
Mặt khác, Viện Quốc gia nghiên cứu nông học Pháp 
(Institut National de la Recherche Agronomique, viết 
tắt: INRA) nhìn nhận rằng “cây là nhạy cảm với âm 
thanh và chúng tác động trở lại bằng tiếng động nào 
đó, như tiếng gió hay tiếng kêu răng rắc của một cây 
bên cạnh bị khô và gây nên phản ứng. Tuy nhiên, ngày 
nay chúng ta chưa chứng thực một cách khoa học 
những liên hệ đó”, Bruno Moulia, Giám đốc nghiên 
cứu của Viện nhấn mạnh. Liên quan đến lý thuyết của 
Genodics, “tôi không thể nói rằng việc đó bị bỏ qua, 
nhưng chúng tôi không thể chứng minh một cách 
khoa học hiệu quả của điều trị đó”, bộ phận lý thuyết 
hữu cơ trong nghiên cứu nông học cho biết như vậy. 
Để biết điều đó, Viện cần phải hướng dẫn những thực 
nghiệm, mà chính những kết quả của Genodics đã là 
bằng chứng tuyệt vời. 

Nguồn: Mathilde Golla, Un paysan sauve ses cultures 
d’un virus dévastateur… grâce à la musique!, Le Figaro.fr, 
13/11/2017.



38                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 3 - 2018

T rong thời đại này, xuôi ngược trên mọi nẻo 
đường Đông-Tây, ta bắt gặp một hình ảnh 
mới mẻ. Mọi nơi, mọi lúc, nhất là trong xe lửa, 
xe bus, tàu điện ngầm… người ta chú mục 
nhìn vào cái màn hình nhỏ xíu của chiếc điện 

thoại smartphone. Trước đây người ta cũng đọc sách đọc 
báo trên xe để tận dụng thì giờ, nhưng sách báo của ngày 
nọ chỉ là phương tiện tạm thời, không thể so sánh với 
màn hình của smartphone ngày nay. Điều gì đã xảy ra 
trong thế kỷ XXI này?  

Chúng ta đang ở giai đoạn đầu của một biến chuyển 
quan trọng trong tâm lý con người, đó là khái niệm “xã 
hội” hay “thực tại” đang mang những nội dung hoàn 
toàn mới, đặt nền tảng trên khối lượng thông tin 
khổng lồ do internet mang lại. Đặc tính nổi bật nhất 
của những thực tại này là tính chất “ảo” của chúng, 
chúng chỉ tồn tại trong tâm ý con người. Thế nhưng 
chúng đang dần dần hiện hữu như thực và đã có nhiều 
học giả báo động. Điều này làm ta nhớ đến quan niệm 
của Phật giáo về thực tại bình thường, trong đó, thực 

tại này đã được xem là “ảo” rồi. Nay, trong thời đại mới, 
thực tại ảo đang chiếm lĩnh sinh hoạt con người. Tình 
trạng này có thể được ta gọi là “ảo chồng lên ảo” và 
thực ra không hề làm các nhà Phật học bối rối. Nhưng 
hãy nói lại từ đầu.

Cá thể và xã hội
Mỗi con người khi sinh ra đều có xã hội xung quanh 

và càng ngày càng mở rộng không gian xã hội của 
mình. Đứa trẻ khi còn trong gia đình thì xã hội của nó 
là cha mẹ, anh chị em và các thành viên khác. Đến tuổi 
đi học, không gian xã hội được nới ra thành thầy cô, 
bè bạn và tất cả những người sống xung quanh nhà 
trường. Tương tự như thế trong tuổi đi làm, thời kỳ 
thành lập gia đình, xã hội con người liên tục được mở 
rộng bằng những số người liên hệ. Khi hoạt động giao 
tiếp được mở rộng, thông qua du lịch, giao tế, nghề 
nghiệp… không gian xã hội con người được nhân lên 
nhiều lần, tinh tế phức tạp hơn, chứa nhiều sắc thái 
khác nhau hơn. Toàn bộ xã hội của một người có khi 
được gọi bằng thuật ngữ của đạo Phật là “y báo” của cá 

N G U YỄN  TƯỜN G  B Á C H
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thể đó. Trong một số định nghĩa nhất định thì không 
gian đó cũng được gọi là “thực tại” của người đó. 

Từ xưa tới nay, xã hội (như định nghĩa ở trên) được 
xây dựng bằng sự tiếp xúc trực tiếp giữa người với 
người. Các mối tiếp xúc đó chủ yếu thông qua ba tánh: 
tánh thấy, tánh nghe và tánh xúc chạm để hình thành. 
Thông qua ba giác quan quan trọng đó, con người thu 
nhận thông tin bên ngoài, rồi dựa vào suy tư lý luận 
để tạo nên một thế giới nội tại riêng. Cái riêng đó tạo 
nên tính cách đặc trưng của mỗi người mà cái tổng hoà 
của nó có thể tạm gọi là cái Tôi. Cái Tôi đó lại tác động 
ngược lại vào xã hội bằng tính cách riêng và năng lượng 
riêng. Qua đó, xã hội và cái Tôi là một sự tương tác qua 
lại, liên tục chuyển biến, phần lớn nằm trong bình diện 
vô thức. “Y báo” và “chánh báo” vì thế là một tác động 
qua lại không bao giờ dừng nghỉ. Tâm “chấp ngã” sẽ xảy 
ra trong trường hợp này, khi cá thể tin có một cái Tôi 
trường tồn, độc lập với mọi biến chuyển của xã hội bên 
ngoài. Tâm”chấp ngã” không hề biết rằng cái mà ta gọi 
là Tôi chẳng qua nói về một tổng hợp của năm uẩn: Sắc, 
Thọ, Tưởng, Hành, Thức, mà năm uẩn đó hình thành tuỳ 
theo tác động từ bên ngoài theo luật Duyên khởi.

Cái Tôi và công cụ
Khác với thú vật, con người là loài biết chế tạo và sử 

dụng công cụ. Trừ một vài loài khỉ biết sử dụng cành 
cây để hái trái thì hầu như thú vật không có loài nào 
biết sử dụng công cụ. Ngược lại, con người biết sử 
dụng công cụ từ rất sớm trong lịch sử phát triển của 
mình. Ở đây ta hiểu “công cụ” là vật thể ngoài thân 
nhưng được sử dụng để tăng cường và mở rộng phạm 
vi hoạt động của thân. Trong thời xa xưa, ta có thể xem 
cần câu bắt cá, lồng bẫy thú rừng, giáo mác cung tên… 
là phương tiện gia tăng khả năng hoạt động của thân. 
Vì khả năng của thân người vô cùng hạn chế, thua 
xa sinh vật, xưa nay con người mơ ước bay được như 
chim, lặn sâu như cá, vạn dặm cách xa vẫn nghe nhìn 
được, những điều mà truyện thần thoại của thế kỷ XX 
vẫn còn ghi lại.

Ngày nay ai cũng biết, nhờ công cụ mà con người 
“thấy” được những vật thể vô cùng xa, cách đến hàng 
triệu năm ánh sáng, và vô cùng bé như nguyên tử. 
Người tiêu thụ bình thường có thể dùng thiết bị kỳ 
diệu di chuyển bay lặn khắp nơi, nghe nhìn cách xa 
vạn dặm. Ta có thể nói, trọng tâm của nền khoa học 
kỹ thuật của loài người chính là tiến trình chế tạo và 
sử dụng công cụ, nâng tầm và mở rộng khả năng của 
thân người trong ba tánh: tánh nghe, tánh thấy và tánh 
xúc chạm. Một khi ba khả năng đó được mở rộng một 
cách kỳ diệu thì trí năng suy luận của con người cũng 
được nâng lên tầm cao mới, đó là cái biết được mở 
rộng trong mọi hướng.

Do công cụ là “cánh tay nối dài” của mình, con người 
yêu thích nó như vật bất ly thân. Từ chiếc xe đạp của 

trẻ, cái cày của nông dân, ống nghe của bác sĩ… cho 
đến các thiết bị tinh tế trong phòng thí nghiệm của các 
nhà khoa học, tất cả đều nâng cao khả năng của thân 
người, đều gia tăng năng lực thêm cho tâm trí. Công cụ 
thiết yếu như thế cho thân và tâm của con người nên 
nó là một phần của cái Tôi khi xuất hiện trong xã hội.

Từ thực tại giả đến xã hội ảo
Thực tại giả (simulation) được hình thành trong 

khoảng giữa thế kỷ XX. Mục đích của nhà thiết kế thực 
tại giả là tập dượt phản ứng trước trạng huống hiểm 
nguy bằng những mô hình động. Khoảng từ những 
năm 70 thì thực tại giả trở thành một môn học hẳn hoi, 
được thiết kế ngày càng tinh tế. Thực tại giả được biết 
đến nhiều nhất trong việc huấn luyện phi công trong 
máy bay chiến đấu hay dân sự, hay trong các mô hình 
tình huống nhằm đối phó các hiểm hoạ trong các nhà 
máy phức tạp.

Loại thực tại giả này được thiết kế trên ba tánh, 
gồm tánh thấy, tánh nghe và tánh xúc chạm của con 
người. Thao tác viên được đặt vào trong một khung 
cảnh đóng kín với ánh sáng, hình ảnh, âm thanh của 
tình huống thực. Thông qua ghế ngồi, dụng cụ thao 
tác tay chân, độ rung lắc của thiết bị, con người được 
đặt vào một khung cảnh giả tạo, được lập nên bằng 
cái thấy, cái nghe và sự xúc chạm của chương trình 
vận hành. Viên phi công sẽ thấy mình như đang lái 
máy bay thực và đang sử dụng khí giới chiến đấu 
chống lại kẻ địch. Thực tại giả này ngày càng tinh tế và 
dẫn dắt con người đến chỗ thực sự quên mình là ai và 
sống thực trong một tình huống khác. Ngày nay, loại 
thực tại giả này được ứng dụng rộng rãi trong nhiều 
trò chơi tiêu khiển, đáp ứng cho những ai muốn tìm 
cảm giác mới trong các trò chơi như lái xe, đua ngựa, 
phi thuyền, tàu lặn…

Loại thực tại vừa kể tuy hấp dẫn giới thanh niên muốn 
tìm cảm giác lạ nhưng không làm cho người ta mê thích 
cho lắm. Sau khoảng mươi phút, những ai tham dự trò 
chơi đều cảm thấy một sự lặp lại nhàm chán vì thiết bị 
chương trình điều khiển dù quy mô tới đâu cũng chỉ có 
giới hạn. Ta tạm gọi thực tại giả này là thực tại “cơ khí”, 
vì tuy chúng có đối đáp với con người nhưng tất cả đều 
nằm trong vòng tiên liệu của người lập trình.

Từ khoảng 20 năm nay, trên thế giới hình thành một 
loại thực tại giả khác, đó là các “mạng xã hội”. Trong bài 
này ta hãy gọi các mạng xã hội này cũng là một thực tại 
giả, hay gọi nó là “thực tại điện tử”. Đặc trưng của loại 
thực tại này là chúng chỉ là một khung không gian ảo, 
bao gồm hàng triệu hàng tỉ người tham gia, nội dung 
của chúng không do ai tiên liệu cả, chúng bao gồm 
hàng triệu giao tiếp qua lại, không có quy định gì cả.

Trên cơ sở internet với khối lượng thông tin khổng 
lồ, truyền trong một thời gian cực ngắn, mạng xã hội 
được thành lập và cho thấy một điều rất mới mẻ xảy 



riêng của mình, chúng mang đầy tính chất của tự ngã. 
Vì thế, đối đáp qua lại trên mạng càng thêm tính hấp 
dẫn, ngoài khả năng rộng khắp và nhanh nhạy, chúng 
còn có khả năng vuốt ve và tăng cường cái Tôi, vốn là 
điểm yếu của con người bình thường.

Smartphone và Tôi
Cũng lý do đó mà ta hãy nhìn lại tính chất của 

smartphone. Nó không phải chỉ là cái đặt lên bàn để 
khoe khoang như nhiều người nói đến. Tầm quan 
trọng của nó trong thời đại ngày nay là nó chính là 
“công cụ” để vào mạng xã hội, để vào đó nói về cái Tôi 
và cái của Tôi. Nó chính là chiếc cầu bắc cho Tôi từ một 
thế giới đầy buồn phiền và cô độc đi vào một không 
gian ảo diệu, trong đó có hàng ngàn người đang sẵn 
sàng nghe Tôi tâm sự và nói về mình. Liệu những người 
kia có “sẵn sàng” thực không thì không ai biết, vì đây 
chỉ là không gian ảo, họ ở bên kia bờ đại dương. Hay 
họ là nam mà giả thành nữ, hay họ là già mà khoe mình 
trẻ, hay họ nghèo rớt mồng tơi mà khoe mình triệu 
phú. Tất cả đều là thông tin, mà thông tin thì không ai 
kiểm chứng.

Smartphone là cái Tôi thứ hai của thế hệ ngày nay. 
Rất nhiều nhà xã hội và chuyên gia giáo dục lên tiếng 
báo động về tình trạng có nhiều người lâm vào cảnh 
ghiền nghiện thiết bị nhỏ bé này. Nhiều nhà nghiên 
cứu về tương lai loài người, nhiều triết gia phân vân 
về khả năng con người sẽ sa vào các thực tại giả, các 
xã hội ảo và không còn biết đâu là “thực”. Họ lo ngại, 
một khi con người được cho vào “chơi” trong một thế 
giới như thế giới loài bướm chẳng hạn, liệu khi trở về 
có còn bình thường không? Phải chăng lúc đó người 
ta sẽ phân vân không rõ mình đã hoá ra bướm hay 
bướm hoá ra mình như ngày xưa Trang Chu đã nghĩ 
ngợi thâm sâu.

Nhưng tại sao người Phật tử không hề lúng túng? 
Những điều đi vào tâm trí, dù thông qua nghe nhìn hay 
xúc chạm, dù qua thông tin đến với “ý căn”, tất cả đều 
diễn lại trong đầu con người và mỗi cá thể có một mối 
quan hệ với những điều đó. Mối quan hệ đó làm nên 
thế giới, dù đó là nhãn thức, nhĩ thức hay ý thức. Tất 
cả chúng vốn đều là huyễn, tức là chúng đều do tâm 
trí của chúng ta phóng chiếu ra ngoài mà thành thế 
giới. Thế gian thật đã là huyễn cảnh, mà không gian 
mạng cũng là huyễn cảnh nốt, là cảnh giới “huyễn của 
huyễn”. Nhưng “huyễn” không có nghĩa là không có 
tác động; chúng làm nên đời sống, có vui có buồn, có 
thành công thất bại, có phiền não, có an lạc.

Mạng xã hội là một biến chuyển vô cùng to lớn 
trong đời sống của loài người, nó sẽ còn biến thiên vô 
tận và bất ngờ. Trong tương lai, có lẽ chúng ta sẽ có 
thể còn sống trong nhiều thực tại khác nhau, và vẫn sẽ 
cho là “có thực”. Nếu hiểu rõ chữ “huyễn” của Phật, con 
người hy vọng sẽ sống tự tại hơn. 

ra trong xã hội con người. Nếu trong xã hội quy ước, 
người ta giao thiệp với nhau bằng tiếp xúc trực tiếp 
thì trong xã hội ảo người ta kết thành một cộng đồng 
trong một không gian tưởng tượng. Nếu trong xã hội 
quy ước, người ta dùng ba tánh, tánh thấy, tánh nghe, 
và tánh xúc chạm làm cơ sở để trở thành bạn bè đối 
tác, thì trên mạng xã hội, người ta dùng “thông tin” để 
xây dựng quan hệ. Thông tin vượt qua ngưỡng của 
thấy nghe và xúc chạm để đi thẳng vào Ý. Trong mạng 
xã hội, con người sử dụng “ý căn” của mình một cách 
nhanh chóng, giản đơn và đồng thời với hàng ngàn 
hàng vạn người khác.

Đó là lý do tại sao ngày nay nhiều người, nhất là giới 
thanh niên, bị mạng xã hội thu hút không sao cưỡng 
nổi. Chỉ với một phát biểu trên mạng, trong nháy mắt 
đã có hàng chục lời phản hồi, làm sao người thanh 
niên không khỏi dán mắt vào màn hình và chờ đợi có 
ai sẽ nói gì về chính mình. Thông tin trên mạng vốn do 
tự mình nêu lên về chính cá nhân mình và quan niệm 
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X Ã  H Ộ I

1Mùi bùn non từ cửa sông theo gió chướng 
cuối năm lộng về khiến tôi ngây ngây mùi 
nhớ! Cái mùi nhớ đôi lúc bâng khuâng  và 

cũng lắm khi rịt chặt tâm hồn kẻ hậu sinh với tiền 
nhân thuở trước. Tôi quay lại Huế. Chiều nghiêng Cố 
đô! Từng sợi nắng đan xen se chỉ như tấm bình phong 
che giấu sẹo kinh thành, nơi từng trải qua bao dâu 
bể. Tôi lần khân tựa lan can cầu Phú Thứ, nhìn ba con 
sông Như Ý, Lợi Nông, Đại Giang hợp cùng rồi chia 
xa… Mỗi sông đi về mỗi hướng; và mỗi hướng đó 
tưởng đối nghịch nhưng lại thuận dòng mang phù sa 
bồi đất, giữ nước vững bền.

Người kinh kỳ muốn tới Phú Đa phải qua cầu Phú 
Thứ, đi tiếp ngót nghét hơn cây số sẽ gặp thôn Nam 
Châu. Có thể nói đây là vùng đất ngụ cư duy nhứt của 
người Nam Bộ ở xứ Huế1. Nơi chốn đó, ngoại thường 
nhắc nhở con cháu rằng có một phần máu thịt của 
dòng họ ngoại đã nhiều đời thấm sâu lòng đất khách, 
nhưng lại là quê mình! 

Huế những ngày Chạp cuối năm, những ngày cúc 
Bãi Dâu, huệ Nguyệt Biều, mai Dương Xuân, thược dược 
Phú Thượng… thầm kín ẩn tàng háo hức tạo dáng, khoe 
nhan sắc Huế yêu… Huế rất yêu! Rồi, ai yêu rất Huế? Hỏi 
ngoại, ngoại trầm ngâm cả buổi chiều quê!

Huế! Một tiếng vút không gian hay một tiếng gõ 
thời gian? Sông Hương, núi Ngự… Sông núi nếu phải 
là biểu tượng quê hương thì những ai nặng tình non 
nước làm sao tránh khỏi bùi ngùi khi nghĩ tới nơi mình 
đang sống đã bén rễ thành gốc. 

Sông núi có hồn thiêng! Hồn thiêng sông núi khắc 
vào tâm khảm của mỗi người con Việt một thứ tình yêu 
bất diệt, đó là tình yêu đất nước! Ngoại nói: “Núi dù lớn 
nhưng nếu xa sông trơ trọi một mình, thì núi thiếu hồn; 
và nếu có thiêng thì cũng chỉ là thiêng với đất. Sông dù 
dài ngắn hay rộng hẹp thì sông vẫn có hồn, và cái hồn đó 
chính là long mạch của đất”. Rồi, ngoại cắt nghĩa: “Sông 
thuộc Âm, núi thuộc Dương, và Thủy dưỡng Mộc nên là 
nơi chốn sinh ra mọi sự sống”. Nương theo lời ngoại, tôi 
thầm nghiệm: “Vậy thì nữ là sông còn nam là núi?”.

Trong các triều đại Việt, hiếm có - nếu không muốn 
nói chẳng có - sự kiện bề tôi kết thông gia cả trai lẫn gái 
với cùng một vị vua, như trường hợp ngài Đức Quốc 
công Phạm Đăng Hưng kết thông gia với vua Minh 
Mạng2. Có thể nói rằng Đức Quốc công nắm trong tay 
cả Âm lẫn Dương, tức hội đủ “Sông-Núi” để tất nhiên có 
được đất Nam Châu, nơi chốn đi về.

Đêm Nam Châu xốn xang không vì xa nguồn Nam 
Bộ vốn là đất cũ Phù Nam, mà xốn xang vì bươi mớ tro 

Đất phương Nam ngày cũ

T RẦN  BẢO  ĐỊN H
Nguồn: www.wikimapia.org
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tàn quá khứ Thuận Hóa (Phú Xuân) một thời từng là 
Kinh đô, đi từ “Nhà” tới “Triều”, đi từ sáng tới tối… đầy 
rẫy tiếng cười, ngập tràn tiếng khóc!

2Ngoại ngồi tự lự trên thềm lạnh tàn đông, tôi 
khẽ khàng: “Ngoại cũng họ Phạm, vậy họ Phạm 
của ngoại có dính dáng gì tới họ Phạm của Đức 

Quốc công?”. 
Gió phá Tam Giang thổi qua miền đất bạch sa, ngoại 

chạnh lòng: “Phạm Đăng gốc Gò Công, Phạm Hữu gốc 
Bến Lức (Long An)3 … Ngoại họ Phạm, nhưng là Phạm Kế 
gốc Tân An (Long An)”.

Ngoại bồi hồi kể tiếp: “Tuy Phạm Kế nhà mình không 
cùng huyết thống Phạm Đăng, nhưng nếu nói không dính 
dàng gì với nhau thì không đúng. Chẳng những cả hai họ 
đồng triều, mà trong thời loạn lúc lâm nguy, đã “chung 
lưng đấu cật” phò chúa. Ông nội của ngoại là Phạm Kế Tiết, 
về hưu được sắc phong Hàn lâm viện Thị độc, Phụng Thành 
đại phu. Dù vậy, ông không cam tâm hưởng nhàn khi đâu 
đó những người đồng hương Gia Định, hay nói rộng ra là 
người miền Nam, vẫn còn sống rải rác nơi xứ Thần kinh 
chưa hội tụ chung cùng. Ông tiếp tay Nam Châu hội quán, 
trực tiếp khẩn hoang lập ấp, và khai hoang vỡ đất”.

Lời ngoại nói, tôi rung cảm. Tôi hiểu rằng: “Đất sanh 
quê, Người sanh nhà”. Hai tiếng “Quê-Nhà” hợp thành 
“dây tơ rễ má” thắt lòng bao người con xa xứ!

Mưa Huế, nắng Thừa Thiên! 
Mưa nắng đó, là mưa nắng Thuận Hóa. Trong mưa 

có nước mắt, trong nắng có mồ hôi của lưu dân bốn 
đợt4 nhập cư mở cõi. Và bốn đợt nhập cư đó đã có lần 
gián đoạn trên trăm năm, kể từ sau 1672, khi Trịnh - 
Nguyễn lấy sông Gianh làm giới tuyến tạm thời chia 
cắt đất nước. Vận nước gắn liền thân phận dân đen như 
vậy thì đành vậy! Mãi tới lúc thời xoay thế chuyển, vua 
Quang Trung-Nguyễn Huệ đánh tan quân Trịnh, nối đôi 
bờ Nam-Bắc sông Gianh (1786), dân tiếp tục nhập cư 
và đợt nầy, chẳng những dân từ phía Bắc đổ vô vùng 
Thuận Hóa, còn có cả dân Nam-Bình-Ngãi-Phú vốn là 
thân nhân chiến binh của đoàn quân Nguyễn Huệ. 

Năm 1802, Nguyễn Ánh lên ngôi hoàng đế, những 
công thần và tướng sĩ đem gia đình từ đất Gia Định ra 
Phú Xuân định cư lập nghiệp. Thuận Hóa đùm túm lưu 
dân bằng tấm chơn tình ủ men Huế! Dân ngụ cư với 
dân cư cùng “đồng cam cộng khổ”, chung cuộc thăng 
trầm. Và rồi, thế sự thuận nghịch, đổi dời; họ đều ở 
trong con thuyền trôi theo dòng lịch sử… Huế tất cả!

Một lần, ngoại nhắc lời Hoàng Thái hậu Từ Dụ dạy:  
“Người miền Nam ra Kinh đô phục vụ triều đình, định cư 
miền Trung. Vì vậy, gọi là Nam Trung” (?).

Tôi thoáng nghĩ khác; hay là “Người miền Nam (Gia 
Định) trung với vua!?”. 

Không rầy, ngoại chậm rãi nói: Ba cửa sông Ô Lâu, 
sông Bồ, sông Hương hình thành Tam Giang. Nghe 
đâu vua Minh Mang đổi Hạt Hải, có nghĩa biển cạn 

thành Tam Giang  “Nước sông sâu, gió bất trắc, thuyền 
bè dễ gặp nạn”. Và phá, bởi một bộ phận nước bị 
ngăn hoặc bị chặn lại do dãy đá, có khi là rặng san hô 
vòng. Nam Trung là một địa danh; và địa danh đó nếu 
hàm ý là người miền Nam trung với vua cũng không 
sai, nhưng chưa hẳn đúng. Nam Trung vốn xưa là Nam 
Châu,  có nghĩa: “Người miền Nam lập thôn nơi bãi 
đất”, và vì được bao bọc bởi sông Đại Giang, phá Tam 
Giang nên người đời thường gọi “xứ cát”.

Hình như tia mắt ngoại chồng lên tia nắng chiều bát 
ngát mặt nước phá nhấp nhô sóng.

“Người miền Nam trung với vua, điều đó thì không cần 
tranh cãi; nhưng người miền Nam yêu vua không bằng 
yêu đất nước. Vua có thể mất, nước thời không”.

Rồi ngoại nói chắc cứng: “Nước trên vua, vua mần 
sao trên nước? Người ta giữ nước chớ bao thuở giữ vua, 
nếu vua chỉ là thứ hôn quân vô đạo!”.

“Đó có phải là tánh cách trượng nghĩa của người Nam 
Kỳ không, ngoại?”.

Không trả lời câu hỏi của thằng cháu hay hỏi, ngoại 
nói thơ điệu Lục Vân Tiên:

“Mai sau chi sá ai còn mất
Vạn đại giang sơn, vạn đại vui”.5 

(Nguyễn Khắc Dương)

3Mười năm, ngoại đã là sương khói nơi sóng 
nước phá Tam Giang.

Với tôi, Nam Châu là quê nhà! 
Với tôi, những câu chuyện “Làng Nam Bộ trong lòng 

xứ Huế” mà lúc sanh thời, ngoại chầm chậm kể suốt 
bao chiều trôi lênh đênh trên dòng thời gian phôi phai 
ký ức. Tôi nhớ ngoại nói: “Chín họ tộc còn gọi ‘Cửu tộc’, 
bản quán người miền Nam tụ về làng Nam Trung…”.

“Chắc là ngoại đã quên?”, tôi ướm lời. 
Ngoại cười như là tín hiệu “rành cái tánh tinh nghịch 

của thằng cháu”. Ngoại kể vanh vách: “Chín họ tộc: 
Phạm Đăng, Phạm Hữu, Phạm Kế, Đinh, Lê, Trần, Phan, 
Đoàn, Đặng Ngọc6. “Đất lành chim đậu”, sau nầy có thêm 
các họ Nguyễn Trọng, Nguyễn Trung, Hoàng Trọng…”.

Rồi,đột ngột ngoại nói nhanh: “Người miền Nam ra 
Huế phục vụ triều đình ắt tìm đồng hương chung sống, 
nếu không muốn sống lẻ loi”.

Tôi ngẫm nghĩ: “Ngôi làng quan, mọc lên giữa lòng 
thứ dân. Vì sao có thể yên ổn và thân thiện? Hạng quý tộc, 
vì sao có thể trong ấm ngoài êm trước cảnh lầm than và 
sự đói lạnh của dân lành?”. Tôi im lặng. Tự đáy lòng, tôi 
khao khát có một Thái Tông hoàng đế đi du thuyền dạo 
chơi phá Tam Giang, chợt thấy lũ sóng yêu hại thuyền 
dân chúng, ngài nổi giần bèn sai quan binh đem đại 
pháo ra bắn,  “trúng được hai ngọn sóng máu phun ra 
đỏ dòng nước, còn một sóng chạy ra biển cả trốn mất…”. 

Ngoại như đọc được tâm trí tôi: “Cần chi tới thiên tử 
như Thái Tông hoàng đế, hả cháu? Người miền Nam 
có tiếng trượng nghĩa khinh tài, tính cách bộc trực, khí 
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phách, hào sảng; bản chất hồn hậu, thương người… 
Cứ coi truyện Lục Vân Tiên của cụ Đồ Chiểu thì sẽ rõ. Và, 
với họ thì “Đừng ham hốt bạc ghe chài - Cột buồm cao 
bao lúa nặng, tấm đòn dài khó đi” 7.

Cuộc sống giúp tôi nhận ra  “Làng quan”  ngày đó 
được dân che chở lúc biển động, sóng to; được dân tin 
yêu những khi trái gió, trở trời… Vì như ngoại thường 
nói: “Hồi nẳm, mần quan không đồng nghĩa mần giàu; 
kẻ có quyền chưa chắc đã có lực… Tất cả buộc ràng bởi 
kỷ cương phép nước; bởi lòng tự trọng và biết hổ ngươi 
của quan lẫn dân”.

“Vậy họ mần quan để làm gì, hả ngoại?”.
“Để phò vua, cứu nước, giúp dân…”.
Có lẽ biết mình nói theo quán tính của thời còn là 

“khuê nữ đài các” con quan; một lát sau, ngoại nhỏ nhẹ: 
“Phải có danh gì với núi sông. Họ mần quan để thi thố tài 
năng, thỏa chí kẻ sĩ, và nhứt là làm rạng danh dòng tộc, 
quê nhà. Tất nhiên, cũng có những kẻ chẳng ra gì”.

Trời khuất mình Đại Giang. 
Dường như ngoại nói khẽ: “May mà làng Nam Trung 

không có những kẻ như thế đó!”.

4Người làng Nam Trung sống chan hòa tình 
làng nghĩa xóm, tối lửa tắt đèn có nhau. Bằng 
tấm chơn tình người miền Nam, họ đã mở 

toang cánh cửa “tính cách Huế”!  Đồng thời, họ khắc 
cốt ghi tâm công đức những bậc tiền hiền: Phạm Đăng 
Hưng, Phạm Kế Tiết, Phan Thanh Giản, Trần Đạo Tế, 
Trần Trạm, Đặng Ngọc Oánh, Phạm Hữu Văn, Nguyễn 
Trọng Tịnh… đã góp sức lập làng nhưng không “chôn 
nhau cắt rún” ở làng. Đó là chưa kể những  “công dân 
danh dự” của làng như Trương Vĩnh Ký, Luật sư Diệp 
Văn Kỳ, Hiệp tá Hồ Phú Viên… đóng vai trò không nhỏ 
trong công cuộc phát triển làng Nam Trung8.

Chiều cuối năm, tôi đứng nhìn những cánh chim 
trời bay về cố xứ. Hồn đất nước hòa quyện tình người, 
hương vị nồng nàn yêu thương sông núi. Tiếc cho 
những ai vì  “miếng đỉnh chung” hay vì lợi ích trước mắt 
của cá nhân, bè nhóm… hoặc vì mục đích khác khiến 
tâm u tối, đành đoạn cắt núi lấp sông tàn phá  “long 
mạch giang sơn gấm vóc”. Hỏi  “long mạch” đó ở đâu, 
ngoại tôi nói: “Ở lòng người”! 

Huế dỗ dành làng Nam Bộ trong lòng Huế bằng 
tiếng ru của người mẹ, bất kể lúc nắng lúc mưa!

Nam Châu hay làng Nam Trung thân thương! Mảnh 
đất hoá thân của Đất phương Nam ngày cũ! 

Chú thích:
 1. Năm 1904, vua Thành Thái cấp đất và cho lập thôn Nam 

Châu (Nam Trung) thuộc làng Phú Đa, tổng Sư Lỗ, huyện Phú 
Vang, tỉnh Thừa Thiên, giúp các dòng họ gốc Nam Bộ có nơi 
thờ cúng, tế tự. Trước 1975, vẫn là thôn Nam Trung (xã Phú 
Đa, quận Phú Thứ (tỉnh Thừa Thiên). Sau 1975, lấy lại tên thôn 
buổi đầu là  Nam Châu, thị trấn Phú Đa, huyện Phú Vang, tỉnh 
Thừa Thiên - Huế.

2. Vua Minh Mạng gả Công chúa Nguyễn Phước Vĩnh Trinh 
(con gái thứ 18) cho Phạm Đăng Thuật là con trai của Phạm 
Đăng Hưng; vua cũng cho Thái tử Miên Tông kết hôn với 
Phạm Thị Hằng là con gái của  Phạm Đăng Hưng. Khi Thái tử 
Miên Tông lên ngôi lấy hiệu Thiệu Trị thì bà Phạm Thị Hằng 
được phong làm Chính thất Quý phi, sanh ra Hoàng tử Hồng 
Nhậm, sau này là vua Tự Đức. Do đó, bà Phạm Thị Hằng được 
phong làm Hoàng thái hậu Từ Dụ. 

3. Bố chính tỉnh Thanh Hoá là Phạm Hữu Văn (1882-1946), 
đậu tiến sĩ khoa Quý Sửu (1913), lưu danh tại văn bia Tiến sĩ 
ở Văn Thánh, Huế; lúc về hưu được thăng hàm Thượng thư; 
vốn là người gốc Bến Lức (Long An). Con trai của Phạm Hữu 
Văn có bác sĩ Phạm Biểu Tâm (1913-1999), sanh tại làng Nam 
Trung, tỉnh Thừa Thiên-Huế.

4. Nhập cư đợt thứ nhất, thời Trần - Hồ (1307-1428). Nhập 
cư đợt thứ 2, thời Lê - Mạc (1428-1558). Nhập cư đợt 3, thời 
Trịnh - Nguyễn (1558-1786). Nhập cư đợt 4, thời Tây Sơn - 
Triều Nguyễn (1786-1945).

5. Thơ Nguyễn Khắc Dương.
6. Cửu tộc gồm các họ Phạm Hữu, họ Phan, họ Trần, họ 

Nguyễn Trọng, họ Nguyễn Trung, họ Đoàn, họ Lê, họ Đặng 
Ngọc, họ Đinh; về sau có thêm họ Hoàng Trọng  (“Về nguồn”, 
Đinh Khắc Thiện).

7. Ca dao.
8. Theo Đinh Khắc Thiện, Nam Trung có lớp hậu duệ tộc 

họ làm nên tên tuổi làng, như họ Phạm Đăng có họa sĩ Phạm 
Đăng Trí nổi tiếng xứ Huế; họ Phan Thanh có nhà thơ Phan 
Thanh Phước, nhà giáo Phan Thanh Hy; họ Đoàn có nhà 
nghiên cứu tuồng Đoàn Nẫm, Đoàn Nông; họ Đặng Ngọc có 
chủ rạp hát bội Ba Tuần ở Huế, Đặng Ngọc Hùng (Năm Hùng) 
khai sanh ngành kịch nói; họ Đinh có Đinh Văn Sum chủ nhà 
in ở Gia Hội, họa sĩ Đinh Cường nổi tiếng tranh trừu tượng… 

Cầu Phú Thứ - Làng Nam Trung.
Nguồn: khacthienhue.blogspot.com
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xuống nước, nhìn chằm chặp vào chị và bảo người lính 
gọi chị qua nói chuyện. Con suối chỉ rộng chừng mươi 
thước và rất nông, nước chỉ ngang đầu gối. Chị Cúc nói 
lớn bằng tiếng Pháp là ông ta muốn nói gì thì qua đây 
mà nói. Vừa nghe nói xong, viên sĩ quan vội vàng nhảy 
khỏi lưng người lính và cứ thế lội sang đến trước mặt 
chị nói những lời xin lỗi một cách nghiêm chỉnh rồi dẫn  
đám lính đi ngay. Chắc hẳn là viên sĩ quan kia không 
ngờ là chị nói được tiếng Pháp nên có ý nể nang. Giữa 
nơi núi rừng hoang vắng, gặp những người lính trông 
có vẻ hung dữ, nhưng chị Cúc tôi chẳng hề tỏ ra sợ sệt 
chút nào. Đấy là lần đầu tiên tôi thấy chị bình tĩnh và có 
vẻ oai nghi như vậy.

Sau hai năm ở miền núi, không chỉ thân phụ chúng tôi 
mà cả hai người em ruột của ông đều qua đời vì sự khắc 
nghiệt của môi trường, và vì tình hình ở thành phố cũng 
đã yên ổn nên gia đình chúng tôi trở về nhà ở thành phố. 
Một năm sau, khi đã tái ổn định, chị Cúc đưa tôi gia nhập 
Gia đình Phật tử Hướng Thiện vừa mới được thành lập ở 
Huế do anh Phan Cảnh Tuân phụ trách. Lúc đó, tôi được 
mười tuổi, đi đâu chị cũng dẫn tôi theo, nhất là đi chùa. 
Chị ăn chay trường và những lúc đi với chị, tôi cũng ăn 
chay theo chị, có khi cả hàng tháng. Khuôn mặt chị lúc 
nào cũng nghiêm trang, ít cười nhưng nói năng lúc nào 
cũng chậm rãi, nhẹ nhàng. Có một lần tôi đi đò ngang 
qua sông Hương với chị. Trên con đò không mấy lớn, chỉ 
có hai chị em tôi với ba thanh niên người Pháp có vẻ đang 
say rượu. Thấy chị cũng còn trẻ, và trên con đò nhỏ chỉ 
có hai chị em tôi, chúng đùa giỡn, la lối ầm ỹ và lắc chiếc 
đò nghiêng qua nghiêng lại rất nguy hiểm làm tôi sợ đến 
thất thần, vì tôi vốn không biết bơi và tôi biết ngay cả chị 
Cúc cũng không. Vậy mà khi nhìn qua chị, tôi thấy chị vẫn 
ngồi yên mắt hơi nhắm lại, miệng lẩm bẩm như đang nói 
thầm một mình, không tỏ vẻ sợ sệt chút nào. Mấy tên 
người Pháp có lẽ cũng ngạc nhiên vì thái độ của chị nên 
một lúc sau thì chúng ngừng phá phách. Lúc đò cập bến, 
tôi hỏi chị có sợ không. Chị trả lời cũng rất sợ hãi, nhưng 
lúc đó chị niệm danh hiệu Bồ-tát Quán Thế Âm để tự trấn 
an. Và chị giải thích cho tôi về lực vô uý của danh hiệu Bồ-
tát Quán Thế Âm. Hồi đó chỉ mới hơn mười tuổi, nên tôi 
chỉ nghe và cũng không hiểu nhiều. Tuy nhiên, từ đó, lúc 
nào có chuyện gì sợ hãi, tôi cũng bắt chước chị niệm danh 
hiệu của Ngài như một phản ứng tự nhiên.

Chị Cúc là giáo sư chính về môn Nữ công gia chánh ở 
trường Đồng Khánh, nhưng ngoài những buổi dạy, chị 

Chị tôi, Hoàng Thị Kim Cúc, là nhân vật trong 
bài thơ “Đây thôn Vỹ Dạ” nổi tiếng của Hàn 
Mặc Tử, là huynh trưởng cấp nữ cao nhất 
trong Gia đình Phật tử từ những năm bốn 
mươi cho đến khi qua đời vào năm 1989, là 

người chị cả mà rất nhiều đàn em Phật tử xem như ruột 
thịt… Bạn có thể vào Google gõ cái tên Hoàng Thị Kim 
Cúc thì có thể biết thêm về người phụ nữ nầy.

Điều tôi muốn nói về chị ở đây không phải là những 
gì nói trên đây mà là những chuyện về tình cảm của 
một người em đối với một người chị ruột mà tôi yêu 
mến. Tuy là chị ruột, nhưng chúng tôi  cách nhau những 
hai mươi lăm tuổi, vì chị và tôi là hai chị em khác mẹ.

Ngày theo gia đình tản cư lên một vùng núi non 
cách Huế khoảng gần ba, bốn chục cây số vào năm 
1945, tôi vừa mới lên bảy. Buổi sáng, tôi thường theo 
chị ra suối lấy nước. Có một hôm gặp một đám lính 
lê-dương, chỉ huy bởi một viên sĩ quan Pháp đi bố ráp 
ở phía bờ bên kia. Thấy chị tôi ăn mặc theo lối tỉnh 
thành, hắn đang ngồi trên lưng một anh lính sắp lội 

H O À N G  T Á  T H Í C H
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dành tất cả thời gian còn lại cho hoạt động Gia đình Phật 
tử. Tâm huyết của chị là phát triển tình thương ngày một 
lan rộng khắp nơi mà căn bản là Gia đình Phật tử. Chị tổ 
chức các trại hè sinh hoạt cho các đơn vị Gia đình Phật tử 
khắp các tỉnh thành. Tôi còn nhớ một số huynh trưởng 
như các anh Tuân, anh Cường, anh Dũng, anh Sanh, anh 
Quyền, anh Từ… lúc nào cũng sát cánh bên chị và xem 
chị như một người chị cả. Ngoài đời, chị sống hết lòng với 
phong trào Gia đình Phật tử, còn trong gia đình chúng tôi, 
tuy đứng hàng thứ năm trong thứ bậc anh chị em, nhưng 
chị cũng là linh hồn của mọi sinh hoạt nội bộ, như việc 
thờ tự, kỵ giỗ, hoặc giao tiếp với bà con, bằng hữu của 
gia đình. Chị có những đức tính rất đặc biệt, nhưng bên 
ngoài có phần hơi nghiêm khắc, và đó đúng là con người 
của chị, con người của nguyên tắc. Mỗi lần nấu món chay 
để cúng giỗ, chị bao giờ cũng dùng những vật liệu còn 
nguyên vẹn như một vỉ đậu hủ hay một mớ rau cải mới 
mua về, hoăc ngay cả một chai nước tương, cũng là một 
chai chưa mở nút. Đối với tôi là em trai duy nhất ở gần chị, 
chị cũng rất nghiêm khắc. Lúc còn nhỏ, tôi có hai người 
vừa bà con rất gần, phái nữ, vừa cùng hoạt động trong 
Gia đình Phật tử nên chúng tôi rất thân nhau. Vậy mà lúc 
lên đến trung học, chị cũng không cho phép tôi thường 
xuyên gần gũi với họ, như gặp nhau buổi tối, hoặc chở 
nhau đi chơi bằng xe đạp… Hồi đó tôi cũng không hiểu 
tại sao, nhưng sau nầy biết được nhiều chuyện, tôi mới 
thấy là tuy có hơi quá khắt khe, nhưng chị Cúc vẫn có lý. 
Đó cũng là một tính cách của chị.

 Về chuyện tình của Hàn Mạc Tử, tuy không có gì xẩy 
ra với chị, vì đó chỉ là một mối tình đơn phương, nhưng 
sau khi biết chuyện và nhất là sau khi Hàn Mặc Tử qua 
đời, báo chí nói về chuyện tình nầy với nhiều điều 
không chính xác, chị cũng viết một lá thư giải thích 
mọi chuyện với anh Cả của chúng tôi, mặc dù anh Cả 
không bao giờ hỏi đến. Dù chỉ sau khi Hàn Mặc Tử qua 
đời chị mới biết rõ mối tình si nầy, nhưng chị cũng rất 

xúc động và đã ghi nhận câu chuyện nầy như một kỷ 
niệm đẹp trong cuộc đời độc thân của chị.

Sau năm 1975, một số các anh huynh trưởng trong 
Gia đình Phật tử từng làm việc trong quân đội chế độ cũ 
đều phải đi học tập và phân tán nhiều nơi khắp nước. 
Chị Cúc dù lớn tuổi, cũng không quản nhọc nhằn gian 
khổ, đã đi đến hầu hết các trại học tập trên ba miền đất 
nước để thăm nuôi và chăm sóc tinh thần cho các anh 
ấy. Một số huynh trưởng sau khi được về với gia đình 
gặp rất nhiều khó khăn về kinh tế vào thời bao cấp đó, 
chị Cúc đã kêu gọi Phật tử khắp nơi giúp đỡ các anh có 
điều kiện sinh sống. Những người ở xa xôi có phương 
tiện vật chất đều tin tưởng vào một mình chị để thỉnh 
thoảng gửi quà về cho các anh, nhờ vậy mà đời sống 
vật chất các anh ấy được khá hơn.

Năm 1988, anh Lữ Hồ, một huynh trưởng của gia đình 
Phật tử Gia Thiện qua đời. Lúc từ nhà đám ở chùa Xá Lợi 
về, chị gặp tai nạn xe, bị thương ở đầu phải vào bệnh 
viện cấp cứu, rồi sau đó chị được đưa về Huế. Gần một 
năm sau thì chị qua đời do vết thương ở đầu bị nhiễm 
trùng. Đám tang của chị Cúc có thể nói là lớn nhất ở Huế 
hồi đó, vì Phật tử khắp nơi đều về tiễn đưa chị. Giá như 
không bị tai nạn, có lẽ chị còn sống rất thọ. Nhưng điều 
đó cũng không quan trọng bằng việc sau khi chị mất, 
một số huynh trưởng đi cải tạo về, đã lớn tuổi, già yếu, 
lại mang bệnh tật, lâu nay sống bằng sự giúp đỡ quan 
tâm của chị nay bỗng bị hụt hẫng. Không những chị 
quan tâm các anh đã đành, mà những người gửi tiền 
về giúp các anh, họ cũng chỉ biết qua chị Cúc. Khi chị 
mất, các mối liên hệ mất theo, không còn ai gửi tiền về 
nữa và họ cũng không biết là có những người sống nhờ 
vào lòng yêu thương và sự giúp đỡ của họ. Chị Cúc có lẽ 
cũng không nghĩ đến điều đó. Mong sao khi nhắm mắt, 
chị cũng không hay biết điều nầy, và ở một nơi nào đó 
bên kia thế giới, chị không còn âu lo thắc mắc đến đời 
sống những người em tinh thần của chị nữa. 

Nguồn: dulichdanang.vn
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Cứ mỗi độ màu nắng tháng Ba giao hòa, 
trong những sắc hoa hoang hoải, tim tôi 
bỗng rộn ràng nhớ về những chùm hoa 
đỏ rực, những bông hoa với cánh hoa xòe 
khum khum như chiếc chén đỏ lòng đỏ 

dạ, người ta vẫn gọi nó với cái tên mộc mạc, dân dã: 
hoa gạo!

Hoa gạo là tín hiệu của thời khắc giao mùa. Loài hoa 
ấy vốn dĩ chẳng nuột nà, đài các; loài hoa mang trên 
mình vẻ đẹp giản dị, đời thường nhưng lại có sức hút 
đến kì lạ. Loài hoa của vùng thôn dã đã bao đời đi vào 
tâm thức người Việt. Loài hoa gắn với những kỉ niệm 
miên man chẳng thể nào quên với tuổi thơ, tuổi học 
trò, với cuộc sống của người dân quê.

Ba tôi là bộ đội, công tác xa nhà. Những ngày thơ ấu, 
tôi vẫn được mẹ dẫn ra gốc cây gạo đầu làng đứng đón 
ba. Đôi mắt tuổi thơ tôi háo hức mỗi khi mẹ bảo chiều 
nay ba sẽ về phép thăm nhà. Tôi sẽ được ba mua quà, 
được ba ôm vào lòng cưng nựng, được ba chở trên 
chiếc xe đạp vòng quanh làng, được ba kể cho nghe 
những câu chuyện ly kỳ thay vì ba vẫn thường kể cho 
tôi nghe trong những lá thư gửi về. 

Nhưng có những chiều, cũng dưới gốc cây gạo, mẹ 
không nói gì, chỉ đứng lặng nhìn xa xăm ra phía con 
đường xa ngái, đôi mắt mẹ thoáng buồn. Khi đó, tôi biết 
mẹ đang rất nhớ mong ba về. Bóng cây gạo đầu làng cứ 
xanh mướt rồi đỏ rực như chiếc dù hoa tuyệt đẹp. Mùa 
nối mùa, mẹ tôi vẫn tảo tần thay ba gồng gánh, giữ lửa 
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những đốm lửa đang cháy ấy mà tưởng tượng ra bao 
điều kì thú.

Mùa cây gạo trổ hoa, hoa rụng xuống thành tấm 
thảm nhung đỏ thắm cả đường làng. Bọn trẻ chúng 
tôi đứa nào cũng trốn giấc ngủ trưa, rủ nhau về dưới 
gốc cây nhặt từng cánh hoa chơi trò con nít. Nào chơi 
đồ hàng, nào xếp hình trên nền đất, nào kết chuỗi 
vòng hoa đội lên đầu giả đóng vai chú rể cô dâu; rồi 
ngắm nghía, rồi tự mình trang điểm cho chính mình 
cũng bằng những cánh hoa dịu dàng ấy, cùng cười 
ngặt nghẽo dưới nắng tháng Ba mơ màng, tinh khôi, 
dịu ngọt. Tôi nhớ cả những lằn roi mẹ đánh, nhớ cái im 
lặng của mẹ mỗi khi tôi về muộn bữa cơm trưa, cơm 
chiều vì ham chơi bên gốc gạo đầu làng…

Những ngày đi học về ngang qua cổng làng, tôi vẫn 
thường nhặt ít bông hoa gạo đem về nhà. Mẹ tò mò, 
tôi cười tí toét: Con đặt những cánh hoa bên cạnh cửa 
sổ để trang trí cho ngôi nhà của mình thêm đẹp hơn 
đó mẹ! Thế là mẹ lại xoa đầu tôi, nở nụ cười hiền lành, 
làm trái tim tôi trở nên ấm áp hơn.

Tôi từng khoe với chúng bạn, rằng mẹ tôi biết rất 
nhiều điều liên quan đến cây gạo. Nào chuyện từ thời 
xa lắc cố kể cho ngoại, ngoại kể lại cho mẹ, giờ mẹ lại 
kể cho chúng tôi nghe. 

Rồi thì mẹ bảo cây gạo gắn bó mật thiết với nhà 
nông, với cuộc sống thôn quê: 

“Bao giờ đom đóm bay ra 
Hoa gạo rụng xuống thì tra hạt vừng”;  

“Bao giờ cho đến tháng Ba 
Hoa gạo rụng xuống bà già cất chăn”,… 

Và mẹ còn biết cả câu chuyện huyền thoại về đôi 
nam nữ yêu nhau nữa. Chúng tôi cứ thế há hốc miệng 
khi nghe, vừa tò mò lại vừa thích thú. Nhưng khi mẹ 
kể đến “ma cây gạo”, đứa nào cũng giật thót mình ôm 
chầm lấy đứa kia run bắn người. Có đứa còn hứa từ 
nay không dám chơi dưới gốc cây gạo giữa trưa nữa… 
Vậy mà chỉ vài ba bữa sau, chuyện ma quái lại biến tan, 
dưới gốc cây gạo giữa làng quê yên ả, chúng tôi lại cười 
rả rích.

Lớn lên, tôi đi học xa nhà, ba đã chuyển được công 
tác về gần, mẹ mở quán nước ngay dưới gốc cây gạo 
đầu làng để bán. Hôm bữa, mẹ gọi điện hỏi thăm tôi rồi 
mẹ tâm sự: “Giờ đang mùa hoa gạo đó con. Cây gạo đầu 
làng mình vẫn sừng sững, hiên ngang, hoa nở rồi rụng 
đầy gốc, vậy mà chẳng thấy đứa trẻ nào nhặt chơi như 
tụi con thuở trước…”. 

Tôi nghe mà bùi ngùi. Trong trái tim của một người 
con xa quê, mỗi khi tháng Ba tới, tôi lại nhớ đến cây 
gạo cổ thụ đầu làng. Nơi ấy mỗi ngày, mẹ vẫn đang 
ngồi bán nước, ngắm hoa nở và chờ tôi về. 

cho gia đình và nuôi tôi khôn lớn. Chẳng khi nào thấy 
mẹ buông một tiếng trách than, phiền não.

Mẹ tôi bảo, từ rất lâu, cây gạo đã trở thành người 
bạn thân của cả làng tôi. Từ thời cố, thời bà, thời mẹ 
và giờ đến tôi nữa, nó vẫn sừng sững hiên ngang như 
ngọn đèn chiếu sáng, như một vị thần hộ mệnh đem 
đến cho làng tôi cuộc sống yên vui, hạnh phúc. Chẳng 
ai đoán biết được cây gạo đầu làng đã bao nhiêu tuổi, 
chỉ biết vỏ cây đã xù xì, thân cây to tròn, thẳng đuột 
như cột đình làng. Nếu mùa hè, cây xòe những cánh 
tay khổng lồ xanh ngắt che mát cho mọi người thì mùa 
thu, cây càng khiến bầu trời và vầng trăng quê thêm 
đẹp hơn. Mùa đông, cây bắt đầu trút bỏ chiếc áo cũ kĩ, 
đợi khi sang xuân, tiết trời ấm áp, cây bắt đầu thắp lửa 
bằng những nhúm hoa đỏ cháy.

Thuở chân trần, quần đùi, áo cộc; thuở chăn trâu cắt 
cỏ đồng làng, hầu như ngày nào tôi cũng đi ngang qua 
gốc cây gạo ít nhất một lần. Chẳng phải để hóng mát 
như các bà, các mẹ ngồi dưới gốc cây sau mỗi buổi làm 
đồng, cùng nhau bàn chuyện mùa màng, lúa thóc… 
Chúng tôi, những đứa trẻ ngô nghê thời ấy bị hút hồn 
bởi màu đỏ của hoa. Màu đỏ sáng ngợp cả một góc trời 
quê. Và tôi thích cái cảm giác đứng tần ngần, đăm chiêu 
không chớp mắt nhìn vào những chùm hoa trông như 
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Vào một dịp Tết cách đây vài năm, tôi cùng 
với bạn bè du xuân với đích đến là cầu ngói 
Thanh Toàn, làng Thanh Thủy Chánh, xã Thủy 
Thanh, huyện Hương Thủy, Thừa Thiên - Huế. 
Nơi này đang có hội bài chòi.  

Từ cầu ngói Thanh Toàn, nhìn sang phía bên kia con 
hói Thanh Thủy là một ngôi chợ quê. Đó chính là chợ của 
làng Thanh Thủy Chánh. Mồng hai Tết tuy còn thưa vắng 
các gian hàng nhưng vẫn có một vài người bán đồ vặt để 
phục vụ nhu cầu của người dân và du khách, chủ yếu là 
hàng nước và hàng đồ chơi.

Tuy nhiên, trong những ngày Tết, ngôi chợ này ngày 
càng đông vui, nhộn nhịp hơn. Mọi người, bất kể là ai, từ 
các cụ già, thanh niên, trẻ em trong làng, những làng lân 
cận và kể cả du khách phương xa đều tập trung bên cạnh 
những cái chòi tranh nhỏ nhắn. Họ đến đây không phải 
để mua bán, trao đổi sản vật mà là để chơi bài chòi. 

Gọi là bài chòi bởi người chơi ngồi trong các chòi bằng 
cỏ tranh và tre. Mỗi hội bài chòi gồm có 11 chòi, 5 chòi đặt 
hai bên, 1 chòi trung tâm ở giữa (ưu tiên dành cho các vị 
chức sắc địa phương chơi), còn phía trên là bàn điều khiển.

Muốn đánh bài chòi thì người chơi phải báo cho ban 
tổ chức biết để sắp xếp, còn người đến xem thì không cần 
xin phép mà cứ tự tiện đứng xem và cổ vũ. Nhưng người 
đánh bài có thể rủ bạn bè, người yêu, thân nhân lên ngồi 
trong chòi của mình.

Nhắc đến bài chòi không thể không nhắc đến người 
hô thai, hay còn gọi là Ban Hiệu (thường là 1 nam 1 nữ). 
Bắt đầu cuộc chơi, người hô thai bưng khay đến từng chòi 
thu tiền và phát bài. Mỗi người chơi được phát 5 quân bài. 
Phát bài xong, người hô thai đến trước rạp vái chào ban tổ 
chức rồi hô lớn: “Phát bài đã đủ, cho Hiệu tính tiền”. 

Người điều khiển cho cuộc chơi đáp lại bằng ba tiếng 
trống chầu. Hiệu cúi đầu: “Dạ!”. 

Sau đó, vào cuộc chơi, người hô thai xốc ống bài, rút 
ra một con trong 27 con bài và xướng tên con bài lên. Để 
gây thêm sự hồi hộp và bắt người chơi phải suy đoán, 
người hô thai hô lên một câu thai hoặc một câu ca dao có 
tên con bài. Các câu hát thường có nội dung ca ngợi quê 
hương, đất nước, ca ngợi tình phụ tử, tình phu thê… Chòi 
nào trúng tên con bài thì gõ mõ ba tiếng “cốc, cốc, cốc” để 
người hô thai mang con bài đến. Nếu là chòi trung tâm 
trúng thì đánh ba tiếng trống “tum tum tum!”. Tuy nhiên, 

điều thú vị là việc suy đoán con bài đúng không phải dễ 
dàng. Đôi khi người chơi tưởng là đúng nhưng thực tế 
lại sai vì ngươi hô thai đã thay đổi câu rao một cách linh 
hoạt. Do đó, người hô thai là cội nguồn của sự hấp dẫn 
của nghệ thuật bài chòi.

Ban đầu trong ống có 27 thẻ bài nhưng bớt dần theo 
mỗi lần rút thẻ cho đến khi có một chòi nào trúng được 
ba lần, tức là bài đã tới thì mới chấm dứt ván bài. Lúc đó 
chòi nhỏ nếu thắng sẽ được xổ một hồi mõ dài còn chòi 
trung ương thắng thì báo một hồi trống. Khi đó, người hô 
thai cầm lá cờ nhỏ, bưng khay rượu tới trao phần thưởng 
cho người trúng. Lá cờ đuôi nheo bằng giấy cũng được 
cắm lên chòi để đánh dấu một lần thắng. 

Kết thúc một lượt chơi, ban tổ chức sắp xếp lại các con 
bài để sử dụng cho lần chơi mới. Cuộc chơi cứ thế tiếp 
tục cho đến khi vãn khách. Ban tổ chức, những người rao, 
phát bài, thu - chung tiền và cắm cờ phần lớn là những 
bậc cao niên, trưởng lão của làng.

Một bậc cao niên cho tôi biết: “Hội bài chòi làng Thanh 
Thủy Chánh đã diễn ra đều đặn từ hàng trăm năm nay, 
thường là vào 10 ngày Tết âm lịch. Mỗi hội bài chòi được 
chia thành chín cờ, mỗi cờ là một ván, khi kết thúc cờ 
được cắm cho một chòi thắng trong ván đó. Nét độc đáo 
nhất của hội bài chòi chính là những câu rao để đánh đố 
người chơi về các con bài. 

Chẳng hạn, “Ra đi mạ có dặn rồi; khi mô em khóc thì đưa 
qua bác bôồng (bồng)!” - con Bồng; “Không ăn trầu, cũng 
chẳng đánh son; rứa mà cái chi cứ đỏ lói lói…” - con Mỏ…

Như vậy, qua cảm nhận của riêng tôi, điểm thú vị của 
hội bài chòi chợ quê cạnh cầu ngói Thanh Toàn là người 
chơi không phải đến để ăn thua vì số tiền cược rất nhỏ. 
Điều vui thứ nhất là các các em nhỏ được biết đến một 
thú chơi giải trí lành mạnh và thuần Việt. Điều vui thứ hai 
là các cụ già, kể cả người chơi lẫn người tổ chức trò chơi 
được sống lại thời đại mình với những câu rao đậm chất 
làng quê Việt Nam ngày xưa. Điều vui thứ ba là các bạn trẻ 
yêu nhau có thể ngồi chung một chòi để cùng giúp nhau 
giải mã các câu rao của người hô thai (nghĩa là người rao) 
khiến tình cảm càng được vun đắp, mặn nồng thêm. 

Một tin mừng là vào ngày 7/12/2017, Nghệ thuật Bài 
chòi Trung Bộ của Việt Nam đã được công nhận là di sản 
văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại. 

* Ảnh của tác giả .
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Con sông chảy qua làng tôi có tên Bạch Yến, 
cái tên nghe thơ mộng làm sao! Tại sao gọi 
Bạch Yến? Tôi mường tượng hay là một đàn 
én trắng chợp chờn bay dọc dòng sông? 
Người dân quê không ai biết mà cũng 

chẳng ai quan tâm tìm hiểu làm gì! Có điều chắc có thể 
không mấy người biết nó nguyên là sông Tu Ca* bắt 
nguồn từ dãy Trường Sơn chảy qua đồng Chầm, hợp 
với nước Năm Khe chảy xuống gặp sông Hương Hồ tại 
ngã ba Lựu Bảo; thêm một đoạn nữa thì sông cạn khô 
nên gọi là sông Cùng. Đời Gia Long cho khơi dòng để 
nối liền với sông Hữu Hộ Thành, sông Tu Ca được vua 
đổi thành sông Bạch Yến và khúc sông Cùng được khai 
thông nên gọi sông Thông và chợ Cùng bên sông được 
đổi tên là chợ Thông cho hợp… cũng vì lẽ đó.

 Sông Bạch Yến len lỏi giữa vườn tược, nương khoai 
đám bắp… soi bóng rặng tre xanh. Và sông thì có bến. 
Đoạn sông chảy qua làng chưa tới ba bốn trăm mét mà 
có đến chục cái bến. Bến là ranh giới giữa hai xóm, là 
nơi sinh hoạt công cộng làng quê. Bến rộn rịp từ mờ 
sáng cho tới tối mịt, người lên kẻ xuống tắm rửa, giặt 
gịũ, gánh nước. Làng bên sông nên sóng sánh ánh 
trăng những đôi thùng gánh nước của mấy chị mấy o. 
Văng vẳng tiếng chày giã gạo và giọng hò lơ đối đáp. 
Bến là nơi hẹn hò trai gái rồi nên vợ thành chồng… 
Nên bến cũng ngậm ngùi bao mối tình chia tay để 

thương để nhớ cho ai! Cho anh chàng nhạc sĩ nào đó 
đã mê hoặc bởi những ca từ tài hoa níu kéo mối tình 
đầu đời chia biệt: 

Dòng sông nào đưa người tình đi biền biệt… 
Bến đò ngang làng Hạ nơi giao thoa con người đủ 

mọi thành phần đối tượng. Đi từ Kim Long vào bến đò 
thì bên trái là nhà cụ Án, ngôi nhà theo lối kiến trúc 
Pháp, giữa khu vườn rộng trồng nhiều cây ăn trái quí 
hiếm xoài, ổi xá lị, dừa, sa-bô-chi-ê. Rồi bến Làng, bến 
nhà thờ họ Lê, bến nhà thờ họ Võ… Bên phải bến đò 
trước là lùm cây đã bị lính Bảo an phá để xây pháo 
đài… Bên ni sông từ bến đò trở xuống là Kim Long hậu 
thôn. Khúc trên sông bồi thành biền trồng bắp, rau, 
màu xanh ngát. Xuống dần thì sông lở phải trồng bụi 
tre giữ đất. Có bến Hậu thôn với gốc sung phủ bóng 
che mát dòng sông. Trở lên là biền trồng bắp, thuốc 
lá, rau, đậu… rồi đến bến nhà thờ họ Phạm, ngay con 
đường ra đồng chỉ trâu mẹp. 

Rồi bến Chùa, bến Đá, bến Miếu… Bến Chùa, sáng 
sáng tôi ra rửa ráy đón mặt trời lên, chiều về ra bến tắm 
giặt ngắm mặt trời lặn sau dãy núi xa. Lung linh ánh 
nước soi dáng gầy mạ tôi, ngày ngày lên xuống bến 
rửa ráy, giặt giũ, vo gạo, rửa mớ rau hay bó chè tươi nấu 
nước… Quanh năm bất luận nắng mưa mạ chỉ chiếc 
yếm trắng cổ tròn, hai sợi dây cột choàng sau ót. Vạt 
yếm là cái bọc to tướng che phủ hết phần trên chiếc 

V Õ  VĂN  L Â N

Nguồn: dulichhue.com.vn
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quần đen, ống xắn cao quá gối.
Bên tê sông lở nên gọi bợt lở, con đường ven sông 

mà tôi ngày ngày đến lớp ở đình làng Vạn Xuân. Tới 
cái bến nước trong veo tôi nhảy ùm xuống tắm lấy cát 
đánh răng trắng bóc nên bữa nào khám răng cũng 
được thầy cho điểm 10. Rồi quanh co theo đường mòn 
nhiều gò mả bụi bờ đủ thứ mâm xôi, ổi, chùm ruột… 
ăn chát chát chua chua để mà quên đi con đường vắng 
vẻ một mình đến trường. Nơi đầy ắp kỉ niệm thời đi học 
có nhà vợ chồng dượng Hi o Mót lúc nào cũng vui vẻ 
tiếp đón, thăm hỏi ân cần, và bữa thì trái bắp nướng, 
bữa củ khoai củ sắn luộc…

Cũng từ cái bến sông mà trẻ con trong làng tôi vừa 
biết đi đã biết bơi. Nghe ai đó bày muốn mau biết bơi 
thì bắt chuồn chuồn kim cắn vào lỗ rún, đứa nôn bắt 
luôn hai con cắn đau điếng mà bơi cứ chìm nghỉm… 
Rứa mà bọn trẻ làng tôi đều là những tay vô địch bơi 
lội!? Đá banh, đánh căn, tắm sông là những thú vui đối 
với bọn trẻ nhà quê say mê đến cả bỏ học, quên việc 
nhà phải ăn đòn. Bất kể nắng mưa sáng trưa chiều chơi 
bưa là nhảy ùm xuống nước… bơi lội lặn ngụp đã đời. 
Thách nhau bơi qua bơi lại bên tê sông đào sắn, nhổ 
khoai, bẻ trộm bắp đem về nướng ăn! Dưới bờ tre ven 
sông ốc bươu, ốc hút, hến bọp bọp đủ loại đủ cỡ “bắt 
loạn” không làm chi cho hết. Ốc xúc lên để y vỏ chao 
qua chao lại cho sạch bùn rồi đổ vô nồi cho tí muối 
thêm nắm lá sả, lá chanh bắc lên bếp một chặp chừng 
nửa tiếng là có món hải sản thơm phức mà mới nghe 
đã thèm rỏ nước miếng! Lấy cây kim băng hay cây gai 
bồ kết thò vô đít mà ngoáy lôi ra chút ruột xoắn đen 
đen… nếu không có ghim thì gõ đít ốc rồi hút. Rứa mà 
trai gái nhỏ lớn mê tít đến bỏ cả chồng la con khóc!

Sáng chiều nào tôi cũng hai dạo với chiếc gàu mo 

cau tát nước sông lên tưới vạt rau muống xanh tốt, dây 
mướp ngọt sây trái. Ven sông có người bỏ cành cây hay 
gai nè xuống sông làm bổi nhử cá vô ở. Sau một tuần 
mươi ngày vây lưới lại rồi vớt bổi lên bắt cá bắt tôm. Có 
nơi dựng đìa sập bắt cá. Trưa hè nóng bức tôi chui vô 
đìa ngồi hóng mát rình cá. Gió sông se se thổi mát rượi. 
Nước trong veo con cá dưng, cá diếc, cá thát lát quẫy 
đuôi, con cá tràu lờ đờ, con cá gáy dẫn đàn con… thấy 
chỗ mát từ từ chui vô. Tôi hồi hộp giựt mạnh sợi dây 
nối với tấm ván chắn cửa đìa. Cửa đìa sập… tôi hí hửng 
lấy vợt xúc cá; Nhưng xúc mãi chẳng thấy cá. Té ra con 
rái cá mà nghe nói gặp rái cá rủi. Không biết thực hư 
ra sao nên cũng sợ, tôi vội chạy tuốt một mạch vô nhà 
kêu người ra giở sập lên cho nó ra!

Sông Bạch Yến có tiếng nhiều tôm cá nên đoạn từ 
chợ Thông đến bến đò Ba bến chừng ba bốn cây số mà 
có mấy giàn vó dựng trên bờ, mấy giàn lưới đặt trên 
nốt di động trên sông. Sáng sớm mặt trời mọc lưới từ 
từ cất lên những con cá mắc vào lưới nhảy tưng tưng 
lấp lánh như dát bạc. Và nhiều ghe câu be tí teo thoăn 
thoắt xuôi ngược thả câu bắt cá, bủa tôm, chở rau quả 
đi chợ! Chú Biên anh Nghe chú Ngự… gắn bó với dòng 
sông quanh năm mưa nắng cũng chỉ manh áo bà ba 
sờn vai và chiếc quần đùi bạc mầu… Đôi tay hai mái 
dầm lên xuống hai bên mạn ghe. Tiếng gõ chài lanh 
canh cùng với tiếng ve râm ran vào hạ. Những hình 
ảnh, âm thanh đặc trưng một vùng quê còn đọng mãi 
trong kí ức tôi! 

Con sông thuở nhỏ thấy rộng mênh mông, đứng 
bên ni sông ngó qua bên tê xa tít mù. Và trông có vẻ 
hiền hòa với dòng nước lừ đừ như chẳng buồn trôi 
nhưng mùa mưa tới dòng sông rộng mênh mông 
không thấy bờ thấy bến. Nước đục ngầu cuồn cuộn 

Nguồn: hodatour.com



51  1 - 3 - 2018   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

chảy xiết kéo theo rác rều, bèo, cây mục… Sông nước 
trở nên gây khó khăn việc làm ăn buôn bán, gây trở 
ngại việc đi lại. Ngay cả trong mùa nắng ráo trời yên 
sóng lặng mà đâu đó có người bị chết trôi! Nhiều người 
cho là bị ma rà ở đâu dưới âm ty, hà bá chi đó kéo người 
chết để thế mạng? Thật hư ra sao không ai biết chỉ thấy 
người chết trôi được vớt lên bụng phình to, mặt mày 
tái nhợt thấy mà rùng rợn. Bọn trẻ cũng sợ nhưng chỉ 
vài ba bữa rồi đâu lại vào đấy! Chúng nhảy ùm xuống 
sông bơi lội ngụp lặn đã đời… dù ma rà hay có bị la rầy 
đòn roi của người lớn cũng “mược kệ”. Sông nước có 
sức lôi cuốn…        

Vừa chớm vào thu tiết trời đang yên ẳng bỗng gió 
chướng về… Có người ra bờ sông ngó trời rồi nhìn lên 
thượng nguồn… lắc đầu thở dài. Mọi người tất tả lo 
chèn chống nhà cửa, cắt vội đám lúa còn xanh, mấy 
vồng khoai bụi sắn còn non cũng nhổ kẻo thúi củ. 
Chưa kịp trở tay thì mưa đã tuôn xối xả, nước nguồn ào 
ào đổ về. Dòng sông mênh mông không thấy đâu bến 
bờ. Nước sông chảy xiết cuốn phăng đám bèo lục bình 
lau lách cây củi rừng về kéo băng băng ra biển. Nước 
mấp mé lên bờ, phủ mặt đường, chảy re re vô vườn; 
không mấy chốc nước ngập sân rồi tràn vô nhà. Nhiều 
người đổ ra bờ sông… kẻ dùng cu (câu) liêm người 
lấy rựa vớt củi rều, người cất vó đặt lừ. Lũ học trò sung 
sướng được nghỉ học tha hồ lội nước lụt, thả thuyền 
giấy bồng bềnh trên sân ngập nước. Đứa mô đứa nấy 
mê mải chạy theo chiếc tàu thủy bằng vỏ chiếc hộp cá 
dựng cánh buồm giấy và cục xà bông đặt phía sau tan 
bọt đẩy tàu chạy lòng vòng. 

Lũ lụt gây hư hại nhà cửa mất mát hoa mầu và chết 
chóc khổ đau cho nhiều người, nhưng cũng có mặt 
tích cực của nó, năm nào không lụt đất đai thiếu phù 
sa bồi bổ nên mùa màng thất bát, mặt đất, cây cối khô 
cằn vì không được gội rửa!         

Con sông Bạch Yến con đường vận chuyển nông 
sản: gạo thóc, đậu mè, trái cây, rau trái… từ quê về phố 
rồi hàng hóa vải vóc, quần áo, giày dép, thuốc men, 
giấy vở… từ phố về quê đem lại cuộc sống ấm no bao 
người. Nước sông tưới mát cho nương vườn đâm hoa 
kết trái, ruộng đồng lúa thêm bông trĩu trái. Nhà tôi 
buôn bán tranh tre và có rạp tranh dựng ở bến đò. Ba 
tôi cùng mấy chú thợ tre chèo đò dọc sông Bạch Yến 
lên miệt Chầm mua tre nứa, tranh kết thành bè rồi 
theo con nước khi lên khi xuống chèo chống, có khi lội 
xuống đẩy bè vượt khúc sông cạn. Bè về đến nơi như 
ca khúc khải hoàn vì trên nốt bao giờ cũng có thơm 
mít, bắp… đặc sản vùng trung du. Nhà cửa hầu hết 
bằng tranh tre; nhà xây gạch lợp ngói cũng có nhưng 
không nhiều vài ba ngôi. Và thời đó làm gì có tôn nên 
tranh tre là vật liệu chính để làm nhà. Cỏ tranh được 
đánh thành tấm lợp chất lại trong rạp, rồi đò dọc theo 
sông Bạch Yến chở đi bán khắp nơi Kẻ Vạn, An Hoà, Bao 
Vinh, chợ Đông Ba, rồi xuôi về Sình… 

Đến năm 1960 chiếc cầu bê-tông bắc qua sông thay 
con đò ngang mở ra bước ngoặt đổi đời người dân quê. 
Một đập nước xế trước nhà thờ họ Dương chắn ngang 
đường lên chợ Thông; ba cỗ máy to đùng với ba bình 
than đỏ rực đặt bên đường. Máy nổ ầm ầm, nước ào ào 
tuôn lai láng đập theo mương chảy ra đồng ruộng! Ai 
nấy reo mừng phấn khởi. Bọn trẻ bơi lội thỏa thích mà 
không còn sợ ma rà; người lớn thoải mái tắm rửa giặt 
giũ xách nước. Tiếng máy đến ba bộ nhưng thường chỉ 
một hay hai bộ chạy còn lại đang tu sửa. Do đó mới có 
câu vè “Đơ-la, Xít-mát, Rờ-nôn. Máy thời ba bộ ruộng khô 
hoài hoài!”mà bác Tuế nói “đía”cái tối tân máy móc thời 
đó! Dù sao “dẫn thủy nhập điền”góp phần làm thay đổi 
bộ mặt làng quê, người dân quê bớt vất vả cực nhọc.

Trận lụt Quý Tỵ năm 1953 để lại ấn tượng khó phai 
mờ trong tâm trí người dân Huế. Suốt mấy ngày đêm 
mọi người sống trong phập phồng lo sợ. Trên biển 
nước mênh mông không bờ bến lâu lâu nhô lên mấy 
ngọn cây, trên nóc nhà nhiều cánh tay giơ kêu cứu. 
Nhưng vô vọng! Ai cứu? Thấy xót xa nhưng đành chịu 
bởi lo mình chưa xong thì cứu ai được! Rồi tất cả trôi 
theo dòng nước về đâu? Mưa gió rả rích suốt hai ngày 
đêm, nước dâng cao mãi cho đến sang ngày thứ ba 
nước rút dần để lại cảnh tiêu điều. Nhà cửa cây cối đổ 
nát, súc vật trâu bò chết lình bình tấp vào bờ bụi. Nhiều 
người bị cuốn theo dòng nước. Có nhà không ai sống 
sót để chôn cất người chết đi tìm người mất tích! Con 
sông Bạch Yến ngậm ngùi chít khăn tang: Làng Bảng 
Lảng một ngôi làng ở thượng nguồn sông Hương bị 
xóa sổ. 

Thời buổi văn minh đời sống vật chất được nâng lên 
nhưng cũng mất đi nhiều thứ! Những mái tranh nghèo 
đã được thay bằng những mái ngói đỏ rực; con đường 
đất trơn trợt được trải nhựa hay bê-tông thẳng tưng xe 
cộ chạy bon bon thuận tiện. Nhưng dòng sông vắng 
bóng đò ghe, mặt nước bèo phủ kín, hai bên bờ lau 
lách um tùm. Bến sông đìu hiu không ai tắm giặt…? 

Ngày xuân bên tách trà nóng, một mình ngồi ngắm 
những cánh mai vàng khai hoa nở nhụy. Bỗng đâu đó 
tiếng hát Thái Thanh vẳng lại: 

“Quê hương tôi có con sông đào xinh xắn 
Nước tuôn trên đồng vuông vắn. 
Lúa thơm cho đủ hai mùa. 
Dân trong làng trời khuya vẳng tiếng lúa đê mê…”.

(Tình hoài hương - Phạm Duy) 

Ôi, nhớ nao lòng con sông Bạch Yến quê hương. 
 
Chú thích: 
(*) Là một nhánh của sông Hương xuất phát từ Thạch 

Dũ chảy qua Nham Biều, Lưu Bảo, Trúc Lâm qua An Ninh 
Thượng, Hạ rồi hợp lưu với sông Kẻ Vạn ở Ba bến, nhập vào 
sông Hương ở cầu Bạch Hổ, nhánh kia xuôi về An Hòa, Bao 
Vinh trước khi đổ vào cửa biển Thuận An.
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Những chiều quê
  ĐO À N  VĂN  S Á N G

Quê hương những chiều chạng vạng
Hoàng hôn âm ỉ ngún trời
Chòm mây bạc thầm mắc cạn
Trên màu tóc mẹ cha tôi

Đường về bản làng heo hút
Gió lay nghiêng nửa cánh rừng
Mẹ cha trỉa mầm hạnh phúc
Đầm chồi theo những vết chân

Đất đai lấn mềm sỏi đá
Lúa ngô xanh quắn rẫy vườn
Nghĩa tình ủ rền trong dạ
Nhú mầm lởm chởm yêu thương

Nôn nao chờ nhau đến hẹn
Nhớ câu quan họ tìm về
Đợi gặp người xưa nghèn nghẹn
Rối lòng mắt chạm mây quê

Những chiều những chiều như thế
Nắng mưa sương gió luân hồi
Chúng con - hạt mầm cha mẹ
Gieo vào quê kiểng … sinh sôi!

Ngưỡng mộ
 N G U YỄ  N  C Ô N G  K H A N H

Có những vĩ nhân âm thầm, ẩn mặt
Giúp dân tình vượt qua cảnh gieo neo
Những người ấy không màng chi danh tiếng
Lòng hoài mong chia sẻ cảnh đói nghèo
Tôi trân trọng và nghiêng mình ngưỡng mộ
Cuộc sống riêng đã hò a nhịp đập chung
Ôi cao cả, dạ t dà o, bao la quá!
Chẳng đoái riêng - Tình trang trải mênh mông…
Gương sáng ấy mãi lưu truyền hậu thế
Đọng hương thơm mã i lan tỏa miên man
Và hạnh phúc, những gì tốt đẹp nhất
Đời sẽ ban cho những tấm lòng vàng.

Chớm nụ tầm xuân
  T RƯỜN G  K H Á N H
 
Lung linh xuân đến muộn,
Tầm xuân nụ biếc thơm,
Gió  xuân ru cánh mỏng,
Tình xuân không thiệt hơn.

Nụ xuân mơn mởn khoe,
Bướm xuân bay lập lòe,
Mừng tầm xuân trổ lộc,
Nắng xuân rộn đường quê.

Lối xuân về cỏ biếc,
Tha thướt dáng yêu thương,
Vấn vương tình xuân mới
Rải tình đến muôn phương.

Hương xuân ngào ngạt tỏa,
Sõi đá cũng chuyển mình,
Chồi non càng tươi mướt,
Nở nụ cười xinh xinh.

Hoa xuân lung linh nở,
Nghiêng cánh hương thơm lừng,
Khách xuân nhìn bỡ ngỡ,
Nghe tình xuân lâng lâng.

Ngập ngừng xuân ghé bến,
Chim chiền chiện chuyền cành,
Hót từng sợi mỏng manh
Nụ tầm xuân thánh thiện.
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Chiều xuân
  N G Ô  VĂN  CƯ

Chiều xuân mưa như không mưa
Lay phay một làn sương nhẹ
Tiếng chim cũng vang rất khẽ
Nghịch cùng ngọn gió vẩn vơ

Chiều xuân ai khuất bóng mờ
Còn rơi làn hương ngày cũ
Ta nhặt nụ cười tuổi trẻ
Gặp từng nỗi nhớ khôn nguôi.

Chiều xuân tôi gặp lại tôi
Cánh diều tuổi thơ mê mải
Nụ cười hồn nhiên vụng dại
Mối tình thuở mới tròn trăng.

Chiều xuân lòng bỗng bâng khuâng
Đất trời dịu dàng đến thế
Dẫu bao thăng trầm dâu bể
Vẫn yêu hết chặng đời này... 

Bài thơ xuân
  T ỊN H  B Ì N H

Vu vơ bướm nhỏ về trong nắng
Bối rối lòng ta một tiếng cười
Tiếng chim ban sớm xanh vòm lá
Gót ngọc em về thuở đôi mươi

Bâng khuâng gió cũ ngang trời lạ
Rạo rực hương xuân thơm đất trời
Tóc mây qua phố mùa biêng biếc
Má thắm môi hồng lúng liếng ơi!

Bài thơ xuân viết đành dang dở
Bỏ ngỏ bên trời giọt nắng mai
Em về thắm lại mùa tơ nõn
Lấp lánh nụ tình trong mắt ai...

Luyến lưu Châu Phú
  N G U Y Ê N  TỪ

Ta xa người bao lâu rồi đấy nhỉ?
Mấy năm trường bao nhiêu sự đổi thay
Đến bao giờ ta mới trở về đây
Để thăm lại chốn thân thương xưa cũ

Bảo Hộ Thoại nối liền Thượng Đăng Lễ
Hòa nhịp lòng yêu dấu đến trăm năm
Ta thương lắm đường xưa ơi có biết?
Con đường duyên hoa mộng nở trong tâm

Trường nữ học với bao nhiêu kỷ niệm
Vui, buồn khi bỡ ngỡ bước vào đời
Các bạn hỡi, và thầy tôi năm cũ
Cô Tám thân yêu... tôi nhớ dạ rã rời!

Tiếng hát học trò vang khi hè đến
Xác phượng đỏ hồng nung nấu con tim
Sân trường cũ cùng tôi bao ngày mộng
Ôi! Bây giờ xa lắm... vắng... im!

Đây Nguyễn Huệ - Phan Văn Vàng xuôi ngược
Gót chân mềm dẫm nhẹ dưới sương đêm
Ta thơ thẩn đêm buồn nghe lạnh lẽo
Ghi lại vài kỷ niệm mọn ấm êm

Những con đường xưa tôi đi rợp nắng
Bướm hoa nhiều, rực rỡ ánh dương mai
Còn không nhỉ bây giờ, hay hoang vắng?
Hay chỉ là con đường tím đổi thay?!
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Hồi còn nhỏ, thằng Đức vẫn nghe ông 
ngoại thường nhiều lần nói một câu 
mà đến tận bây giờ nó vẫn nhớ; thỉnh 
thoảng nó tự nhắc rồi tự cười một mình, 
rằng“Không chịu đi học, mai mốt lớn lên đi 

chăn vịt nghen con”. 
Nhiều lúc nghĩ lại nó nghiệm ra lời ngoại nói là 

hoàn toàn đúng. Nó chăn vịt thiệt. Nó bôn ba ngày này 

tháng khác trên những cánh đồng; khi gần nhà; khi lại 
lùa vịt sang tận bên kia sông đồng xa tít tắp. Có lúc 
nó rủ ông ngoại: “Hay mình dọn nhà xuống ghe, đi lênh 
đênh chăn vịt giống ba cha con trong cái câu chuyện gì 
con nghe được trên đài quên mất rồi!… À, Cánh đồng 
bất tận đó ngoại”. 

Ngoại cười khì, gõ đầu nó rồi bảo: “Bây mà biết khỉ 
khô gì! Lênh đênh phiêu bạt khổ gần chết chứ sung sướng 

H O À N G  K H Á N H  D U Y
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nỗi gì. Cực chẳng đã người ta mới sống dưới ghe, mình có 
đất có nhà, trụ lại vẫn hơn bây ạ!”. 

Nghe ông ngoại nói vậy, nó nín bặt, chốc chốc nó 
lại thở dài thườn thượt, mắt nhìn ra cánh đồng xa xăm 
trong màn đêm giăng mắc, bụng nghĩ không biết giờ 
này bọn vịt ngủ hết chưa?…

Ngoại nó thường hay ngồi một mình ngoài hàng ba 
nhìn về sông đêm khắc khoải; buồn lòng, ngoại lấy sức 
hát trọn câu hát Tình anh bán chiếu ngoại thuộc nằm 
lòng: “Hò ơi… Ghe chiếu Cà Mau đã cắm sào trên vàm kinh 
Ngã Bảy. Cô gái năm xưa sao chẳng thấy ra… chào…”. 

Giọng ca của ngoại ngọt như mía lùi, khi  ngân dài, 
khi đứt quãng, khi lại trầm khàn như chất chứa nỗi sầu 
đời. Nó vỗ đùi cái bép, buột miệng: “Chèn ơi, chắc hồi 
còn trẻ ngoại ca hay lắm!”. 

Mà đâu riêng gì ngoại, người dân sông nước miền 
Tây quê nó ai cũng ca cải lương ngọt mật thế thôi. Nó 
cũng từng nghe cậu Út ca trong lúc chú ngà ngà say, 
giọng cậu đặc sệt men rượu, có chỗ quên lời cậu tự bịa 
ra mà không hề tỏ vẻ lúng túng trước đông đảo hàng 
xóm láng giềng. Nó khen: “Cậu Út hát hay thiệt nghen”. 

Ông cậu gật gù khoái chí. Đã lâu lắm nó không được 
nghe cậu hát, từ một chiều cậu nhậu với đám bạn mình 
mẩy xăm trổ ngoài quán rượu đầu xóm về say bí tỉ, biểu 
ngoại đưa giấy tờ ruộng đất để cậu cầm cố lấy tiền “làm 
ăn”. Dĩ nhiên ngoại không đồng ý, ngoại tặc lưỡi: “Mạo 
hiểm quá! Đất vườn là gia tài, là chỗ dựa của gia đình 
mình. Lỡ có gì bất trắc bây với thằng Cò khổ cả đời, tao 
chết không nhắm mắt”. 

Thấy năn nỉ ngoại không được, cậu Út cầm khúc cây 
bằng ống chân xông vào đập cánh cửa tủ gỗ tìm giấy 
tờ nhà. Ngoại la làng. Cũng may ngoại biết tính cậu 
nên đã đem giấu chỗ khác, đến tận bây giờ ngoại cũng 
không nói là ngoại giấu ở đâu. Không tìm thấy, cậu Út 
tức điên người, chửi ngoại mấy câu đứt ruột tan gan 
rồi bỏ nhà đi biền biệt. Từ ấy cậu không về. Những lúc 
thấy ngoại ngồi một mình bên bờ ruộng, lưng ngoại 
còng, tóc ngoại trắng, làn da ngoại sạm màu nắng 
mưa, thằng Đức hỏi: “Bộ ngoại nhớ cậu Út hả?”. 

Ngoại gạt phắt: “Nhớ cái thằng trời đánh đó làm gì?”. 
Nói thì nói vậy chứ nó biết ngoại nhớ, như đêm 

trước nó giật mình tỉnh dậy nghe ngoại mớ gọi tên cậu 
Út trong giấc mơ chập chờn. Nó lay mãi ngoại mới tỉnh. 
Hình như ngoại khóc! Nó thấy ngoại dụi dụi con mắt 
đỏ hoe trong ánh đèn dầu rồi lủi thủi ra sau bếp đốt lá 
dừa khô pha trà ngồi nhâm nhi đến sáng.

Gió bấc ngoài sông cái thổi vào lạnh tái tê, mùa vịt 
đẻ trứng thường đến sau khi vụ lúa đã tàn. Vịt ra đồng 
chỉ cần rỉa lúa mấy buổi là no căng diều. Mùa vịt bắt 
đầu bằng những quả trứng trắng muốt lẫn trong bùn 
đất ngầy ngậy dưới cánh đồng, sáng nào nó cũng xách 
cái thúng bung vành đi nhặt trứng rồi lẩm bẩm đếm 
đi đếm lại. Trứng lẫn trong đám cỏ, gốc rạ, trứng nằm 
dưới vũng nước đồng vịt đẻ rớt lúc bơi đi tìm mồi hay 

tắm táp, nó nhướng con mắt nhìn thật kĩ kẻo nhặt sót 
hay lỡ đạp trúng trứng vỡ tan tành mà ngồi tiếc hùi hụi. 
Ngoại sai nó mang trứng ra chợ bán. Nó tròng thêm cái 
quần dài ngang đầu gối, đội nón tai bèo xách giỏ trứng 
qua đò đi chợ. Ngoại khum soi tìm những quả trứng 
“có trống” để lại trong cái ổ rơm nhờ vịt ấp lấy giống 
cho mùa vịt năm sau.

Nó không biết ngoại bắt đầu nuôi vịt từ lúc nào, 
hình như từ khi nó quyết định nghỉ học ở nhà với lí do 
“trường xa quá, đi học lỡ sau này thất nghiệp cũng đi cạp 
đất mà ăn. Thôi ngoại cho con nghỉ học đi, bắt con làm 
gì cũng được hết”. 

Lúc đầu ngoại không chịu, nhưng nghe nó năn nỉ 
quá ngoại cũng đành chấp nhận. Ngoại bảo: “Thì thôi, 
bây muốn nghỉ học thì tao cho nghỉ. Mà nhớ nè, sau này 
sướng khổ tự chịu nghen con. Đời ngoại khổ lắm rồi!”. 

Nó “dạ” cái rụp, tập vở nó mang ra trường cho lại 
những đứa bạn nghèo rớt mồng tơi giống nó. Từ đó, nó 
lông bông trên những cánh đồng, hụp lặn trên những 
dòng sông mò tôm bắt cá. Ngoại sợ nó ở không đâm 
ra hư hỏng nên quyết định tìm một công việc ổn định 
cho nó làm. Một chiều ngoại trở về nhà, tay mang theo 
cái giỏ lô nhô vịt con đưa cho nó: “Cho bây … làm ăn 
nè! Biết đâu sau này khấm khá, nuôi ngoại!”. 

Nó cười hề hề, vui vẻ xách cái giỏ vịt ra bờ ao thả 
xuống cho rỉa bèo tai chuột. Rồi nó đóng chuồng, sớm 
lùa vịt ra đồng, chiều muộn lại gom vịt vào chuồng cho 
ngủ, sớm mai lại tiếp tục. Công việc của nó cứ thế mà 
lặp lại từ ngày này qua ngày khác. Nhiều lúc nó ngồi 
đếm đốt ngón tay lẩm bẩm tính, nó giật mình: “Trời ơi, 
mới đây mà năm, sáu năm rồi. Nhanh thiệt ngoại heng”. 

Ngoại “ừ” mà mắt ngoại buồn buồn. Không biết 
ngoại buồn vì thời gian sao trôi đi nhanh khiến mái 
đầu ngoại bạc hay bởi ngoại lo lắng cho tương lai nó. 
Ngoại hay than thở: “Tao nghe người ta nói ‘Muốn giàu 
nuôi cá, muốn khá nuôi heo, muốn nghèo nuôi vịt’. Tao 
sợ bây cực, mai mốt tao chết rồi bây ở lại khổ, tao không 
cam lòng!…”. 

Thấy mắt ngoại đỏ, nó sợ ngoại lại khóc như những 
lần trước nên ngắt lời: “Ngoại ơi, ai cũng có cái số cả thôi. 
Chẳng phải ngoại vẫn thường nói thế hay sao. Lo gì. Tới 
đâu tính tới đó… Chết chưa, trưa trờ trưa trật rồi mà con 
chưa lùa vịt lại, nắng cháy đầu”. 

Nó phóng xuống, chạy ùa ra đồng. Chắc nó sợ ngồi 
lâu ngoại lại khóc, hay chính nó lại rơi nước mắt như 
những lúc chăn vịt trên đồng trong đầu thoáng nghĩ 
đến cái ngày ngoại không còn trên đời này, chắc nó 
buồn lắm!

Nó là kết quả của cuộc cưỡng đoạt trên cánh đồng 
ngày ấy. Mẹ nó bị ghì ra giữa một đám côn đồ. Do say 
rượu, do phấn khích, do muốn khám phá cái cơ thể e ấp 
dưới lớp áo bết bùn kia. Đám côn đồ đã đè mẹ nó trên 
đồng nước bơ vơ, trước mặt ông ngoại. Ông đau đớn, 
ông bất lực thét gào. Người gái quê năm nào không 



56                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 3 - 20185656       VÙVÙNN HOHOÁAA P PHÊHÊ TÅT G GIAIAAÁOÁO                  11 - - 33 -- 20201818

cậu ấy đứng xớ rớ ngoài xóm kia kìa”. 
Ngoại sững sờ, đặt cây đàn bầu sửa còn dang dở 

xuống mặt vạt, lúi húi chạy ra: “Thiệt không, bây nhìn 
thấy nó thiệt không, hả?”. 

“Dạ thiệt, cậu Út chứ ai xa xôi đâu mà con nhìn gà 
hóa cuốc”. 

Ngoại mừng rơn. Ngoại hấp háy cặp mắt, đôi mắt 
người già trắng khói mây trời. Mái tóc người già lưa 
thưa, một vài sợi cong cong theo chiều gió. Nó dắt tay 
ông ngoại men theo con đường đê khập khiễng chạy 
ra đầu xóm. Lòng ngoại bộn bề cảm xúc, ngoại vui, vui 
mà nước mắt ròng ròng trên gò má hóp háp sạm nắng. 
Người ta bảo người già hạt lệ như sương, vậy mà ngoại 
khóc, vài giọt nước tan vào nắng trưa biến mất khỏi 
cuộc đời như một định mệnh. Rồi ngoại cũng sẽ biến 
mất khỏi cuộc đời này, một cái kết của số mệnh, cát 
bụi bao dung dang rộng vòng tay. Nhưng chắc chắn 
ngoại sẽ an lòng nhắm mắt khi cậu Út đã trở về. Ngoại 
vẫn thường tự trách mình đã không lo nổi cho con 
cho cháu để cái khổ cái nghèo cứ mãi bám đu. Ngoại 
không nói ra nhưng ngoại gửi trọn nỗi niềm tâm sự 
trong từng câu hát vu vơ mỗi sớm mỗi chiều. Nó dắt 
tay ngoại, chân ngoại cứ víu mãi vào nhau, bất giác 
ngoại vấp phải búi cỏ khô trên đường đê, nó cúi xuống 
đỡ ngoại rồi chạy tiếp… Tìm cậu Út! 

“Trời ơi, thằng Út, có ai thấy con tui về ngang qua đây 
không?”. Ngoại mếu máo, gương mặt méo xệch, da 
mặt nhăn nhúm vừa nói vừa nghẹn ngào. 

Nó gọi: “Út ơi! Út, đừng có đi nữa. Về với ngoại, với con 
đi mà!”. 

Hình như nó khóc. Hình như nó đã nhìn thấy cậu Út 
đứng liêu xiêu dưới bóng cây cạnh bờ sông nhìn nó, 
nhìn ngoại. Cậu dụi dụi con mắt. Cậu khóc vì nhìn thấy 
cảnh người đầu bạc tìm kẻ đầu xanh. Lao đao mấy năm 
trời. Mái tóc của cậu đã hoen màu mây khói. Thằng Đức 
biết ngoại sẽ vui sướng biết bao khi cậu Út quay về; 
cậu Út sẽ là ngọn lửa sưởi ấm cho tuổi già của ngoại đỡ 
đơn lạnh khi không còn mẹ nó bên cạnh. Và cả nó nữa, 
chắc chắn nó sẽ được cậu Út chở che, sẽ sống trong an 
yên, bình lặng…

“Ba ơi, con về rồi nè!”. Cậu Út chạy ra, ôm ngoại. Ngoại 
đứng trân, tay ngoại di di lên mái đầu cậu Út. 

“Ừ, về với ba, với thằng Cò đi Út. Ở nhà mình vẫn hơn. 
Lao đao mãi, sắp trọn một kiếp người”…

Tiếng ngoại ồm ồm, niềm vui len lỏi trong đôi mắt 
u buồn mấy mươi năm đời ngoại. Dọc đường đi, ngoại 
cứ cười, cứ quệt nước mắt, gặp ai ngoại cũng khoe: “Bà 
con nhìn nè, thằng Út nó về với tui rồi. Nó không có đi bỏ 
tui nữa đâu…”. 

Thì đến đoạn cuối cuộc đời, ai rồi cũng tìm được cho 
mình chốn bình an bên những người thân thuộc. 

Người ta có rất nhiều chốn để đi, nhưng chỉ có một 
nơi để trở về. 

Nơi đó là nhà… 

chồng mà lại có con, sau 
khi sinh nó, người phụ 

nữ ấy chọn cách kết 
liễu cuộc đời bên 
dòng sông huyền 
bí để tránh khỏi 
những điều tiếng 
cho gia đình. 
Ngoại đứt từng 
đoạn ruột vẫn 
gắng gượng 
mà sống để 
nuôi nấng 
giọt máu cuối 
cùng mà con 

gái ngoại để 
lại trên đoạn trường nhân 
gian. Câu chuyện ấy ngoại 
giấu đến tận năm nó mười 

lăm tuổi, trong đêm ngà say, 
ngoại vừa kể vừa nghẹn ngào. 

Không biết mặt mũi mẹ nó ra 
sao, cũng chưa một lần được bú 
mớm dòng sữa ngọt ngào hay 

nằm trọn trong vòng tay mẹ để 
nồng nàn hơi ấm, nó tủi lòng thấy 

mắt mình ươn ướt. Nó lén quay 
mặt vào vách lắc nhẹ cái đầu cho 

hạt nước mắt lăn nhanh khỏi bờ 
mi để ông ngoại không nhìn thấy 

nó khóc. Nó tự hứa với lòng sẽ luôn 
mạnh mẽ dẫu trong bất kì đoạn đời 

nào. 
Đã mấy mùa vịt đi qua, đã mấy 

lần đồng chơi vơi trong biển nước. 
Hương lúa, mùi đất bùn, mùi cỏ 
lau ven bờ và mùi phù sa quyện 
chặt vào nhau làm thành mùi 

riêng quen thuộc. Bóng ngoại lom 
khom như vạt nắng dưới áng mây 
chiều. Nó ngồi chênh vênh ngoài 
bờ đê, lòng buồn man mác. Chính 
nó cũng không biết mình buồn vì 
điều gì, hay bởi nó đang lo lắng 
cho đoạn đường phía trước?!…

Một buổi trưa, gió xập xòe 
trên ngọn cây trước nhà. Ngoại 
đang ngồi sửa lại cây đàn 

bầu chùng dây trên bộ vạt 
trước nhà, bỗng nghe nó 

hớt hơ hớt hải vừa chạy 
vừa la: “Ngoại, ngoại 

ơi. Hình như cậu Út 
về kìa. Con thấy 



Là nơi làm việc của đội ngũ : Điêu 
khắc gia, họa sỹ , kiến trúc sư và thợ 
kỹ thuật trẻ năng động sáng tạo đầy 
nhiệt huyết đã tôn tạo thành công 
những tác phẩm, công trinh có giá trị 
cao trên mọi chất liệu.

Và có cùng một quan  điểm làm 
việc (nghệ thuật đích thực bắt  nguồn 
từ trái tim).

Chỉ có những trái tim, những tâm 
hồn trong sáng, mới tạo ra những tác phẩm nghệ thuật có 
giá trị về mỹ thuật và tính nhân văn cao cả mang dấu ấn của 
mỹ thuật Phật giáo Việt Nam đương đại. 

Với tinh thần làm việc 
“Nghệ thuật vị nghệ thuật 

XÂY DỰNG GIÁ TRỊ MỸ THUẬT ĐƯƠNG ĐẠI Nghệ thuật vị tâm linh 
Nghệ thuật truyền tải đạo lý “

Và cao hơn nữa là: Tôn tạo tượng Phật là một pháp môn tu.
Với tinh thần ấy và đội ngũ lao động trẻ sáng tạo vận dụng 

khoa học được đào tạo, chúng tôi luôn có những ý tưởng 
phương án làm việc mới hiệu quả nhất.

Chúng tôi sẽ thực hiện được bất cứ những ý tưởng nào để 
hướng tới sự hoàn mỹ của nghệ thuật và cuộc sống. 

KHÔNG CÓ VIỆC GÌ KHÓ NẾU BẠN THỰC SỰ TÂM HUYẾT 
Chúng tôi rất mong được cùng quý vị tôn tạo thành tựu 

những tác phẩm hoàn mỹ. 
Hết sức trân trọng quý vị trên từng đường nét nhỏ nhất 

của tác phẩm.
  Công ty Mỹ thuật Xây dựng ZEN ART
  Người phụ trách mỹ thuật
  Giám đốc
      HOÀNG ĐỨC DIÊN



Mỗi ngôi chùa là một câu chuyện 
về sẻ chia yêu thương…

Hữu duyên được gặp Anh Mai Xuân Dưỡng - Giám đốc 
Công ty Love Stone trong buổi Tổng kết công tác Từ thiện ở 
một ngôi chùa và o nhữ ng ngà y cuố i năm Đinh Dậ u, chúng 
tôi được biết đế n ý nguyện của Anh về Hành trình tìm đế n 
1.000 ngôi chùa trên cả  nướ c có phòng khám chữa bệnh 
miễn phí cho bệnh nhân nghèo để gử i tặng 4.000 hộp đá 
muối massage chân Love Stone.Tại mỗi chùa, Love Stone 
sẽ trao tặng 4 hộp đá muối massage chân Love Stone, đượ c 
đặ t tạ i khu khá m chữ a bệ nh miễ n phí  để hỗ  trợ  điề u trị  cho 
các chư Tăng Ni và bệnh nhân.

Theo Anh Dưỡng chia sẻ , từ nhân duyên gặp được một vị 
Sư Thầ y đã khai sáng ý tưởng cho anh về việc dùng loạ i đá  
muối có tuổi thọ hơn 250 triệ u năm để  bả o vệ  sứ c khỏ e, anh 
đã  cho tiế n hà nh kiể m đị nh thà nh phầ n củ a loạ i muố i nà y 
bằ ng phương phá p khoa họ c và  nghiên cứ u cho ra đờ i Hộ p 
đá  muố i massage chân Love Stone, giú p í ch rất nhiều trong 
việc chữa trị các bệnh đau nhức xương khớp, ngủ không 
sâu giấc, lạnh tay chân, v.v… Và  vì  anh đã  thà nh công vớ i 
Love Stone, nên hà nh trì nh nà y củ a anh chí nh là  mộ t lờ i cả m 
ơn đế n Sư Thầ y ngà y trướ c và  là  sự  sẻ chia lạ i cho cộ ng đồ ng.

HÀNH TRÌNH LOVE STONE

ĐẾN 1.000 NGÔI CHÙA

Cá c Phậ t tử  dù ng thử  Hộp đá muối massage chân Love Stone 
đượ c trao tặ ng chù a

Chị Thoa – Đại sứ Hải Phòng đang hướng dẫn Sư cô chùa Thiên 
Phúc sử dụng Hộp đá muối massage chân Love Stone

Chúng tôi vô cùng hoan hỷ với công việc thiện lành rộng 
khắp như vậy, và cũng thật lòng trao đổi với anh nếu muốn 
tì m đượ c các chùa trong cả nước có Phòng khám chữa bệnh 
miễn phí hoặc Tuệ Tĩnh đường phải nhờ sự trợ giúp của Quý 
Thầy ở Văn phòng 2 TWGH, cung cấp cho địa chỉ nhữ ng nơi 
uy tí n và ra Tết 2018 mới triển khai được. Khi nghe đượ c tin 
nà y, mặ t anh như giã n ra vì  biế t rằ ng đã  tì m đú ng nơi để  
gử i gắ m ý  nguyệ n, hơn ai hế t anh hy vọ ng sẽ  tì m đế n đượ c 
nhữ ng bà  con có  hoà n cả nh thậ t sự  khó  khăn, vậ y thì  hà nh 
trì nh nà y mớ i thự c sự  mang lạ i mộ t ý  nghĩ a lớ n không chỉ  
cho riêng anh, mà  cho cả  cộ ng đồ ng.

Love Stone là  sự  kế t hợ p giữ a phương pháp nhiệ t trị  liệ u 
và  mó n quà  quý  giá  từ  thiên nhiên

Theo các bác sĩ Đông y, bàn chân chính là trái tim thứ 2 
của con người, là nơi chứa nhiều huyệt đạo và tác động lên 
hầu hết các bộ phận của cơ thể con người. Vì vậy, mà từ rất 
lâu đời ông cha ta đã sử dụng phương pháp ngâm chân bằng 
nước ấm và muối như một liệu pháp thần kỳ cho sức khỏe. 
Kế thừa từ phương pháp cổ truyền ấy, Hộp đá muố i massage 
chân Love Stone cũng hoạt động dựa trên cơ chế làm nóng 
đá muối, nhiệt lượng và những dưỡng chất của đá muối sẽ từ 
từ tác động vào những huyệt đạo dưới lòng bàn chân. 

Đặ c biệ t, Đá muối đượ c khai thá c tạ i dã y nú i Himalaya 
-mộ t loại khoáng sản tự nhiên chứa tới 84 loại khoáng chất 
cần thiết cho cơ thể. Đây là món quà thuần khiết mà Mẹ  thiên 

nhiên đã hào phóng ban tặng 
cho chúng ta, là báu vật từ 

những hang muối cổ đại, 
nằm sâu dưới lòng đất 

bên dưới dãy Himalaya 
hùng vĩ và có niên đại 

trên 250 triệu năm. 

Hộ p đá  muố i 
massage chân Love 
Stone Standard



Những điều cần biết về đá muối Love Stone đượ c khai thá c tạ i dã y nú i Himalaya

Thông tin về các chùa đầ y đủ  tiêu chí  trên 
xin gửi về cho Love Stone qua:
Email: hanhtrinh1000ngoichua@lovestone.vn (Ms. Trân) 
Điệ n thoạ i: 0938 118 271 -  Website: http://lovestone.vn
Với các nội dung sau:
 “- Tên chùa:
    - Địa chỉ chùa:
    - Đại diện hoặc Sư trụ trì (kèm số đt):“

Sả n phẩ m Hộ p đá  muố i duy nhấ t trên thị  trườ ng hiệ n nay 
có  tem chố ng hà ng giả  củ a Bộ  Công an

Mỗ i Hộp đá muối massage chân Love Stone có một viên 
đá  muố i dà y 20 x 20 x 4cm, được bả o vệ  bở i một chiế c hộ p 
gỗ , không chỉ  dễ di chuyển mà  cò n rấ t chắ c chắ n, vì  vậ y mà  
ta có thể  sử  dụ ng viên đá  muố i nà y từ  4-5 năm mới bị bào 
mòn hết. 

Đặ c biệ t, mỗ i Hộ p đá  muố i massage chân đượ c Công ty 
Love Stone cam kế t bả o hà nh 1 năm trên toà n quố c, cù ng 
vớ i đầ y đủ  cá c giấ y chứ ng nhậ n an toà n về  sả n phẩ m. Đặ c 
biệ t, Hộp đá muối massage chân Love Stone là  hộ p đá  muố i 
duy nhấ t trên thị  trườ ng hiệ n nay có  tem chố ng hà ng giả  củ a 
Bộ  Công an nhằ m đả m bả o chấ t lượ ng củ a sả n phẩ m cũ ng 
như sự  an toà n cho ngườ i sử  dụ ng.

Lời kêu gọi cùng đồng hành với Love Stone qua Hà nh 
trì nh đế n 1.000 ngôi chù a

Với thông điệp “Trao sức khỏe - Gửi yêu thương”, Love 
Stone mong muốn được chăm sóc sức khỏe cho các bà 
con có  hoà n cả nh khó  khăn cầ n nương nhờ  đế n cử a Phậ t. 
Đó  không chỉ  là  mộ t phương phá p trị  liệ u từ  sả n phẩ m củ a 
Love Stone mà  cò n đem đế n sự  ấ m á p trong lò ng cho nhữ ng 
mả nh đờ i chơi vơi ngoà i xã  hộ i, để  họ  biế t rằ ng họ  không 
đơn độ c, mà  đâu đó  cò n có  rấ t nhiề u tấ m lò ng hả o tâm luôn 

sẵ n sà ng san sẻ , để  họ  có  thể  vượ t qua căn bệ nh hiể m nghè o 
củ a chí nh mì nh.  

Thông qua Báo Văn Hó a Phậ t Giá o, Love Stone xin gửi lời 
cảm ơn chân thành đến Quý Ân Nhân đã cùng đồng hành 
với cộng đồng Love Stone thực hiện hành trình này tại một 
số tỉnh thành như Đồng Tháp, Bà Rịa - Vũng Tàu, Đăk Nông, 
Huế, Hà Nội, Hải Phòng, TP.HCM… Ngoài ra, trong thời gian 
sắp tới chúng tôi ước mong sẽ đặt chân đến nhiều tỉnh thành 
xa xôi hơn ở miền Đông Nam Bộ, Trung Bộ, Tây Nguyên và cả 
cá c điể m cự c Bắ c nướ c ta.

Love Stone sẽ  không đơn độ c trên hà nh trì nh nà y nế u 
nhận được nhiều thông tin đá ng tin cậ y về  cá c chù a có  
phò ng khá m chữ a bệ nh miễ n phí  cho ngườ i nghè o từ 
chư tôn đức Tăng Ni cù ng quý Đại sứ, Khách hàng, Phật 
tử cũng như các nhà thiện nguyện hảo tâm khắp nơi.



Thân kính các Đạo hữu!
                 *
Năm Mậu Tuất – 2018
Là năm CON CHÓ VÀNG
Làm ăn cần mẫn
Giàu sang mấy hồi
Vâng!
Năm nay dương khí thịnh!
Đã mở đầu tưng bừng với thắng 

lợi của Đội bóng U-23 Việt Nam
Tôi tin rằng những Phật tử chúng 

ta sẽ phát huy tốt đẹp với Tâm Thanh tịnh
AN SINH.
Nhất định sẽ HẠNH PHÚC
Nguyện chúc quý Đạo hữu
NHƯ THỊ.
  Nhà thư pháp CHÍNH TRUNG
  Thư pháp theo phong cách Thiền Phật giáo
  ĐT: 0909 660825

TẾT VIỆT CỦA NGƯỜI VIỆT
Ba mươi tháng Chạp, tiết trời 

chiều hơn 3h mà dòng người sắm 
vật lễ cúng vẫn chưa giảm. Tôi cũng 
nôn nao lòng khi cúng đón ông bà 
mình không sớm hơn như mọi năm. 

Ngày xuân với người Việt không 
những là sự gặp gỡ, đoàn viên, sum 
vầy; của người đi xa tìm về bên mái 
ấm gia đình; của người bôn ba mần 
quanh năm gom góp tiền về lo 

thăm nom, chỉn chu mồ mả ông bà thân tộc; của con cháu 
về quây quần bên mâm cỗ cúng, tưởng nhớ nguồn cội; của 
người đi trước dạy bảo con cháu những giá trị truyền thống 
cùng phát huy sự hiếu đạo trong gia đình… . mà là cả một hệ 
lụy giá trị văn hoá phong tục tập quán kiên - lành bao đời của 
ông cha truyền thừa; của từng lớp, từng người qua nhiều thế 
hệ lưu giữ, thừa kế. Giữa muôn ngàn cái cũ - mới dung nạp, 
hoà quyện, lan tỏa, cái đẹp vẫn được tôn vinh.

Một đất nước phồn vinh là khi giữa cái tinh hoa kế tục, cái 
truyền thống cao quý vẫn được dung dưỡng phát huy độc lập 
để thành di sản. Mà ở đó, bất kỳ ai dù trong hay ngoài lãnh địa 
khi nhìn vào, vẫn nhận ra sự đặc trưng riêng biệt. Khi từng giá 
trị văn hoá quốc gia đang song hành tồn tại cùng muôn vàn 
những cái mới mẻ “lòng tong” mà không bị mất đi hay bị đánh 
đồng với cái truyền thống cũ cổ, mà con cháu “Rồng Tiên” Việt 
bằng sự tự trọng, luôn nhận thức ra ba ngày Tết là đặc sản của 
sự nhớ ơn: “Cha - Mẹ - Thầy”, thì người Việt dù đi đâu, ở đâu 
cũng luôn cao quý trong mắt bạn bè thế giới!

Năm mới lại đến, Trường Kha thân kính chúc quý quyến 
thuộc xa gần con cháu Việt, một năm thật hạnh phúc, bình 
an, vui vẻ, nhiều sức khoẻ, thuận lợi, may mắn, luôn viên ý cát 
tường và thành công!

           MỸ NGHỆ TRẦM HƯƠNG 
           Trường Kha

Nhân dịp đầu Xuân Giáp Tuất – 2018, chúng tôi có duyên đến 
xông đất  quý công ty, doanh nghiệp có mối quan hệ thân 
thiết với báo qua việc góp ý xây dựng, ủng hộ phát hành và 

trợ duyên quảng cáo…  đã thiết thực góp phần vào sự phát triển 
của báo trong năm qua. Chúng tôi chân thành tri ân mối thâm 
tình này và qua tiếp xúc với một số vị đã trải lòng về nhiều vấn đề 
liên quan ngành nghề và những thông tin cần biết cho cộng đồng. 
Chúng tôi xin phép lược đăng để chia sẻ cùng bạn đọc gần xa.  

Thực hiện: P H Á P T UỆ -  T Â M  C A O

HƯỚNG VỀ NGÀY GIỖ TỔ 
 “Dù ai đi ngược về xuôi
Nhớ ngày Giỗ Tổ mùng Mười tháng Ba”

Chim có tổ, người có tông, là 
người con dân Việt phải luôn nhớ về 
cội nguồn của mình. Bà con ở miền 
Bắc và người có điều kiện tài chính 
đều về Phú Thọ để dâng hương lên 
Quốc Tổ Hùng Vương vào ngày 10/3 
ÂL. và tham gia lễ hội Đền Hùng. 
Còn ở miền Nam thì sao? 

Theo đề án của Thủ tướng phê 
duyệt năm 2014, Khu tưởng niệm các Vua Hùng được xây 
dựng ở quận 9, TP.HCM trong khu vực của Công viên Lịch sử Văn 
hóa Dân tộc. Khuôn viên Đền Hùng rộng 84 ha (nếu từ TP.HCM đi 
theo Quốc lộ 1 qua Khu Du lịch Văn hóa Suối Tiên đi thêm 2 cây 
số là đến nơi). Đền thờ gồm: Gian thờ trung tâm là Quốc Tổ Hùng 
Vương, hai bên là án thờ Tổ phụ Lạc Long Quân và Tổ mẫu Âu 
Cơ cùng các Lạc hầu, Lạc tướng. Phía sau là các bảng phù điêu, 
trong Đền còn có 30 phiến đá từ các đảo xa của Hoàng Sa và 
Trường Sa. Tổng quan khu đồi gồm: Sân lễ hội, đài bia đá, quảng 
trường rộng 4.000m2 và 18 cột đá xanh, tượng trưng cho 18 đời 
Vua Hùng rất hoành tráng…

Hằng năm, lãnh đạo Đảng và Nhà nước cùng các đoàn thể 
của thành phố đều đến nơi đây dâng hương lên Quốc Tổ vào 
ngày Giỗ Tổ 10-3 ÂL - những ngày hè hoặc thứ Bảy, Chủ nhật các 
em sinh viên thường quần tụ sinh hoạt. Do sự quảng bá truyền 
thông còn giới hạn, chứ nơi đây thực ra là điểm tham quan, học 
tập, du lịch tâm linh để góp phần giáo dục thế hệ trẻ niềm tin 
và tự hào dân tộc, giữ gìn và tôn vinh các giá trị lịch sử, văn hóa 
truyền thống. Và đây cũng chính là nơi dành cho bà con miền 
Nam mình đến dâng hương lên Quốc Tổ vào ngày Giỗ 10/3.

Hai năm qua, nhằm mục đích tôn vinh và lan tỏa thông tin 
về Đền Hùng ở Q.9, TP.HCM; chúng tôi đã tổ chức “Chương 
trình tôn vinh tinh hoa – Giữ gìn bản sắc - Dâng hương báo 
công các Đức Vua Hùng về Tâm Tài Đất Việt vì sự phát triển 
cộng đồng” tại Đền Hùng Q.9, TP.HCM với sự tham dự của đại 
diện Ban Tuyên giáo TW, Ban Giám đốc Đền và chư tôn đức 
Tăng Ni, Phật tử, các doanh nhân, các cá nhân tiêu biểu về SX 
và chăm lo cho sức khỏe cộng đồng đều được vinh danh…  

Năm nay, Ban Tổ chức chương trình mong muốn được 
chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử gần xa, các doanh nhân và 
doanh nghiệp quan tâm cùng hội tụ dâng hương lên Quốc 
Tổ Hùng Vương và tham gia chương trình nhân ngày Giỗ Tổ. 
Chương trình sẽ diễn ra trong buổi sáng được truyền hình 
trực tiếp trên sóng HTV. 

Mọi chi tiết xin liên hệ: điện thoại 0948 222268
Nhà báo Hồ Thanh Thủy, Thường trực BTC



LỢI ÍCH CỦA VIỆC ĂN CHAY
Trong kinh Đại thừa Kim Cang kinh 

luận có khuyên dạy: … Ăn chay chính 
là để tăng trưởng tâm từ bi, nuôi dưỡng 
tình thương trong lòng người con Phật, 
nêu cao tinh thần bình đẳng mà Đức 
Phật đã dạy.  Với giá trị cao quý của việc 
ăn chay như thế cùng những lợi ích 
thiết thân như ăn chay sẽ giúp chúng 
ta phát triển lòng thương xót chúng 

sinh để hướng đến một cuộc sống thiện lành, không sát sinh, 
hại vật, tránh được quả báo của nghiệp sát sinh giúp cho thân 
tâm thường an lạc, giảm dần tham sân si. Đối với người lớn tuổi, 
thức ăn chay sẽ giúp cho tiêu hóa nhẹ nhàng, cơ thể dễ hấp thu 
nên tránh được bệnh tật, tăng trưởng tuổi thọ. 

Có một số bạn, lúc đầu chưa quen với các món chay, các 
bạn có thể ăn chay kỳ, một tháng 4 ngày, dần dần tiến lên 
thập trai và đến khi thân tâm hòa hợp, thức ăn mặn không 
còn phù hợp bản thân thì tiến đến trường trai (chay trường).

KẾT TẠO DUYÊN LÀNH 
TỪ TINH HOA MỘC

Trong thời gian qua hội đủ 
duyên lành, Cơ sở Thiên Phú Thạo 
được cung đón chư tôn đức Tăng 
Ni trong và ngoài nước quang 
lâm đến cơ sở để tham quan và 
đặt tượng, tạo duyên cho chúng 
tôi điêu khắc nhiều tôn tượng, 
trong đó có các tôn tượng cao 
hơn từ 3-4 mét của Đức Phật và 

chư vị Bồ-tát Quan Âm, Văn Thù, Phổ Hiền… 
Trước khi khởi công điêu khắc một tôn tượng, chúng tôi 

rất vui và cảm thấy yên lòng khi được chư tôn đức dành thời 
gian chú nguyện lên khối gỗ và nghệ nhân ưu tú Nguyễn Phú 
Thạo được vinh dự thay mặt đội ngũ nghệ nhân thành tâm 
chay tịnh, tập trung tư tưởng từ hình dáng của bản vẽ để thổi 
hồn vào tượng trên từng đường nét điêu khắc và đặc biệt là 
khuôn mặt của tôn tượng. Chúng tôi cũng rất quan tâm đến 
vẻ đẹp của tôn tượng từ dáng nét tà áo, tay cầm bông sen, tay 
bắt ấn quyết cùng tư thế thiền tọa của Đức Phật và Bồ-tát, tạo 
nên nét sống động của tôn tượng giúp cho hành giả khi đảnh 
lễ dễ chiêu cảm và sinh tâm tôn kính, tăng tạo phước điền. 
Thời gian qua với sự dìu dắt và chỉ dẫn tận tình của Hữu Thạo, 
nay các nghệ nhân trẻ đã tự tin và khẳng định mình điêu khắc 
tôn tượng đạt chuẩn về nghệ thuật và mỹ thuật cùng mang 
tính thuần Việt; có thể sánh bằng cùng các pho tượng tạc ở 
nước ngoài. Thành quả này cũng nhờ chư tôn đức đã quan 
tâm chăm sóc và góp ý chân tình…  Do đó, cảm nhận sâu sắc 
mối chân tình này nên các tôn tượng tạc ở cơ sở Thiên Phú 
Thạo luôn được chúng tôi thực hiện theo tiêu chí: Bảo quản vô 
thời hạn và sẵn sàng đến chùa để khắc phục khi tôn tượng có 
yêu cầu phát sinh.

Cơ sở Thiên Phú Thạo mong rằng luôn giữ được sự tin yêu 
của chư tôn đức Tăng Ni, Phật tử và quý khách hàng trong 
nước và nước ngoài và trân trọng duy trì mối quan hệ gắn bó 
thân thương này mãi mãi! 

Kính chúc chư tôn đức Tăng Ni, Phật tử và quý khách hàng 
gần xa, năm mới thân tâm an lạc, vạn sự cát tường. 

  Nghệ nhân Ưu tú Nguyễn Hữu Thạo
  Web: www.thienphuthao.com

Nhà hàng chay Việt An cũng với ý nguyện tạo phương tiện 
giúp cho mọi người quen dần với ăn chay, nên đã chế biến 
nhiều món chay hấp dẫn như: bánh bèo, bánh nậm, bánh 
bột lọc, cuốn diếp, bánh ướt cuốn vạn hoa…  cơm hến và 
bún hến chay. Cùng với khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và 
lịch sự, chúng tôi rất mong được đón tiếp và phục vụ quý 
khách gần xa và nhất là các bạn trẻ thích ăn chay.  

                   Lê Lãnh, Quản lý

MỘT LÒNG 
HƯỚNG VỀ PHẬT PHÁP

Công ty chúng tôi chế tác 
tượng chủ yếu bằng Polyserin sẽ 
giúp giá thành tương đối hoặc 
thấp hơn so với tượng gỗ hay 
tượng đá; cùng với thời gian chế 
tác nhanh hơn. 

Quy trình sản xuất bao gồm các 
công đoạn như: thiết kế, tạo mẫu, 
tạo khuôn, đúc sản phẩm thô và 

họa tiết, mạ, tô màu, v.v… Việc chế tác một pho tượng mang 
tính nghệ thuật và mỹ thuật cao; đòi hỏi nghệ nhân phải biết  
tìm tòi, sáng tạo cùng với một tấm lòng hướng về Phật và thâm 
nhập Phật pháp mới giúp cho nghệ nhân “ngộ” trong việc chế 
tác những pho tượng đạt chuẩn chất về màu sắc hài hòa, hình 
dáng và vẻ đẹp thanh nhã; tôn tượng mới chiêu cảm được đại 
chúng khi lễ bái. Thể hiện qua việc Công ty chủ động cung đón 
chư tôn đức đến giảng pháp cho anh em nghệ nhân, CNV và 
tạo duyên lành cho họ qua việc thọ Tam quy, Ngũ giới… 

Thời gian qua, nhờ ơn chư Phật và chư Bồ-tát gia hộ, Công 
ty chúng tôi đã chế tác và thành công hàng vạn tôn tượng cỡ 
nhỏ cao từ 10-15cm và nay tiến đến việc chế tác các tôn tượng 
cao hơn 3 mét. Bên cạnh đó qua việc tìm tòi, tư duy sáng tạo, 
các nghệ nhân đã chế tác thành công các tôn tượng có độ 
nặng như đá với nét đẹp như ngọc trắng và ngọc bích… 

Công ty chúng tôi mong muốn luôn được sự tin yêu của 
chư tôn thiền đức Tăng Ni và quý Phật tử gần xa. Trước thềm 
năm mới, kính chúc chư liệt vị phước thọ miên trường, chúng 
sanh dị độ và quý Phật tử tu tập tăng tiến, thân tâm an lạc.

    Nguyễn Hữu Tín, Giám đốc
         Web: www.hoatien.vn

LUÔN GIỮ CHỮ TÂM 
TRONG ĐIÊU KHẮC ĐÁ

Điêu khắc đá là một ngành nghề 
khá vất vả và đòi hỏi nghệ nhân phải 
có tính tình điềm đạm, cần mẫn với 
công việc. Nghệ nhân cần phải toàn 
tâm, toàn ý trên từng đường nét 
điêu khắc để tôn tượng mang tính 
nghệ thuật và mỹ thuật cao cũng 
như khi thực hiện các công trình về 
tượng đài. 

Trong điêu khắc truyền thần (từ mô hình, bản vẽ hay ảnh), 
đòi hỏi các nghệ nhân điêu khắc các tôn tượng Đức Phật Thích 
Ca và Phật A-di-đà, Bồ-tát Quán Thế Âm… phải thể hiện trên 
nét mặt của các Ngài sự tư duy tỏa sáng đến ánh mắt từ bi và 
hoan hỷ. Hình dáng cũng rất quan trọng, nhất là tà áo; trong 
điêu khắc của Hàn Quốc do dân tộc tính nên tôn tượng là phải 
gương mặt phúc hậu, đầy đặn (có phần mập mạp); còn điêu 
khắc tượng Việt dáng nét thanh tú, các Ngài nhìn chúng sanh 



với ánh mắt từ bi, tay cầm bông sen, tịnh bình hay ban phúc 
lành đều mềm mại… Thời gian qua, các tôn tượng Phật chúng 
tôi điêu khắc đều được các chùa tôn trí lộ thiên, nên tôn tượng 
đạt nghệ thuật và mỹ thuật cao sẽ tạo duyên cho khách thập 
phương chiêm bái, phát tín tâm hướng Phật và tạo cho họ 
được công đức vô lậu, phước điền tăng trưởng. 

Vừa qua, công ty chúng tôi điêu khắc đá tôn tượng Đức 
Phật lộ thiên cao 12 mét tại ngôi chùa ở Núi Dinh, tỉnh Bà Rịa 
– Vũng Tàu; trước đây Cơ sở Mỹ Hảo chúng tôi có duyên điêu 
khắc 2 ông lân nặng gần 4 tấn ở chùa Pháp Vân (Q.Tân Phú, 
TP.HCM) được Trung tâm Kỷ lục VN xác lập kỷ lục… 

Công ty điêu khắc đá Mỹ Hảo chúng tôi vô cùng trân 
trọng và yêu quý những tình cảm của chư tôn đức, Phật tử và 
khách hàng trong nước và hải ngoại đã dành cho chúng tôi 
trong thời gian qua. Mong rằng, sự yêu thương được lan tỏa 
để chúng tôi có dịp tiếp tục điêu khắc nhiều tôn tượng của 
Đức Phật, chư vị Bồ-tát, Thập bát La-hán, chư Tổ cùng  kiến 
tạo những công trình bằng đá để lưu dấu cho hậu thế. 

Trân trọng kính chúc chư tôn đức, Phật tử và khách hàng 
trong nước và hải ngoại một năm mới luôn vui tươi, dồi dào 
sức khỏe, vạn điều an lành, như ý sở nguyện.
   Nghệ nhân Nguyễn Đức Thìn
   Web: tuongdamyhao.com

TẬP TRUNG “TÂM VÀ LỰC”
DẪN ĐẾN KỲ TÍCH CỦA ĐỘI BÓNG U.23 VIỆT NAM!

Chúng tôi không phải là bình luận viên nên sẽ nhiều thiếu 
sót khi nhắc đến kỳ tích của Đội bóng U.23 Việt Nam, mong 
độc giả thông cảm; chúng tôi xin nêu ra trong dịp đầu xuân 
để tỏ lòng tri ân Đội bóng U.23 VN cùng với sự mến phục sức 
bền bỉ của anh em cầu thủ và thủ 
môn Bùi Tiến Dũng đã thi đấu từ trận 
đầu đến trận cuối cùng, phải nói đây 
là trận chung kết vô tiền khoáng hậu 
dưới mưa tuyết với 119 phút, Đội 
bóng U.23 VN vẫn giữ được thế hòa 
1 - 1 với đội bóng Uzbekistan (đội 
mạnh của châu lục). Việc lập nên kỳ 
tích khi vào được chung kết bóng đá 
châu Á và lên ngôi Á quân châu lục 
này quả là phi thường, tuyệt vời! Từ 
những hình ảnh thân thương của HLV, cầu thủ và thủ môn; 
chúng tôi xin ghi lại cảm nhận của mình để chia sẻ niềm vui 
cùng bạn đọc:

HLV Park Hang-seo, người thầy sắc sảo: HLV Park Hang-
seo với cá tính, cách biểu đạt tình cảm, hành vi ứng xử với 
đồng sự, học trò và báo chí cũng như thái độ khiêm tốn và trân 
trọng khi đứng nói chuyện với khán giả VN, trong buổi ra mắt 
đầu tiên nhậm chức HLV tại Hà Nội, ông đọc một bài viết dài 3 
trang A4 để trình bày về triết lý bóng đá, về lối chơi mà ông sẽ 
áp dụng cho bóng đá VN và đặc biệt một vài quan điểm trong 
ứng xử với những người xung quanh. Ông Park Hang-seo 
chia sẻ: “… Chúng ta sẽ trở thành một đội, chứ không phải một 
người…  tất cả các cầu thủ phải thật chăm chỉ, cần mẫn. Tôi sẽ cố 
gắng để các cầu thủ của chúng ta có được chất lượng thể lực và 
tinh thần thật tốt. Chúng ta hãy cố gắng tạo ra một nền bóng đá 
vui vẻ, thoải mái, nền bóng đá tấn công, mang tính giải trí cao… 
”. Và ông đã giữ đúng lời hứa, mang vinh quang về cho đất 
nước VN. Nếu nhìn theo quan điểm quản trị, ông Park Hang-
seo là nhà quản trị nhân sự giỏi qua việc cầm quân, biết đặt 
đúng người, đúng chỗ và điều chỉnh kịp thời để giúp cho toàn 

đội phát huy được sức mạnh tổng lực; chính vì vậy mà cầu thủ 
Hồng Phượng có phần phải hy sinh thành tích cá nhân để tạo 
dịp cho đồng đội vươn lên làm bàn. Sức mạnh của tập thể 
luôn được coi trọng, cho dù cầu thủ U.23 VN, thấp người hơn 
cầu thủ Uzbekistan, nhưng vẫn đi bóng linh hoạt đã làm cho 
cầu thủ đối phương phải lúng túng “chơi xấu” để phải bị lãnh 2 
thẻ vàng. Riêng tiền đạo Uzbekistan bị 1 thẻ vàng, phạm thêm 
lỗi lần 2 lẽ ra là thẻ đỏ nhưng trọng tài bỏ qua… 

Thủ môn Bùi Tiến Dũng: Anh Tiến Dũng được báo chí châu 
Á ca ngợi là “Vua bắt bóng phạt đền”. Khi đối mặt với cầu thủ đối 
phương, bóng vừa được đá ra, anh lạnh lùng vươn người túm 
gọn cú sút như trời giáng, chúng tôi hò reo và sung sướng vô 
ngần! Nghiệp thủ môn của anh Tiến Dũng cũng lắm gian nan, 
mãi cho đến khi tham gia giải U.19 châu Á 2016, anh chơi hay 
xuất thần và ghi dấu ấn đặc biệt trong chiến tích giành vé dự 
World Cup U.20 của U.19 VN. Những gì anh Tiến Dũng thể hiện 
tại giải thi đấu kỳ này góp phần làm nên kỳ tích cùng đồng đội, 
châu Á phải ngưỡng mộ và khán giả VN yêu quý vô ngần. 

Cầu thủ Nguyễn Quang Hải: Anh Quang Hải chơi xông 
xáo, suốt trận đấu cho đến 2 hiệp phụ vẫn giữ được thể lực. 
Trước đây, anh từng làm thất điên bát đảo hàng thủ các đội 
bóng đối phương khi anh trong màu áo của Hà Nội, U.19, U.20 
rồi U.23 VN. Quang Hải đã cùng đồng đội chinh phục tấm 
vé đến World Cup U.20, sau khi vươn đến vòng bán kết giải 
U.19 châu Á 2016. Thương nhất là trái phạt đền do anh Công 
Phượng kiến tạo, anh Quang Hải trước một hàng cầu thủ cao 
to của Uzbekistan, sau khi được đồng đội tiếp sức cào tuyết để 
lấy khoảng trống cho trái banh được tự do bay, Quang Hải đã 
sút bóng bổng thủng lưới của thủ môn Uzbekistan, làm cho 
hàng rào cầu thủ và thủ môn bạn phải đứng ngơ ngẩn nhìn! 

Và còn nhiều điều thú vị được kiến 
tạo của anh em cầu thủ Đội bóng 
U.23 VN; đó là các cầu thủ từ tiền vệ 
đến hậu vệ của đội đều đá được “thủ 
hoặc công”; làm cho đối phương khó 
có đủ người để mà kèm chặt được. Ví 
như: từ cú móc bóng của Văn Đức, 
Công Phượng nhanh như chớp xé 
toang màng lưới U.23 Iraq và anh 
Văn Đức còn có cú ra chân gọn ghẽ 
làm rung lưới đối phương để giúp 

U.23 VN gỡ hòa 2 – 2 với Iraq và sau đó đá luân lưu, giành 
chiến thắng trên chấm 11m. Và sẽ thiếu sót nếu chúng ta 
quên nhắc đến cầu thủ Phạm Đức Huy, cầu thủ được mệnh 
danh là “người không phổi” vì anh hoạt động nhiều nhất trên 
sân mà không hề biết mệt; anh Đức Huy tăng tốc rất nhanh 
trong các pha phản công để hỗ trợ cho Công Phượng, Quang 
Hải uy hiếp khung thành đối phương và chúng ta không thể 
nào quên hình ảnh của cầu thủ Vũ Văn Thanh vòng tay hiên 
ngang, đầy tự tin sau khi sút bóng quyết định tỷ số thắng trận 
giúp cho Đội bóng U.23 VN vào chung kết. 

Đội bóng U.23 VN đã biết “tập trung tâm và lực” với tinh 
thần đồng đội cao, dưới sự dẫn dắt tài tình và khéo léo của nhà 
tâm lý giỏi HLV Park Hang-seo, cho nên dù thi đấu 120 phút, anh 
em cầu thủ vẫn toàn tâm cố gắng và giữ được lực với những cú 
sút 11m xé toang cầu môn của Iraq và Qatar. Sự kỳ diệu từ kỳ 
tích của Đội bóng U.23 VN là có căn cơ và pha lẫn một thoáng 
may mắn. Hôm nay, nhân ngày đầu xuân, tôi xin ghi lại đôi dòng 
để tri ân và cảm ơn chân thành HLV Park Hang-seo và toàn Đội 
bóng U.23 VN đã mang vinh quang về cho Tổ quốc.

Nguyễn Bồng
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định, 
    Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (028) 384 82612 - 0909 023469 
         hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý)
 Website: nhahangchayvietan.com
 Email: nhahangchayvietan.com 

Trân trọng kính mời

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo… 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua
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 Ấn Độ - Nepal - Tiểu Tây Tạng: 17N16Đ: Phật tử: 1.350 USD, Quý Tăng Ni: 1.050 USD
 Ấn Độ - Nepal - Tứ Động Tâm: 12N11Đ: Phật tử: 1.250 USD, Quý Tăng Ni: 1.000 USD
 Singapore - Malaysia - Indonesia: 6N5Đ: 10,9 triệu 
 Hàn Quốc - Seoul - Nami - Jeju: 6N5Đ: 16,8 triệu
 Campuchia - Thái - Myanmar - Lào: 12N11Đ: 9 triệu
 Đài Loan - Đài Bắc - Đài Trung - Đài Nam: 5N4Đ: 10,9 triệu
 Thái Lan: 5N4Đ (buffe 86 tầng): 5,490 triệu
 Myanmar - Yangon - Tảng Đá Vàng - Thanlyin: 5N4Đ: 10,9 triệu
 Xuyên Việt: 17N17Đ: 7,5 triệu

Đặc biệt: 
hỗ trợ ưu đãi cho 

khách nhóm, đạo tràng.

Địa chỉ: 896A/10 Hậu Giang, P.12, Q.6, TP.HCM - Web: dulichsenan.com 
Liên hệ: 08.6275.2790 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) - 0938.912.417 (Ms.Thanh Lan)

CÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng



Vào sáng ngày 21 tháng Chạp năm Đinh Dậu, tại Phòng 
Khám bệnh nhân đạo (KBNĐ) Nam Thành Thánh thất 
(NTTT) thuộc CTĐ Q.1, đã tổ chức Lễ trao tặng quà 

cho bà con nghèo trong địa phương nhân dịp Tết Mậu Tuất. 
Trong niềm hân hoan đón nhận quà, tuy chưa đến giờ phát 
mà bà con đã đến đông đảo, cười nói rôm rả. Tham dự Lễ 
phát quà với sự hiện diện của quý vị khách quý, các nhà hảo 
tâm, các phóng viên báo SGGP, Thanh Niên, Văn Hóa Phật 
Giáo, Nhân Đạo, Tinh hoa Đất Việt và các đài HTV và VTV… 

Mở đầu, Thạc sĩ Nguyễn Hữu Nhơn (đạo huynh Chí Đạt), 
Trưởng ban điều hành Phòng KBNĐ NTTT tuyên bố lý do và 
chúc bà con một năm mới vui tươi; mong rằng những món 
quà này sẽ góp phần thiết thực cho ngày Tết trong gia đình 
bà con được ấm áp tình thương đón xuân sang. Tiếp theo, 
phần phát biểu của ông Dương Văn Đóa, Ủy viên Ban Thường 
vụ Hội Khuyến học TW, Giám đốc văn phòng phía Nam. 

Được biết kỳ này, Phòng KBNĐ NTTT phát ra 400 phần quà, 
mỗi phần quà gồm: 5kg gạo ngon, 1 thùng mì gói, 1 gói bột 
ngọt 453 gram, 1 chai dầu ăn 1 lít, 1 kg đường, 1 chai nước tương 
0,5 lít... Tổng phần quà được phân phối như sau: Hội CTĐ quận 
1, TP.HCM tặng cho người già neo đơn: 85 phần; Phòng khám 
và điều trị Bến Sắn tại Tân Uyên, Bình Dương: 327 thùng mì và 
327 chai nước tương; Hội Nạn nhân chất 
độc da cam/Dioxin Bình Thuận: 20 phần; 
Hội CTĐ P.Nguyễn Cư Trinh, Q.1, TP.HCM: 
30 phần; Gia đình mùa Xuân của người 
khuyết tật Q.Bình Tân, TP.HCM: 43 phần; 
Bổn đạo Thánh tịnh Ngọc Minh Đài: 35 
phần; Ban Lễ nhạc Đồng Nhi: 20 phần; Văn 
phòng phía Nam Hội Khuyến học: 30 phần; 
Bà con nghèo P.6, Q.Bình Thạnh: 30 phần; 
Bà con nghèo vãng lai: 22 phần. Tổng trị giá 
quà tặng: 92 triệu đồng. Ngoài ra, Phòng 
KBNĐ NTTT còn tặng quà quy thành tiền 

để chuyển giao về 8 nơi nhận với tổng số tiền: 68.700.000 
đồng. Trong năm 2017, Phòng KBNĐ NTTT đã tặng hàng ngàn 
phần quà với tổng trị giá gần 3 tỷ đồng. Ngoài ra, điểm nổi bật 
của Phòng KBNĐ NTTT tổ chức việc khám chữa bệnh miễn phí 
tại chỗ và đưa đoàn y bác sĩ đến nhiều nơi vùng sâu vùng xa để 
khám chữa bệnh và còn đi sang nước bạn Campuchia... Sự hoạt 
động ngày càng khởi sắc về Phòng khám bệnh là nhờ sự lãnh 
đạo tài tình của Thạc sĩ Nguyễn Hữu Nhơn, người trước đây đã 
từng cống hiến hết tuổi thanh xuân cho hòa bình độc lập và xây 
dựng đất nước; nay tuy ở tuổi hưu vẫn bén duyên với đạo Cao 
Đài, hiện anh đang giữ trọng trách Chánh hội trưởng NTTT. Anh 
Nhơn phục vụ cho đời - đạo không mệt mỏi, nét mặt lúc nào 
cũng tươi vui, tự tại; dù việc gì có  khó khăn đến đâu, anh cũng 
an nhiên và giải quyết êm đẹp, tôi đã từng chứng kiến nhiều việc 
tưởng như là khó tháo gỡ, nhưng đến khi trình lên anh thì mọi 
việc hóa ra dễ dàng...  

Phòng KBNĐ NTTT nhiều năm liền được Ban Tuyên giáo 
TW, Văn phòng Quốc hội, Hội CTĐ VN, UBND, Hội CTĐ TP.HCM 
và các tỉnh thành, UBND và CTĐ Q.1 cùng P.Nguyễn Cư Trinh 
trao tặng nhiều Bằng khen, Kỷ niệm chương, Bảng vàng vinh 
danh, Giấy khen, v.v... Và anh Nhơn vừa được ông Nguyễn 
Thành Phong, Chủ tịch UBND TP.HCM trao tặng Bằng khen về 

thành tích xuất sắc trong công tác xã hội 
nhân đạo trong giai đoạn 2015 - 2017...

Trước thềm năm mới, chúng tôi kính 
chúc Thạc sĩ Nguyễn Hữu Nhơn và tập thể 
y bác sĩ, nhân viên tham gia Phòng KBNĐ 
NTTT được sức khỏe sung mãn và hạnh 
phúc. Và kính mong Phòng Khám bệnh 
nhân đạo NTTT (CTĐ Q.1) cùng cộng 
đồng tiếp tục làm tròn vai trò và phát huy 
thế mạnh của mình để chăm lo cho bệnh 
nhân nghèo, người già neo đơn, người cơ 
nhỡ khó khăn…

N G U YỄN  BỒN G

của Phòng Khám bệnh nhân đạo Nam Thành Thánh thất (CTĐ Q.1)

Anh Nguyễn Hữu Nhơn đón nhận bằng khen của UBND TP.HCM (2017) và các đại biểu, phóng viên báo, đài HTV và VTV trước giờ 
phát quà (hình trên cùng bên trái) - Anh Nguyễn Hữu Nhơn và các đại biểu trao quà cho bà con 
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