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CHÁNH  PHÁP 

Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 154, tháng 09 năm 2024, do Chùa Quang Thiện 
(California) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ 
ấn phí. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng 
truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm: HT. Thích Nguyên Siêu 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng 
Ni và văn thi hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:    Pixabay.com 

 

LIÊN LẠC: 

• Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo / Phát hành: 
         (714) 266-4171 

• Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 
CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 
Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  
xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  

* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 

baivochanhphap@gmail.com 

 

Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

TRĂNG XƯA 

Tóc nào rơi rụng những thu qua 

Nhớ nhà, buồn lặng phương trời xa 

Lá úa lắt lay chiều mây bạc 

Thu về lồng lộng bóng trăng xưa 

 

Đường trần bụi vướng nhiều hơn lệ 

Gió chướng đêm dài đã tịnh yên 

Một thời ngang dọc không chợp mắt 
Nay về tĩnh tọa, lòng an nhiên. 

 

Lão-bệnh đây rồi, quen rồi nhỉ 
Gặp nhau bao kiếp lạ chi đâu! 
Bên rừng đếm lại bao nhiêu lá 

Tay không, trí rỗng, tâm vô cầu. 
 

Trăng ngang đỉnh núi, mây không vướng 

Vằng vặc ánh vàng trải đêm thâu 

Bao thu đi-lại thường vô tướng 

Ngại gì sóng cả vờn biển sâu. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

ẤN ĐỘ: Tu sĩ Phật giáo tạo ra 
khu vườn tươi tốt tại Tịnh xá 
Margherita Buddha với hàng 

ngàn loại cây 

Một tu sĩ Phật giáo ở 
Margherita, bang Assam, đã biến 
Tịnh xá Margherita Buddha thành 
một khu vườn rộng lớn. 

Được thành lập vào năm 1974 
và nằm cách ga xe lửa Margherita 
3 km, Tịnh xá Margherita Buddha 
hiện có hàng ngàn loại hoa, trái 
cây và cây thuốc. 

Thượng tọa Gyanowada 
Bhikkhu, sư trụ trì Tịnh xá, nói 
rằng ông đã phát triển mối quan 
tâm đến vườn này khi ông trở 
thành nhà sư vào năm 20 tuổi. 

Kể từ khi đến Tịnh xá 
Margherita Buddha vào năm 
2002, ông đã trồng hơn 100 loại 
hoa lan, 1000 loại hoa và nhiều 
loại trái cây bao gồm chuối, mít, 
mận đen, vải, ổi, me, mãng cầu, 
sa bô chê, chanh kaji và thanh 
long, cùng với hơn 100 loại cây 
thuốc. 

Thượng tọa Gyanowada 
Bhikkhu lưu ý tầm quan trọng của 
các khu vườn trong việc giảm 
thiểu tác động của nắng nóng, và 
khuyến khích các nghiên cứu sinh 
tiến sĩ chuyên ngành thực vật học 
đến thăm nơi đây để làm luận án. 

(Tipitaka Network – August 5, 
2024) 

 

 

 

 

Thượng tọa 
Gyanowada 
Bhikkhu tạo 
ra khu vườn 
tươi tốt tại 

Tịnh xá 
Margherita 

Buddha 

Photos: India 
Today & The 
Hills Times 

 

 

 

 

 

 

 

ĐÀI LOAN: Tổ chức Phật 
Quang Sơn sẽ tổ chức Lễ ra 
mắt Trực tuyến cho Từ điển 
Phật giáo kỹ thuật số tiếng 

Anh 

Tông phái Phật giáo Phật 
Quang Sơn - một tổ chức Phật 
giáo quốc tế và có trụ sở tại Đài 
Loan - đã công bố sự kiện ra 
mắt trực tuyến cho phiên bản 
tiếng Anh kỹ thuật số của Từ 
điển Phật giáo Phật Quang vào 
ngày 30-7-2024. 

Sự kiện nói trên sẽ bao 
gồm một loạt các hội thảo có 
sự tham gia của các học giả 
Phật giáo nổi tiếng, bao gồm: 
Lewis R. Lancaster từ Đại học 
California, Berkeley; Robert 
Buswell, Jr. từ Đại học 
California tại Los Angeles; 
Charles Muller từ Đại học 
Tokyo; và Jiang Wu từ Đại học 
Arizona. 

Phật Quang Sơn được thành 
lập tại Đài Loan vào năm 1967 
với tư cách là tông phái Phật 
giáo bởi Hòa thượng Tinh Vân 
(1927–2023).  

Tổ chức này hiện có mạng 
lưới chùa chiền và các cộng 
đồng Phật giáo quốc tế. Bằng 
cách thúc đẩy triết lý Phật giáo 
Nhân bản, tập trung vào việc 
đưa các hoạt động Phật giáo 
dấn thân vào cuộc sống hàng 
ngày, Phật Quang Sơn đã được 
công nhận vì những nỗ lực hiện 
đại hóa Phật giáo Đại thừa 
Trung Hoa và điều hành một 
trong những tổ chức từ thiện 
lớn nhất tại Đài Loan – vốn 
thực hiện công tác từ thiện và 
nhân đạo trên toàn thế giới. 

(NewsNow - August  5, 
2024)   

Bản tiếng Hán (trên) và thông 
báo về bản tiếng Anh kỹ thuật 
số của Từ điển Phật giáo Phật 
Quang (phải)—Photos: Craig C 

Lewis 

CAM BỐT: Tịnh xá Phật giáo 
100 năm tuổi tại chùa Wat 
Damnak, một di sản quốc 
gia, đang được trùng tu 

Siem Reap, Cam Bốt - Việc 
trùng tu tịnh xá Phật giáo 100 
năm tuổi tại chùa Wat Damnak là 
một nỗ lực quan trọng nhằm bảo 
tồn di sản quốc gia này. 

Tầm quan trọng về mặt 
lịch sử và văn hóa của tịnh xá 
nói trên thể hiện rõ qua niên 
đại và mục đích xây dựng nó. 
Sự hiện diện của một pho 
tượng Phật lớn trong tịnh xá 
nhấn mạnh tầm quan trọng 
của nơi này như một nơi thờ 
cúng và tôn kính đối với Phật 
tử. 

Tình trạng xuống cấp của 
tịnh xá - bao gồm cả hư hỏng ở 
mái và các yếu tố cấu trúc 
khác - đòi hỏi phải được quan 
tâm khẩn cấp để bảo đảm tuổi 
thọ của nó. Những nỗ lực của 
Cơ quan Quản lý Quốc gia 
APSARA trong việc thực hiện 
dự án cải tạo cho thấy cam 
kết bảo vệ công trình linh 
thiêng này cho các thế hệ 
tương lai. 

Bằng cách đầu tư vào việc 
trùng tu kiến trúc cổ nói trên, 
chính quyền không chỉ bảo tồn 
di sản của nó mà còn cho 
phép Phật tử tiếp tục thực 
hành tôn giáo của họ trong 
không gian tôn kính này.  

Hoàn thành việc cải tạo 
vào năm 2024 sẽ là sự đánh 
dấu một cột mốc quan trọng 
trong việc bảo đảm mối liên 
quan và chức năng liên tục 
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của Tịnh xá Phật giáo tại chùa 
Wat Damnak.  

(Tipitaka Network - August  1 
– 7, 2024) 

Tịnh xá Phật giáo 100 năm 
tuổi tại chùa Wat Damnak 

đang được trùng tu 

Photos: Khmer Times 
 

 

TÍCH LAN: Tổ chức Phật giáo 
JTS Hàn Quốc cứu trợ người 
dân Tích Lan đang chịu ảnh 

hưởng của khủng hoảng kinh 
tế 

Các tình nguyện viên từ tổ 
chức cứu trợ nhân đạo Phật giáo 
JTS Hàn Quốc - do Hòa thượng 
người Hàn Quốc Pomnyun Sunim 
sáng lập - gần đây đã tiến hành 
công tác cứu trợ nhân đạo tại 
Tích Lan, tiếp cận với học sinh có 
thu nhập thấp và các cộng đồng 
thiệt thòi, những người dễ bị tổn 
thương nhất do hậu quả của cuộc 
khủng hoảng kinh tế gần đây của 
đất nước này. 

Tại Quận Gampaha, Tỉnh phía 
Tây của Tích Lan, các tình 
nguyện viên JTS đã cung cấp cho 
500 hộ gia đình mỗi hộ 20 kg 
gạo, cùng với các gói đồ dùng 
học tập - bao gồm cặp, bút chì, 

vở và các vật dụng thiết yếu 
khác. 

Khu vực tiếp theo cho các 
hoạt động cứu trợ là Chilaw, ở 
Quận Puttalam, Tỉnh Tây Bắc. 
Các tình nguyện viên của JTS đã 
cung cấp các gói đồ dùng học 
tập cho 1,100 học sinh, và phân 
phát 20 kg gạo cho mỗi gia đình 
của các em, cũng như 31 hộ gia 
đình khác được xác định là cực 
kỳ nghèo khổ. Trong trường hợp 
một gia đình có nhiều hơn một 
trẻ em đang đi học, JTS đã cung 
cấp thêm hỗ trợ. 

Khu vực thứ ba nhận được 
viện trợ là Medirigiriya ở Quận 
Polonnaruwa, Tỉnh Trung Bắc. 
Tại đây, các tình nguyện viên 
của JTS đã phân phát đồ dùng 
học tập cho 1,400 học sinh được 
chọn từ 17 trường và cung cấp 
cho 1,360 hộ gia đình mỗi hộ 10 
kg gạo. Họ cũng đã chọn 200 hộ 
gia đình khác sống trong hoàn 
cảnh cực kỳ nghèo đói để nhận 
20 kg gạo cho mỗi hộ. 

(NewsNow - August 3, 
2024) 

Tình nguyện viên JTS Tích 
Lan 

Hàng cứu trợ: gạo và đồ 
dùng học tập 

ẤN ĐỘ: Các nhà bảo vệ môi 
trường kêu gọi khôi phục di 

tích Quần thể Phật giáo 
Thotlakonda 

Các nhà bảo vệ môi trường ở 
Ấn Độ đang kêu gọi khôi phục 
Quần thể Phật giáo Thotlakonda - 
một di tích có từ thế kỷ thứ 3 
trước Công nguyên-  nằm trên 
đỉnh đồi cách thành phố 
Visakhapatnam (thuộc bang 
Andhra Pradesh), khoảng 15 km. 

Các nhà hoạt động đang thúc 
giục rằng cần bảo tồn khu vực 
xung quanh - bao gồm khoảng 
1,200 hecta - và đã kêu gọi Cục 
Khảo cổ học Ấn Độ (ASI) điều tra 
khả năng có thêm nhiều tàn tích 
Phật giáo trong khu vực này.  

Sohan Hattangadi - một nhà 
bảo vệ môi trường nổi tiếng đến 
từ Visakhapatnam - đã nhấn 
mạnh tầm quan trọng về mặt 
khảo cổ học của di tích 
Thotlakonda, được cho là một 
trong những tu viện Phật giáo lâu 
đời nhất ở Ấn Độ. 

Các cuộc khai quật tại 
Thotlakonda đã phát hiện ra các 
bảo tháp cúng dường, lối đi bằng 
đá, sảnh hình tròn, các tu viện, 
phòng ăn và nhà bếp. Các hiện 
vật bao gồm tiền Satavahana 
bằng bạc (thế kỷ thứ nhất trước 
Công nguyên - thế kỷ thứ hai sau 
Công nguyên).  

(Buddhistdoor Global – 
August 2, 2024) 

Di tích Quần thể Phật giáo 
Thotlakonda 

Photo: wikipedia.org 

 

SINGAPORE: Đại học Quốc 
gia Singapore công bố ra 

mắt Nhóm Nghiên cứu Phật 
giáo mới thành lập 

Đại học Quốc gia 
Singapore (NUS) đã công bố 
chính thức ra mắt Nhóm 
Nghiên cứu Phật giáo NUS 
mới thành lập vào ngày 3-8-

2024. Một sáng kiến nghiên 
cứu liên khoa bao gồm các 
giảng viên và sinh viên từ 
Khoa Nghệ thuật và Khoa học 
Xã hội, là nhóm có mục đích 
hoạt động như một diễn đàn 
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mở cho các học giả và công 
chúng tham gia vào việc 
khám phá học thuật hợp tác 
về Phật giáo. 

Trùng với lễ ra mắt Nhóm 
Nghiên cứu Phật giáo NUS 
này, Khoa Nghệ thuật và 
Khoa học Xã hội NUS và 
công ty Nghệ sĩ lưu trú 
Temenggong - một công ty 
nghệ thuật phi lợi nhuận với 
mục đích truyền cảm hứng 
cho nghệ thuật, di sản và sự 
trân trọng văn hóa - đã đồng 
tổ chức lễ khai mạc cho một 
triển lãm mới về nghệ thuật 
Phật giáo cổ đại tại NUS, 
mang tên ‘Nhiều Gương mặt 
của Đức Phật ’. 

Trong số các tác phẩm được 
trưng bày có một pho tượng 
Phật thời Gandhara có niên đại 
từ thế kỷ thứ 1 đến thế kỷ thứ 3 
sau Công nguyên, các bức tranh 
thangka từ Tây Tạng, tiền Phật 
cổ và các hiện vật khác từ Trung 
Quốc, Indonesia, Miến Điện, 
Thái Lan và các nơi khác.  

(NewsNow - August 12, 
2024) 

Lễ ra mắt chính thức của 
Nhóm nghiên cứu Phật giáo 

NUS mới thành lập và lễ khai 
mạc triển lãm ‘Nhiều khuôn 

mặt của Đức Phật ’ 
Photos: NUS  

 

TÍCH LAN: Đoàn đại biểu 
Hiệp hội Phật giáo Hàn 

Quốc đến thăm Tích Lan 

Gần đây một đoàn đại 
biểu gồm 37 thành viên của 
Hiệp hội Công chức Phật giáo 
Hàn Quốc đã đến Tích Lan để 
quảng bá lòng hiếu khách và 
trải nghiệm văn hóa của Tích 
Lan, tạo sự nhận thức về Du 
lịch Tích Lan cho những du 
khách cao cấp tại Hàn Quốc. 

Đây chủ yếu là Chuyến 
Hành hương dành cho các 
thành viên của Hiệp hội này 
và gia đình của họ, diễn ra 
từ ngày 29-7 đến ngày 4-8-

2024. 
Phái đoàn đã đến thăm 

nhiều địa điểm liên quan đến 
Phật giáo trong thời gian lưu 
trú và kết thúc chuyến đi 
của họ tại Colombo. 

Hiệp hội Công chức Phật 
giáo Hàn Quốc được thành 
lập vào năm 2000 với hơn 
700 nhân viên chính phủ từ 
47 tổ chức chính phủ. 

Kể từ đó, hiệp hội đã tổ 
chức nhiều buổi lễ Phật 
Pháp, lưu trú tại chùa trong 
các cuộc hành hương quốc 
nội và hải ngoại. Sau đại 
dịch Covid-19, Hiệp hội đã 
khởi xướng các chuyến hành 
hương ra nước ngoài một lần 
nữa, và Tích Lan là một 
trong những chuyến đi như 
vậy.  

Tích Lan đã thu hút hơn 
5000 khách du lịch Hàn Quốc 
vào năm 2024 và sẽ quảng 
bá thị trường này bằng nhiều 
hoạt động khác để thu hút 
thêm nhiều du khách Hàn 
Quốc hơn. 

(dailymirror.lk - August 
10, 2024) 

SCOTLAND: Đại học 
Edinburgh ra mắt chương 

trình Thạc sĩ Khoa học toàn 
diện về Nghiên cứu Phật 

giáo 

Đại học Edinburgh đã ra 
mắt chương trình Thạc sĩ 
Khoa học (MSc) về Nghiên 
cứu Phật giáo, cung cấp 
phương pháp tiếp cận đa 
ngành để nghiên cứu Phật 
giáo.  

Chương trình mới này 
được thiết kế để cung cấp cho 
sinh viên sự hiểu biết toàn 
diện về triết học Phật giáo, 
đạo đức, nghệ thuật, văn hóa 
vật chất, văn bản và cách 
diễn giải hiện đại về Phật 
giáo. Chương trình phản ảnh 
cam kết của trường đại học 
này đối với nghiên cứu Phật 
giáo, dựa trên chuyên môn 
của các học giả trên nhiều 
ngành và trường phái khác 
nhau trong trường. 

Chương trình mới được 
xây dựng để cung cấp cả tổng 
quan rộng và các lựa chọn 
học tập chuyên sâu. Các khóa 
học cốt lõi bao gồm “Hình 
dung về Nghiên cứu Phật 
giáo: Phương pháp và Chủ 
đề” và “Các phương pháp tiếp 
cận Nghiên cứu về Thần học 
và Tôn giáo”, trong khi sinh 
viên cũng được yêu cầu hoàn 
thành luận văn dài 15,000 từ. 
Ngoài ra, sinh viên có thể lựa 
chọn từ nhiều khóa học tùy 
chọn. 

Thạc sĩ Khoa học về 
Nghiên cứu Phật giáo tại Đại 
học Edinburgh là sự bổ sung 
đáng kể cho lĩnh vực nghiên 
cứu Phật giáo, cung cấp cho 
sinh viên chương trình giảng 
dạy phong phú và đa dạng.  

Đoàn đại biểu Hiệp hội Phật giáo Hàn Quốc thăm Tích Lan  

Photo: Daily Mirror 
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Tỳ kheo Sanghasena tại Bệnh 
viện từ thiện Mahabodhi Karuna 

ở Khu Devachan, Ladakh  

Tỳ kheo Sanghasena tiếp đón 
bệnh nhân đến khám tại Bệnh 

viện từ thiện Mahabodhi Karuna 

Chương trình hiện đang 
tiếp nhận đơn ghi danh, với 
thông tin chi tiết có thể được 
tìm thấy thông qua Công cụ 
Tìm kiếm Bằng Sau đại học 
của Đại học Edinburgh. 

(Buddhistdoor Global – 
August 13, 2024)  
 

 

ẤN ĐỘ: Tỳ kheo Sanghasena 
tổ chức trại y tế miễn phí tại 

Ladakh  
Tỳ kheo Sanghasena, nhà 

lãnh đạo Phật giáo dấn thân  nổi 
tiếng, người sáng lập và là giám 
đốc tinh thần của Trung tâm 
Thiền quốc tế Mahabodhi (MIMC) 
phi lợi nhuận tại Ladakh, Ấn Độ, 
gần đây đã tổ chức một trại y tế 
miễn phí tại Bệnh viện từ thiện 
Mahabodhi Karuna của MIMC. 

Trại y tế được tổ chức với sự 
hợp tác của Bệnh viện đa khoa 
Quân đội 153 GH vào ngày 14-7-

2024. 
MIMC cho biết: Trại y tế này 

cung cấp các buổi tư vấn và 
thuốc miễn phí, đáp ứng nhiều 
nhu cầu y tế khác nhau; các 
chuyên gia có mặt tại trại được tổ 
chức ở Bệnh viện từ thiện 
Mahabodhi Karuna ở Khu 
Devachan bao gồm các bác sĩ phụ 
trách nhiều khoa khác nhau. 

Tỳ kheo Sanghasena đã có 
mặt trong suốt buổi khám để 
chào đón các bác sĩ, cũng như 
tiếp hàng trăm bệnh nhân đến để 
được chăm sóc y tế: “Chào mừng 
đến với Bệnh viện từ thiện 
Mahabodhi Karuna. Sức khỏe của 
bạn là tài sản của chúng tôi, tầm 
nhìn của bạn là sứ mệnh của 
chúng tôi, hạnh phúc của bạn là 
hạnh phúc của chúng tôi!” 

(Buddhistdoor Global – 
August 9, 2024)    
  

 

Đại học Edinburgh (Scotland)- Photo: universityliving.com 

Photos: MIMC 

 

ĐÀI LOAN: Hội Phật giáo Từ 
Tế Đài Loan trở thành tổ chức 

từ thiện toàn cầu hàng đầu  
Hội Quỹ Từ Tế - do Sư bà 

Cheng Yen thành lập tại Hoa Liên, 
Đài Loan vào năm 1966 - đã phát 
triển thành một trong những tổ 
chức từ thiện lớn nhất thế giới, 
với hơn 10 triệu thành viên, chi 
nhánh tại 68 quốc gia và các dự 
án tại 136 quốc gia. 

Theo báo cáo thường niên 
năm 2023 vừa được công bố, Hội 
Từ Tế đã xây dựng và trao tặng 
tổng cộng 22,743 ngôi nhà tại 18 
quốc gia và 256 trường học tại 17 
quốc gia. Hội này đã quyên góp 
154,380 tấn gạo và 1.45 triệu 
chăn mền cho người nghèo và 
nạn nhân thiên tai. 

Vào năm 2023, quỹ đã nhận 
được 290 triệu USD tiền quyên 
góp và chi 258 triệu USD cho các 
dự án toàn cầu của mình - bao 
gồm 8 bệnh viện, kênh truyền 
hình Great Love TV phát sóng 
trên toàn thế giới, một ngân hàng 
tủy xương và một hiệp hội y khoa 
quốc tế vốn đã cung cấp 18,400 
phòng khám miễn phí tại 58 quốc 
gia. 

Bắt đầu từ các dự án từ thiện 
tại Đài Loan, Hội Từ Tế đã trở 
thành một phong trào toàn cầu, 
có thể gây quỹ hàng triệu đô la 
và huy động hàng ngàn tình 
nguyện viên để giúp đỡ các nạn 
nhân của thiên tai cách Đài Loan 
hàng ngàn km. 

(ejinsight.com - August 14, 
2024)  

Bệnh viện Đa khoa Từ Tế, chi 
nhánh Đài Trung (Đài Loan) 

Photo: ejinsight.com  
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

So sánh cách mở đầu các bộ kinh Đại thừa khác 
như Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, Địa Tạng, thì cách mở 
đầu kinh Kim Cương thật đặc biệt. Thứ nhất, không 
có những hội chúng đông đảo siêu phàm như ở hội 
Hoa Nghiêm gồm đủ loại trời, rồng, quỷ thần tập 
hợp. Không có những điềm lạ như trời mưa hoa, đất 
rung chuyển, Phật phóng hào quang soi khắp bốn 
phương tám hướng trước khi nói pháp như ở hội 
Pháp Hoa. Lại nữa kinh này không phải như Kinh 
Địa Tạng được thuyết ở một nơi bí hiểm (với chúng 
ta) như cung trời Đao Lợi, nơi ngài lên thăm mẫu 
hậu Ma Gia phu nhân. Mở đầu kinh Kim Cương, 
ngược lại, đức Phật xuất hiện hoàn toàn bình dị như 
một CON NGƯỜI, một vị Tỷ kheo ôm bát vào thành 
Xá Vệ xin ăn, nghĩa là ngài xuất hiện giữa thành 
phố loài người, giữa chúng ta: cảm động và thân 
thiết biết bao, hình ảnh đơn giản và hùng hồn ấy. 

Hình ảnh ấy nói lên sức mạnh tuyệt đối của tâm 
linh, không cần những nghi thức rầm rộ như kèn 
trống, cờ lọng, tùy tùng. Oai mà cần phải “làm oai” 
thì chưa phải là oai thật. Sức mạnh tâm linh của 
Phật không cần một hình thức biểu dương lực lượng 
nào cả, mà Ngài vẫn ngự trị trong lòng mọi người 
Phật tử ngót 25 thế kỷ và vẫn còn ngự trị. Sự sống 
bình dị của Ngài trở thành tấm gương sáng chói 
muôn đời: từ bỏ ngôi vua, lầu son gác tía, cắt đứt 
tình thân, ra đi làm một khất sĩ lang thang không 
nhà, hành đạo và chết giữa đất trời, dưới những gốc 
cây. Cả cuộc đời ngài là một bài thuyết pháp hùng 
hồn nhất không cần phải nói thêm gì nữa. Quả vậy, 
Ngài đã dạy: “Trong 49 năm thuyết pháp, Như Lai 
chưa từng nói một lời.” Và ngay trong kinh Kim 
Cương cũng nói: “Như Lai không có nói gì cả.” (Như 
Lai vô sở thuyết). Bởi vì Ngài đã nói bằng hành 
động, bằng sự sống của Ngài. Qua cuộc đời cao cả 
đó, chúng ta thấy rõ sự trống rỗng, nguy hiểm giả 
tạm của danh vọng (cả đến danh vọng tột bực như 
ngôi vua), tài sản (dù là sở hữu cả một quốc gia), 
hạnh phúc (dù là vợ đẹp, trinh thuận và môn đăng 
hộ đối như công chúa Gia Du Đà La). Tất cả những 
thứ đó, qua thái độ từ bỏ dứt khoát của thái tử 
Siddhartha, trở thành rơm rác, thành số không 
thảm hại, mặc dù Ngài không thốt lên một lời chê 
bai chỉ trích. Thái độ này rõ rang có nghĩa những 
thứ ầy thực “không đáng nói tới.” Lẳng lặng mà ra 
đi, còn thái độ nào cao cả hơn? Còn phê bình, chỉ 
trích, chê bai là còn có cái ấm ức của kẻ “muốn mà 
không được”: muốn danh vọng hơn, muốn nhiều tài 
sản hơn, muốn nhiều hạnh phúc hơn. Đằng này, 
Thái tử không nói gì, không chê bai gì vì Ngài coi 
thường tất cả danh vọng, tất cả tài sản vật chất, tất 
cả sắc đẹp, hạnh phúc nhỏ mọn mà chúng sanh ôm 
ấp không nỡ rời. 

Bỏ tất cả để ra đi, nhưng không thể nói là Ngài 
đã chán đời hay trốn đời. Nếu chán đời thì Ngài đã 
tự tử. Bằng sự ra đi, Ngài mở cho ta một con đường, 
một lối nhìn khác đối với cuộc đời: cuộc đời không 
phải chỉ có chừng ấy, nghĩa là danh lợi, tài sắc, 

hạnh phúc gia đình, v.v… đúng hơn đó là những cái 
lồng sơn son, những dây xích mạ vàng để giam 
nhốt trói buộc chúng ta, khiến chúng ta không nhìn 
thấy được bầu trời cao rộng. Sự ra đi của Thái tử 
chính nói lên rằng có một sinh lộ cho ngõ bí mà 
chúng ta vẫn quanh quẩn không thoát được: tài, 
danh, tình ái. Chúng ta cứ tưởng rằng không mê 
được những thứ này thì chỉ còn nước tự sát, vì hiểu 
lầm cuộc đời chỉ có chừng ấy chuyện. Và ai thoát ly 
những thứ ấy để ẩn tu nơi thâm sơn cùng cốc thì 
thiên hạ cho là “trốn đời”. Nhưng cuộc đời là chính 
con người thì làm sao trốn đời được khi ta vẫn còn 
sống? Đúng hơn, người ẩn sĩ mang cuộc đời lên 
rừng núi để có thể “thấy” rõ mặt thật của nó, như 
một nhà bác học rút vào phòng thí nghiệm để 
nghiên cứu kỹ hơn về cái mà ông muốn biết. Đức 
Phật của chúng ta cũng vậy. Ngài đã lên rừng, và 
sau nhiều năm tu hành, cuối cùng đắc quả, giác 
ngộ chân tướng của cuộc đời, thế giới và chúng 
sinh. 

Trở lại hình ảnh Đức Phật xuất hiện giữa chúng 
ta trong đoạn mở đầu kinh Kim Cương: Ngài xuất 
hiện như một vị tỳ kheo ôm bát vào thành, xin ăn 
từng nhà, rồi trở về dùng ngọ, ăn xong rửa chân, 
trải tọa cụ mà ngồi. Thật là giản dị mà hùng hồn 
xiết bao! Bài thuyết pháp không lời ấy, khiến cho 
Tôn giả Tu Bồ Đề phải sụp lạy, khi Phật chưa mở 
miệng nói lời nào. Bởi vì tôn giả đã lãnh hội được 
diệu chỉ trong bấy nhiêu hành vi tầm thường ấy: 
ôm bát xin ăn, trở về rửa chân, ngồi. Đây là sự giáo 
hóa bằng chính sự sống của Ngài cho chúng xuất 
gia và tại gia đời mạt pháp. Ta có thể tóm tắt ý 
nghĩa sự giáo hóa ấy như sau: 

1. Hãy nhớ mình là Kẻ xin ăn: Tất cả đều nên 
nhớ như vậy, dù tại gia hay xuất gia, giàu hay 
nghèo. Bởi vì không có gì  thực sự là của ta, do 
công sức của ta 100%, dù ta có lao tâm lao lực 
suốt ngày để sống, dù ta có khả năng tự tạo được 
mọi thứ cần dùng cho mình như Robinson Crusoe. 
Mọi người, vật trong thế giới tương quan với nhau 

KHI PHẬT TRẢI TÒA 
  

Ni sư Thích Nữ Trí Hải 
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một cách mật thiết, không một ai có thể sống biệt 
lập hoàn toàn không nhờ cậy ai. Tất cả chúng ta 
đều xin lẫn nhau và đều là khất sĩ. Khi nhận thức 
rõ như vậy, ta sẽ giảm trừ được nhiều thói xấu. 
Thứ nhất là thói kiêu căng ngã mạn, cậy tiền, cậy 
tài, cậy thế lực. Thứ hai là vô ơn, khi tự hào: “Ta 
đây không cần ai, ta tự làm ăn để nuôi sống,” con 
người sẽ quên rằng mình nhờ ơn rất nhiều, nhờ 
ơn tất cả mới sống được. Thứ ba là xa hoa phung 
phí: khi cậy mình có của tiền, con người dễ dàng 
phung phí của cải, đi vào đường đọa lạc. Thứ tư là 
tham cầu không chán: cậy mình có tiền thì tham 
ăn ngon mặc đẹp. Người xin ăn trái lại không thể 
chọn lựa, nên bớt được sự ăn tham. 

2. Nhớ trở về: Đức Phật ngay sau khi khất 
thực vừa đủ, liền trở về tinh xá để độ ngọ nghỉ 
ngơi. Chúng ta, những người tại gia xuất gia đời 
mạt pháp cũng nên làm như Ngài, là phải biết đủ 
để quay về. Thông thường con người không biết 
đủ, khi đã chạy theo sự mưu sinh thì suốt cả 
ngày, cả đời không còn nhớ tới chuyện dừng nghỉ. 
Mãi mãi theo đuổi dục vọng leo thang, con người 
biến sự sống thành một cảnh quay cuồng thác 
loạn, không còn có thể gọi là sống, mà chỉ gọi là 
hiện hữu như một cái xác chưa chôn hay một cái 
thây biết chạy. Sự sống mất hết thi vị, an lạc là 
do cuộc chạy đua này giữa cái thây còn cục cựa 
không bao giờ ngồi lại nghỉ mệt một cái mà cứ 
lăng xăng suốt buổi, suốt đời. Hình ảnh đức Phật 
Khất sĩ thật bình dị an lạc xiết bao: xin vừa đủ 
bữa thì trở về ăn, ăn xong rửa chân, trải tọa cụ 
mà ngồi. 

3. Đạo ở ngay trong đời sống thường nhật, 
không phải là cái gì siêu phàm: ăn cơm, mặc áo, 
rửa chân v.v… những việc Phật làm ở đầu kinh 
Kim Cương đều là đạo. Đời không có gì đáng ưa 
hay đáng chán, chỉ có dục vọng tham lam kèm 
theo cuộc đời ấy mới đáng chán, đáng loại bỏ: cứ 
ăn uống làm việc ngủ nghỉ như thường, chỉ cốt 
đừng chạy theo dục vọng hay vọng tưởng là được. 
Nghĩa là hãy nhớ ngồi lại. Ngồi của Phật chính là 
ngồi thiền, cũng như tất cả động tác ăn mặc đi 
đứng nói im của Ngài đều là thiền định. 

Mà chỗ ngồi của Phật là “Hết thảy Pháp đều 
không” như Kinh Pháp Hoa nói: “Như Lai tòa giả, 
nhất thiết pháp không thị.” Cho nên khi Phật đã 
ngồi xuống thì thật không còn gì để nói nữa: tất 
cả yếu chỉ của Kim Cương kinh đã được trình bày 
trong đoạn mở đầu. Đoạn mở đầu như vậy cũng 
có thể vừa là đoạn kết thúc. Những lời đối đáp 
của Phật và Tu Bồ Đề từ đó trở về sau đều để 
dành cho những kẻ chậm hiểu ưa dài dòng văn tự 
như chúng ta ngày nay, nên Xuyên thiền sư đã hạ 
bút: “Đất bằng nổi sóng” và Thạch Liêm hòa 
thượng trong Kim Cương trực sớ đã bàn về điều 
này bằng câu lấy tích từ Tây Sương Ký: 

Tằng hô Tiểu Ngọc nguyên vô sự 

Chỉ yếu đằng lang bạn đắc thanh 

Ý nói Phật và Tu Bồ Đề đối qua đáp lại chỉ cốt 
để cho chúng sinh đời sau nghe, chứ giữa hai thầy 
trò Ngài không có chuyện gì để nói cả. Cũng như 
cô gái trong cổng kín tường cao cứ chốc chốc gọi 
con hầu “Tiểu Ngọc” là chỉ cốt để cho anh bồ ở 
ngoài nghe tiếng biết tin mà thôi, kỳ thực cô 
không có chuyện gì để nói với con hầu. 

 

(Trích Đường Về, trích lục 

những thời pháp thoại của Ni Sư Trí Hải) 

RONG CHƠI NHƯ NGÀY NÀO 
 

 

sư ngồi nhìn mây trắng 

rừng chiều lá đỏ bay 

gió lùa mi khẽ động 

thu vàng rớt trên vai. 
 

dưới chân suối róc rách 

sơn nữ lội qua dòng 

ảnh nghiêng làn nước động 

chìm vào cõi hư vô. 
 

ráng hồng pha sắc lá 

chiều xuống đọng chân mây 

chim trời xa cánh mỏi  
có không lạc đường bay? 

 

sư chống gậy qua suối 
soi mình dòng suối trong 

hỏi bóng từ đâu đến? 

vẫn im nước xuôi dòng! 
 

về am ngồi tĩnh toạ 

nghĩ năm xưa bụi hồng 

đến đi nào có được 

vô thường biến hiện không. 
 

đến nay hạt bụi vẫn 

rong chơi như ngày nào. 
 

 

 

PHỔ ĐỒNG 
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Trước hết chúng ta phải hiểu Tâm là gì? Trong 
tiếng Hán, Tâm là trái tim. Từ cái nghĩa tâm là trái 
tim, rồi sau mới suy diễn ra tâm là tấm lòng, cho 
rằng tâm là tấm lòng suy nghĩ. Một bài thơ chữ Hán 
nói về tâm theo nghĩa này như sau: 

 

三 點 如 星 像 

橫 鉤 似 月 斜 

披 毛 從 此 得 

做 佛 也 由 他 

 

Tam điểm như tinh tượng, 
Hoành câu tợ nguyệt tà. 
Phi mao tùng thử đắc, 
Tố Phật dã do tha. 
 

Bài thơ này ví von cũng rất hay. Chữ 心 trong 
chữ Hán được mô tả có ba chấm như ba ngôi sao 
("Tam điểm như tinh tượng"), còn móc câu nằm 
ngang như ánh trăng nghiêng ("Hoành câu tợ 
nguyệt tà"). "Phi mao tùng thử đắc, tố Phật dã do 
tha": Mang lông đội sừng tức làm thân trâu ngựa... 
là do tâm này, mà Phật cũng từ nó. 

Định nghĩa tâm xét theo tiếng Phạn thì có khác. 
Theo tiếng Phạn, tâm (citta) có nghĩa là tích tập. 
Định nghĩa này được thấy trong kinh Hoa Nghiêm, 
bản dịch chữ Hán của Bát Nhã (quyển 6): tích tập 
danh tâm 積 集 名 心. Nó do gốc động từ là Ci 
(cinoti): tích chứa, tích lũy, tăng trưởng, và cũng có 
nghĩa là quán sát, tri nhận, cảm nhận. Đây là định 
nghĩa đặc biệt trong thuật ngữ Phật giáo, đặc biệt là 
Đại thừa. Nghĩa thông thường của nó, được nói là do 
gốc động từ cit hay cint (cintayati): tư duy, suy 
tưởng. Tâm là cái tư duy. 

Nói tâm là cái tích tập: tích tập gì? Một cách 
tổng quát, đó là KINH NGHIỆM hay NHẬN THỨC 
được tích lũy. Vậy tâm là kinh nghiệm đời sống; tất 
cả những gì đã từng trải, bằng hành động và nhận 
thức, tích lũy lại thành tâm. Nếu diễn tả ra trong 
cuộc đời con người, từ khi bắt đầu biết suy nghĩ, 
biết hành động và có ghi nhớ, cho đến khi chết; tất 
cả những ghi nhớ trong óc não còn lại đó gọi là tâm. 
Chính những ghi nhớ đó tác thành một con người 
hoặc thiện hoặc ác tùy theo kinh nghiệm môi 
trường, hoàn cảnh. Vì thế ta nói tâm hướng dẫn đời 
sống con người. 

 

Như vậy, tâm đó chính là NGHIỆP, là hành vi 
của con người, vì những năng lực tạo ra hành vi của 
con người không bao giờ mất. 

Chúng ta không nói tới luật bảo tồn năng lượng, 
nhưng phải biết rằng không có cái gì mất đi trong 
hành động của chúng ta. Kinh nói: “Bất sinh bất 
diệt, bất tăng bất giảm.” Thế giới này không sinh 
cũng không diệt, không có cái gì xuất hiện hoàn 

toàn mới mẻ cũng không có cái gì biến mất đi hoàn 
toàn. Chúng sinh luân hồi vô thủy, chỉ là sự biến đổi 
từ trạng thái này sang trạng thái khác, như gạo 
biến thành cơm, cơm biến thành những dưỡng chất 
trong dạ dày, tiêu hóa, rồi thải ra, thành da, máu, 
thịt... Khi chết da máu thịt này biến thành phân tro, 
phân tro này đem bón trở thành cây trái, rau cỏ..., 
trở lại làm thực phẩm cho người và vật, theo một 
quá trình sinh diệt, sống chết nữa. 

 

Như vậy, chúng ta thấy rằng, thân này chết 
nhưng nó không mất mà trở thành những cái khác, 
biến thành phân tro, đất... Những cái này cũng 
không mất mà trở thành máu thịt của con người, 
tức là không có cái gì sinh và cũng không có cái gì 
hủy diệt mà chỉ có SỰ BIẾN THÁI. 

Tâm cũng vậy, nó tích lũy. Những gì được làm, 
được nói năng, suy nghĩ, hoặc thiện, hoặc bất thiện, 
thảy đều không mất; mà tự chúng là sự biến thái 
của tâm từ một trạng thái này sang trạng thái khác. 

Nghiệp là nguồn năng lượng được tích chứa 
trong kho chứa gọi là tâm, phát hiện ra ngoài thành 
hành vi của thân, khẩu; hướng thân, khẩu đến mục 
tiêu, theo hướng được định bởi lực đẩy ban đầu từ 
tâm. Kho chứa ấy không phải nằm im lìm bất động, 
vì nguồn năng lượng trong đó, mà Duy Thức gọi là 
chủng tử (hạt giống, tức hạt năng lượng; cũng gọi 
là tập khí hay công năng sai biệt, tức một loại công 
năng hay năng lượng có thế lực đặc biệt tác thành 
những hiện tượng sai biệt mà ta biết đó là thân, 
tâm, thế giới). Những hạt giống năng lượng này tồn 
tại trong trạng thái sinh và diệt trong từng sát-na, 
tạo thành hình ảnh như một dòng thác chảy liên 
tục. Kinh nói: “Nhất thiết chủng tử như bộc lưu.” 

Những hành vi của thân và khẩu chỉ là những 
vận động tự nhiên của thân và khẩu, do tác động 
hỗ tương giữa trong và ngoài, không mang giá trị 
đạo đức, không xác định thiện hay ác gì. Nhưng khi 
có NGUỒN LỰC TỪ TÂM điều khiển nó theo hướng 
thiện hay bất thiện, bấy giờ hành vi của thân hay 
khẩu bị nhuốm màu hoặc thiện, hoặc bất thiện, ta 
gọi là nghiệp thiện và nghiệp bất thiện. Hành vi ấy 
huân tập trở lại tâm, nghĩa là tác động trở lại tâm 
và biến đổi nó. Đó là sự tích lũy nghiệp. 

 

Theo ý nghĩa này mà ta hiểu câu kinh sau đây: 
“Tam giới duy tâm,” ba cõi duy chỉ là tâm. Ý nghĩa 
ấy cũng phù hợp với điều mà Phật nói trong các 
kinh điển Nguyên thủy: “Chúng sinh là kẻ thừa tự 
của nghiệp,” tức hành vi của chính nó. 

Nói cách khác, thế giới được hình thành tốt hay 
xấu, thảy đều là sự biến thái của những gì, của tất 
cả hành vi, được tích lũy bởi tâm, chứa đựng trong 
tâm. 

 

VEN. TUỆ SỸ (1945-2023) 
[Đạo Sinh trích lục] 

TÂM 
  

Tuệ Sỹ 

   

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Phạm Công Thiện đến ở nghiên cứu và tu tập 
Thiền tại chùa Hải Đức vào đầu thập niên 60 của 
thế kỷ trước. Chùa Hải Đức trước 1975 là một trung 
tâm học Phật nổi tiếng của miền Trung. Chùa tọa 
lạc trên đồi Trại Thủy thành phố 
Nha Trang. Đúng như lời của 
Phạm Công Thiện trong một lá 
thư gửi cho nhà văn Tuấn Huy, và 
đồng thời cũng là một trong hai lá 
thư mở đầu cho tác phẩm Ý thức 
mới trong văn nghệ và triết học. 

“Tôi đã từ bỏ sông Sài Gòn trở 
về biển. Tôi về đây sống biệt lập 
trên một đồi cao. Những đêm 
khuya nằm nghe gió đìu hiu và 
tiếng sóng vỗ xa, tôi bỗng nhớ lại 
những ngày vui của chúng mình ở 
Sài Gòn”. 

Nhưng vì sao Phạm Công Thiện 
từ bỏ Sài Gòn hoa lệ, về nằm 
nghe “gió đìu hiu” trên đồi Trại 
Thủy? Để tìm kiếm cái gì? Cũng 
trong lá thư gửi cho nhà văn Tuấn 
Huy, Phạm Công Thiện cho biết: 

“Những tối sống lê thê ở Sài 
Gòn, chúng mình đã đi lang thang 
trên những phố buồn, để rồi cuối 
cùng, tụ về những hộp đêm, gục 
đầu nghe tiếng hát bên ngoài, vì 
chúng mình đã mất hết tiếng hát 
bên trong”. 

Nhưng “tiếng hát bên trong” 
đó anh phải tìm ở nơi nào? 

Trong hơn ba năm ở chùa Hải Đức (từ 1961 – 
giữa 1964), tôi thấy trên bàn viết của anh lúc nào 
cũng để tập bản thảo về Bồ Đề Đạt Ma. Bồ Đề Đạt 
Ma như tất cả chúng ta đều biết là đệ nhất tổ của 
Thiền tông Phật giáo Trung Hoa. Rời bỏ quê hương 
Ấn Độ đến Trung Quốc vào năm 520. Người đầu tiên 
mà Bồ Đề Đạt Ma gặp là vua Lương Võ Đế của 
Trung Quốc, một vị vua rất hâm mộ đạo Phật. 

Cuộc đối thoại diễn ra sau đây giữa vua Lương 
Võ Đế và Bồ Đề Đạt Ma đúng như Phạm Công Thiện 
viết là “đã làm một cuộc cách mạng triệt để”: 

– Trẫm từ lên ngôi đến nay, xây chùa, chép kinh, 
độ tăng không biết bao nhiêu mà kể, vậy có công 
đức gì không? 

– Không có công đức gì cả. 
– Tại sao? 

– Bởi vì những việc làm của vua là “hữu lậu” chỉ 
có những quả nhỏ, như ảnh tùy hình, tuy có nhưng 
không thật. 

– Vậy công đức chân thật là gì? Trí phải thanh 
tịnh hoàn toàn. Thể phải được trống không phẳng 
lặng, như vậy mới là công đức, và công đức này 
không thể lấy việc thế gian như xây chùa tháp, độ 
tăng mà cầu được. 

Nhà vua lại hỏi: 
– Nghĩa tột cùng của Thánh đế (chân lý tuyệt 

đối) là gì? 

– Một khi đã thức tỉnh, thông suốt thì không có 
gì là thánh trong đó cả. 
– Thế thì ai đứng trước mặt 
trẫm? 

– Không biết (bất thức). 
Và đây là đoạn mở đầu tiểu luận 
về Bồ Đề Đạt Ma của Phạm Công 
Thiện: 
“Bồ Đề Đạt Ma (Bodhidharma) là 
con người đặc biệt trong lịch sử 
tôn giáo nhân loại. Người có một 
đời sống khác thường, mang một 
tâm hồn mãnh liệt hiên ngang, 
xem công hầu khanh tướng như 
cỏ rác, đi trên thị phi tầm 
thường, vượt ra ngoài những giới 
hạn của đời sống công lệ, phá 
hủy công thức đến tận gốc rễ và 
nung nấu trong lòng một niềm 
kiêu hãnh xót xa của một tâm 
hồn đau đớn trước sự đi xuống 
của con người”. 
Có đọc cuộc đối thoại giữa Bồ Đề 
Đạt Ma và vua Lương Võ Đế trên 
nhưng chúng ta mới thấy đúng là 
“phá hủy công thức đến tận gốc 
rễ”. 
Hầu hết các chùa ở Việt Nam đều 
thờ Bồ Đề Đạt Ma nơi bàn Tổ, mỗi 

ngày đi công phu tôi đều phải quỳ lạy tổ sư. Nhưng 
tuổi thơ làm chú tiểu của tôi chỉ biết đó là vị tổ sư 
của Phật giáo Thiền tông Trung Quốc, đại khái chỉ 
có vậy thôi. Nhưng phải đợi đến khi đọc được tiểu 
luận về Bồ Đề Đạt Ma của Phạm Công Thiện, dù lúc 
đó chưa học hết cấp hai, nhưng tôi có thể hiểu lờ 
mờ rằng, đó không phải là vị tổ sư Thiền tông thôi, 
mà còn là một tư tưởng gia vĩ đại của Phật giáo và 
cả nhân loại nữa. 

Phạm Công Thiện còn so sánh Bồ Đề Đạt Ma với 
triết gia vĩ đại Nietzsche: 

“Sự xuất hiện của Bồ Đề Đạt Ma trong tư tưởng 
Phật giáo, về tính cách quan trọng, có thể ví với sự 
xuất hiện của Nietzsche trong tư tưởng Tây 
phương. Bồ Đề Đạt Ma và Nietzsche đã làm một 
cuộc cách mạng toàn diện, thổi một luồng sinh khí 
vào tư tưởng đương thời, mở đầu cho một tiến trình 
sinh hoạt mới cho những thế hệ sau”. 

Vậy triết gia vĩ đại người Đức này đã thuyết 
giảng cái gì mà Phạm Công Thiện so sánh Bô Đề 
Đạt Ma của Phật giáo. Trong phần cuối của tác 
phẩm “Ý thức mới” mà Phạm Công Thiện gọi là “ý 
thức tự quyết” bằng hình thức một lá thư gửi cho 
Nietzsche. Phạm Công Thiện mở đầu lá thư bằng 
những cơn gió mạnh dữ dội trong buổi trưa vắng 

Phạm Công Thiện: Bậc trí giả trên đồi Trại Thủy 
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trên đồi Trại Thủy, như để chuẩn bị cho sự xuất 
hiện của tư tưởng cũng rất dữ dội của Nietzsche: 
“Buổi trưa hôm nay, gió thổi quá mạnh. Ngoài cửa 
sổ, cây cối rung chuyển ầm cả lên như những tiếng 
sóng biển dưới kia. Đôi lúc đứng trên đồi cao này 
trông xuống biển, tôi chợt thấy quang cảnh dưới kia 
cũng giống như vùng Portofino mà người đã từng 
sống trong những ngày cô đơn nhất của đời người”. 

Và trong một đoạn khác: “Hỡi Nietzsche, những 
dòng này được viết ra trong lúc ngoài kia gió đang 
hú lên từng trận kinh hồn, và lắng hồn vào sâu 
trong tiếng gió, tôi vụt nghe tiếng người thét lên 
lanh lảnh: “Các người đang trở nên nhỏ bé, hỡi 
những con người nhỏ bé kia!” 

Đứng trước sự đi xuống, sự nhỏ bé, sự thấp kém 
của con người, Nietzsche một triết gia Tây phương 
đau đớn phải thốt lên thành lời, còn Bồ Đề Đạt Ma 
một tư tưởng gia trầm lặng của Đông phương cũng 
thấy đau đớn, thất vọng sau cuộc gặp với vua 
Lương Võ Đế, nhưng phản ứng lại bằng cách lặng lẽ 
đến chùa Thiếu Lâm trên núi Tung Sơn, ngồi nhìn 
vào vách đá chín năm (cửu niên diện bích) và chờ 
đợi… 

Nhưng thông điệp của Nietzsche là gì? Phạm 
Công Thiện viết trong lá thư gửi Nietzsche: 

“Ta dạy đạo siêu nhân cho con người. Con người 
là một sinh vật phải được thắng, được vượt qua”. 

“Siêu nhân (superman) là tình thương không đối 
tượng, siêu nhân là vượt lên trên người, là vượt lên 
trên sự phân chia đối đãi giữa thiện và ác, vượt lên 
trên hành động có mục đích của con người, là siêu 
thoát ra ngoài ngã và vô ngã để bay thẳng đến 
Chân không (Sunyata) là tự do chấm dứt hoàn toàn 
tất cả vọng tưởng, những biến kế sở chấp (Vikalpa). 

Và như vậy theo Phạm Công Thiện: “Siêu nhân 
của Nietzsche hoàn toàn giống một Bồ tát 
(Bodhisattva) của Phật giáo”. Và Phạm Công Thiện 
viết tiếp: 

“Và không ai lấy làm lạ khi Nietzsche hết sức ca 
tụng Phật giáo. Đang khi Nietzsche quyết liệt hạ bệ 
tất cả những thần tượng khác”. 

Khi còn sanh tiền, Phạm Công Thiện thường nói 
với tôi, rất tiếc là vị triết gia vĩ đại này sống ở thế 
kỷ XIX. Lúc đó kinh sách Phật giáo chưa được phổ 
biến tại Đức cũng như các quốc gia Tây phương. 
Phạm Công Thiện cho rằng nếu Nietzsche mà đọc 
được bộ Kinh Đại Bát Nhã (Prajῆa Paramita Sutra) 
của Phật giáo Đại thừa thì cái “triết lý bằng cây 
búa” của Nietzsche không chỉ chẻ đôi trái đất mà 
còn chẻ tư được trái đất nữa. 

Tôi nhớ trong một bài tùy bút Phạm Công Thiện 
có nói rằng, khi còn trẻ anh đã “đi theo tiếng thét 
ngất ngưỡng của Nietzsche” và say mê Phật giáo 
Thiền tông. Nhưng theo tôi Phạm Công Thiện còn đi 
xa hơn, không phải chỉ say mê Thiền tông Phật giáo 
qua sách vở thôi, mà còn trở thành một hành giả 
nữa. 

Tiểu luận về Bồ Đề Đạt Ma được Phạm Công 
Thiện viết trong những năm anh tu tập thiền tại 
thiền thất của chùa Hải Đức. Khi biến cố Phật giáo 
xảy ra vào năm 1963, thì công an của chế độ Đệ 
nhất Cộng hòa đã bố ráp và lục soát chùa, thì họ đã 
tịch thu bản thảo. Khi họ trả lại thì theo anh, đã 
mất khoảng 40 trang, tức là những trang nói về tư 
tưởng của Bồ Đề Đạt Ma. 

Thật là cảm động, khi đọc những lời chú thích nơi 
phần cuối của tập tiểu luận: “Thiên khảo luận về Bồ 
Đề Đạt Ma này in lở dở nơi đây không ngoài mục 

đích dùng làm tài liệu tham khảo cho những việc 
nghiên cứu về sau và đồng thời, cũng gọi là đánh 
dấu lại những ngày tôi viết thiên khảo luận này. 
Những ngày mà tâm hồn tôi đã chuyển sang một 
chân trời khác, những ngày mà tôi đã được may 
mắn chia sẻ số phận của những người cùng ở chân 
trời ấy”. 

Nhưng câu hỏi quan trọng là, sau khi đọc say mê 
Phật giáo Thiền tông và đã trở thành hành giả trên 
đồi Trại Thủy thì cuộc đời Phạm Công Thiện có gì 
thay đổi không? Hay vẫn còn “gục đầu nghe tiếng 
hát bên ngoài” trong tác phẩm Ý thức mới nơi 
chương Ý thức siêu thoát, khi viết về ý nghĩa Phật 
giáo Thiền tông qua vài suy luận triết học 
Heidegger, nơi trang 153, Phạm Công Thiện viết: 

“Khi viết về đạo Phật Zen, tôi chỉ muốn ghi lại 
cái cảm giác rất chủ quan của riêng tôi, của một kẻ 
vui mừng run run khi tìm được lương thực tinh khiết 
cho tâm hồn bại hoại của mình. Đạo Phật Zen đã hé 
mở cho tôi thấy những chân trời mênh mông bát 
ngát; mỗi lần đi vào tinh thần Zen là mỗi lần tôi 
được đưa lên cao, mọi tuyệt vọng tan biến, thần 
kinh hết căng thẳng, hơi thở nhẹ nhàng khoan 
khoái; tôi cảm thấy sung sướng hạnh phúc lắm. Và 
những cay đắng nhọc nhằn của đời sống dường như 
vơi hẳn đi”. 

Trừ những năm Phạm Công Thiện sống ở nước 
ngoài, còn những năm anh ở trong nước thì tôi đều 
được ở gần anh. Những năm anh ở Sài Gòn là 
những năm anh ở trên đỉnh cao của cuộc đời, khoa 
trưởng Văn khoa Đại học Vạn Hạnh nổi tiếng, được 
sinh viên xem như thần tượng, có nhiều tờ báo còn 
gọi anh là “hiện tượng Phạm Công Thiện” và quả 
thật anh xứng đáng để được tôn vinh như vậy. 

Nhưng với riêng tôi, tôi chỉ muốn giữ lại cái hình 
ảnh của một thanh niên trí thức đã can đảm từ bỏ 
hết những đam mê quyến rũ của Sài Gòn để về 
nằm trên đồi cao của đồi Trại Thủy “nghe gió đìu 
hiu và tiếng sóng vỗ xa”. Đúng như hai câu thơ mà 
anh đã làm trên đồi cao lộng gió này: 

 

“Trùng dương nằm đợi vô thường 

Đồi cao bạt gió hai đường âm u.” 
 

 

Nha Trang cuối năm 2023 

TPA 
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CHÁNH NIỆM 

Bước qua nắng quái, bão bùng... 
Niềm tin vững chãi đoạn ngưng niệm tà 

Quay về lạy Bụt trong ta 

Mênh mang ba cõi cũng là một thôi. 
  

THIỀN  
Nghe chuông vọng ở chùa thầy 

Quay về tĩnh lặng thõng tay tham thiền 

Một minh ngồi giữa đảo điên 

Nửa đêm leo lét ánh đèn soi tâm. 
  

KÝ ỨC 

Quay về với thuở tóc xanh 

Giàn hoa gai góc, khoảng sân gạch màu 

Tháng ngày ảm đạm bể dâu 

Nhớ căn bếp bụi vương sầu lạnh tro. 
  

NGHỈ  
Nghỉ đi nghe tiếng đàn tôi 
Tranh giành lợi lạc cũng rồi theo mây 

Nghỉ đi phiên khúc nhạc này 

Gọi tâm lắng đọng mà quay về mình. 
  

CHUÔNG  
Ngồi nghe dĩ vãng vọng âm 

Tiếng buông thõng thượt lời thầm nhỏ nhoi 
Ngồi nghe chuông vọng qua đời 
Lao đao vọng tưởng một hơi quay về. 
  

VỀ  
Khoan thai từng bước quay về 

Về, tay vạch vén mây che trăng trời 
Về, từng bước nhẹ thảnh thơi 
Về, con tim nhỏ khẽ lời yêu thương.  
  

QUY Y 

Quay về giây phút lắng yên 

Tựa nương Tam bảo, thánh hiền từ bi 
Một lòng một dạ quy y 

Tội xưa sám hối, tâm nay an bình. 

SEN 

Sen lòng hé giữa bể dâu 

Rạp mình sám hối, cúi đầu ăn năn 

Bước chân dè dặt dùng dằng 

Quay về lối nẻo thiện lành ngát hương. 
  

QUÊ  
Đường về quê mẹ xa xăm 

Một ngày thương nhớ, mười năm mong chờ 

Tim nhoi nhói bóng nhạt mờ 

Bước chân bỏ nẻo giang hồ trở quay. 
  

THẢNH THƠI 
Về đây, tôi đã quay về 

Ngàn sau ngàn trước lặng nghe tâm cười 
Buông rời tìm phút thảnh thơi 
Mặc đời gió lộng, mặc người trá gian. 
  

SÁM HỐI 
Vươn vai gánh lấy nghiệp dầy 

Chân tung bụi oán, tay bày mâm cơm 

Bụng làm dạ chịu bao cơn 

Dập đầu sám hối, khum lưng quay về. 
  

THOÁT 

Nhẹ tênh từng bước quay về 

Không gian tịch mịch, im nghe xa gần 

Phập phồng tâm thức không không 

Đỉnh cao muôn trượng bụi hồng rơi bay. 
  

HỒI ĐẦU  
Bước ra ánh sáng tưng bừng 

Lật trang sách mới rưng rưng nỗi niềm 

Quay về tắm ánh Đạo thiêng 

Từng ngày gột rửa thiện hiền sáng trong. 
  

CHỨNG 

Từ vô minh bỗng sáng lòa 

Bất nhị giải thoát vỡ òa hai vai 
Tận cùng hải giác thiên nhai 
Nghe chuông vọng tiếng khoan thai quay về. 

Tứ cú lục bát “QUAY VỀ” 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Thứ tư: 
... Như Lai đời trước làm người là vị bố thí các 

món ăn loại cứng, loại mềm, các loại nấm thơm, 
loại uống, cao lương mỹ vị. 

Thứ năm: 
Như Lai đời trước làm người 
được đầy đủ bốn nhiếp pháp – 
bố thí, ái ngữ, lợi hành, đồng 
sự. 
Thứ sáu: 
Như Lai đời trước làm người, 
Như Lai là một vị nói lời liên hệ 
lợi ích cho chúng sanh; liên hệ 
đến Pháp; giải thích cho đại 
chúng; đem lại hạnh phúc an lạc 
cho chúng sanh; tán dương 
chánh hạnh. 
Thứ bảy: 
Như Lai đời trước làm người; 
Ngài siêng năng học hỏi nghề 
nghiệp; mọi kỹ thuật; oai nghi 
hay hành động: “Làm thế nào 
để tôi mau học được; làm thế 
nào để tôi mau biết; làm thế 
nào để tôi mau thu hoạch được; 
khỏi phải nhọc mệt lâu ngày.” 
Thứ tám: 
Như Lai đời trước làm người 
không sân hận; hoàn toàn 
không ảo não; dù có bị nói 
nhiều cũng không tức tối; không 

phẫn nộ; không hiềm khích; không mất bình tĩnh; 
không biểu lộ phẫn nộ; không sân hận phiền muộn. 
Trái lại Ngài bố thí các đồ che đắp; mang mặc mềm 
mại; vải len mềm mại. 

Thứ chín: 
Như Lai đời trước làm người, Ngài làm cho sum 

họp lại những bà con bạn bè thân tín không gặp 
nhau lâu ngày; bị đau khổ lâu ngày; làm cho sum 
họp lại mẹ với con, con với mẹ; làm cho sum họp lại 
cha với con, con với cha; làm cho sum họp lại giữa 
anh em với nhau; làm cho sum họp lại giữa anh và 
chị, giữa chị và em; làm cho hòa hợp lại, sống vui 
vẻ với nhau. 

Thứ mười: 
Như Lai đời trước làm người, tha thiết với sự lợi 

ích của đại chúng; tha thiết với hạnh phúc; tha thiết 
với sự thoải mái; tha thiết với sự an ủi của đại 
chúng: “Làm thế nào cho chúng tăng trưởng lòng 
tin; tăng trưởng giới; tăng trưởng đa văn; tăng 
trưởng bố thí; tăng trưởng pháp; tăng trưởng trí 
tuệ; tăng trưởng tài vật và lúa gạo; tăng trưởng đất 
ruộng; tăng trưởng các loài hai chân và bốn chân; 

Đây là bản kinh mà đức Phât thuyết giảng về 
đời sống– tiền thân của Phật, dù ở đâu, quốc độ 
nào, hoàn cảnh môi trường nào đức Phật thảy đều 
sống trong chánh pháp; sống cho con người; sống 
cho chúng sanh, tất cả các loài. 
Sống vì lợi ích để hướng dẫn, 
sách tấn ai cũng được giác ngộ 
giải thoát, nếu ai có học, có tu, 
có tinh cần chuyên lo tích lũy 
công đức, có biết nghĩ rằng thân 
người không bền chắc, có đó rồi 
không. Cuộc sống là vô thường 
không hẹn một ai, không chừa 
một vật nào, vì có hình là có 
hoại. Do vậy mà đức Thế Tôn đã 
hiển bày tất cả những đức tính 
thiện lành, từ nơi tự thân của 
Phật để cho con người thấy, hay 
dù cho không thấy, nhắm mục 
đích làm lợi lạc, an lành, hạnh 
phúc cho chư thiên, loài người 
và tất cả. 

Một cách tóm lược, qua 
bản Kinh Đức Phật, gồm có 19 
phần giảng dạy, chúng ta hãy 
lần lượt học vào từng phần một, 
để thấy được con đường giáo 
dục tự thân, vô cùng quan 
trọng, nếu ai hành trì được như 
Phật thì phước lạc tối thắng: 

Thứ nhất: 
“Này các Thầy Tỳ Kheo, trong bất kỳ đời trước 

nào, hiện hữu nào, Như Lai đời trước làm người kiên 
trì và không giao động đối với các thiện pháp; thiện 
hành về thân; thiện hành về miệng; thiện hành về 
ý; phân định bố thí; thủ hộ giới luật; tuân giữ các lễ 
bố tát; hiếu kính với Mẹ; hiếu kính với Cha; cúng 
dường Sa Môn; cúng dường Bà La Môn; tôn kính 
các bậc đàn anh trong gia đình và tất cả các vị 
trưởng thượng khác. 

Thứ hai: 
Này các Thầy Tỳ Kheo, trong bất kỳ đời trước 

nào, hiện hữu nào, trú xứ nào, Như Lai đời trước 
làm người; sống vì hạnh phúc chúng sanh; trừ diệt 
mọi sợ hãi kinh hoàng; sắp đặt sự che chở; hộ trì 
bảo vệ đúng pháp; bố thí cho các người tùy tùng. 

Thứ ba: 
Này các Thầy Tỳ Kheo, trong bất kỳ đời trước 

nào, hiện hữu nào, trú xứ nào, Như Lai đời trước 
làm người từ bỏ sát sanh, chế ngự sát sanh, bỏ 
trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý; có lòng từ; sống 
thương xót đến hạnh phúc của tất cả chúng sanh và 
loại hữu tình. 

GIÁO DỤC TỰ THÂN TÁC CHỨNG 

(KINH ĐỨC PHẬT) 
  

Nguyên Siêu 
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tăng trưởng vợ con; tăng trưởng đầy tớ và lao 
công; tăng trưởng bà con; tăng trưởng bạn bè; 
tăng trưởng quyến thuộc.” 

Thứ mười một: 
Như Lai đời trước làm người quán sát và 

hiểu biết rõ ràng toàn thể đại chúng; biết mình; 
biết người; biết sự sai biệt giữa mọi người: 
“Người này xứng đáng như thế này; người kia 
xứng đáng như thế kia” và Ngài hành động tùy 
theo sự sai biệt giữa mọi người ấy. 

Thứ mười hai: 
Như Lai đời trước làm người, không làm 

điều gì hại các loài hữu tình, hoặc bằng tay, 
bằng đá, bằng gậy hay bằng dao. 

Thứ mười ba: 
Như Lai lúc xưa làm người có thói quen 

không ngó liếc, không ngó xiên, không ngó 
trộm; nhưng tâm chánh trực mở rộng, cao 
thượng, Ngài nhìn đại chúng với tâm từ bi. 

Thứ mười bốn: 
Như Lai lúc xưa làm người là người lãnh đạo 

đại chúng về các thiện pháp; là vị tiền phong đại 
chúng về thiện hành thuộc về thân khẩu ý; phân 
phát bố thí; thủ hộ giới luật; tham dự các lễ bố 
tát; hiếu kính cha mẹ; lễ kính sa môn; cung kính 
bậc trưởng thượng trong gia đình và về các thiện 
pháp khác. 

Thứ mười lăm: 
Như Lai lúc xưa làm người từ bỏ nói láo, 

tránh xa nói láo, nói lời chân thật; y chỉ chân 
thật; chắc chắn đáng tin cậy; không thất hứa 
một ai. 

Thứ mười sáu: 
Như Lai lúc xưa làm người, từ bỏ nói hai 

lưỡi; tránh xa nói hai lưỡi; nghe điều gì chỗ này 
này không đi nói chỗ kia để sanh chia rẽ ở những 
người này; nghe điều gì chỗ kia không đi nói với 
những người này để sinh ra chia rẽ ở những 
người kia. Ngài sống hòa hợp, hoan hỷ trong hòa 
hợp, vui thích trong hòa hợp, thoải mái trong 
hòa hợp, nói lời đưa đến hòa hợp. 

Thứ mười bảy: 
Như lai lúc xưa làm người, từ bỏ lời nói ỷ 

ngữ; tránh xa lời nói ỷ ngữ; nói đúng thời; nói 
những lời chân thật; nói những lời có ý nghĩa; 
nói những lời về chánh pháp; nói những lời về 
luật; nói những lời đáng được gìn giữ; những lời 
hợp thời, thuận ý, có mạch lạc, hệ thống, có ích 
lợi. 

Thứ mười tám: 
Như Lai lúc xưa làm người; Ngài từ bỏ lời 

nói độc ác; nóí những lời không lỗi lầm, đẹp tai, 
dễ thương; thông cảm đến tâm, tao nhã, đẹp 
lòng nhiều người, vui lòng nhiều người. Ngài nói 
những lời như vậy. 

Thứ mười chín: 
Như Lai đời trước làm người, từ bỏ tà mạng, 

sống theo chánh mạng, tránh xa các sự gian lận 
bằng cân, tiền bạc đo lường, hối lộ, gian trá, lừa 
đảo; không làm tổn thương, sát hại, câu thúc, 
tước đoạt, trộm cắp, cướp phá. 

 

Tóm lược 19 điều trên, chúng ta thấy đời 
sống của đức Như Lai như một khối lưu ly, trong 
suốt, tinh ròng, sáng chói, không tì vết, vẩn đục. 
Đời sống của một bậc giác ngộ. Vì thương tưởng 
cho chư thiên và loài người, vì sự bình an hạnh 
phúc cho tất cả mà Như Lai đã thi thiết các hạnh 

lành, trên giá trị tuyệt vời của Từ Bi, Trí Tuệ. Đức Như 
Lai đã sống vì và cho tất cả. Cái còn lại bây giờ là tự 
thân của mỗi người có chiêm nghiệm một cách sâu xa 
và thực hành theo lời dạy của đức Phật hay không mà 
thôi. Còn những gì đức Phật dạy thì rõ ràng như thế, 
chân thật như thế. Ước mong rằng mỗi người tự đặt 
mình trên con đường giáo dục này để làm hoàn thiện 
đời sống và tiến xa hơn nữa. 

VỀ NƠI AN LẠC 
 

Âm ba tiếng chuông trầm vọng 

Về thăm chùa cũ chiều nay 

Câu kinh hòa theo nhịp mõ 

Cửa thiền nhẹ thoảng hương bay 

 

Người tìm về nơi thanh thoát 
Bước chân an lạc thênh thang 

Lòng xa trần đời nhiễu loạn 

Từ bi thắp ánh đạo vàng 

 

Tránh xa vũng lầy ái ố 

Khoác lên mình tấm áo thiêng 

Từ tâm thiện lành đạo hạnh 

Vái Phật niệm phút bình yên 

 

Lênh đênh dòng đời vô ngã 

Về đây xa những bụi trần 

Náu nương trong tâm Chánh pháp 

Bên Phật vui bến huyền chân. 
 

 

NHẬT QUANG 
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PHÁP MÔN LẠY PHẬT 
  

HT Thích Thái Hòa 

Một trong những pháp môn căn bản của người 
Phật tử là lạy Phật. Lạy Phật thành ra bản tánh tự 
nhiên của người Phật tử. Cử chỉ ấy tạo thành nếp 
sống tâm linh của họ. 

Năm 2008, có vị sư Thái Lan đến Tàng Kinh 
Các, chùa Phước Duyên Huế, thăm tôi và xin tôi 
chia sẻ pháp hành. Tôi không chia sẻ Thiền tập 
Vipassana, hay Thiền tập Tứ niệm xứ, vì tôi biết 
những pháp môn này là căn bản hành trì của Phật 
giáo Miến Điện, Thái Lan, Tích Lan, Lào và Khờ Me, 
nên tôi chỉ chia sẻ pháp môn lạy Phật toàn thân mà 
tôi thường hành trì đến với vị sư này. 

Tôi chia sẻ rằng: “Lạy Phật toàn thân là lạy Phật 
một cách trọn vẹn cả thân và tâm. Đối với thân thì 
trán, hai tay và hai chân đều rạp xuống sát đất. 
Nghĩa là khi ta lạy hai đầu gối sát đất, hai khủy tay 
sát đất và hai bàn tay ngữa ra duỗi thẳng quá trán, 
và đỉnh đầu của ta chạm xuống sát đất. Đối với tâm 
phải có nội dung của năm căn bản là Tín, Tấn, 
Niệm, Định và Tuệ. Tín là niềm tín kính đối với Tam 
bảo. Tấn là nỗ lực biểu hiện niềm tín kính đối với 
Tam bảo trở thành hiện thực trong khi lạy, cũng 
như trong đời sống. Niệm là duy trì sự tín kính Tam 
bảo có mặt một cách rõ ràng trong từng động tác 
lạy. Định là lạy Phật với thân tâm nhất như. Tuệ là 
quán chiếu nhân hạnh tu hành của Phật và quả vị 
viên thành của Ngài, để soi chiếu vào nhân và hạnh 
tu tập của ta trong khi lạy. Và tuệ là quán chiếu chư 
Phật trong ba đời và mười phương đang có mặt hiện 
tiền cho ta kính lạy, và mỗi lạy của ta đều chạm tới 
nhân địa và hạnh nguyện tu hành của các Ngài. 
Đồng thời mỗi lạy của ta, cũng chạm tới được tự 
tánh thanh tịnh nơi ta, khiến tự tánh ấy sáng lên 
nơi tâm ý của ta. 

Lạy Phật sát đất với năm bộ phận của cơ thể và 
với tâm có năm nội dung như vậy, là để nhiếp phục 
tâm kiêu mạn nơi ta và tỏ lòng thành kính của ta 

đối với công hạnh tu tập của chư Phật và tôn trọng 
Phật tính nơi ta. 

Lạy Phật như vậy, ta có thể thực tập mỗi ngày 
và mỗi lần thực tập lạy Phật, những hạt giống chấp 
ngã, kiêu ngạo nơi ta sẽ tự rơi rụng. Ta sẽ đi tới 
được với mọi người và muôn loài bằng tâm tín kính 
của ta. 

Tại sao lạy Phật mà tâm chấp ngã, kiêu ngạo 
nơi ta bị rơi rụng và ta có thể đi tới được với mọi 
người và có thể đi vào được biển cả giác ngộ? Vì 
tâm chấp ngã, khiến ta không đi tới được với mọi 
người; vì tâm kiêu ngạo, nên ta mất hết niềm tin 
đối với tất cả. Nên, lạy Phật là ta lấy lại niềm tin 
cho ta và khiến ta có khả năng sống vô ngại với mọi 
người. Một trong những đặc tính của biển là không 
dung tử thi, cũng vậy một trong những đặc điểm 
của biển cả giác ngộ là không dung tâm kiêu mạn 
và chấp ngã. Hễ còn tâm kiêu mạn và chấp ngã 
dưới bất cứ hình thức nào, thì ta cũng không thể 
vào được với biển cả giác ngộ. Nên, lạy Phật với tín 
tâm thanh tịnh, thì trước sau gì, những hạt giống 
kiêu mạn, chấp ngã nơi tâm ta cũng tự rơi rụng, 
khiến biển cả giác ngộ nơi tâm ta hiện ra cho ta. 

Vì vậy, Phật thì không cần ta lạy, nhưng ta lạy 
Phật là để nuôi lớn niềm tin trong ta và niềm tin 
trong tất cả mọi người và muôn loài. 

Khi ta lạy Phật có niềm tin, có chánh niệm tỉnh 
giác, có hạnh và nguyện, thì gối chân phải ta chạm 
xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên nguyện rằng: 
“Nguyện cho hết thảy chúng sanh đều chạm vào 
được con đường giác ngộ”. Khi gối chân trái chạm 
xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên nguyện rằng: 
“Nguyện cho hết thảy chúng sanh an trú ở trong 
chánh đạo, không bị rơi vào tà kiến”. Khi tay phải 
chạm xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên nguyện 
rằng: “Nguyện cho chúng sanh đều được như Thế 
Tôn, ngồi vào tòa kim cương, đại địa chấn động, 
tướng tốt hiển bày, chứng nhập đại bồ đề”. Khi tay 
trái chạm xuống sát đất, tâm ta liền khởi lên 
nguyện rằng: “Nguyện thành tựu Tứ nhiếp pháp, 
nhiếp phục hết thảy chúng sanh vào đạo bồ đề”. 
Khi đỉnh đầu chạm xuống sát đất, tâm ta liền khởi 
lên nguyện rằng: “Nguyện cho hết thảy chúng sanh 
buông bỏ tâm kiêu mạn, thành tựu Vô kiến đỉnh 
tướng”. 

Sau khi chia sẻ với vị sư ấy xong, cả hai chúng 
tôi đều thực tập phương pháp lạy này và cảm thấy 
thân tâm nhẹ nhàng, hạnh phúc. 

Nếu ta không có duyên thực tập thiền quán, thì 
khi ngồi yên lặng chỉ vài phút là ta đã không làm 
nổi, chứ nói gì đền vài giờ. Nếu ta không có duyên 
lạy Phật, thì dù lạy một lạy đã khó, chứ nói gì lạy 
Phật mỗi ngày khiến phiền não rụng rơi. Nếu ta 
không có duyên với ăn chay, thì ăn một bữa đã khó 
thực hành, chứ nói gì ăn chay tháng sáu ngày, mười 
ngày, hay ăn chay trường. Nhưng khi ta đã có đủ 
duyên với pháp môn nào, thì việc ta hành trì pháp 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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môn ấy rất dễ dàng đối với ta. 
Lạy cha mẹ Tổ tiên huyết 

thống hay lạy Tổ tiên tâm linh, mà 
ta chưa có đủ khả năng để lạy, thì 
làm sao ta có thể lạy được một lạy 
đối với người ghét mình, đối với 
người khinh mình? 

 

Kinh Pháp Hoa đã ghi lại sự 
kính lễ của Bồ tát Thường bất 
khinh đối với những kẻ khinh mình 
và những kẻ ghét mình. Ghét 
mình và khinh mình là chuyện của 
những người tâm đầy cao ngạo, 
tâm đầy tăng thượng mạn và thù 
hận, nhưng Bồ tát Thường bất 
khinh, thì không thù hận với ai, 
không kiêu ngạo với ai và cũng 
không hề tăng thượng mạn với bất 
cứ pháp môn nào do mình hành 
trì, ngay cả pháp môn mà Bồ tát 
đang thực hành là kính lạy những 
người chống đối mình. 

 

Nhờ thực hành pháp môn kính 
lễ chư Phật, mà Bồ tát Phổ hiền 
năng sở đều rỗng không, khiến Bồ 
tát đi vào được biển cả giác ngộ 
của chư Phật; và nhờ kính lễ 
những người chống đối, phỉ báng 
mình với tâm rỗng lặng, năng sở 
tiêu dung, mà Bồ tát Thường bất 
khinh chứng nhập biển hoa sen 
thanh khiết vô nhiễm. 

 

Vì vậy, pháp môn lễ Phật là 
pháp môn vừa căn bản, vừa sâu 
thẳm vi diệu, nên nếu là con Phật 
thì chúng ta không thể không thực 
hành mỗi ngày, để cho cái lạy của 
ta từ cạn tới sâu, từ thô đến tế, từ 
hẹp tới rộng, từ hữu hạn đến vô 
cùng và từ trắc lượng đến chỗ bất 
khả tư nghị… 

 

 

(trích Gió Đùa Reo Nắng Mới) 

Hạ tàn 
 

hạ tàn nhạt giấc đam mê 

lắng nghe thi sử vọng về tiếng trưa 

lần theo mớ chữ dư thừa 

mấy sông nước đục cho vừa lá trôi 
lao xao vùng đất lở bồi 
thốt ra mấy tiếng miệng môi ngỡ ngàng 

ảo mờ thành quách tan hoang 

khói sương giăng phủ lỡ làng trần ai 
hạ tàn bụi bám chân hài 
bước đi lối nhỏ miệt mài cỏ xanh 

quanh đi quẩn lại độc hành 

âm vang chuông vọng rót lành vào tim 

miền xưa đồi núi im lìm 

men theo suối nhỏ chạy tìm tâm linh 

nghe câu kinh kệ giật mình 

lắc đầu tỉnh dậy thình lình mưa sa 

hạ tàn gõ tiếng âm ba 

nghe đâu một góc ta bà thốt lên 

thôi thì vọng ngữ một bên 

bên kia là tiếng lênh đênh mây trời 
thơ bay theo gió gọi mời 
cuộc đi cuộc đến mấy lời dành riêng 

ngồi yên dưới góc muộn phiền 

lắng nghe tâm định một miền chân như 

 

 

thy an 

 

(tặng Uyên Nguyên) 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Phàm phu không thể biết 
Khởi thấy có, thấy không. 
Cảnh giới chỉ là tâm 

Lìa tâm không thể đắc. 
 

Để biết hoạt động của tâm, 
phải biết năm pháp, ba tự 
tánh, tám thức, hai vô ngã. 
Những cái này sẽ được kinh 
giảng giải tiếp sau. 
“Đại Huệ bạch Phật: Do sao 
không biết mà khởi phân 
biệt? 

Phật dạy: Phàm phu không 
biết danh là giả lập, tâm 
theo đó lưu động, thấy thảy 
thảy tướng, vọng tưởng tôi 
và cái của tôi, dính nhiễm 
với sắc, che chướng thánh 
trí, khởi tham, sân, si. 
Tạo tác các nghiệp như tằm 
nhả kén, vọng tưởng tự 
trói, sa vào các nẻo của 
biển lớn sanh tử, như bánh 
xe kéo nước, tuần hoàn 
không dứt. Không biết các 
pháp như huyễn, như ảo 
ảnh, như trăng trong nước, 
do tự tâm hiện, do phân 

biệt hư vọng mà khởi, lìa chủ thể nắm giữ và đối 
tượng được nắm giữ cùng sanh trụ diệt, cho rằng từ 
Tự tại thiên, thời gian, vi trần, vị thần tối cao mà 
sanh, theo danh tướng mà trôi lăn”. 

Do không biết danh, tướng, vọng tưởng, chánh 
trí, như như, nên khởi phân biệt. Đi vào tâm phân 
biệt là đi vào mê mờ, tạo ra sanh tử. Cho nên cần 
phải biết cái gì và cơ chế nào tạo ra sanh tử hư 
vọng. 

Danh là tên, để chỉ sự vật, đặc tính và sự hoạt 
động của sự vật. Danh là giả lập, tạm thời, để chỉ 
sự vật. Cùng với ý thức phát triển của con người, 
danh cũng phát triển theo, từ cụ thể bước sang lãnh 
vực trừu tượng: có và không, hiện hữu và không 
hiện hữu, hữu hạn và vô hạn… 

Tướng là hình tướng, màu sắc, hình dạng, đặc 
tính, tạo thành cái được gọi là sự vật. Tướng hay sự 
vật là những cái hợp tạo, do những nguyên nhân 
(nhân) và điều kiện (duyên) hợp thành, nên không 
có bản chất, dễ dàng biến đổi, không thường còn. 
Điều này từ thường dùng trong đạo Phật là duyên 
khởi, duyên sanh. 

Danh và tướng chỉ là những sự thật quy ước, 
tương đối (thế đế), là những phương tiện để sống 

Trong bài này sẽ nói về năm pháp: danh, 
tướng, phân biệt, chánh trí, như như, từ Kinh Nhập 
Lăng Già (Đại chánh tân tu Đại tạng kinh, quyển 16 
số 672, in 2009). 

“Bấy giờ đại Bồ tát Đại 
Huệ lại bạch Phật rằng: 

Bạch Thế Tôn! Xin nói 
cho con các tướng sai biệt 
của năm pháp, ba tự tánh, 
tám thức, hai vô ngã. Con 
cùng các đại Bồ tát khéo 
biết chúng rồi, tiệm (dần) 
tu các địa, đầy đủ các pháp 
Phật, cho đến quả vị tự 
chứng của Như Lai. 

Phật dạy: Hãy nghe 
kỹ, ta sẽ nói cho ông. Đại 
Huệ! Năm pháp, ba tự tánh, 
tám thức, hai vô ngã là: 
danh, tướng, phân biệt, 
chánh trí, như như. 

Nếu người tu hành 
quán sát pháp này thì nhập 
vào cảnh giới tự chứng của 
Như Lai, xa lìa các kiến 
thường đoạn, hữu vô… đắc 
tam muội hiện pháp lạc rất 
sâu. Đại Huệ! Người phàm 
phu không biết năm pháp, 
ba tự tánh, tám thức, hai vô ngã, nơi tâm hiện thấy 
có ngoại vật mà khởi phân biệt. Thánh nhân thì 
không như thế”.  

Sanh tử khổ đau mà người phàm phu đang 
kinh nghiệm là do “nơi tâm hiện thấy có ngoại vật 
mà khởi phân biệt”. Thấy có ngoại vật là có sự phân 
chia thành đối tượng ngăn cách với chủ thể. Từ đó 
mà khởi ra vô vàn phân biệt để tạo thành một thực 
tại phân mảnh, đây là cuộc đời sanh tử. 

Trong khi đó, thực tại thì không có sự phân 
cách giữa chủ thể và đối tượng. Điều này kinh nói là 
“hai vô ngã”, chủ thể không có ngã và đối tượng 
không có ngã. Nghĩa là không có chủ thể và đối 
tượng. 

Tám thức là năm thức giác quan, ý thức, thức 
mạt na tức là thức chấp ngã, và thức thứ tám là a 
lại da, tức tạng thức. Do hoạt động phân biệt của 
tám thức này mà thấy có ra sanh tử. 

Vì không biết sự hoạt động của tâm là “duy 
tâm ảnh hiện”, nên có sự phân cách giữa ta và 
người, ta với thiên nhiên, ta với thế giới. Kinh Lăng 
Già nói: 

Thân, tài sản, nhà cửa 

Đều duy tâm ảnh hiện 

 DANH, TƯỚNG, VỌNG TƯỞNG PHÂN BIỆT, 
CHÁNH TRÍ, NHƯ NHƯ 

  

Nguyễn Thế Đăng 
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cuộc sống trong thế giới vật chất. Nhưng bằng sự 
bám nắm, nắm giữ của mình, con người dần dần 
cho đó là những sự thật tuyệt đối, tối hậu (chân 
đế). Danh thay thế cho sự vật, và tướng là những 
sự vật cứng đặc, không thay đổi, có bản chất 
thường còn. 

Đưa vào quán sát, danh tướng là không có 
thực thể, do những nhân duyên tạm thời hòa hợp 
mà thành, không có bản chất, không có tự tánh, vô 
tự tánh, “do phân biệt hư vọng mà khởi, lìa chủ thể 
nắm giữ và đối tượng được nắm giữ.” 

Suy nghĩ của con người có được là dựa vào 
danh tướng. Không có danh tướng thì không thể có 
suy nghĩ. Và danh tướng đã hạn hẹp, phân biệt, 
chia cắt cho nên suy nghĩ cũng hạn hẹp, phân biệt, 
chia cắt. Khi đã lọt vào quyền lực của danh tướng 
thì một câu nói, nói về một điều không thật, cũng 
có thể làm người ta giận dữ, đưa đến tranh cãi, 
chiến đấu, chiến tranh. Thế giới trở thành phân 
mảnh, chia cắt là do hoạt động của ý thức phân 
mảnh, chia cắt. 

Danh tướng tạo ra sự phân biệt trong tâm. 
“Tâm theo danh tướng mà lưu động, thấy thảy thảy 
tướng, vọng tưởng ra cái tôi và cái của tôi… khởi 
tham, sân, si”, như thế là sự chuyển động của thức 
phân biệt, tạo thành thế giới phân mảnh, chia cắt, 
xung đột nhau. 

Ý thức phân biệt chuyển động mãi như thế, 
“theo danh tướng mà trôi lăn”, thế giới sanh tử do 
vậy chẳng bao giờ dứt. 

Cho nên để chấm dứt, cắt đứt “dòng tâm theo 
đó lưu động”, cái tạo ra sanh tử tương tục, “các 
vọng tưởng tự trói như tằm nhả kén, như bánh xe 
kéo nước, tuần hoàn không dứt”, thì phải biết rằng 
chạy theo danh tướng là chạy theo sanh tử khổ 
đau. Biết thực chất của danh tướng là không có bản 
chất, không có tự tánh, “như huyễn, như ảo ảnh, 
như trăng trong nước, do tự tâm hiện”, là con 
đường thoát ra khỏi mê lầm do mình tự tạo. 

 

“Đại Huệ! Trong đó tướng là do thức con mắt 
thấy, gọi đó là sắc. Do thức tai, mũi, lưỡi, thân, ý 
mà có thì gọi là thanh, hương, vị, xúc, pháp. Những 
cái như vậy ta gọi là tướng. 

Phân biệt là lập ra các danh để biểu thị các 
tướng, nghĩa là voi, ngựa, xe, đi bộ, nam, nữ… các 
danh để biểu thị tướng của chúng. Sự như vậy 
quyết định cho là không thể khác, đó gọi là phân 
biệt”. 

Cái do thức của các giác quan kinh nghiệm, gọi 
là tướng. Tướng do thức của các giác quan kinh 
nghiệm thì bị giới hạn, vì các giác quan thì giới hạn. 
Hơn nữa, thức và tướng đều không có bản chất, do 
hợp tạo, giả hợp, duyên sanh nên không có tự tánh. 

Trên các tướng bề ngoài khác biệt ấy (nhưng 
bên trong thì không khác biệt vì không có bản chất) 
mà lập ra các danh cố định để biểu thị chúng thì gọi 
là phân biệt. Trong bản dịch đầu tiên kinh này của 
ngài Cầu Na Bạt Đà La dịch chữ “phân biệt” này là 
“vọng tưởng”. Cả hai chữ đều cùng một ý nghĩa. 

 

Phân biệt là phân biệt trên danh tướng vốn 
không có bản chất nên phân biệt là hư vọng, là 
vọng tưởng. Và thức hoạt động trên danh tướng hư 
vọng, nên thức là vọng tưởng. 

Thế giới con người đang kinh nghiệm là thế 
giới của danh tướng do thức dệt thành, nên thế giới 
ấy là vọng tưởng hư vọng.  

“Chánh trí là quán thấy danh tướng hỗ tương 
làm khách, thức tâm không khởi, chẳng đoạn chẳng 
thường, chẳng sa vào chỗ ngoại đạo, Nhị thừa, đó 
gọi là chánh trí. 

Đại Huệ! Đại Bồ tát dùng chánh trí ấy quán sát 
danh tướng, chẳng phải hữu chẳng phải vô, xa lìa 
ác kiến nhị biên tăng giảm. Danh tướng và thức vốn 
xưa nay không khởi, ta gọi pháp ấy là Như Như”. 

 

Khi quán thấy danh tướng vốn không có bản 
chất, hỗ tương với nhau làm khách thể, khách thể 
đối tượng này “như huyễn, như ảo ảnh, như trăng 
trong nước, do tự tâm hiện, do phân biệt hư vọng 
mà khởi” thì thức tâm không khởi. Thức tâm không 
khởi tức là chủ thể không khởi. Không có chủ thể và 
đối tượng (“hai vô ngã”), đây là chánh trí. 

Chánh trí là quán thấy không có danh tướng 
đối tượng, và không có chủ thể thức tâm. 

 

Khi sự quán thấy này của chánh trí thành tựu, 
thì danh tướng đối tượng và thức chủ thể “vốn xưa 
nay không khởi, gọi là Như Như”. Danh tướng đối 
tượng và thức chủ thể vốn xưa nay không khởi, 
nghĩa là hai thứ do phân biệt ấy xưa nay chưa từng 
có. Đây là Như Như hay Chân Như. 

“Đại Huệ! Đại Bồ tát trụ như như rồi, được ‘vô 
chiếu hiện cảnh’, lên Hoan Hỷ địa, lìa các nẻo xấu 
ngoại đạo, vào pháp xuất thế, thuần thục pháp 
tướng, biết tất cả pháp giống như huyễn…, chứng 
pháp hạnh của tự thánh trí, lìa kiến đoán định, như 
vậy lần lượt cho đến Pháp vân địa. 

Đến Pháp vân địa rồi, khai mở đầy đủ các lực 
tam muội tự tại thần thông mà thành Phật. Thành 
Như Lai rồi thì vì chúng sanh, hiện thân khắp cả 
như trăng trong nước, tùy theo ưa muốn của chúng 
sanh mà thuyết pháp. Thân ấy thanh tịnh, lìa tâm, 
ý, thức, mang giáp thệ nguyện rộng lớn, thành tựu 
đầy đủ mười nguyện vô tận. Đó gọi là những kết 
quả có được của đại Bồ tát nhập vào Như Như”. 

Khi nhờ chánh trí, Bồ tát nhập vào và trụ Như 
Như hay Chân Như. Vị ấy vào sơ địa Hoan Hỷ địa, 
địa đầu tiên của mười địa Pháp thân Chân Như. 

“Vô chiếu hiện cảnh” là không có cảnh được 
chiếu hiện đối lập với tâm. 
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Thuần thục với pháp tướng, với thật tướng Như 
Như như vậy, biết tất cả pháp giống như huyễn như 
mộng, vị ấy tu bằng chánh trí quán chiếu cái giả là 
thức biến hiện cảnh danh tướng và cái thật là Như 
Như. Thấy Như Như thì trụ Như Như, gọi là trụ vào 
địa. Như thế cái thấy danh tướng càng ngày càng 
biến mất và cái thấy Như Như chiếm chỗ cho đến 
lúc hoàn toàn. Cái thấy hư vọng danh tướng càng 
biến mất thì thế giới sanh tử hư vọng càng biến 
mất, thế giới thanh tịnh Như Như càng hiện ra. Lần 
lượt vượt qua các địa, cho đến địa thứ Mười Pháp 
vân địa. Vượt lên Pháp vân địa là thành Phật. Đây là 
kết quả của việc nhập vào và an trụ Pháp thân Như 
Như. 

“Thị hiện khắp cả như trăng trong nước, thuyết 
pháp cho chúng sanh”. Từ Bồ tát Sơ địa lên đến quả 
vị Phật, không những tu trí huệ thấy các pháp là 
như huyễn, mà đi cùng trí huệ là đại bi và nguyện 
hạnh cứu giúp chúng sanh. Thành Phật là đầy đủ trí 
huệ, đại bi và hạnh nguyện. 

Trái với niềm tin sai lầm của một số người cho 
rằng “giải thoát” là yên nghỉ, không làm gì cả. Càng 
lên các địa cao thì hoạt động cứu giúp chúng sanh 
càng sâu rộng, cho đến thành Phật thì hoạt động 
khắp cả, “thị hiện khắp cả như trăng trong nước, 
thuyết pháp cho chúng sanh”. 

“Bấy giờ đại Bồ tát Đại Huệ lại bạch Phật rằng: 
Bạch Thế Tôn! Ba tự tánh đều vào trong năm 

pháp, hay mỗi cái có tướng riêng của nó? 

Phật dạy: Đại Huệ! Ba tự tánh, tám thức, hai 
vô ngã, đều vào trong năm pháp. Trong đó, danh 
và tướng là tánh vọng kế, vì y vào tánh duyên khởi 
và phân biệt tâm và tâm sở, đồng thời khởi lên với 
danh tướng. Tánh duyên khởi là như mặt trời với 
ánh sáng. Chánh trí như như thì chẳng thể hoại, đó 
là tánh viên thành thật. 

Đại Huệ! Khi sanh bám nắm với những cái do 
tự tâm hiện, có tám thứ thức phân biệt khởi lên. 
Các tướng sai biệt ấy đều không thật, chỉ là tánh 
vọng kế. Nếu có thể lìa bỏ hai thứ ngã chấp thì trí 
hai vô ngã tức thời sanh trưởng. 

Đại Huệ! Thanh Văn, Duyên Giác, Bồ tát, Như 
Lai, các địa thứ lớp của tự chứng thánh trí, tất cả 
Phật pháp đều gồm trong năm pháp này”. 

 

Ba tự tánh là tánh vọng kế, tánh duyên khởi và 
tánh viên thành thật. 

Nói ngắn gọn, tánh vọng kế (vọng: hư vọng, 
kế: tính toán, phân biệt) là bám vào danh tướng và 
phân biệt mà không biết chúng là hư vọng, như 
huyễn, như mộng. Tánh duyên khởi là tin rằng các 
pháp là do duyên khởi, có thật, mà không biết rằng, 
“danh tướng và thức vốn xưa nay không khởi, gọi là 
Như Như”. Tánh viên thành thật chính là Như Như. 

Càng lên các địa cao hơn thì tánh vọng kế biến 
mất, tánh duyên khởi trở thành tánh viên thành 
thật. Toàn bộ vũ trụ trở thành thật tướng Như Như. 

 

Con đường Nhị thừa, Bồ tát cho đến Như Lai, 
các địa thứ lớp, cho đến tất cả các pháp môn của 
Phật pháp đều gồm trong năm pháp này. Đây là kết 
luận, năm pháp bao trùm tất cả Phật pháp nghĩa là 
bao trùm tất cả mọi tông phái. Các tông phái có thể 
khác nhau ở điểm xuất phát vì nhấn mạnh vào vài 
điểm khác nhau, nhưng tất cả phải đồng quy về 
Chánh trí và Như Như. 

“Lại nữa, Đại Huệ! Trong năm pháp là tướng, 
danh, phân biệt, như như, chánh trí, thì tướng là 

thấy hình trạng của sắc, thanh… mỗi mỗi khác 
nhau. Dựa vào các tướng kia mà lập ra danh như 
cái bình, cái đó là như vậy, không khác, đó gọi là 
danh. Đặt ra các danh để biểu thị các tướng tâm và 
tâm sở, đó gọi là phân biệt. Danh kia tướng kia rốt 
ráo không có gì, chỉ là vọng tâm đắp đổi phân biệt. 
Quán sát như vậy cho đến cái biết diệt mất, đó gọi 
là như như. 

Đại Huệ! Tướng như như là chân thật quyết 
định, căn bản rốt ráo, tự tánh có thể đắc. Ta cùng 
chư Phật tùy thuận chứng nhập như thật tướng ấy 
mà khai thị diễn nói. Nếu có thể tùy thuận hiểu 
ngộ, lìa đoạn, lìa thường, chẳng sanh phân biệt, 
nhập vào tự chứng, ra khỏi cảnh giới ngoại đạo và 
Nhị thừa đó gọi là chánh trí. 

Đại Huệ! Năm pháp, ba tự tánh, tám thức và 
hai vô ngã, tất cả Phật pháp đều gồm hết trong ấy. 
Đại Huệ! Trong những pháp ấy ông nên dùng tự trí 
thiện xảo mà thông đạt và khuyến khích người khác 
thông đạt. Thông đạt rồi thì tâm quyết định không 
chuyển theo người khác”. 

Đoạn kinh này tóm tắt lại về năm pháp. Trong 
đó hai lần nhắc đến “tùy thuận”: chư Phật thì “tùy 
thuận chứng ngộ”, các hành giả thì “tùy thuận hiểu 
ngộ”. 

Tùy thuận là thiền định, thiền quán và hạnh để 
tương ưng với chánh trí. Thiền định, thiền quán và 
hạnh, đó là “dùng tự trí thiện xảo mà thông đạt và 
khuyến khích người khác thông đạt”. Thông đạt là 
thấu hiểu, nhập vào “như thật tướng, tướng như 
như”, đây là trí huệ. “Khuyến khích người khác 
thông đạt” là đại bi. Con đường Bồ tát luôn luôn bao 
gồm trí huệ và đại bi. 

 

“Bấy giờ, Thế Tôn lại nói bài kệ: 
 

Năm pháp, ba tự tánh 

Cùng với tám thứ thức 

Hai loại pháp vô ngã 

Gồm khắp hết Đại thừa. 
Danh tướng và phân biệt 
Gồm trong hai tự tánh 

Chánh trí và như như 

Tức là viên thành tánh”. 
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Chó kia ngủ dưới gốc cây 

Chợt đâu gió thổi gãy ngay một cành 

Rơi trên lưng chó thình lình 

Khiến cho chó bị hoảng kinh thất thần 

Chạy qua chỗ trống ở gần 

Nằm dài nghỉ mệt tấm thân biếng lười 
Mắt thời vẫn nhắm lại thôi 

Không cần biết đến cành rơi lưng mình 

Chẳng cần ngó cây rung rinh 

Nơi đây ngơi nghỉ thoả tình dài lâu, 
Đến chiều chó mới ngóc đầu 

Và rồi mở mắt nhìn mau bốn bề 

Thấy xa xa gió thổi về 

Hàng cây, nhánh lá tức thì nhẹ rung  
Như chào mừng trên không trung 

Chó bèn tự nhủ: “Cây mong ta về 

Cành đang vẫy gọi trên kia.” 

Thế là chó chẳng còn chi ngần ngừ 

Nhắm qua phía gốc cây xưa 

Chạy về nằm lại coi như bình thường. 
* 

Người tu học quyết một đường 

Quyết theo Phật pháp, đạo vàng chuyên tâm 

Nếu thay đổi là lỡ lầm, 
Khi thầy quở trách phải cần lắng nghe 

Không nên tự ý bỏ đi 
Để rồi gặp khó khăn thì quay lui, 

Ăn năn trở lại đúng rồi 
Nhưng mà đi lại ngược xuôi bao lần 

Uổng thời gian, mệt xác thân 

Cực kỳ sai trái, vô ngần đáng thương. 
 

 

TÂM MINH 

NGÔ TẰNG GIAO 
 

(Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 
(Trích dẫn trong 

“SAKYAMUNI’S ONE HUNDRED FABLES” 
do Tetcheng Liao dịch). 

The Fox Was Hit 
By A Snap To Twig 

 

     Once a fox who stood under a tree was hit 
by a twig fallen on his back. He then closed 
his eyes for he did not like to see the tree. 
Soon after, he went to an open space. He 
would not return even when night fell. 
     Later, however, when he saw the 
branches and the leaves of a big tree 
wavering up and down in the wind, he said to 
himself, "The tree must be calling me." He 
then went back under the tree where he had 
got hit earlier. 
     So is a stupid disciple. 
     In his attempt of becoming a monk, he has 
chances to approach a tutor from who he 
runs away at his first slight rebuke. 
Afterwards, he gets into a lot of trouble when 
he meets friends who have adverse influence 
over him. Only then does he begin to think of 
returning to his tutor. It is indeed stupid of him 
to go and come like that. 

CHÓ VÀ CÂY 
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QUYẾT ĐỊNH CỦA TĂNG TRƯỞNG 
Hội Đồng Giáo Phẩm 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

 

     - Chiếu Quy Chế của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ được tu chính và thông 
qua bởi Đại hội khoáng đại IV nhiệm kỳ V được tổ 
chức tại Tu viện Đại Bi, Thành phố Garden Grove, 
Tiểu bang California, Hoa Kỳ, từ ngày 14 tới 15 
tháng 06 năm 2024;  
    - Chiếu Quyết Nghị của Đại hội khoáng đại IV 
nhiệm kỳ V được tổ chức tại Tu viện Đại Bi, Thành 
phố Garden Grove, Tiểu bang California, Hoa Kỳ, từ 
ngày 14 tới 15 tháng 06 năm 2024;  
    - Chiếu Thư Đệ Trình Danh sách Thành viên Hội 
đồng Điều hành nhiệm kỳ V (2024 - 2028) của Tổng 
Thư ký Hội Đồng Điều Hành ngày 13 tháng 04 năm 
2024,  
    - Chiếu nhu cầu Phật sự, nay:  
 

QUYẾT ĐỊNH 

1/ Chuẩn y thành phần nhân sự mới nhiệm kỳ V từ 
năm 2024 đến năm 2028 của Hội Đồng Điều Hành 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 
như sau:  

 

HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM: 
• Hòa thượng Thích Tín Nghĩa (Tổ Đình Từ Đàm Hải 

Ngoại, TX),  
• Hòa thượng Thích Phước Thuận (Chùa Trí Phước, 

CA),   
• Hòa thượng Thích Nguyên An (Chùa Cổ Lâm, 

WA),   
• Hòa thượng Thích Nguyên Trí (Chùa Bát Nhã, CA) 
• Hòa thượng Thích Minh Mẫn (Tổ Đình Huệ Quang, 

CA),  
• Hòa thượng Thích Nguyên Siêu (Chùa Phật Đà, 

CA),  
• Hòa thượng Thích Thông Hải (Chùa Bảo Quang, 

CA),  
• Hòa thượng Thích Nhật Quang (CA),  
• Hòa thượng Thích Minh Tuyên (Tổ đình MĐQ, CA) 
• Hòa thượng Thích Minh Hồi (Như Lai Thiền Tự, 

CA),  
• Hòa thượng Thích Thiện Long (Chùa Phật Tổ, 

CA),   
• Hòa thượng Thích Minh Dung (Tu Viện Sơn Tùng, 

CA),  
• Hòa thượng Thích Nhựt Huệ (Chùa Duyên Giác, 

CA),  
• Hòa thượng Thích Đồng Trí (TV. Viên Chiếu, CA)  
• Hòa thượng Thích Định Quang (Thiền Viện Phước 

Huệ Quang, GA),  

• Hòa thượng Thích Tâm Tường (CA),  
• Hòa thượng Thích Tâm Bình (Chùa Linh Sơn Pháp 

Bảo, CA),  
• Hòa thượng Thích Tuệ Uy (Tu Viện Liên Hoa 

Sanh, CA),  
• Hòa thượng Thích Hải Chánh (Chùa Linh Mụ Hải 

Ngoại, GA),  
• Hòa thượng Thích Ẩn Long (Portland, OR).   

*** 

 -  Tăng Trưởng Hội Đồng Giáo Phẩm:  Hòa 
Thượng Thích Tín Nghĩa, 

-  Chánh Thư Ký Hội Đồng Giáo Phẩm:  Hòa 
Thượng Thích Minh Dung.  

 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH: 
1. Chủ Tịch:  Hòa thượng Thích Nguyên Siêu 

(Chùa Phật Đà, CA),   
2. Phó Chủ Tịch Nội Vụ:  Hòa thượng Thích 

Thánh Minh (Chùa Liên Hoa, CA),   
3. Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ:  Thượng tọa Thích 

Nhuận Bình (Chùa Lâm Tỳ Ni, MA),  
4. Tổng Thư Ký:  Thượng tọa Thích Thiện Long 

(Chùa Thiên Trúc, CA),   
5. Phụ Tá Tổng Thư Ký:  Đại đức Thích Long 

Trí (Chùa Thiên Trúc, CA),   
6. Tổng Thủ Quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh 

(Thiền Tịnh Đạo Tràng, CA),   
7. Phụ Tá Đặc Biệt Chủ Tịch HĐĐH và Cố 

Vấn Pháp Lý: Cư Sĩ Quảng Phước - Huỳnh Tấn Lê 
(CA), 

 

8.- Tổng Vụ Tăng Sự:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Pháp Uyển 
(Chùa Ba La Mật, FL),  
• Thượng tọa Thích Pháp Trí (Chùa Tiên Quang, CA),   
• Thượng tọa Thích Hương Niệm (Chùa Linh Quang, 
CA),   
• Thượng tọa Thích Quang Châu (Tu Viện Viên Giác, 
FL).  
 

9.- Tổng Vụ Hoằng Pháp:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Hạnh Tuệ (Tu 
Viện Pháp Vương, CA),   
• Thượng tọa Thích Hạnh Đức (Chùa Tây Phương, 
MN),   
• Thượng tọa Thích Trừng Sỹ (Chùa Pháp Nhãn, TX),   
• Thượng tọa Thích Hạnh Kiên (Chùa Phật Ân, MN),   
• Thượng tọa Thích Đức Trí (Chùa Bát Nhã, CA).   
 

10.- Tổng Vụ Văn Hóa:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Chúc Hiền 
(Chùa An Lạc - Ventura, CA),   
• Thượng tọa Thích Trúc Thái Bảo (Thiền Viện Chánh 
Pháp, OK),   
• Thượng tọa Thích Minh Phước (Chùa Việt Nam, 
TX),   
• Ni sư Thích Nữ Giới Định (Chùa Bát Nhã, CA).   
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11.- Tổng Vụ Giáo Dục:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Chúc Đại 
(Chùa Giác Sơn, MD),   
• Thượng tọa Thích Minh Hạnh (Chùa Quang Minh, 
IL),   
• Thượng tọa Thích Đạo Tỉnh (Thiền Viện Trúc Lâm 
Bảo Chí, GA),   
• Đại đức Thích Đức Khánh (Chùa Lâm Tỳ Ni, MA),   
• Sư cô Thích Nữ Hạnh Từ (Chùa Long Sơn, CA).   
 

12.- Tổng Vụ Cư Sĩ: 
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Đồng Lưu (Tu 
Viện Quan Âm, FL),   
• Thượng tọa Thích Quảng Từ (Chùa Cổ Lâm, WA),   
• Thượng tọa Thích Thường Tịnh (Chùa Phật Tổ, 
CA).  
 

13.- Tổng Vụ Thanh Niên: 
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Giới Minh 
(Chùa Phước Minh, LA),   
• Thượng tọa Thích Nguyên Minh (Chùa Từ Bi, CA),   
• Thượng tọa Thích Hạnh Lý (Chùa Từ Ân, KY),   
• Thượng tọa Thích Tâm Hỷ (Chùa Tường Vân, MA),   
• Đại đức Thích Minh Hải (Tu Viện Hương Vân, WA).  
 

14.- Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội:  
• Tổng Vụ Trưởng: Ni sư Thích Nữ Nguyên Thiện 
(Tu Viện Huyền Không,  Bắc CA),   
• Ni sư Thích Nữ Linh Minh (Thiền Viện Chánh Pháp, 
OK).  
 

15.- Tổng Vụ Kinh Tế Tài Chánh:  
• Tổng Vụ Trưởng: Ni sư Thích Nữ Hạnh Như (Tu 
Viện Quan Âm, Nam CA),   
• Ni sư Thích Nữ Huệ Thảo (Chùa Ưu Đàm, NV).   
 

16.- Tổng Vụ Nghiên Cứu Kế Hoạch:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Hải Nghiêm 
(Chùa Từ Bi, Texas),   
• Thượng tọa Thích Quảng Văn (Tu Viện Vô Biên 
Hạnh, GA).  
 

17.- Tổng Vụ Truyền Thông:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Giác Giới 
(Chùa Phật Bảo, PA),   
• Thượng tọa Thích Quảng Văn (Santa Ana, Nam 
CA),   
• Sư cô Thích Nữ Hạnh Từ (Chùa Long Sơn, Nam 
CA),   
• Cư Sĩ Thanh Huy (Santa Ana, Nam CA).   
 

18.- Tổng Vụ Nghi Lễ:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Tâm Lương 
(Chùa Trúc Lâm, CA & AZ),  
• Thượng tọa Thích Tín Hòa (Chùa Tường Vân, Nam 
CA),  
• Thượng tọa Thích Nguyên Minh (Chùa Từ Bi, Nam 
CA),  
• Thượng tọa Thích Đạo Nghiệp (Chùa Viên Thành, 
Nam CA),   
• Thượng tọa Thích Quang Minh (Chùa Linh Bửu, 
AZ),  
• Đại đức Thích Nhật Thiện (Chùa Khải Tường, 
Utah),  
• Đại đức Thích Nhật Thiện (Chùa Pháp Vân, TX).  
 

19.- Tổng Vụ Pháp Chế:  
• Tổng Vụ Trưởng: Cư Sĩ Quảng Tu - Hoàng Văn 
Chương (Santa Ana, Nam CA), 

• Thượng tọa Thích Minh Trọng (Chùa Niệm Phật, 
MN).  
  
20.- Tổng Vụ Kiến Thiết:  
• Tổng Vụ Trưởng: Thượng tọa Thích Huệ Minh 
(Santa Ana, Nam CA),        
• Thượng tọa Thích Pháp Tánh (Chùa Khánh Hỷ, 
Nam CA),   
• Thượng tọa Thích Nguyên Tâm (Chùa Pháp Hoa, 
LA),   
• Thượng tọa Thích Thông Từ (Chùa Vạn Phật, MN).   
 

21.- Nguyệt San Chánh Pháp:  
• Chủ Nhiệm: Hòa thượng Thích Nguyên Siêu (Chùa 
Phật Đà, Nam CA),   
• Chủ Bút: Cư Sĩ Tâm Quang Vĩnh Hảo (Santa Ana, 
Nam CA).   
 

22.- Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Tại Hoa 
Kỳ:   
• Trưởng Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Hoa Kỳ:  

Huynh trưởng Quang Ngộ - Đào Duy Hữu (San 
Jose, Bắc CA),   

• Huynh trưởng Nguyên Từ - Nguyễn Quốc Hưng 
(Santa Ana, Nam CA) 

• Huynh trưởng Huệ Cảnh—Hồ Đăng Dũng (San 
Jose, Bắc CA) 

 

23.- Ban Tham Vấn:  
• Cư sĩ Nguyên Giác Phan Tấn Hải,  
• Cư sĩ Thiện Giáo Đoàn Ngọc Đa.  
 

24.- Chánh Đại Diện Điều Hành Phật Sự – Tiểu 
Bang 

• (Bắc) California -  
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Thiện Long 
(Chùa Thiên Trúc, CA)   
Đại đức Thích Nguyên Thiện (Chùa Vạn Phước A Di 
Đà, CA)   
Sư cô Thích Nữ Nhật Hiếu (Chùa Duyên Giác, CA)   
• (Nam) California -  
Chánh Đại Diện: Hòa thượng Thích Thông Hải (Chùa 
Bảo Quang, CA)   
• (Dallas) Texas -  
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Hải Nghiêm 
(Chùa Từ Bi, TX)   
• Georgia -  
Chánh Đại Diện: Hòa thượng Thích Hải Chánh (Chùa 
Linh Mụ, GA)   
• Florida -  
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Quang Châu (Tu 
Viện Viên Giác, FL)   
• Pennsylvania -  
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Hạnh Hải (Chùa 
Pháp Bảo, PA)   
• Missouri -  
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Hải Đàm (Chùa 
Quan Âm, MO)   
• Minnesota -  
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Thông Từ (Chùa 
Vạn Phật, MN)   
• Louisiana -  
Chánh Đại Diện:  Hòa thượng Thích Nguyên Tâm 
(Chùa Pháp Hoa, LA)   
• Oklahoma - 
Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Trúc Thái Bảo 
(Thiền Viện Chánh Pháp, OK)   
• Washington State -  
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Chánh Đại Diện: Thượng tọa Thích Quảng Từ (Chùa 
Cổ Lâm, WA)   
 

25.- Tổng Vụ Ni Bộ:  
Chứng Minh Ni Bộ:   
• Sư Bà Thích Nữ Nguyên Thanh (Chùa An Lạc, Bắc 
CA)   
• Sư Bà Thích Nữ Như Tịnh (Tu Viện Đại Bi, Nam 
CA)  
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Ni Bộ:  Ni Trưởng Thích 
Nữ Giới Châu (Chùa Quang Minh, CO)  
Tỗng Vụ Phó Ni Bộ:   
• Ni Trưởng Thích Nữ Minh Phước (Nam CA)  
• Ni Trưởng Thích Nữ Nguyên Bổn (Nam Chùa Kiều 
Đàm, CA)   
• Ni sư Thích Nữ Tiến Liên (Tịnh Xá Ngọc Hòa, Bắc 
CA)   
• Ni sư Thích Nữ Như Quang (Chùa Phước Quang, 
Nam CA)   
Phó Điều Hành Ni Bộ: Ni sư Thích Nữ Nguyên Thiện 
(Tu Viện Huyền Không, Bắc CA)  
Thư Ký Ni Bộ: Ni sư Thích Nữ Huệ Thảo (Chùa Ưu 
Đàm, NV)   
Phó Thư Ký Ni Bộ: Ni sư Thích Nữ Trung Châu (Tu 
Viện Đại Bi, Nam CA)   
Trưởng Thủ Quỹ Ni Bộ:  Ni sư Thích Nữ Linh Minh 
(Thiền Viện Chánh Pháp, OK)   
Phó Thủ Quỹ Ni Bộ: Sư cô Thích Nữ Quảng Ngộ 
(Chùa Cổ Lâm, WA)   
*.-Tiểu Ban Giáo Dục Ni Bộ:   
• Ni Trưởng Thích Nữ Giới Châu (Chùa Quang Minh, 
CO)  
• Ni sư Thích Nữ Tiến Liên (Tịnh Xá Ngọc Hòa, Bắc 
CA)   
• Ni sư Thích Nữ Nguyên Thiện (Tu Viện Huyền 
Không, Bắc CA)   
*.- Tiểu Ban Cố vấn tài chánh cho Ni Bộ: Ni sư 
Thích Diệu Tánh (Thiền Tịnh Đạo Tràng, CA)  
*.- Trưởng Tiểu Ban Tài Chánh Ni Bộ:  Ni sư Thích 
Nữ Thông Phương (Chùa Cổ Lâm, WA)   
*.- Trưởng Tiểu ban Từ Thiện Ni Bộ:  Ni sư Thích Nữ 
Huệ Nghiêm (Chùa Hải Ấn, GA)   
*.- Phó Từ Thiện Ni Bộ: Ni sư Thích Nữ Nguyên Giác 
(Nam CA)   
*.- Trưởng Tiểu Ban Tăng Sự Ni Bộ: Ni sư Thích Nữ 
Tuệ Từ (Chùa Khánh Hỷ, Nam CA)   
*.- Trưởng Tiểu Ban Văn Hóa Ni Bộ: Ni sư Thích Nữ 
Giới Định (Chùa Bát Nhã, Nam CA)      
*.- Trưởng Tiểu Ban Trần Thiết Ni Bộ: Ni sư Thích 
Nữ Nguyên Giác (Chùa Bát Nhã, Nam CA)  
*.- Phó Ban Trần Thiết Ni Bộ: Sư cô Thích Nữ Nhật 

Hiếu (Chùa Duyên Giác, Bắc CA)   
Sư cô Thích Nữ Nhật Thoại (Bắc CA)   
 

*.-  Ban Hoằng Pháp Ni Bộ:   
Trưởng: Ni sư Thích Nữ Như Quang (Chùa Phước 
Quang, Nam CA)  
Phó: Ni sư Thích Nữ Thông Thành (Nam CA)   
Thành Viên Ni Bộ:   
Ni sư Thích Nữ Tịnh Phước (Nam CA),   
Ni sư Thích Nữ Nguyên Diệu (Nam CA),   
Ni sư Thích Nữ Minh Nhựt (Nam CA),   
Ni sư Thích Nữ Phượng Liên,  
Ni sư Thích Nữ Như Thuận (Nam CA),  
Ni sư Thích Nữ An Trí (Nam CA),   
Ni sư Thích Nữ Như Bảo (Nam CA),  
Ni sư Thích Nữ Minh Thường (Dallas, TX),   
Ni sư Thích Nữ Hạnh Như (Tu Viện Quan Âm, Nam 
CA),  
Ni sư Thích Nữ Ngộ Tâm (CA),  
Ni sư Thích Nữ Thông Phương (Chùa Cổ Lâm, WA), 
Ni sư Thích Nữ Pháp Hỷ (CA),  
Ni sư Thích Nữ Phước Quang (Nam CA),  
Ni sư Thích Nữ Trung Thiện (Nam CA),   
Sư cô Thích Nữ Hỷ An (Nam CA),  
Sư cô Thích Nữ Diệu Thiện (Nam CA),  
Sư cô Thích Nữ Diệu Ngọc (Nam CA),  
Sư cô Thích Nữ Hạnh Minh (TX),  
Sư cô Thích Nữ Quảng Ngộ (WA),   
Sư cô Thích Nữ Hạnh Từ (Chùa Long Sơn, Nam CA).  
 

2/ Chủ tịch Hội đồng Điều hành, các Phó Chủ tịch 
Hội Đồng Điều Hành, Văn phòng Thường trực Hội 
Đồng Điều Hành, các Tổng vụ, các Vụ, các Ban trực 
thuộc Hội đồng Điều hành chiếu Quyết Định thi 
hành nhiệm vụ;  
3/ Quyết Định này có hiệu lực kể từ ngày ký. 
  

Phật Lịch 2568, 
California, ngày 15 tháng 06 năm 2024, 

 

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 

Tăng Trưởng, 
(ấn ký) 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 

 

 

Nơi nhận:  
-  Hội Đồng Giáo Phẩm (thẩm tường) 
-  Hội Đồng Điều Hành (tri tường và phổ biến) 
-  Lưu. 
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LND: Theo khuynh hướng giới nghiên cứu đương 
thời, bài viết này đề cập đến Bồ-tát theo quan điểm 
“Phật giáo thời kỳ đầu” (Mainstream Buddhism). 
Cho thấy Bồ-tát đạo, điểm đặc sắc của Phật giáo 
Đại thừa (Mahāyāna), vốn đã có điểm xuất phát 
ngay từ Đức Phật, được ghi chép trong những văn 
bản sớm nhất. Trong qua trình truyền bá, khi đặt 
mục tiêu cứu độ và lợi lạc cho số đông, giáo lý đạo 
Phật luôn luôn có những điểm dung thông, nhưng 
vẫn không mất đi tinh tuý ban đầu, đó là giải thoát. 
Xin giới thiệu bài viết của Paul Williams Giáo sư 
khoa International Affairs, George Washington 
University. Trong Encyclopedia of Religion, Second 
Edition (2005), Lindsay Jones chủ biên. 
Chú thích và các tiểu đề là của người dịch. THÍCH 
NHUẬN CHÂU 

 

*** 

 

1. Khái quát 
Theo đạo Phật, Bồ-tát (s: bodhisattva; 

p: bodhisatta) là người đang trên con đường đạt tới 
trạng thái của bậc chứng ngộ. Cụ thể hơn, thuật 
ngữ này thường dùng cho những người đang trên 
con đường trở thành một bậc giác ngộ viên mãn. Đó 
là “Con đường của Bồ-tát”, tiếng Phạn gọi 
là bodhisattvamārga (e: bodhisattva-path; bồ-tát 
đạo), bodhisattvayāna (e: bodhisattva- vehicle; bồ-

tát thừa), hay bodhisattvacaryā (e: bodhisattva-

conduct; bồ-tát hạnh). Đó là con đường mà vị ấy đi 
từ sơ phát bồ-đề tâm cho đến khi đạt “đạo quả”, 
thường là Phật quả viên mãn. 

 

2. Thuật ngữ 

Không có gì khó hiểu trong ý nghĩa của 
chữ bodhi (bồ-đề). Thuật ngữ bắt nguồn từ 
căn budh -, hệ ngôn ngữ Indo-Aryan, từ đó phái 
sinh từ buddha, có nghĩa “sự thức tỉnh” (wakening) 
hay “giác ngộ” (enlightenment). Vấn đề chính là 
ở sattva. Trong tiếng Phạn, từ này có nghĩa là 
“chúng sinh” ([sentient] being), “bản 
chất” (essence) hoặc còn có nghĩa là “lòng can 
đảm” (courage). Thế nên, Bồ-tát là “bậc giác ngộ”, 
“người có bản chất giác ngộ” hoặc là “người có can 
đảm giác ngộ”. Đó là cách mà thuật ngữ này thường 
xuyên được đề cập đến trong các nguồn tiếng Phạn 
của Phật giáo. 

Vậy thuật ngữ trên có liên quan như thế nào 
đến người chưa đạt được mục tiêu giác ngộ. K. R. 
Norman [1] (1990–1996, trang 87) gợi ý rằng Bồ-

tát có thể là từ phái sinh, như một phần của quá 
trình Phạn hóa các cách diễn đạt Trung Ấn-Aryan 
(Middle Indo-Aryan) (chẳng hạn như tiếng Pāli). Vì 
thế, bodhisatta trong hệ ngôn ngữ Trung Ấn-Aryan 
đã được Phạn hoá là bodhisattva. Tuy nhiên, có 
những lựa chọn thay thế khác, cách thay thế này 

BỒ-TÁT ĐẠO 
  

Thích Nhuận Châu dịch 

phù hợp hơn với những giải thích được đưa ra về từ 
nguyên bodhisatta trong các luận giải Pāli. Tiếng 
Phạn của từ bodhisatta có thể là bodhisakta (e: 
directed toward enlightenment; hướng tới giác 
ngộ), hoặc có thể là bodhiśakta (e: capable of 
enlightenment; có khả năng giác ngộ). Hiển nhiên 
những từ phái sinh này cho ý nghĩa rõ hơn. 

 Từ rất sớm, Phật giáo phân kỳ thành một số 
truyền thống, được xác định bởi Luật tạng, từ giới 
luật xuất gia của từng bộ phái. Chẳng hạn như 
Thượng toạ bộ (Theravāda), Nhất thiết hữu bộ 
(Sarvāstivāda) Đại chúng bộ (Mahāsāṃghika), Pháp 
tạng bộ (Dharmaguptaka). Khi xem xét Luật tạng 
được cho là có thẩm quyền đối với từng bộ phái 
này, người ta tìm thấy các văn bản đề cập đến Bồ-

tát đạo và sự phát triển tiệm tiến từ quan điểm “bộ 
phái” phổ biến hoặc được ưa chuộng. Tuy nhiên, chi 
tiết của những quan điểm đó có thể không đồng 
nhất. 

Theo Phật giáo phát triển, đề cập đến 3 loại 
giác ngộ. Đó là giác ngộ của hàng Thanh văn 
(Śrāvaka; e; hearers), người vị nghe lời dạy của 
Đức Phật, đạt đến niết-bàn (nirvāṇa), chứng quả a-

la-hán (arhat; p: arahant), chấm dứt tất cả các thứ 
khổ. Còn có sự giác ngộ của một nhóm “Độc giác”, 
còn gọi là Duyên giác (P: paccekabuddhas). Thứ ba 
là sự giác ngộ viên mãn tối thượng của một vị Phật. 
Sự giác ngộ của một vị Phật khác nhau như thế nào 
là điểm còn tranh luận, nhưng không ai phủ nhận 
rằng ở một số khía cạnh quan trọng, điều đó có sự 
khác biệt. Vì bồ-đề có nghĩa là “giác ngộ”. Ba loại 
giác ngộ đã được xác định, nên thuật ngữ Bồ-tát 
(bodhisattva) do đó cũng được công nhận là có áp 
dụng cho ai đang hành trì trên mỗi “thừa” (yāna) 
này. 

Mặc dù Bồ-tát thường được sử dụng một cách 
thông thường chỉ cho người hành trì theo con đường 
thứ ba trong số những giáo lý này để đạt tới Phật 
quả viên mãn. Trong đó các văn bản muốn làm rõ 
quan điểm này, thuật ngữ bodhisattva được liên kết 
với mahāsattva (đại chúng sinh, đại hữu tình). Vị 
Phật tương lai là một Bồ-tát ma-ha-tát 
(bodhisattva mahāsattva). 

Một ý nghĩa của điều này là nếu cách Norman 
sử dụng các từ nguyên tiếng Pāli là đúng 
thì mahā (lớn, vĩ đại) trong mahāsattva có thể bao 
hàm “một người hướng tới sự vĩ đại” hoặc “một 
người có khả năng vĩ đại”. Nếu vậy thì “vĩ đại” chính 
là Phật quả. Không rõ việc sử dụng thuật 
ngữ bodhisattva mahāsattva này xuất hiện từ trước 
như thế nào, mặc dù được tìm thấy trong kinh điển 
Đại thừa (Mahāyāna) khá sớm. Cho phép giả thuyết 
rằng Mahā trong Mahāyāna cũng nên được xem là 
đề cập đến “vĩ đại”, tức là Phật tính (so 
sánh mahābodhiyāna trong luận giải Hạnh tạng 
[Caryāpiṭaka] của Hộ Pháp [Dhammapāla] vào thế 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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kỷ thứ VI). Do đó, Mahāyāna về mặt từ nguyên có 
thể là “Cỗ xe [dẫn đến] sự Vĩ đại,” tức Phật quả. 

Con đường của Bồ-tát theo nghĩa này là trọng 
tâm lý thuyết và thực hành của Đại thừa 
(Mahāyāna). Đối với Đại thừa, tất cả những ai có 
thể lấy Phật quả làm mục tiêu 
của mình, thì người ấy cũng như 
chính là Phật. Bởi vì không có 
truyền thống Phật giáo nào cho 
rằng giác ngộ như một vị A-la-

hán hay một vị Độc giác là nổi 
bật như trở thành một vị Phật. 
Đại thừa (Mahāyāna) có thể 
tương phản với Tiểu thừa 
(Hīnayāna) theo định nghĩa là 
thấp kém. Dịch hīna là “nhỏ” hay 
“nhỏ hơn” sẽ không chính xác. 

Người ta biết rất ít về việc 
các trường phái giáo lý Đại thừa 
(Mahāyāna) đã phát triển và 
truyền bá cụ thể như thế nào ở 
Ấn Độ. Sẽ tốt hơn nếu suy nghĩ 
(ít nhất là ở giai đoạn này) về 
các thảo luận khác nhau trong 
các luận bản Đại thừa 
(Mahāyāna) đa dạng, một số 
trong đó dần dần ảnh hưởng lẫn 
nhau. Vì thế ta không nên mong 
đợi tìm thấy một Bồ-tát đạo duy 
nhất, ngay cả trong Đại thừa. Trong phạm vi mà các 
văn bản ảnh hưởng lẫn nhau, có thể có những ảnh 
hưởng tích cực hoặc tiêu cực. Trường hợp đó xảy ra 
ở Ấn Độ đến mức nào và như thế nào vẫn là một 
chủ đề đang được nghiên cứu. Ví dụ, bên ngoài Ấn 
Độ, ở Tây Tạng, khi các trường phái tổng hợp của 
Phật giáo phát triển, cố gắng du nhập tất cả tài liệu 
Phật giáo này và đặc biệt là Đại thừa, các nguồn tài 
liệu đã được hài hòa và nhào nặn để hình thành Bồ-

tát đạo của trường phái đó, cuối cùng ít nhiều được 
tất cả các thành viên trong trường phái chấp nhận. 
Bài viết này trước tiên sẽ mô tả cách nhìn nhận Bồ-

tát và Bồ-tát đạo trong Phật giáo Phật giáo thời kỳ 
đầu, sẽ tập trung vào tài liệu được bảo tồn bằng 
tiếng Pāli gắn liền với truyền thống Thượng toạ bộ 
(Theravāda). Cho đến nay, nguồn quan trọng nhất 
nằm trong Tiểu bộ kinh (Khuddaka Nikāya). Đó 
là Phật sử (Buddhavaṃsa; e: Chronicle of buddhas) 
của Buddhadatta, Hạnh tạng (Caryāpiṭaka; e: 
Basket of conduct) của Dharmapāla, và Nhân duyên 
truyện (Nidānakathā; e: Story of the origins) được 
cho là của Phật Âm (Buddhaghoṣa), cùng với những 
chú giải liên quan của họ (thế kỷ thứ V -VI Ttl). 

Những thảo luận về công hạnh của Bồ-tát được 
đặt trong mô tả công hạnh đích thực của Bồ-tát Cồ-

đàm (Gautama; p: Gotama), tức Đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni “của chúng ta”. Tác phẩm Phật 
sử (Buddhavaṃsa) kể lại rằng Cồ-đàm đã xâu kết 
một bước đi kỳ diệu bằng ngọc trên bầu trời. 

(54) Nếu Ta muốn thì hôm Ta có thể đốt cháy 
những phiền não của mình. (55) Có ích gì Ta (còn) 
chưa biết chứng ngộ pháp ở đây? Đạt đến toàn trí, 
Ta sẽ thành Phật ở thế giới cùng với chư thiên. (56) 
Việc Ta vượt qua một mình có ích gì, là người nhận 
thức được sức mạnh của mình? Đạt đến toàn giác, 
Ta sẽ khiến thế giới cùng chư thiên vượt qua. (57) 
Nhờ công đức này của Ta đối với bậc tối thượng 
trong loài người, Ta sẽ đạt đến trí tuệ toàn giác, 

khiến nhiều người vượt qua. (Horner [2], trang 3, 
1975, trang 14) 

Phật sử (Buddhavaṃsa) giải thích rằng vào thời 
điểm may mắn này, nhiều yếu tố khác nhau đã kết 
hợp với nhau thông qua nghiệp (karrma) để khiến 

những nguyện vọng thực tế đạt 
đến Phật quả trở thành hiện 
thực: 
(59) Sự hiện hữu của con người, 
đạt được giới tính [nam], 
nguyên nhân [khả năng trở 
thành a-la-hán], nhìn thấy bậc 
Thầy [một vị Phật], xuất gia 
[như một người xuất gia], đạt 
được những phẩm chất đặc biệt 
[chứng đắc tâm linh] thành 
tựu], và tạo lập công đức [hy 
sinh mạng sống mình cho chư 
Phật], và sức mạnh ý chí. 
(Horner, trang 3, 1975, trang 
15; luận giải của Buddhadatta, 
1978, trang 133–134) 
Đức Phật Nhiên Đăng 
(Dīpaṃkara) thọ ký choThiện 
Huệ (Sumedha) thực sự sẽ trở 
thành Đức Phật Thích-ca Mâu-ni 
trong nhiều kiếp sau. Và lời thọ 
ký của một vị Phật, Thiện Huệ 
(Sumedha) suy ngẫm, không 

thể nhầm lẫn được. Những người khác lúc bấy giờ 
nghe được điều này đều vui mừng. Nếu họ không 
đạt được giác ngộ dưới thời Đức Phật Nhiên Đăng 
(Dīpaṃkara), họ có thể đạt được giác ngộ trong 
tương lai với Đức Phật Thích-ca Mâu-ni. 

Những điểm sau đây đáng chú ý. Câu chuyện 
về lời phát nguyện của Thiện Huệ (Sumedha) với 
Đức Phật Nhiên Đăng (Dīpaṃkara) nhằm mục đích 
(a) tạo ra sự tôn kính đối với Đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni và (b) khuyến khích những tín đồ hiện tại đã 
không đạt được giác ngộ trước sự hiện diện của 
Ngài với khả năng giác ngộ trong tương laivới vị 
Phật tiếp theo. Đây sẽ là Đức Phật Di-lặc (Maitreya; 
p: Metteyya), đã được Đức Phật Thích-ca Mâu-ni 
thọ ký. 

Ngoài ra, Bồ-tát còn phát những lời nguyện 
vững chắc. Phát nguyện của Bồ-tát diễn ra trước sự 
chứng minh của vị Phật trước đó, người có khả năng 
thọ ký sự thành thành tựu của lời nguyện trong 
tương lai. Các luận giải nói rõ rằng phát nguyện 
trước sự hiện diện của một biểu tượng thay thế, 
như xá-lợi của Đức Phật là chưa đủ. Như vậy vào 
lúc này Bồ-tát đã đạt đến giai đoạn không thể thối 
thất. Nhưng điều gì đã dẫn đến điều này? Các tác 
phẩm bằng tiếng Pāli về sau thậm chí còn mô tả 
những giai đoạn sớm hơn, khi Bồ-tát lần đầu tiên có 
ý tưởng trở thành một vị Phật. Chẳng hạn, khái 
niệm về các giai đoạn trước đó đã được chính thức 
hóa trong một nguồn tư liệu của Phật giáo thời kỳ 
đầu quan trọng khác, Đại sự (Mahāvastu; e: The 
great topic) của Đại chúng bộ (Mahāsāṃghika). Đầu 
tiên, đó là giai đoạn “tự nhiên”, khi Bồ-tát tương lai 
sống một cuộc đời đạo đức bình thường trước khi ấp 
ủ ước nguyện trở thành một vị Phật. Sau đó là 
“quyết tâm” khi lần đầu tiên nguyện được hình 
thành, rồi đến việc “sống khế hợp” với lời nguyện 
đó. Cuối cùng, Bồ-tát được tuyên bố là “không thối 
chuyển” (Đại sự; Mahāvastu, 1949–1956, tập 1, 
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trang 1 n. 2, 39–46). Đại sự (Mahāvastu) cũng đề 
cập đến mười “giai đoạn” (địa; bhūmi) liên tiếp 
trong sự nghiệp tiến tới Phật quả của Bồ-tát [xem 
Đại thừa (Mahāyāna) phần dưới]. 

Thiện Huệ (Sumedha) phát nguyện vì quan 
tâm giúp đỡ người khác cũng như cho chính mình, 
nhưng cũng có lẽ vì nhận thức được rằng, trong 
những hoàn cảnh đã xảy ra, danh tiếng và vinh 
quang cao nhất đều phù hợp với Đức Phật Đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni. có thể nói đó là nhiệm vụ của 
ngài. Nếu Thiện Huệ (Sumedha) không phát nguyện 
hành Bồ-tát đạo vào thời điểm đó, ngài sẽ đánh 
mất một nhân duyên quý báu, điều quan trọng là 
Đức Phật Thích-ca Mâu-ni sẽ không còn tồn tại. 

Trong tất cả các nguồn tư liệu, đặc biệt 
là Hạnh tạng (Caryāpiṭaka) và luận giải, sau đó mô 
tả nhiều lần tái sinh của Thiện Huệ (Sumedha) với 
lời nguyện và quả vị cuối cùng là Đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni. Trong thời gian này có thêm hai mươi ba vị 
Phật nữa. Bồ-tát tái lập những lời nguyện của mình 
đối với mỗi vị trong số đó, nhưng cũng phát triển 
những phẩm chất cần thiết để trở thành một vị 
Phật. Những điều này được liệt kê thành mười và 
được gọi là “ba-la-mật-đa” (pāramitā; p: pāramī; e: 
perfections). 

Trong các nguồn tư liệu Pāli, đó là bố thí 
(dāna), trì giới (sīla), xuất gia (nekkhamma), trí tuệ 
(paññā), tinh tấn (viriya), nhẫn nại (khanti), chân 
thật (sacca), quyết định (adhītthāna), tâm từ 
(mettā), và tâm xả (upekkhā) [3]. Dharmapāla rút 
gọn thành sáu: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, 
thiền định và trí tuệ. Có ý kiến cho rằng điều này 
cho thấy ảnh hưởng của Đại thừa (Mahāyāna), 
nhưng sơ đồ về ba-la-mật-đa này cũng được tìm 
thấy trong các nguồn tư liệu Phật giáo thời kỳ đầu 
như A-tì-đạt-ma Câu-xá luận (Abhidharmakośa). 
Tất cả những ba-la-mật-đa này mỗi hành giả Phật 
giáo phải đạt được. Chính mức độ hoàn hảo là điều 
xác định một vị Phật. 

Với phát nguyện tái sinh của Thiện Huệ 
(Sumedha), trong đó ngài phát triển các ba-la-mật-
đa, được kể lại những câu chuyện thú vị về đức 
hạnh anh hùng. Ví dụ, Bồ-tát tái sinh thành hoàng 
tử Tu-đại-noa (Vessantara). Trong kiếp sống đó, 
ngài đặc biệt thực hành bố thí ba-la-mật, cho đi tất 
cả khi được yêu cầu, kể cả vợ con. Trong một số 
kiếp, Bồ-tát là loài vật, giống như vị vua khỉ đức 
hạnh. Vì vậy, những câu chuyện ngụ ngôn phổ biến 
với mục đích đạo đức đã được đồng hóa vào phương 
pháp sư phạm của Phật giáo. Những “câu chuyện 
tiền thân” này là những câu chuyện Bản sinh 
(Jātaka). Trên khắp thế giới Phật giáo, đó là những 
câu chuyện thực sự nói về Bồ-tát đạo. 
Điều quan trọng là toàn bộ câu chuyện này hoàn 
toàn mang tính mô tả, trong bối cảnh ngưỡng mộ 
sự thành công và lòng tốt tuyệt đối của Đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni (hàm ý rằng những công hạnh 
tương tự đã dẫn đến các vị Phật trong quá khứ và 
sẽ dẫn đến các vị Phật tương lai). Không ai phủ 
nhận rằng mối quan tâm của những người theo Đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni là đạt đến giải thoát khỏi mọi 
đau khổ, tức niết-bàn. Không có dấu hiệu nào cho 
thấy hiện thời, bất cứ người nào cũng cần phát 
nguyện thực hành Bồ-tát đạo. Quả thực họ không 
thể, bởi vì một vị Phật không còn ở đây để xác nhận 
lời phát nguyện nữa. Đức Phật tiếp theo, Đức Phật 
Di-lặc (Maitreya; p: Metteyya), đã được thọ ký và 
“đang trong quá trình”. 

Tuy nhiên, có điều không ổn trong câu chuyện 
của Thiện Huệ (Sumedha). Rõ ràng Thiện Huệ 
(Sumedha) có thể đã trở thành một vị A-la-hán giác 
ngộ ngay lúc đó. Vậy tại sao ngài lại phát nguyện 
hành Bồ-tát đạo? Gợi ý là các yếu tố kết hợp với 
nhau có thể bị bỏ qua (bây giờ sẽ không còn Đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni) và rằng Sumedha đã tìm 
kiếm sự thành tựu lớn hơn, có lẽ chính xác là vì ý 
thức trách nhiệm. Ngài cũng ngạc nhiên trước sự 
trang nghiêm tuyệt đối của Đức Phật Nhiên Đăng 
(Dīpaṃkara), và ngài muốn cứu nhiều người hơn là 
chỉ chính mình. Điều nổi bật nhất là có một cảm 
giác biện minh về mặt đạo đức, theo thuật ngữ Phật 
giáo, từ bi là nổi bật nhất. Động lực giải thoát luận 
của Phật giáo thời kỳ đầu, giống như thần học Ấn 
Độ đương đại khác, là hướng tới tự do thông qua 
hiểu biết (Williams và Tribe, 2000, trang 17–18). 
Tuy nhiên, với câu chuyện của Thiện Huệ 
(Sumedha), nổi lên một gợi ý rằng, thực ra, theo 
một cách nào đó, trở thành một vị Phật thì tốt hơn, 
và điều này không phải vì lý do tri thức mà vì đức 
hạnh. Thiện Huệ (Sumedha) mong muốn giúp đỡ 
người khác theo cách mà bản thân mình bị bỏ lại 
phía sau. 

Có điều gì tốt hơn là tự do tinh thần ngay lập 
tức. Hầu hết mọi ba-la-mật-đa đều là vấn đề phẩm 
chất đạo đức, đức hạnh. Những câu chuyện Bản 
sinh (Jātaka) là chuyện kể về đức tính anh hùng. Sự 
giải thoát của một vị Phật phải cao hơn đáng kể so 
với sự giải thoát của A-la-hán về mặt đạo đức. Và 
những phương thức trong trường hợp này phải liên 
quan đến lòng vị tha, vì không có gì mang lại lợi ích 
cho bản thân hơn là trở thành một vị A-la-hán. Nếu 
đúng như vậy thì có lẽ ai cũng nên cố gắng hướng 
tới Phật quả, tức là phát nguyện hành Bồ-tát đạo. 

Đại thừa (Mahāyāna) vượt xa mô tả về Bồ-tát 
đạo như nói về những kiếp trước của Đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni nhằm tạo ra sự tôn kính đối với 
Đức Phật và niềm hy vọng vào tương lai, theo như 
một toa thuốc. Bởi vì những ai chắc chắn có thể 
phát Bồ-tát nguyện, thì Phật quả tốt hơn nhiều so 
với việc trở thành A-la-hán. Trong bối cảnh Đại thừa 
này, thật vô nghĩa cũng như một số lập luận cũ nói 
về việc Bồ-tát trì hoãn sự giác ngộ. Ở đây Bồ-tát từ 
bỏ mục tiêu trở thành A-la-hán để đạt được quả vị 
Phật cao hơn càng nhanh càng tốt. 

 

(còn tiếp một kỳ) 
 

_______________ 

 

Chú thích: 
 

[1] Xem Thư mục tham khảo 

[2] Xem Thư mục tham khảo. 
[3] Mười ba-la-mật (Dasa-pāramī) theo Kinh Pháp 
hoa, có sáu: 1. Bố thí ba-la-mật-đa (dāna-

pāramitā), 2. Giới ba-la-mật-đa (śīla-pāramitā), 3. 
Nhẫn ba-la-mật-đa (kṣānti-pāramitā), 4. Tinh tấn 
ba-la-mật-đa (vīrya-pāramitā), Thiền định ba-la-

mật-đa (dhyāna-pāramitā), 6. Trí huệ ba-la-mật-đa 
(prajñā-pāramitā). Thập địa kinh (十地經, 
daśabhūmikasūtra) nêu thêm bốn: 7. Phương tiện 
ba-la-mật-đa (upāya-pāramitā), 8. Nguyện ba-la-

mật-đa (praṇidhāna-pāramitā), 9. Lực ba-la-mật-đa 
(bala-pāramitā), 10. Trí ba-la-mật-đa (jñāna-

pāramitā). 

https://hoangphap.org/thich-nhuan-chau-dich-bo-tat-dao/#_ftnref1
https://hoangphap.org/thich-nhuan-chau-dich-bo-tat-dao/#_ftnref2
https://hoangphap.org/thich-nhuan-chau-dich-bo-tat-dao/#_ftnref3
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THU TỊCH LỮ HOÀI  
  

Lương phong độ thu hải, 
Xuy ngã hương tứ phi. 
Liên sơn khứ vô tế, 
Lưu thuỷ hà thời quy? 

Mục cực phù vân sắc, 
Tâm đoạn minh nguyệt huy. 
Phương thảo yết nhu diễm, 
Bạch lộ thôi hàn y. 
Mộng trường Ngân Hán lạc, 
Giác bãi thiên tinh hy. 
Hàm bi tưởng cựu quốc, 
Khấp hạ thuỳ năng huy. 
  

LÝ BẠCH  
  

秋夕旅懷 

 

涼風度秋海， 

吹我鄉思飛。 

連山去無際， 

流水何時歸。 

目極浮雲色， 

心斷明月暉。 

芳草歇柔豔， 

白露催寒衣。 

夢長銀漢落， 

覺罷天星稀。 

含悲想舊國， 

泣下誰能揮。 

ĐÊM THU NHỚ NHÀ  
  

Gió thu qua biển lạnh, 
Mang theo nỗi nhớ nhà. 
Núi chạy dài bất tận, 
Nước trôi hoài phương xa? 

Mắt mờ trông mây bạc, 
Ruột đau ngóng trăng tà. 
Cỏ thơm cành thôi mướt, 
Áo chùng sương trắng pha. 
Mộng về miền Ngân Hán,  
Tỉnh rồi tinh tú sa. 
Ôm sầu thương cố quốc, 
Ai lau ngấn lệ nhoà! 
  

PHÁP HOAN dịch 

  

____________ 

 

 

* Pháp Hoan dịch từ nguyên tác tiếng Hoa 
của nhà thơ người Trung Hoa đời nhà 
Đường Lý Bạch (李白; Li Bai; 701-762).  
* Artwork by Chinese artist. 
* Ủng hộ tác giả: https://phaphoan.ca/
contact/ 
* Đọc những bài thơ khác của Lý Bạch tại 
đây: https://phaphoan.com/category/tho-hoa
-ngu/ly-bach-李白/ 

Lý Bạch 

(李白; Li Bai) 
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Trong giới hạn của nhan đề cũng như khuôn 
khổ một buổi mạn đàm như thế này, chỉ xin đi sâu 
vào một khuynh hướng thứ ba, phát xuất từ nền 
văn minh Ấn-độ: Đó là đức Phật Thích-ca và giáo 
pháp của ngài. 

Đức Phật không chủ trương tách rời khỏi sự hỗn 
loạn của thế giới, mà cũng không chủ trương khắc 
phục sự hỗn loạn đó bằng các định chế do con 
người tạo ra. Tại sao như thế? Vì ngài xuất hiện 
trong thế giới này chỉ với một mục đích duy nhất: 
“Chỉ ra và giúp mọi người có được sự hiểu biết của 
bậc giác ngộ” (khai thị ngộ nhập Phật chi tri kiến). 
Hiểu biết của bậc giác ngộ là hiểu biết xuyên suốt 
mọi hiện tượng, không chỉ qua tên gọi và hình 
tướng, mà còn nhìn thấy tận cùng thể tánh tồn tại 
của chúng; không chỉ nhìn thấy tự thể các tồn tại 
mà còn nhìn thấy sự vận hành của mỗi một tồn tại 
trong tương quan không thể tách rời nhau của 
chúng. Với một cái nhìn như thế thì cái mà người 
đời gọi là “khu rừng” thật sự chẳng chỉ cho một khu 
rừng nào cả, mà đó chỉ là một lượng cây cối cùng 
tồn tại trong một không gian và thời gian nào đó. 
Và cũng thật sự chẳng có cái gì được gọi là “cây cối” 
cả, mà đó chỉ là sự tập hợp của một số cá thể có 
tên là rễ, thân, cành, hoa, lá, v.v..., trong cùng một 
không gian và thời gian nào đó. 

Đức Phật gọi nguyên lý tồn tại và vận hành như 
thế của mọi hiện tượng trên thế gian là Duyên Khởi 
(conditioned arising; interdependent origination), 
đồng thời nhấn mạnh rằng “dù ngài có xuất hiện 
hay không thì thế gian vẫn tồn tại và vận hành như 
thế.” Với khẳng định này, ngay cả Phật giáo và 
những gì thuộc về nó cũng không thoát khỏi nguyên 
lý này. Cái thường được gọi là “Tăng-già nguyên 
thủy” chỉ là một cái tên, một tập hợp các ký tự, một 
chuỗi âm tiết tồn tại trong kinh sách hoặc trong 
những ngôn từ có liên quan đến Phật giáo. Tồn tại 
có thật trong quá khứ chỉ là tự thân đức Phật và các 
học trò của ngài. Với một thực trạng như vậy thì 
chúng ta sẽ nghĩ về, sẽ nhìn thấy, sẽ nói về “Tăng-

già” đó như thế nào cho khỏi bị rơi vào vọng ngữ 
hay tà kiến. Đó là một “cộng đồng giác ngộ”? 
Không có. Ít ra cũng còn lại một thành viên của 
cộng đồng đó chưa đạt được giác ngộ của một A-la-

hán khi Phật còn tại thế. Nếu thế thì đó là một 
“cộng đồng chưa giác ngộ”? Không có. Đức Phật và 
các vị A-la-hán đã là các bậc giác ngộ. Thế thì đó là 
một “cộng đồng vừa giác ngộ vừa không giác ngộ”? 
Tà kiến. Làm gì có cái gọi là thực hữu mà có đến 2 
thể tánh; v.v... 

Với tín tâm bất hoại đối với đức Phật và Phật 
pháp, khi nhận thức được nguyên lý này, người 
Phật tử chân chính có thể biết mình phải làm gì. 
Một khu rừng xanh tốt chỉ có thể có khi được tạo 
thành bởi các cây xanh tốt. Một cây xanh tốt phải 
được tạo thành bởi rễ, bởi thân, bởi cành, v.v..., 
tươi tốt. Thế giới con người hỗn loạn vì được tạo 
thành bởi những con người hỗn loạn. Con người hỗn 

Tình trạng hỗn loạn của thế giới tự cổ chí kim, 
ngoài các tác nhân thuộc về tự nhiên, còn có yếu tố 
con người. Con người góp phần vào sự hỗn loạn này 
qua ba loại hoạt động được Phật giáo gọi tên là 
NGHIỆP (karma, action); trong đó, loại hoạt động 
thuộc về nội tâm có tên là Ý nghiệp, và 2 loại hoạt 
động ngoại biểu là Ngữ và Thân nghiệp. Ý nghiệp 
chỉ cho quá trình sinh khởi của một ý muốn, một ý 
chí trong tâm của một con người. Khi một ý chí có 
nội hàm không tương ưng với Phật Pháp–tức không 
phù hợp với quy luật tự nhiên, không phù hợp với 
trật tự vận hành tự nhiên của mọi tồn tại trên thế 
giới–thì ý chí đó là tác nhân đầu tiên của sự hỗn 
loạn. Khi một ý chí như thế được khai triển qua 
ngôn ngữ để trở thành cái con người gọi là học 
thuyết, chủ nghĩa, hệ tư tưởng, chủ trương, v.v..., 
và được thực hiện qua các hành vi cụ thể, thì chúng 
trở thành các hoạt động mang tính phá hủy, chứ 
không phải xây dựng như thường được lầm tưởng. 
Ở đây có thể đặt ra câu hỏi “Nguyên nhân hình 
thành loại ý chí như thế là gì?” hoặc nói một cách 
dễ hiểu hơn “Tại sao con người lại để cho tình trạng 
hỗn loạn này xảy ra không dứt như thế?” 

Những câu hỏi trên, không phải bây giờ mới 
được đặt ra, mà từ xa xưa con người đã không ngớt 
nêu lên và đã tự trả lời. Ở đây chúng ta tạm thời 
đưa ra hai khuynh hướng nổi bật nhất trong lịch sử 
văn hóa Trung Hoa: 
• Khuynh hướng tách rời khỏi tình trạng hỗn loạn 

nói trên bằng nỗ lực “chấm dứt những tạo tác đi 
ngược lại các quy luật tự nhiên”. Điển hình là 
Lão tử và học thuyết Vô Vi của ngài. 

• Khuynh hướng thể nhập vào chính tình trạng 
hỗn loạn đó và nỗ lực thay đổi bằng cách “thiết 
lập các định chế xã hội”. Điển hình là Khổng tử 
và đa dạng các chủ trương riêng cho từng lãnh 
vực trong đời sống nói chung của ngài. 

PHÁT TÂM THÀNH PHẬT 

 Đạo Sinh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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loạn vì cấu trúc thân-tâm hỗn 
loạn. Chúng ta không thể có một 
bầu khí quyển trong lành nếu hàng 
ngày cứ tiếp tục thở vào đó những 
hơi thở sặc mùi “tham lam, ngu 
dốt”. Chúng ta không thể có một 
cộng đồng thân thiết nếu mỗi 
người nhìn nhau như kẻ thù, v.v... 
Vậy thì chỉ thiết lập các định chế 
mà không thay đổi cấu trúc thân-

tâm của từng thành viên cấu 
thành định chế đó thì Quả của sự 
thiết lập đó là cái gì. 

Một trong những yếu tố đầu 
tiên giúp hình thành đời sống thân
-tâm của một Phật tử là “phát Bồ-

đề tâm”. Yếu tố này sẽ chi phối 
trọn vẹn con đường tu tập của một 
Phật tử từ đầu tới cuối. Tại sao 
thế? Vì Phật tử phát tâm đạt được 
sự hiểu biết của một bậc giác ngộ, 
không chỉ để lợi lạc cho riêng 
mình, mà còn để có thể làm lợi lạc 
cho tất cả chúng sinh. Như vậy 
khởi điểm của một Phật tử trong 
cuộc hành trình dài nhằm thay đổi 
thế giới sẽ bắt đầu bằng “chấm 
dứt tất cả các hành nghiệp bất 
thiện, đồng thời thực hiện mọi 
hành nghiệp tích cực của thân 
tâm”. Nếu cái gọi là “chính trị” 
được thế gian định nghĩa là ý thức 
và hành động của mỗi con người 
trong nỗ lực mang lại sự an lạc, 
trật tự, thanh bình, v.v..., cho 
cuộc sống cộng đồng thì rõ ràng 
mọi công phu tu tập của một 
người Phật tử chính là sự tổng hợp 
các ý thức và hành động chính trị 
không ngừng nghỉ. Ngược lại, nếu 
chỉ được hiểu là sự tranh giành 
quyền lực trong vô minh giữa các 
định chế xã hội khác nhau thì một 
Phật tử chân chính không bao giờ 
có thể làm. Bởi vì họ được dạy 
rằng đó là những hành nghiệp 
không giúp phát triển và thăng 
hoa những phẩm tính cao quý của 
xã hội loài người. 

 

(trích Câu chuyện Thầy Trò) 

CHỈ PHÙ VÂN 
 

Có thân ắt phải khổ vì thân 

Đã trót sanh ra giữa cõi trần 

Những tưởng thong dong miền tục lụy 

Ai ngờ đắm đuối bể trầm luân 

Vừa lên trăng hỡi sao tà nguyệt 
Mới gặp người đây đã cố nhân 

Có phải cuộc đời là giấc mộng 

Trăm năm ngoảnh lại chỉ phù vân. 
 

 

CHIỀU CHIỀU 
 

Chiều chiều nhìn mấy ngọn cây 

Hỏi cây bao lá lìa xa nhánh gầy 

Chiều chiều nhìn bóng chim bay 

Hỏi chim bao cánh khuất ngoài khoảng không 

 

Chiều chiều nhìn biển mênh mông 

Hỏi bao phen biển đục trong lở bồi 
 

Chiều chiều nhìn áng mây trôi 
Hỏi mây sao vội đến đi, đổi đời 
 

Chiều chiều nghe tiếng ru hời 
Ôi chao thương quá bao người tả tơi 
 

Sau cùng nhìn lại thế gian 

Hỏi sao vạn vật mơ màng sắc-không. 
 

 

 DIỆU VIÊN 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

I.- Ý nghĩa sự tích chú Cuội cung trăng và 
chị Hằng Nga: 

Là ngày vô cùng ý nghĩa với bất cứ người nào 
sinh ra và lớn lên trên đất nước Việt Nam. Đây là 
một ngày Tết gắn liền với tuổi thơ của biết bao thế 
hệ tạo ra rất nhiều những ký ức đẹp đẽ. Đó là vào 
ngày Tết Trung Thu được ngồi quây quần bên gia 
đình, với bình trà ngon và dĩa bánh ngọt và được 
nghe mẹ, nghe bà kể về câu chuyện chú Cuội và chị 
Hằng là ký ức mà chúng ta lại bồi hồi xao xuyến; 
nhưng lại rất thú vị. Vì được hồi tưởng về tuổi thơ. 

 

II.- Câu chuyện chú Cuội chị Hằng nguồn 
gốc Tết Trung Thu: 

Chuyện kể rằng, ngày xưa trên Cung đình 
(Trời), có một nàng tiên nữ tên là Hằng Nga, xinh 
đẹp tuyệt vời và rất yêu trẻ con. Một hôm nọ, nhân 
ngày Rằm tháng Tám, Ngọc Hoàng ra lệnh tổ chức 
cuộc thi “Làm bánh ngày Rằm” tức là (bánh Trung 
Thu). Nếu ai làm được bánh ngon, đẹp và lạ mắt sẽ 
được trọng thưởng.  

Hằng Nga tham dự cuộc thi; và cố gắng tìm ra 
công thức để làm ra được loại bánh ngon nhất; 
nhưng không biết cách nào để làm ra loại bánh 
ngon nhất. Nàng chợt nghĩ… Thôi thì ta hãy xuống 
trần gian thăm hỏi, may ra có ai giúp mình không. 

Và một ngày nọ, Hằng Nga đã quyết định “hạ 
giới”, may mắn thay nàng gặp được chú Cuội – một 
anh chàng không thật thà. 

Hằng Nga thoảng giọng nhẹ nhàng hỏi:  
“Chàng ơi, liệu có công thức nào để làm ra một 

loại bánh ngon và lạ nhất trên đời này không?” 
Chú Cuội chỉ nghe thoảng câu hỏi của Hằng 

Nga nhưng chàng không trả lời và im lặng một lúc 
thật lâu. Rồi sau đó mặt dù không biết câu trả lời 
nhưng chú Cuội vì muốn được tiếp tục nói chuyện 
với Hằng Nga. 

Chú Cuội đã vội vàng trả lời:  
“Nàng ơi, nàng cứ đem hết nguyên liệu làm 

bánh mà trộn thật đều lại rồi đem nướng lên. Để 
một lúc sau rồi lấy ra thì nàng sẽ có món bánh thật 
tuyệt vời nhất trên thế gian này.” 

Hằng Nga mừng rỡ vì chàng Cuội đã chỉ cho 
nàng bí quyết đó. Nàng lấy lòng biết ơn và bắt đầu 
cùng chàng Cuội làm những chiếc bánh để có thể 
mang đi dự thi. Trải qua một thời gian làm ra những 
chiếc bánh ngon nhất, nàng Hằng Nga cũng đã đến 
lúc phải mang trở về cho kịp dự thi lễ hội. Nhưng 
chú Cuội lưu luyến không muốn rời xa Hằng Nga 
nên đã một tay nắm lấy nàng Hằng Nga và tay kia 
giữ vào cây đa nhưng sức mạnh kì lạ đã kéo cả 
chàng cùng cây đa đầu làng lên tận cung trăng. 

Giờ đây ngồi trên cây đa ở cung trăng, chú 
Cuội có thể nhìn xuống trần gian thấy bọn trẻ đang 

TẾT TRUNG THU 
Ngày hội của Thiếu Nhi 

   (Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

chơi đùa, đôi lúc nhớ nhà, nhớ em, Cuội chỉ biết 
ngồi khóc và buồn bã. 

Về đến thiên đình, thật bất ngờ món bánh của 
Hằng Nga lại ngon nhất và đặc biệt nhất. Những 
chiếc bánh của Hằng Nga đã giành giải nhất và lấy 
tên là “bánh Trung thu”, nàng đã ước mỗi năm cứ 
Rằm tháng Tám, nàng cùng chú Cuội được xuống 
trần gian chơi cùng các em nhỏ. Từ đó, Ngọc Hoàng 
đặt tên cho Rằm tháng Tám là “Tết Trung thu” – dịp 
Tết vui chơi của các em nhỏ. 

Kể từ đó hằng năm vào Rằm tháng Tám là 
Hằng Nga và chú Cuội lại được gặp nhau rồi cùng 
xuống trần gian mang những chiếc bánh đến cho 
các em nhỏ để quây quần bên nhau cùng ăn với gia 
đình các bé. 

 

III.- Tết Trung Thu theo phong tục cổ 
truyền của người Việt: 

Đối với văn hóa truyền thống dân tộc Việt, 
ngày Tết Trung Thu còn được gọi là Tết Trông 
Trăng, Tết Nhi Đồng, hay Tết Đoàn Viên. 

Theo phong tục cổ truyền, cứ đến Rằm tháng 
Tám là gia đình sum họp quây quần bên nhau cùng 
tất cả các thành viên sắm sanh bánh Trung Thu 
chay, hoa quả, trà để dâng cúng tổ tiên vào buổi tối 
(15 tháng 8 Âm lịch) khi trăng Rằm mới lên cao. 
Sau đó cùng thưởng thức tách trà xanh ấm áp với 
ăn món bánh truyền thống mang tên “Bánh Trung 
Thu” ngọt ngào, nhân đây mọi người bày tỏ lời tri 
ân sâu sắc đến người nhận, giúp mối quan hệ gắn 
bó ngày càng ấm áp bền lâu... Đây chính là câu 
chuyện được dân gian kể lại về sự tích Tết Trung 
Thu cho đến bây giờ. 

https://thanglongdaoquan.vn/tai-sao-lai-goi-trung-thu-la-tet-thieu-nhi/
https://daophatmuonmau.com/loi-day-cua-duc-phat/sieu-do-cho-to-tien-sieu-do-cho-oan-gia-trai-chu/
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Và là câu chuyện mà cha ông ta đã tưởng 
tượng ra để dạy các bé về tình cảm gia đình, lòng 
thương người. Vì vậy mà dịp lễ Trung thu cũng là 
dịp để mọi người đi làm ăn xa về nhà đoàn viên, 
cùng nhau chuẩn bị mâm cỗ cúng giữa sân rồi cùng 
nhau ngắm trăng và phá cỗ. Đây cũng là dịp có 
nhiều các hoạt động như múa lân, rước đèn ông sao 
được các bé rất thích thú.  

 

IV.- Tết Trung Thu đối với văn hóa Phật 
giáo và Tổ chức Gia Đình Phật Tử: 

Tết Trung thu tổ chức trong chùa là dịp lành để 
thanh thiếu niên vui chơi trong 
không khí đậm đà bản sắc dân tộc 
của lễ hội cổ truyền quê hương. 

Trong khoảng khắc ấm áp 
này sum họp với nhau; những cư 
sĩ cũng như đoàn viên Gia Đình 
Phật tử cùng quây quần trong 
Chánh điện, thay vì để nghe buổi 
pháp đàm như thường lệ, thì hôm 
nay (đêm Rằm Trung Thu),  đặc 
biệt  lại có thêm chén trà an lạc, 
chiếc bánh nhân chay, mà ở đó 
thầy trò lắng nghe những chia sẻ 
về cảm nhận cuộc sống, trải 
nghiệm Phật pháp, để từ đó thầy 
trò và huynh đệ tiếp tục rèn luyện 
hiểu và thương. 

Mặc dầu đang sống trong 
một xã hội hiện đại, văn minh; 
nhưng Phật giáo Việt Nam ở Hoa 
Kỳ (nói riêng) và ở Hải ngoại (nói 
chung); và Tổ chức Gia Đình Phật 
Tử Việt Nam ở bản xứ; đang góp phần bảo tồn 
những nét văn hóa phong tục đặc thù của mình 
trong các Lễ hội cổ truyền của dân tộc. Thật đáng 
quý, nếu giữa chốn đô thị phồn hoa, vẫn còn có 
những tấm lòng luôn nghĩ đến những ngày lễ cổ 
truyền của Dân tộc Việt ta, như Tết Nguyên Đán, 
Tết Trung Thu theo đúng ý nghĩa truyền thống của 
nó. 

Cho nên Tết Trung Thu còn là một nét đặc thù 
của văn hoá Việt (nói chung) và văn hóa Phật giáo 
(nói riêng), trong đó có Tổ chức Gia Đình Phật Tử, 
là một tổ chức Giáo Dục trẻ của Phật Giáo. 

Qua đó, tôi còn nhớ, hơn mười năm trước đây 
Gia Đình Phật Tử Miền Quảng Đức đả tổ chức Lễ Hội 
Trung Thu tại Garden Grove Park, Nam California 
cho các em đoàn sinh Phật Tử cùng nhau thi đua tài 
năng trẻ: nào là Múa Lân, Hát, Đố vui để học, Lồng 
đèn đẹp, v.v… Sau đó được ăn bánh Trung Thu và 
rước đèn ông sao, đèn lồng đi khắp đi chung quanh 
Park.  

Đặc biệt, trong đêm trăng Rằm, các em được 
rước đèn Trung Thu bằng những bước chân thiền 
hành dưới sự hướng dẫn của quý Thầy, và các 
Huynh Trưởng. Điều này mang lại sự tĩnh tại, điềm 
đạm, thư thái cho mỗi bước đi của tuổi trẻ, không 
chỉ trong một lần chơi Trung Thu, mà còn tạo duyên 
cho những bước chân đi đến những chân trời xán 
lạn và quay về nương tựa Tam Bảo, để sống một 
cuộc đời an vui, lành mạnh hơn. 

Bởi Phật pháp như trăng Rằm mùa thu rạng 
ngời, dịu dàng tỏa sáng đến muôn nơi, thắp sáng 
mọi tâm hồn không phân biệt một ai. Phật pháp là 
ánh sáng thương yêu vô giá, giúp cho con người 
biết suy nghiệm lối sống cao đẹp giữa con người và 

con người, trước những biến động vô thường. Như 
câu chuyện con Thỏ ngọc trên cung Trăng vì tình 
thương đồng loại của mình đang chịu cảnh đói rét, 
đã tự nhảy vào đống lửa quay chín, để cho những 
con khác có miếng ăn đỡ đói. 

Thật là thú vị khi mà trong đêm Trung Thu, 
ánh trăng trong sáng trên cao hòa quyện cùng ánh 
đèn nến ngũ sắc, tạo nên đêm Trung Thu lung linh, 
huyền diệu, những kỷ niệm đó không những đã đi 
vào miền hoài niệm của những Lam viên mà còn có 
nhiều người Việt tham đự. Ôi, không còn gì thi vị 
hơn! 

Vậy nên Tết Trung Thu là dịp để 
cộng đồng dành trọn sự ưu ái, 
khích lệ sự tham dự đối với những 
trẻ thơ. Vì Tết Trung thu là Tết 
Thiếu Nhi. Đó là giấc mơ đẹp làm 
nên từ dư âm của những nụ cười 
giòn tan vì hạnh phúc của trẻ thơ 
trong đêm trăng Rằm, khi các em 
được vui chơi trong đủ đầy, một 
cách vô ưu. 
Đây cũng là nhịp có nhiều hoạt 
động như múa lân, rước đèn ông 
sao, đèn lồng, bánh Trung Thu là 
món quà vô giá của tuổi thơ, đưọc 
các em rất thích thú được tham dự 
niềm vui của ngày Tết Trung Thu. 
Vì vậy nên Tết Trung Thu đã thu 
hút được sự quan tâm của toàn xã 
hội. 
Niềm vui và nụ cười là những thứ 
lan tỏa nhanh nhất, không chỉ có 
người nhận vui mừng, mà người 

cho cũng hoan hỷ và biết ơn người nhận, vì nhờ có 
những người đón nhận những chia sẻ từ mình thì 
mình mới được tăng trưởng phúc đức và tình 
thương yêu với đồng bào.  

Cuộc đời con người dường như chỉ có thể hạnh 
phúc khi họ biết mở lòng yêu thương, bao dung, 
buông xả, và chia sẻ với đồng loại, bởi vậy Đức 
Phật có dạy rằng “an ủi lớn nhất đời người là bố 
thí”. 

 

V.- Lời Kết: 
Thấu hiểu và yêu thương dường như là hai nửa 

vầng trăng hợp nhất làm nên đêm Trung Thu rạng 
ngời hạnh phúc cho trẻ em nói riêng, và cho mỗi 
người nói chung, để mỗi đêm trăng Rằm mùa thu 
trở thành kỉ niệm đẹp đẽ của thời thơ ấu cho mỗi 
người. Rồi mai này trưởng thành, người bước vào 
cuộc sống để kiếm kế sinh nhai, dù cuộc đời có 
những lúc khiến người mệt mỏi, thì mỗi độ trăng 
tròn, những kí ức tuổi thơ vẫn là vòng tay bao dung 
êm ả cho họ trở về an trú trong bình yên nội tại. 

Tết Trung Thu còn khơi gợi khám phá cái mới, 
khám phá vũ trụ của các bé thiếu nhi. 

Sự tích chú Cuội cung trăng và Hằng Nga là 
câu chuyện cổ tích phổ biến nhất trong kho tàng 
văn học Việt Nam; là hình ảnh đẹp, ly kỳ, còn mang 
nhiều ý nghĩa mà trẻ con rất thích thú, giúp các bé 
hiểu hơn về hình ảnh mặt trăng, từ đó thôi thúc các 
em thiếu nhi khám phá cái mới của thế giới xung 
quanh mình, tìm hiểu sự rộng lớn, bao la, vĩ đại của 
trái đất và vũ trụ. 

Nam California, September – 2024 

Trung Thu – Giáp Thìn 

Tâm-Tường - Lê-đình-Cát 
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BA LOẠI BỆNH CỦA NGƯỜI TU 
  

Quảng Tánh 

1ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG   

Bệnh đau là chuyện tất yếu của con người. Trừ những người có phước đức về sức khỏe sâu 
dày, còn lại hầu hết đều trải qua bệnh tật. Đau bệnh của con người có hai phần thân và tâm, có 
khi bao gồm cả hai nên gọi là thân đau tâm khổ. Khi tuổi đời tăng thêm thì đau bệnh sẽ nhiều lên 
theo quy luật sinh già bệnh chết. 

Theo y học cổ đại xứ Ấn, những bệnh lớn về thân thường thuộc về ba nhóm phong, đàm, 
lãnh và bấy giờ thường dùng tô, mật và dầu để chữa trị. Bệnh lớn về tâm thì có tham dục, sân 
hận và si mê. Y học hiện đại có nhiều phương thuốc đặc hiệu để chữa trị các bệnh về phong, đàm, 
lãnh. Còn đối với tâm bệnh tham, sân, si thì từ xưa cho đến nay chỉ có một phương, đó là quán 
bất tịnh để trị bệnh tham dục, quán từ bi để đối trị sân hận, quán trí tuệ nhân duyên để đối trị si 
mê. 

“Một thời Đức Phật trú tại vườn Cấp Cô Độc, rừng cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn 
bảo các Tỳ-kheo: 

- Có ba bệnh lớn. Những gì là ba? Phong là bệnh lớn; đàm là bệnh lớn; lãnh là bệnh lớn. Các 
Tỳ-kheo, đó gọi là ba bệnh lớn. Lại có ba thứ thuốc hay. Những gì là ba? Nếu bệnh phong, tô là 
thuốc hay, và tô dùng làm thức ăn. Nếu bệnh đờm, mật làm thuốc hay, và mật dùng làm thức ăn. 
Nếu bệnh lãnh, dầu là thuốc hay, và dầu dùng làm thức ăn. Tỳ-kheo, đó gọi là ba loại bệnh lớn 
này, có ba thứ thuốc này. 

- Cũng vậy, Tỳ-kheo cũng có ba loại bệnh lớn. Những gì là ba? Đó là tham dục, sân nhuế, 
ngu si. Tỳ-kheo, đó gọi là có ba loại bệnh lớn này. Song, ba loại bệnh lớn này, lại có ba thứ thuốc 
hay. Những gì là ba? Nếu lúc tham dục khởi, thường trị bằng bất tịnh, và tư duy bất tịnh đạo. Nếu 
bệnh lớn là sân nhuế, thường trị bằng từ tâm, và tư duy từ tâm đạo. Nếu bệnh lớn là ngu si, 
thường trị bằng trí huệ, và duyên khởi đạo. Này Tỳ-kheo, đó gọi là ba loại bệnh lớn này, có ba thứ 
thuốc này. Cho nên Tỳ-kheo phải cầu phương tiện tìm ba loại thuốc này. 

- Này các Tỳ-kheo, hãy học tập điều này như vậy. 
Các Tỳ-kheo sau khi nghe Phật thuyết pháp, hoan hỷ phụng hành”. 
(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập I, phẩm Tam bảo, VNCPHVN ấn hành, 1998, tr. 370) 
Tham lam, sân hận, si mê là gốc của mọi loại tâm bệnh nên còn gọi là căn bản phiền não. 

Làm người thì ai cũng có đầy đủ ba món tâm bệnh này. Tùy theo nghiệp duyên quá khứ mà mỗi 
người có tâm bệnh nặng nhẹ khác nhau. Đối với người tu cần đặc biệt quan tâm chữa trị ba nhóm 
bệnh này. Đức Phật đã cho thuốc, thuốc ấy cũng không khó tìm, quan trọng là chúng ta có uống 
thuốc đúng liệu trình hay không mà thôi. 

 

Theo lời dạy của Thế Tôn, 
để trị tâm bệnh cần quán 
chiếu về bất tịnh để bớt 
tham và dần đến ly tham. 
Thực tập thiền quán rải 
tâm từ, mở rộng tấm lòng, 
nuôi lớn yêu thương sẽ làm 
cho sân hận được tưới mát, 
dần đến dập tắt. Phát huy 
tuệ giác về duyên khởi 
(duyên sinh) để thoát ly 
chấp ngã và các hình thức 
tà kiến, si mê. 
 

Nếu ai hiện đời chữa lành 
ba món tâm bệnh, nhổ 
sạch gốc rễ tham sân si thì 
thành tựu giải thoát. Người 
nào làm cho tâm bệnh 
được giảm thiểu thì có 
phần an ổn, tái sinh vào 
đời sau sẽ nhẹ nhàng hơn. 

Còn người nào không chuyển hóa được tham sân si, thậm chí làm cho sâu dày hơn thì hiện đời 
chịu nhiều khổ đau, đời sau càng thêm đau khổ. 
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LẮNG ĐỌNG 
TIẾNG CHUÔNG CHÙA 
 

Từ một nơi xa lắm 

Vọng âm tiếng chuông chùa 

Không gian chừng tĩnh lặng 

Lá rụng về mùa xưa. 
 

Lung linh và trầm mặc 

Tan loãng vào hư không 

Giữ tâm hồn thanh tịnh 

Giữa dòng đời đục trong. 
 

Phải đời là huyễn mộng 

Chưa dứt một hồi kinh 

Hạnh duyên từ kiếp trước 

Tâm bồ đề khởi sinh. 
 

Hồ sen hoa chợt nở 

Thơm tỏa khắp cửa thiền 

Hành hương về xứ Phật 
Cảnh vật hóa thiêng liêng. 
 

Ẩn mình vào mây trắng 

Cánh hạc đã phiêu bồng 

Mênh mông trong trời đất 
Muộn phiền gột sạch không 

 

Có tiếng chim gọi bạn 

Trên mái ngói rêu phong 

Chuông chùa trong sương sớm 

Thấy lòng mình thong dong. 

BÌNH YÊN 
MỘT KHOẢNG TRỜI XANH 
 

Con đường chánh pháp mở ra 

Tìm trong an lạc lòng ta yên bình 

Xin đừng đánh mất niềm tin 

Bao dung độ lượng giữ mình thiện lương. 
 

Nâng niu phiến lá ven đường 

Ban mai đánh thức giọt sương dịu mềm 

Ngày theo vệt nắng vừa lên 

Tình người vẫy gọi ưu phiền sạch trong. 
 

Bao nông nổi chốn bụi hồng 

Con thuyền bào ảnh ngược dòng bến mê 

Tìm đâu một cõi đi về 

Lối xưa thạch thảo bốn bề mưa sa. 
 

Ngày mai ai cũng sẽ già 

Bến bờ tĩnh thức trổ hoa nồng nàn 

Chờ chi hương sắc phai tàn 

Mới buông gánh nặng hồng trần đa đoan. 
 

Bình yên một khoảng trời xanh 

Xin em giữ lấy tâm lành ngày sau 

Người gieo hạt giống nhiệm mầu 

Trái tim thánh thiện nguyện cầu thương yêu. 
 

 

 

NGUYỄN AN BÌNH 
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điều hành đất nước; ba, giai cấp kinh doanh lao 
động Phệ-xá (Vaisya) nắm quyền kinh tế trong tay; 
và thấp nhất là giai cấp Thủ-đà-la (Sudra) không có 
quyền hành gì trong xã hội và được đối xử như 
những người nô lệ. Trong Tăng đoàn của Đức Phật 
bao gồm đầy đủ tất cả mọi người từ 4 giai cấp trên 
và sống bình đẳng trong Chánh pháp. Cuộc cách 
mạng xã hội này của Đức Phật đã ảnh hưởng sâu 
rộng môi trường chính trị tại Ấn Độ vào thời đại của 
Ngài. Đó là thông điệp rất sớm trong lịch sử nhân 
loại về sự tôn trọng phẩm giá của con người, mà 
ngày nay chúng ta gọi là tôn trọng nhân quyền. 

Trong Kinh Tạp A-hàm(1) kể rằng, một hôm 
Vua Ba-tư-nặc đến thăm Đức Phật với quần áo đầy 
bụi bặm và thân thể mệt mỏi, căng thẳng. Được 
Đức Phật hỏi vì sao thì ông trả lời là việc triều chính 
quá bận rộn và cực nhọc. Nhân đó, Đức Phật nêu ra 
một sự kiện rất nguy cấp để hỏi Vua Ba-tư-nặc với 
tư cách là một ông vua quán đảnh, tương đương với 
Chuyển Luân Vương, làm sao giải quyết. Sự kiện 
mà Đức Phật nêu ra là như thế này: Ở cả bốn 
hướng Đông, Tây, Nam, Bắc cùng một lúc đều có 
bốn ngọn núi đá lớn đến nỗi trên đụng trời, dưới 
giáp mặt đất đang đi tới và bất cứ nơi nào bốn ngọn 
núi này đi qua đều dẫm nát cỏ cây và giết hết mọi 
sinh vật! 

Khi được Đức Phật hỏi như vậy, Vua Ba-tư-nặc 
đáp rằng không có ai và không có cách nào để 
thoát khỏi đại nạn ấy ngoại trừ tin vào Phật Pháp và 
tu tập các thiện pháp.  

Rồi thì Đức Phật đã nói với Vua Ba-tư-nặc về 
sự tối quan trọng để tin vào Phật Pháp và tu tập các 
thiện pháp để giải thoát khỏi sanh, già, bệnh và 
chết, mà được ví như bốn ngọn núi ở trên. 

Đức Phật nói: “Đúng vậy Đại vương! Đúng vậy 
Đại vương! Hòn núi của sự già nua có thể hủy hoại 
sắc đẹp tròn đầy của tuổi tráng niên. Hòn núi bệnh 
tật có thể hủy hoại tất cả sự khỏe mạnh tráng kiện. 
Hòn núi chết chóc có thể hủy hoại tất cả thọ mạng. 
Hòn núi suy hao có thể hủy hoại tất cả sự vinh hoa 
phú qúy, vợ con chết mất, quyến thuộc phân ly, 
tiền tài mất mát. Đại vương! Có bốn hòn núi từ bốn 
phương như vậy nghiền nát thế gian, đuổi theo con 
người. Thật đúng như lời Bệ hạ nói, chỉ có tu hành 
Chánh pháp, ngoài Phật pháp ra không còn cách 
nào khác.” 

Quyền lực của một ông vua quán đảnh nắm 
trong tay sinh mệnh của hàng triệu thần dân trên 
lãnh thổ rộng lớn bao la cũng không thể chế phục 
và thoát khỏi cái khổ của sanh, già, bệnh và chết! 
Chỉ có con đường tu tập Phật Pháp thì mới thoát 
khổ hoàn toàn.  

Đó là lý do tại sao Thái Tử Tất-đạt-đa 

Bầu không khí chính trị trên thế giới hiện nay 
đang nóng bỏng vì khuynh hướng độc tài, cực đoan, 
chia rẽ, hận thù và cuồng vọng không thua kém gì 
bầu khí quyển của địa cầu đang nóng dần lên do khí 
thải nhà kính gây ra.  

Cả hai đều do con người tạo ra và đều là thảm 
họa cho nhân loại! Nhưng thảm họa này không phải 
là điều không thể giải quyết được, bởi lẽ những gì 
do con người gây ra cũng đều có thể do con người 
ngăn chận và hóa giải được. Cụ thể là hàng chục 
năm qua, Liên Hiệp Quốc đã nỗ lực kêu gọi, bằng 
các nghị quyết, các quốc gia cố gắng thực hiện các 
biện pháp giảm khí thải nhà kính, với các chính 
sách cắt giảm lượng tiêu thụ nhiên liệu hóa thạch, 
gia tăng sản lượng xe chạy bằng điện năng, v.v… 
Dù kết quả chưa đạt được mức yêu cầu, nhưng 
cũng đã gây được ý thức và thể hiện quyết tâm của 
cộng đồng thế giới trong việc giải quyết thảm họa 
của khí thải nhà kính.  

Trong lãnh vực chính trị thì phức tạp hơn 
nhiều, bởi vì khuynh hướng độc tài, cực đoan, hận 
thù và cuồng vọng bắt nguồn từ tâm thức của con 
người, hay nói theo nhà Phật, chúng là những phiền 
não câu sinh, tức là chúng nằm ngay trong tâm, 
trong bản chất của con người, nên chúng sinh ra 
cùng lúc với con người có mặt trên trần gian này. Vì 
vậy, muốn diệt trừ chúng thì phải chuyển hóa tâm 
thức một cách tận gốc rễ. Nhưng muốn con người 
từ bỏ tham, sân, si thì không dễ dàng chút nào cả!     

Đức Phật là bậc Thầy dẫn đầu trong việc dạy 
phương pháp diệt trừ tham, sân, si để giải thoát 
khổ đau. Lúc sinh tiền, Đức Phật cũng có nhiều vị 
đệ tử tại gia là những vị vua trị vì các quốc gia ở 
tiểu lục địa Ấn Độ như Vua Tần-bà-sa-la 
(Bimbisāra) của nước Ma-kiệt-đà (Magadha), Vua 
Ba-tư-nặc (Pasenadi) của nước Kiều-tát-la (Kosala), 
và Vua A-xà-thế (Ajātaśatru), con của Vua Tần-bà-

sa-la, của nước Ma-kiệt-đà. Những vị vua này đến 
với Đức Phật, ngoài việc tìm cầu phương pháp tu 
tập để diệt khổ, còn để lắng nghe Ngài dạy về pháp 
trị quốc an dân. 

Vậy Đức Phật nói gì về chính trị và pháp trị 
quốc? 

 

Đức Phật nói gì về chính trị? 

Hơn ai hết, Đức Phật là nhà cách mạng xã hội 
triệt để, nếu có thể gọi như vậy, khi Ngài phá bỏ 
truyền thống kỳ thị giai cấp khắc nghiệt của xã hội 
Ấn Độ vốn chia làm 4 giai cấp từ cao xuống thấp 
như sau: Một, giai cấp Tăng Lữ Bà-la-môn 
(Brahmin) nắm quyền tối cao về tâm linh và tế tự, 
lấy Kinh Vệ-đà làm Thánh thư mặc khải; hai, giai 
cấp chính trị Sát-đế-lợi (Kshastriya) nắm quyền 

ĐỨC PHẬT NÓI GÌ 
VỀ CHÍNH TRỊ VÀ PHÁP TRỊ QUỐC? 

  

Huỳnh Kim Quang 

  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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(Siddhartha) đã không kế vị vương triều Shakya 
của Vua Tịnh Phạn để trị vì giang sơn và an bang tế 
thế, mà đã từ bỏ tất cả vinh hoa phú quý của thế 
gian để xuất gia tầm đạo giải thoát trong rừng già 
Hy-mã-lạp Sơn. Vì vậy, sau khi chứng đắc đạo quả 
giác ngộ và giải thoát hoàn toàn dưới cội Bồ-đề, 
Đức Phật đã đi khắp vùng châu thổ Sông Hằng để 
thuyết pháp độ sinh trong 45 năm cho đến ngày 
Ngài nhập Niết-bàn lúc 80 tuổi. Toàn bộ Giáo Pháp 
của Đức Phật tập trung vào phương pháp tu tập để 
khai mở tuệ giác viên mãn và giải thoát rốt ráo mọi 
khổ đau. Giáo Pháp ấy không là lý thuyết suông mà 
là thực tiễn, là hiệu quả tức thì ngay trong hiện tại, 
ngay trong đời này nếu tinh tấn tu tập như lời Đức 
Phật dạy.  

Vì vậy Đức Phật khuyên chư đệ tử xuất gia của 
Ngài là đừng mất thì giờ bàn 
luận về quốc sự. Trong Kinh 
Tăng Nhất A-hàm, bản dịch Việt 
của Thích Đức Thắng do Thích 
Tuệ Sỹ hiệu đính và chú thích 
(2), Đức Phật dạy các Thầy Tỳ-

kheo:  
“Cho nên, Tỳ kheo, chớ 

móng tâm luận bàn quốc sự. Vì 
không do sự luận bàn này mà có 
thể đạt đến Niết-bàn diệt tận; 
cũng không phải là pháp chánh 
hành của sa-môn. Nếu bàn luận 
những sự việc ấy, đó không phải 
là chánh nghiệp. Các ngươi nên 
học mười đề tài bàn luận. Những 
gì là mười? Tỳ kheo tinh cần, 
thiểu dục, tri túc, có tâm dũng 
mãnh, đa văn mà có thể nói 
pháp cho người, không sợ hãi, 
giới luật đầy đủ, tam muội thành 
tựu, trí tuệ thành tựu, giải thoát 
thành tựu, giải thoát tri kiến thành 
tựu. Nếu muốn luận bàn, các 
người hãy luận mười đề tài này. Vì 
sao? Chúng thấm nhuần tất cả, mang lại nhiều lợi 
ích, khiến có thể tu phạm hạnh, đạt đến chỗ vô vi 
diệt tận, là thiết yếu của Niết-bàn.” 

Nhà chính trị nếu biết đem Chánh pháp để trị 
quốc thì có thể mang lại sự thịnh vượng cho quốc 
gia và hạnh phúc cho dân chúng, nhưng không thể 
nào nhổ sạch tận gốc rễ khổ đau cho mọi người để 
đạt đến sự an lạc viên mãn. Gốc rễ của khổ đau là 
vô minh và các phiền não tham, sân, si vốn nằm 
trong tâm thức chúng sinh. Cho nên, muốn nhổ 
sạch cội rễ khổ đau thì phải tu tập giới, định và tuệ. 
Cũng trong Kinh Tăng Nhất A-hàm, Đức Phật dạy 
Vua Ba-tư-nặc cai trị đúng pháp. 

“Đại vương, cai trị đúng pháp thì tự cứu giúp 
được tự thân, cha mẹ, vợ con, nô tỳ, thân tộc, 
chăm lo quốc sự. Cho nên, Đại vương, hãy cai trị 
đúng pháp, chớ đừng phi pháp. Mạng người rất 
ngắn; sống trên đời chỉ trong thoáng chốc mà thôi. 
Sanh tử lâu dài, nhiều điều đáng sợ. Khi cái chết 
đến, bấy giờ mới kêu khóc; gân cốt lìa tan, thân thể 
đông cứng; bấy giờ không ai có thể cứu được; 
không phải có cha mẹ, vợ con, nô tỳ, thuộc hạ, 
quốc thổ nhân dân, mà có thể cứu được. Gặp tai 
họa này, ai có thể chịu thay cho? Duy chỉ có sự bố 
thí, trì giới, nói năng thường từ hòa không làm 
thương tổn ý người, tạo các công đức, hành các gốc 
rễ thiện.” 

Chánh Pháp được nói ở đây, theo Giáo Sư 
Khoa Học Chính Trị tại Đại Học Georgia State 
University William J. Long, trong bài viết “Buddha 
on Politics, Economics, and Statecraft” [Đức Phật 
Đối Với Chính Trị, Kinh Tế, và Nghệ Thuật Lãnh Đạo 
Đất Nước] (3), là Giáo pháp của Đức Phật mà tiêu 
biểu là giáo lý duyên khởi, rằng tất cả các pháp đều 
do duyên mà sinh, không một pháp nào tự sinh hay 
không nhờ vào các duyên khác để hiện hữu. Tất cả 
mọi duyên đều bình đẳng và đều cần thiết như 
nhau. Từ giáo lý duyên khởi này, các nhà lãnh đạo 
quốc gia có thể ứng dụng vào phương thức trị quốc 
bằng chính sách bình đẳng và tôn trọng phẩm giá 
của mỗi cá nhân trong quốc độ của mình. Do đó, 
chế độ chính trị không nên sử dụng bạo lực để đối 
phó với người dân mà phải đối xử công bằng và tôn 

trọng phẩm giá làm người cho 
mọi công dân. Từ bi, bao dung 
và bất hại, hay bất bạo động là 
cách trị quốc phù hợp với Chánh 
Pháp.  
Trong Kinh Tiểu Duyên 
(Aggaññasutta) của Trường A-

hàm (Dīrgha-āgama), theo bản 
dịch Việt của Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ, Đức Phật khi nói về 
nguồn gốc thể chế chính trị xuất 
hiện đầu tiên trong thời buổi 
hoang sơ của lịch sử loài người 
đã đề cập đến chức vị lãnh đạo 
được dân chúng bầu lên để giải 
quyết các vấn đề tranh chấp 
trong cộng đồng được gọi là 
mahāsammato, là vua hay nhà 
lãnh đạo được dân chúng bầu 
lên. Đây có thể nói là cơ chế 

chính trị dân chủ đầu tiên trên thế 
gian này. Chế độ này đã được áp 
dụng phổ biến tại các vương quốc 
ở Ấn Độ trước và vào thời Phật, 
như tại nước Shakya, Koliyas, 

Moriyas, Mallakas, và Licchavikas, v.v…  
Thể thức sinh hoạt dân chủ này cho đến nay 

vẫn còn tồn tại trong cộng đồng Tăng-già có từ thời 
Đức Phật, qua hình thức tác pháp Yết-ma (Karma) 
để lấy quyết định đồng thuận trong những công tác 
Phật sự lớn nhỏ trong Thiền môn như bố-tát, thọ 
giới, giải quyết tránh sự trong Tăng, v.v…  

 

Đức Phật dạy pháp trị quốc 

Như được nói ở trên, đối với hàng đệ tử xuất 
gia thì Đức Phật không cho bàn luận hay tham dự 
vào việc chính trị vì sẽ cản trở con đường tu tập để 
giải thoát khổ đau, nhưng đối với hàng Phật tử tại 
gia thì Đức Phật không ngăn cấm họ tham chính để 
góp phần xây dựng xã hội. Tuy nhiên, để hướng 
dẫn những đệ tử tại gia làm sao có thể trị quốc cho 
đúng Chánh pháp hầu mang lại lợi lạc cho mình và 
người, Đức Phật đã nhiều lần dạy pháp trị quốc. 

Trong Kinh Bổn Sinh (Jataka), Đức Phật nói 
đến mười pháp mà một vị vua cần có để làm một 
minh quân trị quốc. Mười pháp này gọi là Thập 
Vương Pháp (Dasa Raja Dharma) (4). Mười vương 
pháp này như sau: 

Dāna: Bố thí cho người nghèo. Đây là bổn 
phận của nhà vua biết chăm sóc phúc lợi cho người 
cần đến và bố thí cho họ thức ăn, quần áo và 
những thứ nhu yếu khác. 

 Vua Trần Nhân Tông, người đã đưa 
Chánh Pháp của Đức Phật vào việc trị 
quốc vào thời nhà Trần (1226-1400) ở 

Đại Việt  
.(Photo: www.en.wikipedia.org) 

http://www.en.wikipedia.org


 

   36     CHÁNH PHÁP SỐ 154, THÁNG 09.2024 

 

Sīla: Đạo đức. Nhà vua làm gương mẫu đạo 
đức cho người dân noi theo. 

Pariccāga: Vị tha, không ích kỷ, rộng lượng. 
Nhà vua nên đặt quyền lợi của quốc gia dân tộc lên 
trên cá nhân, và ghi công và tưởng thưởng cho 
những người tận tâm phục vụ đất nước. 

Ājjava: Chính trực. Nhà vua phải ngay thẳng 
và không bao giờ sử dụng thủ đoạn gian trá để đạt 
mục đích. 

Maddava: Dịu dàng. Tính dịu dàng sẽ làm cho 
nhà vua quân bình lại với đức tính cứng rắn dễ gây 
bất hòa. 

Tapa: Tự chế. Nhà vua phải biết tự kiềm chế 
giác quan của mình đừng để bị sa lầy trong dục lạc. 

Akkodha: Không hận thù. Nhà vua phải thoát 
ra khỏi mọi thù hận. 

Avihimsa: Bất hại, hay bất bạo động. Nhà vua 
không tham dự vào những vụ làm tổn thương hay 
giết chóc, mà phải luôn thực hành bất bạo động. 

Khanti: Kham nhẫn. Nhà vua phải thực hành 
sự kham nhẫn, trầm tĩnh trong mọi trường hợp.  

Avirodhana: Không chống đối. Nhà vua biết tôn 
trọng ý kiến của người khác, không có thành kiến, 
và tạo sự hòa thuận. 

Xét về mặt giá trị thực dụng và hữu ích lớn lao, 
các nhà lãnh đạo quốc gia hiện nay có thể và nên 
áp dụng Mười vương pháp này trong pháp trị quốc 
của mình.  Chỉ riêng điểm thứ 10 về việc tôn trọng 
ý kiến của người khác thì đã thấy hàm tàng tinh 
thần dân chủ đúng nghĩa mà ngày nay nhân loại 
đang nỗ lực đấu tranh để có được. 

Trong Kinh Tăng Nhất A-hàm, Phẩm Kết Cấm, 
Kinh số 7 (5), Đức Phật đã dạy mười pháp mà nếu 
một vị quốc vương thực hành được thì sẽ tồn tại lâu 
dài. Đoạn Kinh ấy như sau: 

“Nếu quốc vương thành tựu mười pháp thì sẽ 
được tồn tại lâu dài ở đời. Những gì là mười? 

“Quốc vương không tham đắm tài vật, không 
nổi thịnh nộ, cũng không vì chuyện nhỏ mà sinh 
tâm thù oán. Đó là pháp thứ nhất khiến được tồn tại 
lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương hằng nghe lời can gián 
của quần thần, không nghịch lời của họ. Đó là thành 
tựu pháp thứ hai thì được tồn tại lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương thường ưa huệ thí, cùng 
chung vui với dân. Đó pháp thứ ba khiến cho tồn tại 
lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương trưng thu tài vật hợp 
pháp chứ không phải phi pháp. Đó là pháp thứ tư 
khiến tồn tại lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương kia không tham đắm sắc 
người khác, hằng tự thủ hộ với vợ của mình. Đó là 
thành tựu pháp thứ năm khiến tồn tại lâu lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương không uống rượu, tâm 
không hoang loạn. Đó là thành tựu pháp thứ sáu, 
khiến tồn tại lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương không cười giỡn, mà 
hàng phục kẻ thù bên ngoài. Đó là thành tựu pháp 
thứ bảy, tồn tại lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương y theo pháp mà trị hóa, 
không bao giờ bẻ cong. Đó là thành tựu pháp thứ 
tám, tồn tại lâu dài. 

“Lại nữa, quốc vương cùng với quần thần hòa 
thuận, không có tranh chấp. Đó là thành tựu pháp 
thứ chín, tồn tại lâu dài, 

“Lại nữa, quốc vương không có bệnh hoạn, khí 
lực cường thịnh. Đó là pháp thứ mười, khiến tồn tại 
lâu dài. 

“Nếu quốc vương thành tựu mười pháp này sẽ 
được tồn tại lâu dài, không có gì lo ngại.” 

Trong Kinh Trường A-hàm, Kinh Du Hành (6), 
kể rằng một hôm Vua A-xà-thế (Ajātasattu) của 
nước Ma-kiệt-đà (Magadha) vì muốn đánh chiếm 
nước Bạt-kỳ (Vajji) nhưng nhà vua cũng muốn biết 
suy nghĩ của Đức Phật về việc này ra sao nên đã sai 
đại thần Vũ-xá (Vassakāra) đến tham vấn Đức Phật 
về ý định xâm chiếm nước Bạt-kỳ. Thay vì trả lời 
thẳng với Vũ-xá, Đức Phật quay sang tôn giả A-nan 
đang làm thị giả đứng hầu quạt bên cạnh hỏi và nói 
về 7 yếu tố để làm cho nước Bạt-kỳ hưng thịnh mà 
không nước nào có thể xâm chiếm được. Bảy yếu tố 
đó như sau: 

Người dân thường nhóm họp để bàn những 
việc chân chánh. 

Dân và vua hòa thuận, trên dưới kính nhường 
nhau. 

Người dân thường tôn trọng pháp luật, hiểu 
điều cấm kỵ, không trái lễ độ. 

Người dân hiếu dưỡng cha mẹ, kính thuận sư 
trưởng. 

Người dân thường tôn trọng tông miếu, kính nể 
quỷ thần. 

Người dân giữ gìn khuê môn trinh chính, thanh 
khiết, không bậy bạ, ngay cả lúc nói năng vui đùa 
cũng không tà vạy. 

Người dân tôn kính Sa-môn và người trì giới, 
và thân cận hỗ trợ. 

Khi nghe 7 yếu tố trên, đại thần Vũ-xá bạch 
với Đức Phật rằng dù người dân Bạt-kỳ chỉ thực 
hiện đúng một yếu tố thôi thì A-xà-thế cũng không 
thể nào đánh chiếm được, huống chi họ đã thực 
hiện được hết 7 yếu tố đó. Khi Vũ-xá về tâu lại với 
A-xà-thế về những gì Đức Phật dạy thì A-xà-thế tức 
khắc bãi bỏ ý định xâm chiếm Bạt-kỳ.  

Có thể có người sẽ hỏi rằng liệu pháp trị quốc 
mà Đức Phật đã dạy ở trên có quá lý tưởng và khó 
thực hiện được chăng? Hay, một cách hỏi khác là, 
trong lịch sử hơn hai mươi lăm thế kỷ truyền bá của 
đạo Phật trên thế giới đã có vị vua hay nhà lãnh 
đạo quốc gia nào áp dụng những pháp trị quốc được 
Đức Phật dạy một cách thành công chưa?  

Câu trả lời nhanh là: Có. Nhưng để chứng minh 
bằng những thí dụ điển hình về câu trả lời “có” đó 
thì xin nêu ra một vài trường hợp lịch sử như sau. 

 

Trị quốc bằng Chánh pháp 

Vua A-dục (304-232 trước Tây lịch) là vị 
hoàng đế thứ ba của triều đại Mauryan của nước Ma
-kiệt-đà (Magadha) tại Ấn Độ. Ông trị vì từ năm 
268 đến năm 232 trước Tây lịch. Vương quốc Ma-

kiệt-đà mà Vua A-dục trị vì bao gồm phần lớn tiểu 
lục địa Ấn Độ, theo địa dư ngày nay là phía tây giáp 
Afghanistan, phía đông giáp Bangladesh, với thủ đô 
là Hoa Thị Thành (Pataliputra). Ông là vị vua ủng hộ 
Phật Giáo mạnh mẽ. Ông đóng vai trò quan trọng 
trong việc giúp truyền bá Phật Pháp đi khắp Châu Á 
thời bấy giờ. Cụ thể là ông đã phái Tỳ-kheo 
Mahinda (con trai của ông) và Tỳ-kheo-ni 
Sanghamitta (con gái của ông) sang Đảo Tích Lan 
(Sri Lanka) để truyền bá Phật Pháp, theo Richard 
Gombrich.(7)  

Cũng theo Richard Gombrich, Vua A-dục theo 
tinh thần Đạo Phật đã bãi bỏ tội tử hình, theo Sắc 
Chỉ số 4 được khắc trên trụ đá. Ông cho trồng cây 
đa và cây xoài, xây nhà nghỉ và đào giếng nước 
cách nhau nửa dặm dọc theo các con đường để cho 
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người qua đường có thể nghỉ mát và uống nước, 
theo Sắc Chỉ số 7 được khắc trên trụ đá. Ông hạn 
chế việc giết thú vật trong nhà bếp của hoàng tộc, 
theo Sắc Chỉ số 1 được khắc vào đá. Ông cho xây 
các cơ sở y tế để phục vụ cho con người và thú vật, 
theo Sắc Chỉ số 2 trên đá. Ông khuyến khích con cái 
vâng lời cha mẹ, đối xử tử tế với các tu sĩ và nhà tu 
khổ hạnh và tiết kiệm chi tiêu, theo Sắc Chỉ số 3 
trên đá. Ông giao nhiệm vụ cho các quan chức để 
phục vụ phúc lợi và hạnh phúc cho người nghèo và 
người già, theo Sắc Chỉ số 5 trên đá. Ông hỗ trợ 
phúc lợi cho tất cả chúng sinh để trả nợ của ông đối 
với muôn loài và phục vụ vì hạnh phúc của họ trong 
đời này và đời sau, theo Sắc Chỉ số 6 trên đá. 

Vua Lương Võ Đế (Emperor Wu of Liang - 464
-549) là người sáng lập triều đại nhà Lương thời 
Nam-Bắc Triều (420-589 Tây lịch) ở Trung Hoa. Ông 
trị vì nhà Lương từ năm 502 đến năm 549 Tây lịch. 
Thời gian ông trị vì là giai đoạn thịnh vượng nhất 
của nhà Lương ở Nam Triều, theo 
www.en.widipedia.org. Ông đã 4 lần vào chùa Đồng 
Thái Tự (同泰寺) xuất gia (năm 527, 529, 546 và 
547 Tây lịch) để sống những ngày tĩnh tâm trong 
chốn Thiền môn. Mỗi sáng ông đều đến chùa lễ Phật 
và giảng Phật Pháp cho mọi người. Ông ăn chay 
trường và còn thực hiện việc cúng chay cho các vị 
tiên đế của hoàng thất. Từ năm 502 đến 519 ông ăn 
chay ngày một bữa và không ăn sau giờ ngọ. 

Theo tinh thần Phật Giáo, ông ngăn cấm việc 
cúng tế bằng cách giết động vật và chống lại việc tử 
hình. Ông là vị hoàng đế hiếu thảo, yêu thương, 
khiêm cung, thanh đạm, trí thức và có tài văn 
chương. Ông làm việc rất siêng năng, thức dậy 
khoảng 3, 4 giờ sáng để duyệt xét và giải quyết các 
vấn đề của quốc gia. Ông sống rất tiết kiệm, không 
bao giờ xài cái gì phung phí. Ông không thích rượu 
và âm nhạc. Ông đối xử với những người hầu hạ 
như đối với khách trọng vọng, không xem thường 
họ. Ông đối xử rất khoan dung với các quan lại.  

Thánh Đức Thái Tử (Shōtoku Taishi – 574-622) 
là con trai thứ hai của Dụng Minh Thiên Hoàng 
(Yōmei-tennō - 517-587) của Nhật Bản (8). Thánh 
Đức Thái Tử học Phật với Thiền Sư Huệ Từ, cao 

Tăng đến từ Cao Ly để truyền bá Phật Pháp tại 
Nhật. Ông là một Phật tử nhiệt thành và là nhà luận 
giải 3 bộ Kinh Phật, gồm Kinh Pháp Hoa, Kinh Duy-

ma-cật, và Kinh Thắng Man. Trong ba bộ luận giải 
này thì bộ Pháp Hoa Nghĩa Sớ được viết xong vào 
năm 615 và là văn bản tiếng Nhật đầu tiên, do vậy 
ông cũng được xem như là tác giả Nhật Bản đầu 
tiên trong lịch sử Nhật, theo Kazuo Kasahara (9). 
Ông đã lãnh đạo dự án quốc gia khổng lồ hỗ trợ 
Phật Giáo và xây dựng ngôi Tứ Thiên Vương Tự 
(Shitennō-ji) tại Osaka, Nhật Bản.  

Nhờ thấm nhuần giáo pháp của Đức Phật ông đã 
thành công trong việc thiết lập chính quyền trung 
ương trong thời gian tại vị. Trong vai trò quan nhiếp 
chính, vào năm 603 Tây lịch, ông đã thành lập Hệ 
Thống Quan Chế 12 Cấp để xây dựng bộ máy hành 
chánh vững mạnh cho Nhật Bản. Năm sau, 604, 
Thánh Đức Thái Tử ban hành Thập Thất Chương 
Ước Pháp (17 Chương Ước Pháp) là Hiến Pháp đầu 
tiên của nước Nhật. Trong 17 Chương Ước Pháp này 
có chương nói về việc chống chế độ độc tài và cổ võ 
dân chủ và nhân quyền. 

Vua Trần Nhân Tông (1258-1308), tên húy là 
Trần Khâm, là vị vua thứ ba của triều đại nhà Trần 
(1226-1400) của nước Đại Việt. Ông trị vì từ năm 
1278 đến năm 1293, sau đó lên làm Thái Thượng 
Hoàng. Vua Trần Nhân Tông đã từng lãnh đạo quân 
Đại Việt đánh bại 2 cuộc xâm lượt của quân đội 
Mông-Nguyên vào năm 1285 và 1287. Vào năm 
1294, Vua Trần Nhân Tông xuất gia học đạo và tôn 
Tuệ Trung Thượng Sĩ Trần Tung làm Thầy. Chính 
Tuệ Trung Thượng Sĩ là người truyền tâm ấn cho 
Trần Nhân Tông, theo Giáo Sư Lê Mạnh Thát (10). 
Ngài tự gọi mình là Hương Vân Đại Đầu Đà và vào 
núi Yên Tử tu hành 12 hạnh đầu đà. Ngài là vị khai 
tổ của dòng Thiền Trúc Lâm Yên Tử. 

Ngài mở các hội bố thí tiền bạc cho người nghèo 
trong xã hội. Ngài cũng đã vân du khắp làng xóm 
để giảng dạy mọi người từ bỏ mê tín và khuyên họ 
thực hành 10 điều thiện. Mười điều thiện gồm, 
không tham, không sân, không si, không sát sanh, 
không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, 
không nói lời thêu dệt, không nói lưỡi hai chiều, và 

Đức Phật nói chính trị không giải quyết tận gốc khổ đau mà chỉ có Chánh Pháp mới làm được 

(Photo: Hình do AI tạo ra lấy từ www.pixabay.com)  
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không nói lời ác độc. Vua Trần Nhân Tông 
cho rằng đây là pháp trị quốc hữu hiệu nhất 
mà một vị minh quân hay nhà lãnh đạo nên 
thực hiện để xây dựng con người và xã hội 
lương thiện và thịnh vượng. Theo Giáo Sư Lê 
Mạnh Thát thực hành 10 điều thiện là “pháp 
luật quốc gia,” là “chính sách quốc gia,” mà 
đã được nói đến trong cuốc kinh Phật xưa 
nhất tại Việt Nam là Kinh Lục Độ Tập. Vào 
năm 1304, Ngài cũng đã truyền giới Bồ Tát 
tại gia cho vua quan nhà Trần dưới thời Trần 
Anh Tông. Ngài còn là nhà thơ, nhà văn và 
nhà tư tưởng lớn của Phật Giáo và Dân Tộc 
Việt Nam. Trong các tác phẩm của Vua Trần 
Nhân Tông có bài phú Cư Trần Lạc Đạo rất 
phổ biến và còn lưu truyền đến ngày nay. 

Nói tóm lại, đối với Đức Phật, chính trị 
không giải quyết tận gốc khổ đau của con 
người và chúng sinh. Vì vậy, Ngài đã dạy 
những vị đệ tử xuất gia trong Tăng đoàn của 
Ngài không nên can dự vào chính trị mà phải 
tập trung vào nỗ lực tu tập để chứng đắc các 
quả vị giải thoát. Đối với hàng đệ tử tại gia, 
Đức Phật không ngăn cấm họ tham chính mà 
chỉ dạy họ nếu muốn xây dựng xã hội bằng 
con đường chính trị thì phải lấy Chánh Pháp 
để trị quốc mới làm cho đất nước thanh bình 
và dân chúng hạnh phúc.  

 

________________ 
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 NHƯ HẠT SƯƠNG MAI 
 

Trong như hạt ngọc sương mai 
Long lanh sắc biếc trên đài sen thơm 

Chuông chùa lắng đọng chiều hôm 

Thanh âm nhẹ thoảng sóng vờn khơi xa. 
 

Nhẹ lòng kinh kệ Pháp Hoa 

Chén trà buổi sớm chan hòa niềm thương 

Tự mình thắp đuốc soi đường 

Chờ chi đêm tối chán chường thở than. 
 

Ngày vui nào cũng phải tàn 

Trăm năm hạnh ngộ thời gian được gì 
Sợi dây mê đắm tình si 
Tâm bình nào muốn so bì cùng ai. 
 

Có qua bể khổ đêm dài 
Sáng nghe chim hót bên tai dịu dàng 

Thực hư giữa chốn hồng trần 

An nhiên dưới cội hoa vàng thiện lương. 
 

Bão giông giữa cõi đời thường 

Khát khao hạnh phúc dặm đường chông gai 
Trong veo từng giọt sương mai 
Trôi về bến giác áng mây trong lành. 
 

 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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I. DẪN NHẬP 

 Thân là thân thể của con người. Niệm là ghi 
nhận, quan sát. Xứ là lĩnh vực, là đề mục để hành 
giả quan sát tu tập. Thân ở đây là một trong bốn 
lĩnh vực: Thân, Thọ, Tâm, Pháp trong bài kinh Niệm 
Xứ (Satipatthàna sutta) do đức 
Phật thuyết giảng cho cư sĩ và tu sĩ 
học Phật, được ghi lại trong Kinh 
Trung Bộ phẩm số 10, Kinh Trường 
Bộ phẩm số 22 và tản mạn trong 
các bộ kinh Nikàya khác. 

Học Phật chúng ta biết rằng 
nếu Bát Chánh Đạo là một bản đồ 
ghi chú cần thiết cho lộ trình đưa 
đến Tâm giải thoát, thì Tứ Niệm Xứ 
tức Thiền Tuệ, chính là bức tranh 
mô tả cụ thể về quá trình thực 
hiện lộ trình tu tập đưa đến giác 
ngộ giải thoát rốt ráo. 

 Để bắt tay thực hiện từng 
bước trên lộ trình giác ngộ thì hành 
giả cần phải nắm vững một số vấn 
đề mà trong pháp thoại đức Phật 
đã dạy. Đầu tiên là một số khái 
niệm như: Tứ Niệm Xứ, Nhiệt tâm, 
Minh sát, Chánh niệm, Tỉnh giác, 
hành giả cần phải liễu nghĩa thì 
mới có thể khám phá được sự thật trên chính thân 
tâm mình như thế nào. 

- Niệm (Sati): Còn gọi là Chánh niệm. Niệm có 
nhiều nghĩa, nhưng “Niệm” ở đây có nghĩa là quán 
sát thấy rõ hoạt động của đối tượng đang quán. Từ 
Hán Việt gọi là “minh sát”.  Minh là sáng sủa, rõ 
ràng, sát là quan sát. Quan sát đối tượng một cách 
rõ ràng không mê mờ, tức là phải quan sát cụ thể, 
biết rõ ràng tường tận đối tượng, nhưng không có 
bóng dáng của tham, sân, si, tức bản ngã chen vào 
mới là “Chánh niệm”, mới là “Minh sát”. 

- Tỉnh giác: Giác là biết. Tỉnh là tỉnh táo không 
mê mờ, Tỉnh giác là biết đầy đủ trong sáng, không 
tà kiến, điên đảo, không chấp ngã, chấp pháp. Là 
trạng thái tâm tỉnh táo, sáng suốt, không mê, không 
uể oải, buồn ngủ hoặc trạo cử lăng xăng. Tâm lăng 
xăng không thể nào có chánh niệm nơi đối tượng 
được. Cho nên có chánh niệm nơi đối tượng đồng 
nghĩa với có tỉnh giác. Vì thế chúng ta thường thấy 
hai nhóm từ này đi chung với nhau gọi là “Chánh 
niệm tỉnh giác”. 

- Nhiệt tâm: Nhiệt tâm được hiểu là tinh tấn. 
Tinh tấn ở đây là sự chuyên cần đều đặn, là kiên 
tâm bền chí, chứ không phải nỗ lực tu mau để đạt 
mục đích càng sớm càng tốt.  Muốn thành tựu pháp 
môn Thiền Tuệ này, hành giả phải luôn hâm nóng 
lòng nhiệt huyết, phải giữ lửa tu tập đều đặn miên 
mật không lười biếng, mà lúc nào cũng chú tâm soi 
sáng bốn đề mục tu tập của mình. Vì có nhiệt tâm 
mới có nghị lực vượt qua mọi trở ngại trên đường tu. 

II. QUÁN THÂN  
Quán thân thể gồm có các đề mục: 1) Quán hơi 

thở vào, ra. 2) Tứ đại oai nghi: Đi, đứng, nằm, ngồi. 
3) Tiểu oai nghi: Các động tác hoạt động của thân. 
4) Quán 32 thể trược của thân thể. 5) Quán thân tứ 

đại: địa đại, thủy đại, hỏa đại, 
phong đại. 6) Quán tử thi: Chín 
hoặc mười giai đoạn tan rã của tử 
thi.  
1) ĐỀ MỤC “NIỆM HƠI THỞ”  
- Một: Hơi thở vào, hơi thở ra như 
thế nào thì nhận biết như thế nấy.  
- Hai: Thở vào dài hay ngắn, biết 
rõ. Thở ra dài hay ngắn, biết rõ.  
- Ba: Cảm giác toàn thân hơi thở 
ra, vô; nhận diện được toàn thân 
hơi thở diễn biến ra, vô... như thế 
nào, biết như thế ấy.  
Cảm giác toàn thân hơi thở vô, 
nghĩa là khi hơi thở bắt đầu từ cửa 
mũi, vào cổ họng, xuống lồng ngực 
và xuống tới bụng (đan điền).  Đó 
là hơi thở bắt đầu vô và đang vô.  
Cảm giác toàn thân hơi thở ra, 
nhận diện được diễn tiến toàn bộ 
hơi thở ra. Nghĩa là nhận diện hơi 
thở bắt đầu từ đan điền, ngược lên 

lồng ngực, lên cổ họng, qua hai lỗ mũi và ra ngoài. 
Chấm dứt một chu kỳ hơi thở vào hơi thở ra. 

- Bốn: Tọa thiền một lúc, thì sự an tịnh tự 
nhiên đến, hành giả cảm thấy hơi thở nhẹ nhàng, 
thân tâm dễ chịu. Cảm giác an tịnh toàn thân hơi 
thở vào, hành giả rõ biết. Cảm giác an tịnh toàn 
thân hơi thở ra, hành giả rõ biết. 

Đây là bốn bước “minh sát” về hơi thở vào, hơi 
thở ra. 

2) ĐỀ MỤC QUÁN “BỐN OAI NGHI”   
Kinh Niệm Xứ ghi: “...Này các Tỳ-kheo, Tỳ-

kheo đi, tuệ tri: ‘Tôi đi’, hay đứng, tuệ tri: ‘Tôi 
đứng’; hay ngồi, tuệ tri: ‘Tôi ngồi’; hay nằm, 
tuệ tri: ‘Tôi nằm’. Thân thể được sử dụng như 
thế nào, vị ấy biết thân như thế ấy”. (hết trích)  

Có nghĩa chính xác là khi đi biết đang đi, đứng 
biết đang đứng, ngồi biết đang ngồi, nằm biết đang 
nằm. Ở chỗ này cần lưu ý “đi, đứng, nằm, ngồi” chỉ 
là diễn tiến của thân hành, nên chúng ta cần hiểu: 
Cái thân hay là sắc đang đi, hoặc đang đứng, hay 
đang ngồi, hoặc đang nằm. Không có “tôi đi đứng 
nằm ngồi” trong đó. Vì có “tôi” là có bản ngã! Chữ 
“tôi” được sử dụng trong bài kinh, chỉ nhằm biểu 
đạt hình mẫu một người đang thực hiện đi hay đứng 
mà thôi! 

3) ĐỀ MỤC “CÁC HÀNH HOẠT CỦA THÂN” 

Kinh ghi: “Lại nữa, này các Tỳ-kheo, Tỳ-

kheo khi bước tới bước lui, biết rõ việc mình 
đang làm; khi ngó tới ngó lui, biết rõ việc mình 
đang làm; khi co tay, khi duỗi tay, biết rõ việc 

THIỀN TUỆ:  THÂN HÀNH NIỆM 
  

Thích Nữ Hằng Như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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mình đang làm; khi mang áo Tăng già lê, mang 
bát, mang y, biết rõ việc mình đang làm; khi 
ăn, uống, nhai, nếm, biết rõ việc mình đang 
làm; khi đại tiện, tiểu tiện, biết rõ việc mình 
đang làm; khi đi, đứng, ngồi, ngủ, thức, nói, im 
lặng, biết rõ việc mình đang làm”. (hết trích) 

Tất cả hành động diễn ra trên thân, liền biết rõ. 
Thí dụ: Ngó tới, ngó lui, mặc áo, mang bát, mang y 
đều biết rõ. Thậm chí đại tiện, tiểu tiện cũng biết 
rõ. Hành vi lớn nhỏ đều biết từng chi tiết, từng diễn 
tiến của nó ngay trong thực tại. Nó diễn biến như 
thế nào thì thấy y như thế đó! 

4) BA MƯƠI HAI THỂ TRƯỢC CỦA THÂN 

Kinh ghi: “Lại nữa này các Tỳ-kheo, Tỳ-kheo 
quán sát thân này, dưới từ bàn chân trở lên, 
trên cho tới đảnh tóc, bao bọc bởi da và chứa 
đầy những vật bất tịnh sai biệt: Trong thân 
này: ‘Đây là tóc, lông, móng, răng, da, thịt, 
gân, xương, thận, tủy, tim, gan, hoành cách 
mô, lá lách, phổi, ruột, màng ruột, bụng, phân, 
mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi, mỡ, nước mắt, mỡ 
da, nước miếng, niêm dịch, nước ở khớp 
xương, nước tiểu và não trong đầu’.” (hết trích) 

Ngày nay, với y học phát triển, con số cơ quan 
nội tạng còn có thể nhiều hơn nữa; nhưng 32 thể 
trược là con số cơ bản về các thành phần bất tịnh 
của cơ thể của con người do các nhà cơ thể học Ấn 
Độ thời đức Phật đã phân loại.  

Quán tưởng những thứ bất tịnh trên và trong cơ 
thể con người, để biết rằng, thân thể này vốn được 
xây dựng trên nền tảng tánh sinh diệt, và có bản 
chất bất tịnh, hôi hám, khó nhìn, khó chịu đựng. Từ 
đó, nhận ra câu nói của cổ nhân “lớp da của thân 
này chỉ là cái bọc đựng xương và những chất bất 
tịnh”. Nhờ nhận ra như thế  hành giả sẽ buông bỏ 
những đam mê sắc dục, khát ái trên con đường tu 
tập giải thoát.   

5) ĐỀ MỤC QUÁN “THÂN TỨ ĐẠI” 

Kinh ghi: “Lại nữa này các Tỳ-kheo, Tỳ-kheo 
quán sát thân này về vị trí các giới và sự sắp 
đặt các giới: ‘Trong thân này có địa đại, thủy 
đại, hỏa đại và phong đại’.” (hết trích) 

 Tứ đại là bốn yếu tố lớn kết hợp tạo nên các 
hình thể vật chất khác nhau trong vũ trụ gọi là Địa 
đại, Thủy đại, Hỏa đại, Phong đại. Kinh dạy thân thể 
con người cũng kết hợp bởi Đất, Nước, Gió (Phong), 
Lửa nên được xem như là tiểu vũ trụ. 

- Đất ở đây không phải là “đất” cụ thể, mà là 
tính chất của đất. Tính chất của đất là cứng (xương, 
răng), mềm, giãn nở (thịt cơ bắp, da). Tính chất 
của nước là kết dính và ẩm ướt (máu, nước mắt, 
nước tiểu, mồ hôi...). Tính chất của hỏa là nhiệt độ 
lạnh nóng. Tính chất của phong là xê dịch, di động.  

6) ĐỀ MỤC “MƯỜI TƯỚNG TRẠNG CỦA TỬ 
THI” 

Kinh ghi: “Lại nữa này các Tỷ-kheo, Tỷ-

kheo, như thấy một thi thể bị quăng bỏ trong 
nghĩa địa một ngày, hai ngày, ba ngày, thi thể 
ấy trương phồng lên, xanh đen lại, nát thối 
ra... 

“Lại nữa này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo như 
nhìn thấy một thi thể bị quăng bỏ trong nghĩa 
địa bị các loài quạ ăn, hay bị các loài diều hâu 
ăn, hay bị các chim kền ăn (linh thứu); hay bị 
các loài chó ăn; hay bị các loài dã can ăn; hay 
bị các loài côn trùng ăn... 

“Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo như thấy một 
thi thể bị quăng bỏ trong nghĩa địa; với các 

xương còn liên kết với nhau, còn dính thịt và 
máu, còn được các đường gân cột lại;... với các 
xương còn liên kết với nhau, không còn dính 
thịt nhưng còn dính máu, được các đường gân 
cột lại;... với các xương còn liên kết với nhau, 
không còn dính thịt và máu, còn được các 
đường gân cột lại;... chỉ còn có xương không 
dính lại với nhau, rải rác chỗ này chỗ kia, ở 
đây là xương tay, ở đây là xương chân, ở đây là 
xương ống, nở đây là xương bắp vế, ở đây là 
xương mông, ở đây là xương sống, ở đây là 
xương đầu... 

“Lại nữa này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo như 
thấy một thi thể quăng bỏ trong nghĩa địa, chỉ 
còn toàn xương trắng màu vỏ ốc... chỉ còn một 
đống xương lâu hơn một năm... chỉ còn là 
xương thối trở thành bột...” (hết trích) 

Đức Phật bày ra Pháp quán mười tướng trạng 
khác nhau của xác chết với mục đích chỉ ra mặt thật 
của xác chết. Nhờ quán cảnh ghê rợn này xảy ra 
trên thân người sau khi chết, hành giả giảm bớt 
những luyến ái, mê say thân sắc dục khi còn sống, 
mà tinh tấn tu hành.  

 Trên đây là sáu đề mục tu quán thuộc về Thân. 
Cả sáu đề mục này hành giả quán sát nó xảy ra 
trên thân một cách tường tận chi tiết mà không có 
một phản ứng đối kháng hay chấp nhận gì cả. Thực 
tập như vậy, đức Phật gọi là quán thân trên thân: 
“Như vậy, vị ấy sống, quán thân trên nội thân 
hay sống quán thân trên ngoại thân; hay sống 
quán thân trên cả nội thân, ngoại thân; hay vị 
ấy sống quán tánh sanh khởi trên thân; hay 
sống quán tánh diệt tận trên thân; hay sống 
quán tánh sanh diệt trên thân. ‘Có thân đây”, 
vị ấy an trú chánh niệm như vậy, với hy vọng 
hướng đến chánh trí, chánh niệm. Và vị ấy 
sống không nương tựa, không chấp trước vật 
gì ở trên đời. Này các Tỷ-kheo, như vậy Tỷ-

kheo sống quán thân trên thân” (hết trích) 
- Quán thân trên nội thân: Có nghĩa là quán 

thân của chính chúng ta, là tóc, lông, da, răng v.v...  
là cái thân đang có mặt này đây!   

- Quán thân trên ngoại thân: Trong lúc đang 
quán nội thân, bất chợt có hình ảnh của một người 
nào đó xuất hiện trong đầu, chúng ta quán ngay 
trên con người  đó, gọi là quán thân trên ngoại 
thân. 

- Quán tánh sanh khởi, quán tánh diệt tận, 
quán tánh sanh diệt: Thí dụ như thực hành đề 
mục hơi thở. Tiến trình sinh diệt của hơi thở qua ba 
giai đoạn sinh-trụ-(hoại)diệt. Quán lúc khởi động 
hơi thở vào, là quán tánh sanh khởi. Khi hơi thở ra, 
tức chấm dứt tiến trình của hơi thở, đó là quán tánh 
diệt tận.  

Thí dụ khác nhờ Quán Thân Tứ đại, nên biết 
rằng sự hình thành của cơ thể con người do đất, 
nước, gió, lửa mà thành. Nhờ thực tập như vậy nên 
chúng ta thấy tấm thân này là sự biểu hiện của 
danh và sắc, không có cái ta nào trong đó! Tướng 
đẹp tướng xấu gì cũng chỉ là biểu hiện của sắc thôi. 
Sắc là sắc, sắc không có tên gọi. Cái tên Ngọc, Liên, 
Mai, Đào... gì đó, chỉ là do người đời gán cho để 
phân biệt sắc này với sắc kia mà thôi! Hằng ngày 
quán như vậy, nên thấy thân con người chỉ là danh 
và sắc, nên phiền não bớt khởi lên. 

- Quán thân trên thân: Hai chữ “quán thân” 
đầu có nghĩa là quan sát ghi nhận một bộ phận nào 
đó của thân đang tiếp xúc với đối tượng.   
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MỘT MAI TÔI NGƯNG DÒNG CHỮ 
 
Có một thời tôi bất chợt hóa thân 

từ chút bụi trên núi tuyết bay theo làn gió nhỏ 

vào một thân năm uẩn dịu dàng hơi thở 

cũng bắt chước nhân gian đi đứng nói cười 
cũng tập làm thơ, tay còn hơi lạnh mây trời 
 

Có một thời tôi cũng hóa thân 

làm cậu bé ngủ gục giữa những buổi trưa  
mơ thấy mình là dòng sông tìm biển đang chờ 

trong giờ mẹ dạy ê a tập đọc, tập vần  
từ trang kinh mẹ dặn phải học ân cần 

 

Có một thời hơi thở tôi là những dòng chữ 

rơi từ trận mưa của mười ngàn câu Pháp cú 

để trọn đời dịu dàng với từng chữ viết 
khi tay dừng là thơ sẽ hóa thành lửa 

thiêu trang giấy chuyện của ngàn năm tiền kiếp 

 

Có một thời tôi thấy mình là rừng cây lá 

vọng thì thầm lời Thế Tôn năm xưa tuyên thuyết 
rồi lá rơi theo sông, để hòa tan mục rã 

nghe dòng Kinh Tây Tạng bỗng hóa thành chữ viết 
rưng rưng nước mắt khi gặp lại cõi người rất lạ 

 

Rồi dòng mực viết lên những câu hỏi tiền kiếp  
chở gian nan cõi người giữa tiếng khóc thì thầm  
nửa khuya chợt tỉnh, nhớ câu hỏi của nàng Long nữ 

có ai thấy những bước chân về một lối bình an 

xâu chuỗi ngọc từng trang giấy tôi tặng nhân gian 

 

với một kiếp tôi là tiếng chuông đồi Yên tử 

với một kiếp tôi là tiếng Kinh tụng trên đồi Tây Tạng 

với một kiếp tôi là tượng gỗ trầm tư về Kinh vô tự 

với một kiếp tôi là giọt nước mắt trên dòng Kinh Phạn 

 

Một mai tôi ngưng dòng chữ 

mỉm cười chào nắng tà huy 

lắng nghe trận mưa bến cũ 

không nơi để tới, để đi. 
 

 

 

 

PHAN TẤN HẢI 

Thí dụ: Khi đặt bàn tay lên mặt 
bàn, “lòng bàn tay” là một bộ phận 
của thân. Thí dụ khác: Con mắt nhìn 
quyển sách, “mắt” là một bộ phận 
của thân. “Tai nghe âm thanh”, tai là 
một bộ phận của thân. Chữ “trên 
thân” thứ hai trong câu là chỉ toàn 
bộ thân thể người đang  hành trì 
pháp quán.   

Cuối cùng đức Phật đi đến kết 
luận: “Có thân đây”, vị ấy an trú 
chánh niệm như vậy, với hy vọng 
hướng đến chánh trí, chánh 
niệm. Và vị ấy sống không nương 
tựa, không chấp trước vật gì ở 
trên đời. Này các Tỷ-kheo, như 
vậy Tỷ-kheo sống quán thân trên 
thân”.  

Nhờ luôn an trú chánh niệm trên 
thân như vậy, hành giả xa lìa mọi 
dính mắc với bất cứ thứ gì ở trên đời, 
chỉ dồn nỗ lực tu tập hướng đến 
chánh trí, chánh niệm. Những vị Tỷ-

kheo nào sống như vậy, đức Phật 
xác nhận rằng vị ấy sống quán thân 
trên thân. 

 

III. KẾT LUẬN 

Tóm lại, Quán Thân như lời Phật 
dạy thì có 6 đề mục để quán như đã 
nêu ở trên. Hành giả có thể thực 
hành Thiền Quán bất cứ lúc nào 
trong ngày. Tùy theo đề mục hành 
giả chọn mà tọa thiền hay thiền 
hành (đi bộ) hay thiền nằm. Thông 
thường người ta chọn đề mục “hơi 
thở ra vào” khi toạ thiền. Trong lúc 
tọa thiền có những suy nghĩ, hay 
những xúc chạm, hoặc cảm giác khởi 
lên thì hành giả nhận biết nhưng 
không có phản ứng, rồi trở lại quán 
chủ đề chánh là hơi thở.  

Pháp tu quán Thân giúp hành giả 
nhận ra cấu trúc của con người chỉ là 
Ngũ uẩn, là Danh sắc. Danh sắc 
thuộc pháp hữu vi, có điều kiện, nên 
Ngũ uẩn chịu quy luật Vô thường-

Khổ-Vô ngã, và có mặt ở trên đời 
này theo chu kỳ Sinh-Trụ-Hoại-Diệt.  

Trí tuệ nhận ra tánh sinh diệt 
của vạn pháp cũng như tánh sinh 
diệt của Ngũ uẩn, nên hành giả sống 
không nương tựa, chấp trước bất cứ  
vật gì ở trên đời, mà an trú trong 
chánh niệm, hướng đến chánh trí, 
giác ngộ giải thoát... 

 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(Ngày 7-7-2024; Sinh hoạt với 
Hội Thiền Tánh Không Houston, TX) 
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Trung Thu – Gửi Me chút niềm vui 
 

HẠNH THUẦN 

 
Me ơi, mùa trăng giữa mùa Thu lại về, chiếu sáng trên bầu trời còn trong trẻo… Thế 

là, thêm một năm nữa chúng con không còn được chúc thọ Me nhân ngày sinh nhật đặc 
biệt của Me - dịp lễ hội Trung thu. 

Bốn năm qua, chúng con luôn gởi nỗi niềm thương nhớ qua những nén nhang, chén 
trà, bông trái, mâm cỗ dâng lên bàn thờ Ba Me. Mỗi đứa con của Ba Me đều mang trong 
lòng những ký ức sâu đậm về hai bậc sinh thành yêu kính. Chúng con nhớ đến Ba Me để 
tiếp tục sống theo những gì Ba Me đã dạy, đã làm gương trong suốt cuộc đời mình. 
Riêng con, bây chừ không còn trẻ nữa, con vẫn thực hành theo cách đối nhân xử thế 
ngày trước của Ba Me: Lấy chân tình, không giả dối trong giao tiếp với tha nhân. Nhờ 
vậy, con cảm thấy đời sống quanh con thật dễ chịu, con không phải lo lắng tìm cách đối 
phó thế này, thế nọ với người nọ, người kia… Và con luôn mong rằng, ở thế giới bên kia, 
Ba Me sẽ hài lòng khi biết con may mắn có được một nếp sống giản đơn nhưng hạnh 
phúc. 

Nhân kỷ niệm sinh nhật của Me, hôm nay con xin phép nhắc lại vài chuyện vui vui 
về Me - thay cho những giọt nước mắt nhớ thương thường tình. 

Mấy năm cuối đời, Me thường dặn em con đừng nêm ớt vào thức ăn, đừng nấu cho 
Me món canh khổ qua nữa. Me còn dí dỏm: “Mi thấy cả đời Me có dùng lời cay đắng với 
ai không?” Chúng con nháy mắt cười với nhau, cùng vui với câu nói đầy ý nghĩa của Me. 
Về cái khoản vị đắng trên đời, con nhớ Me là người tập cho con uống những tách cà phê 
đầu tiên để con thức khuya, dậy sớm học thi tú tài… 

Hình như có câu nói: “Về già thì người ta trở thành con nít.” Me đã có những cử chỉ, 
những lời nói rất dễ thương, hồn nhiên mà bây giờ mỗi lần kể lại cho ai, con đều ứa 
nước mắt. Mấy năm cuối đời của Me, thỉnh thoảng con có việc vào Sài Gòn, vắng nhà ít 
hôm. Con thường tìm mua đem về loại bánh hiệu Givral mà Me ưa thích. Khi con khui 
hộp bánh mời Me, Me cầm lên vài cái rồi tủm tỉm cười: “Xin chào mấy người!” - như thể 
lâu ngày Me được gặp lại bạn bè. 

Sâu trong tâm khảm của một người thượng thọ, Me vẫn dành nỗi nhớ về Ba, người 
bạn đời thủy chung như nhất của Me. Một hôm, em con gội đầu rồi sấy và chải tóc cho 
Me. Có lẽ sốt ruột vì thấy em làm lâu quá… Me nhắc: “Được rồi đó! Mi chải tóc cho Me 
đẹp quá, coi chừng Ba mi về đòi cưới Me lần nữa.” 

Me ơi, mọi người đang hồi hộp chờ đợi những diễn biến của thời tiết có làm đêm 
trăng Rằm tháng Tám bị ủ dột hay không. Theo chiều hướng suy nghĩ tích cực, con 
mong rằng bầu trời đêm Trung thu năm nay sẽ trong sáng, không khí rước đèn, phá cỗ 
sẽ rộn ràng. Các em nhỏ, trong đó có các cháu chắt của Me, được hưởng trọn vẹn niềm 
vui trong ngày Tết của chúng... Riêng con, con được góp nụ cười theo tiếng hát lời ca 
của bầy trẻ con đáng yêu đó. Rồi con sẽ ngước lên ngắm vầng trăng đẹp đẽ mà nhớ lại 
tâm tư của đứa con gái ngày xưa: “Trăng Trung thu tỏa sáng / Vẫn thua Me tôi cười…” 

 

(Mùa Trung thu) 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

BÚN GẠO XÀO CHAY CÙNG RAU NẤM 

NẤU CHAY 

Thành phần: 
 

Khẩu phần: 3 người 
• Nấm linh chi trắng 50 Gr 
• Cà rốt 1 củ 

• Đậu hũ chiên 50 Gr 
• Bún gạo 300 Gr 
• Ớt chuông 1 Trái 
• Đậu que 50 Gr 
• Hành boa rô 1 nhánh 

• Bông cải xanh 100 Gr 
• Nước tương 2 Muỗng canh 

• Hạt nêm chay Knorr Nấm hương 
1 Muỗng cà phê 

• Muối 1 Muỗng cà phê 

• Đường trắng 2 Muỗng cà phê 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hướng dẫn thực hiện: 
 

1. Sơ chế nguyên liệu bún xào chay: Rửa 
sạch các loại rau củ, nấm bằng nước muối 
rồi xả sạch với nước lạnh. Nấm linh chi cắt 
bỏ chân, cà rốt thái sợi nhỏ, ớt chuông bỏ 
hạt cắt sợi, đậu cove cắt bỏ 2 đầu rồi cắt 
chéo theo thân, bông cải xanh cắt lát nhỏ. 
Hành paro thái nhỏ. 
 

2. Bún gạo nấu qua với nước sôi khoảng 2 
phút vớt để ráo. Cho dầu vào chảo, dầu 
nóng cho paro vào phim thơm, lần lượt cho 
đậu, nấm, các loại rau củ vào xào. Nêm 2 
thìa canh nước tương, 1 thìa cà phê hạt 
nêm, 1 thìa cà phê muối, 2 thìa cà phê 
đường. Cuối cùng cho bún gạo vào trộn 
đều cho thấm gia vị. (Điều chỉnh gia vị cho 
vừa miệng) 
 

Dydy Nguyễn 
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TỪ MỸ NỮ THÀNH NI SƯ 

 

Vốn là cô gái người Anh xinh đẹp, nhưng cô 
Diane Perry sớm nhận ra sự khác thường trong tâm 
ý của mình. Năm mười tám tuổi cô tự xưng mình là 
Phật tử trong khi môi trường gia đình và xã hội 
hoàn toàn xa lạ với Phật giáo. Năm hai mươi tuổi 
Diane sang Ấn Độ dạy tiếng Anh và bắt đầu hành 
trình tu học của mình. Cô đã gặp vị Lạt Ma 
Khamtrul Rinpoche 8 và chính ông là thế độ sư của 
cô. Từ đây cô Diane Perry trở thành sư nữ với pháp 
danh Tenzin Palmo. 

Tu học trong một tự viện với trăm tăng sinh, 
tuy nhiên ở đây mọi người vẫn có truyền thống kỳ 
thị nữ giới, vì vậy bà hoàn toàn bị gạt ra ngoài 
những hoạt động của tu học tâm linh. Các vị tăng ở 
đây đã: “Cầu nguyện cho bà kiếp sau mang thân 
nam để tu học Phật pháp mới có thể giác ngộ”. 
Chính từ đây bà đã phát lời nguyện vĩ đại, khó có 
thể nghĩ bàn: “Tôi phát thệ nguyện sẽ đạt giác ngộ 
trong thân tướng người nữ, cho dù có trải qua bao 
nhiêu kiếp số”. 

 Nghe lời sư phụ, bà lên tuyết sơn vào hang đá 
một mình tu thiền hơn mười hai năm, trong đó có 
ba năm hoàn toàn bế môn. Một thân nữ nhập thất 
trên dãy Hy Mã Lạp Sơn với điều kiện thời tiết vô 
cùng khắc nghiệt, lương thực tối thiểu, cách biệt với 
xã hội… nhưng ni sư không sờn lòng. Sau quá trình 
tu học ấy, ni sư đã sáng lập tu viện Dongyu Gatsal 

Ling Nunnericho nữ giới tu học, tái lập dòng truyền 
thừa Togdenmas của giáo đoàn Yogini Drunkpa 
Kagyu. Ni sư dạy học, hoằng pháp, viết sách, 
khuyến khích bình đẳng và dấn thân của nữ giới. 
Năm 1964 thọ giới Kim Cang Thừa, 1973 thì thọ cụ 
túc giới ở Hồng Kông và là người phụ nữ phương 
Tây đầu tiên. Hành trạng của Ni sư Jetsunma 
Tenzin Palmo thật đúng với ý nghĩa của pháp danh: 
“Người phụ nữ vinh quang duy trì học thuyết về sự 
kế thừa thực hành (Phật pháp)”. Ni sư thường 
thuyết giảng trên You Tube. Có một câu nói khiến 
nhiều người còn mơ hồ trong tình yêu đã thức tỉnh: 
“Chân ái là khi bạn nói yêu người ta và mong mang 
hạnh phúc lại cho người ta. Còn khi bạn nói yêu 
nhưng bạn mong người ta mang hạnh phúc lại cho 
bạn thì đó không phải là chân ái.” 

Năm 2023 BBC đã chọn Ni sư là một trong 100 
phụ nữ có ảnh hưởng nhất của thế giới.  

 

TỪ TÂY PHƯƠNG VĂN MINH TÂN TIẾN NÀNG DIANE 
PERRY XINH ĐẸP TRONG XÁC THÂN NHI NỮ 
BUÔNG BỎ DANH LỢI PHÙ DU HƯ HUYỄN ĐỜI 
NGẮN TẠM HIỂU TỨ ĐẾ TRÍ HUỆ THẬM THÂM 
TRUYỀN GIÁO PHÁP 

ĐẾN THỔ PHỒN LẠC HẬU HOANG SƠ NI TENZIN 
PALMO XUẤT SẮC VỚI CHÍ TRƯỢNG PHU TU TẬP 
PHẬT PHÁP THIẾT THỰC CHƠN CHÁNH ĐẠO DÀI 
LÂU HÀNH LỤC ĐỘ ĐẠI BI MÊNH MÔNG DƯỠNG 
NHÂN LUÂN. 
 

BẠCH SA BA SẠCH 

 

Vốn là đất cũ của người xưa, sau khi nhập Đại 
Việt cũng đã trải qua nhiều đời chủ, bởi vậy máu 
lửa tang thương cũng từng ghê lắm, giờ thì tạm yên 
ả thanh bình trong nắng sớm chiều sương. Nơi này 
có trường sư phạm bên bờ biển, gần đấy là quán cà 
phê Bảy Lỗ. Bọn sinh viên tối ngày ngồi đồng ở 
đấy. Sở dĩ quán có hỗn danh là vậy vì chủ quán có 
bảy cô con gái xinh đẹp. Đối diện quán là chùa 
Bạch Sa, ngôi chùa nho nhỏ, yên tĩnh, vắng lặng 
hoàn toàn trái ngược với sự nhộn nhịp của quán cà 
phê.  

Một hôm anh Ngộ ngộ gì hổng biết, ngẫu hứng 
nói: 

- Đất này cũng như mọi nơi khác trên thế 
gian, chẳng có ai có thể sở hữu, chỉ có thể chiếm 
hữu một thời gian nào đó mà thôi! 

Anh Giác, bạn anh Ngộ cũng hứng khởi: 
- Nay chủ này mai chủ khác là chuyện đương 

nhiên. Anh đã lý luận giỏi vậy thì thử chiếm hữu 
một trong bảy bông hoa của quán này. 

Cả bọn sinh viên cười rần rật. Chợt anh sinh 
viên Phật tử nhìn qua bên kia đường thấy chùa 
Bạch Sa vắng vẻ bèn tức cảnh sinh tình viết: 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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BẠCH SA BUÔNG  SẠCH BA ĐỘC THAM SÂN SI 
SẠCH BA NGHIỆP THÂN KHẨU Ý 

Bọn sinh viên và khách của quán tấm tắc khen 
hay nhưng chẳng ai đối đặng, kể từ năm ấy đến giờ 
câu đối vẫn còn nguyên đấy, chẳng biết đợi đến bao 
giờ.  
 

HỎI MÀ LÀM GÌ 

 

Sau cuộc nội chiến tương tàn, huynh đệ nhà kia 
chia lìa. Kẻ lưu lạc bốn phương, người mới thì được 
chủ mới dùng làm công cụ trang điểm, phục vụ mục 
đích lèo lái, kể từ đó nội tình nhà họ càng thêm bi 
đát. Nhiều vị khoác cà sa nhưng làm việc ma tham 
chính, thân chính, phò chính và cũng có không ít kẻ 
vốn là người làm việc thế tục nhưng khoác cà sa để 
lũng đoạn từ bên trong.  

Trong lúc ấy có vị long tượng âm thầm hành 
hoạt, chống gậy trúc, lê thân gầy dựng lập lại 
những gì đã đổ vỡ, khai mở lại nguồn mạch bị đóng 
bít. Ngài cùng những vị tôn túc đồng chí hướng 
ngày đêm hy hiến đời cho Phật pháp, hoằng pháp, 
giáo dục, dịch đại tạng kinh. Ngày mà một phần đại 
tạng kinh xuất bản tứ chúng vui mừng, học giả hân 
hoan, người trong ngoài phấn chấn và thêm phần 
tin tưởng. Ấy vậy mà người huynh đệ kia có cả một 
hệ thống báo chí, truyền thông, mạng xã hội… lại 
im hơi lặng tiếng, không một nói một lời. Ngoại đạo 
có người thấy vậy bất bình: 

- Sao kỳ vậy ta, lẽ ra bọn họ phải mừng đại 
tạng kinh mới phải chứ?  Kinh Phật kia mà! 

Có kẻ thưa rằng: 
- Sự im lặng của họ thể hiện chính họ rồi, hỏi 

mà làm gì? 

 

CHỖ ĐÂU HỌ NGỒI 

 

Trời còn nắng nóng lắm nhưng bọn học sinh xứ 
Cờ Hoa đã tung tăng tựu trường. Ngày đầu vui như 
hội, chúng gặp nhau hớn hở, xe cộ đón đưa rộn 
ràng làm cho bao kẻ nhớ lại dĩ vãng thời học sinh. 
Một người trong nhóm phụ huynh đưa con đi học 
nói: 

- Học sinh xứ này nghỉ hè, thu, đông, xuân chơi 
mút mùa. Học sinh xứ mình không có nghỉ ngơi vì 
phải học bù đầu, nào là: học hè, học tư, học kèm, 
học phụ đạo, học bồi dưỡng, học ngoại khóa, học 
chính khóa, học bổ túc… 

Người khác thêm vào: 
- Cha mẹ học sinh phải xếp hàng nửa đêm để 

nộp hồ sơ cho con vào mẫu giáo, chạy chọt để vào 
trường có danh tiếng, trường chuyên lớp chọn, đóng 
đủ thứ tiền mới được đi học… Khổ trần thân cả học 
sinh và cha mẹ. 

Một vị nữa góp lời: 
- Giờ xứ mình mỗi tỉnh có mấy trường đại học 

luôn, người ta tưng bừng mua bán bằng cấp, 
thương mại hóa giáo dục. Học xong ra trường chạy 
xe ôm công nghệ hoặc làm những việc trái khoáy 
để kiếm sống. 

Ông già hồi nãy nói câu đầu giờ nói tiếp: 
- Kiếp nạn của học sinh và con người xứ mình. 
Vị thứ hai hỏi cắc cớ: 
- Sao họ không áp dụng những mô hình giáo 

dục tân tiến của Mỹ, Anh, Pháp, Úc, Nhật... 
- Nếu làm vậy thì chỗ đâu bọn họ ngồi? 

 

 

HÃY XEM VIỆC HỌ LÀM 

 

Sáng Chủ nhật quán cà phê ồn ào náo nhiệt, 
trai xinh gái đẹp lượn lờ tăm tía nhìn ngó nhau. 
Nhạc xập xình, người cười nói rôm rả. Một anh bạn 
vốn là con chiên ngoan đạo nói: 

- Chúa dạy yêu thương người như anh em, 
không được trộm cắp, nói láo, gian dâm, bốc hốt… 
Cớ sao nhiều con chiên lại ủng hộ thằng cha nói láo, 
gian manh, trốn thuế, mưu đồ tư lợi, chế giễu người 
tàn tật? 

Một anh Phật tử càm ràm: 
- Phật không dạy người nói dối, nói lời hung ác, 

lời đâm thọc, chửi mắng… Phật dạy buông bỏ tham, 
sân, si. Vậy mà nhiều người tự xưng Phật tử nhưng 
lại phò lão già côn đồ, hung tợn, gian dối, tham 
lam, cả đời chỉ mắng chửi, phun ra toàn lời độc địa, 
sân hận, tàn độc với thế nhân… Cả đời y chưa từng 
nói được một lời tử tế! 

Một anh bạn vốn vô thần, cười: 
- Mị dân, độc tài, lừa bịp như y thì mấy cha theo 

thuyết đại đồng cũng phải bái phục! 
Con Lành, bạn của cả nhóm, cười lỏn lẻn: 
- Ai biểu nhìn cái nhãn hiệu dán trên trán hay 

lời họ xưng, hãy nhìn việc họ làm. 
Lành còn mần thơ nữa chứ: 
Ông trùm sân hận hung hăng 

Gian tham dối trá như thằng du côn 

Vậy mà phiếu bỏ dập dồn 

Kẻ nào phò hắn liệu còn đạo chi?  
 

ĐẤT THÁNH 

 

Sa Bà có vùng đất khô cằn sỏi đá, khí hậu khắc 
nghiệt, người ở đấy rất cương cường bạo liệt. Mảnh 
đất ấy chinh chiến liên miên suốt mấy ngàn năm 
nay chưa hề dứt, máu xương đổ không biết bao 
nhiêu mà kể. Bọn họ đánh nhau vì ai cũng bảo đất 
thánh thuộc về mình. 

Có kẻ bị đánh dạt ra ngoài. Lưu lạc hai ngàn 
năm, nay mới về lập quốc. Ấy vậy mà lại hung dữ 
hiếu chiến vô cùng, tham lam giành đất, lấn đất của 
người sở tại. Kẻ ấy bảo: 

- Đây là đất thánh, tổ phụ đã hứa khả ban cho 
dòng tộc ta. 

Người chủ cũ cô độc, yếu thế, ngày tháng chịu 
sự lấn lướt, tàn hại của kẻ mới về. Tuy vậy họ vẫn 
kiên cường bám trụ: 

- Đất của tổ tiên ta, thượng đế vĩ đại đã phán! 
Kẻ thứ ba từ phương Tây xa sôi cũng từng chín 

lần mang quân đến đây để giành đất thánh. Chiến 
tranh khốc liệt vô cùng. Bọn họ nói: 

- Mộ chúa ở đâu thì đó là đất thánh. 
Kẻ thứ ba này vốn ủng hộ tối đa cho bọn mới 

về: 
- Mầy cứ tự do đánh, đánh bất kể mục tiêu nào, 

diệt hết bọn chúng đi. Tụi tao viện trợ tiền và vũ khí 
để mầy chơi!  

Dân chúng yêu hòa bình, công lý khắp thế giới 
xuống đường phản chiến, tuy nhiên những chính 
phủ của họ hoàn toàn im lặng, thậm chí còn ra sức 
dẹp những cuộc biểu tình. Có kẻ từ phương xa, 
chẳng liên can chi cuộc chiến đất thánh nhưng lòng 
cảm thán: 

- Chẳng thấy thánh đâu chỉ thấy đất này đang 
hiện tướng địa ngục trần gian. 
 

Steven N  
Georgia, 0824 
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(Kỳ 2— tiếp theo và hết) 
 

 

KHÔNG NẮM GIỮ KIẾN NÀO 

Câu hỏi là, tại sao khi nhìn các pháp, lại cần có 
cái nhìn Như Thị?  

Trả lời: Bởi vì Như Lai không 
nắm giữ bất kỳ kiến nào (ý này đã 
nói trong Metta Sutta). 

Chữ kiến đây, có nghĩa là kiến 
(lập trường) về có/không, một/
nhiều, hữu biên/vô biên, chơn/
vọng, vân vân. 

Đức Phật dạy rằng ngài không 
hề có một kiến nào như thế, mọi 
chuyện nắm giữ kiến nào sẽ chỉ là 
tà kiến. 

Trong Kinh MN 72 - Aggi-
vacchagotta Sutta, bản Việt dịch 
của HT Thích Minh Châu viết: 

"Này Vaccha, tà kiến đã được 
Như Lai đoạn trừ. Nhưng này 
Vaccha, đây là điều Như Lai đã 
thấy: “Ðây là sắc, đây là sắc tập, 
đây là sắc diệt..." Tương tự với 
thọ, tưởng, hành, thức.  

Nghĩa là, Đức Phật dạy cái 
nhìn: như thị sắc, như thị sắc tập, 
như thị sắc diệt... 

Bản Anh dịch của nhà sư Thanissaro viết về câu 
vấn đáp này như sau:  

“Does Master Gotama have any position at all?” 
“A ‘position,’ Vaccha, is something that a 

Tathagata has done away with. What a Tathagata 
sees is this: ‘Such is form, such its origination, such 
its disappearance; such is feeling, such its 
origination, such its disappearance…” (7) 

DỊCH:  
“Hỏi: Ngài Gotama có bất kỳ quan kiến (lập 

trường) nào không? 

“Đáp: Vaccha, quan kiến là cái Như Lai đã xóa 
sổ rồi. Cái một bậc Như Lai nhìn thấy là thế này: 
Như thị sắc, như thị sắc khởi, như thị sắc diệt; như 
thị thọ, như thị thọ khởi, như thị thọ diệt…” 
 

THẤY MỘT, LÀ THẤY TẤT CẢ 

Trong cái thấy như thế, thời gian biến mất.  
Bởi vì, tiến trình “sanh, trụ, dị, diệt” (sinh khởi, 

an trụ, biến chuyển, tịch diệt) tức khắc chỉ còn là 
“sanh/diệt” – nghĩa là, trong cái sanh đã tức khắc là 
cái diệt. 

Thấy như thế, lập tức khi thấy Khổ Đế hiện ra, 
là tức thì nhận ra Tập Đế, Diệt Đế và Đạo Đế. Và 
tương tự với bất kỳ đế nào. Tứ Thánh Đế đồng thời 
hiển lộ trong cái nhìn Như Thị. Cái nhìn này cũng là 
pháp tu của Thiền Tông. Đây là pháp khó tin, khó 
hiểu, khó vào. 

TÂM TỪ: ĐỌC TRONG MÙA VU LAN 
  

Nguyên Giác 

Trong Kinh SN 56.30 -- Gavampati Sutta, Đức 
Phật dạy rằng thấy một diệu đế, là thấy tức khắc 
bốn diệu đế. 

Bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu viết rằng 
Tôn giả Govampati lập lại lời Đức Phật dạy: 

“Này các Tỷ-kheo, ai thấy Khổ, 
người ấy cũng thấy Khổ tập, cũng 
thấy Khổ diệt, cũng thấy Con 
Ðường đưa đến Khổ diệt. Ai thấy 
Khổ tập, người ấy cũng thấy Khổ, 
cũng thấy Khổ diệt, cũng thấy Con 
Ðường đưa đến Khổ diệt. Ai thấy 
Khổ diệt, người ấy cũng thấy Khổ, 
cũng thấy Khổ tập, cũng thấy Con 
Ðường đưa đến Khổ diệt. Ai thấy 
Con Ðường đưa đến Khổ diệt, 
người ấy cũng thấy Khổ, cũng thấy 
Khổ tập, cũng thấy Khổ diệt”. 
Bản Anh dịch của Bhikkhu Bodhi: 
“Bhikkhus, one who sees suffering 
also sees the origin of suffering, 
also sees the cessation of 
suffering, also sees the way 
leading to the cessation of 
suffering. One who sees the origin 
of suffering also sees suffering, 
also sees the cessation of 
suffering, also sees the way 
leading to the cessation of 

suffering. One who sees the cessation of suffering 
also sees suffering, also sees the origin of suffering, 
also sees the way leading to the cessation of 
suffering. One who sees the way leading to the 
cessation of suffering also sees suffering, also sees 
the origin of suffering, also sees the cessation of 
suffering.” (8) 

Như thế nghĩa là gì? Làm sao thấy một Diệu đế, 
là tức khắc thành tựu cả Tứ Diệu Đế. 

Câu trả lời rằng, như thế, Đức Phật tuyên 
thuyết rằng vạn pháp chỉ là thức. Hay, muôn pháp 
chỉ là tâm. Và do vậy, tiến trình thấy một mà thành 
tựu cả bốn, nói theo Thiền Tông, xảy ra ngay trong 
một niệm. Ngoài một niệm ra, không thể ai thấy 
một sự thật vi diệu mà nhận ra cả bốn sự thật vi 
diệu như thế. Nghĩa là, chỉ trong thế giới Duy Thức 
mới hiển lộ như thế. 

 

VẠN PHÁP LÀ THỨC 

Phương pháp lý luận trong nhiều kinh, Đức Phật 
đã dạy rằng, thế giới không lìa thân tâm này mà 
hiện hữu, và đi tận cùng thế giới cũng không ra 
khỏi khối sắc-thọ-tưởng-hành-thức này. Trong Kinh 
SN 12.44 - Loka Sutta, Đức Phật dạy rằng thế giới 
tập khởi và tịch diệt cũng là từ mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và ý – tức là từ 6 căn, hiển lộ 6 trần, sinh 6 
thức. Duyên khởi như thế, thế giới đã tập khởi và 
đoạn diệt  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Bản Việt dịch của HT Thích Minh Châu viết, 
trích: 

“Do duyên con mắt và các sắc, nhãn thức khởi 
lên. Do ba cái tụ họp, nên có xúc. Do duyên xúc 
nên có thọ. Do duyên thọ nên có ái. Do duyên ái 
nên có thủ. Do duyên thủ nên có hữu. Do duyên 
hữu nên có sanh. Do duyên sanh, nên có già chết, 
sầu, bi, khổ, ưu, não sanh khởi. Ðây là thế giới tập 
khởi…” (9) 

Tương tự với tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Có nghĩa là, 
thế giới chỉ là thức. Nếu không nhìn như thế, sẽ 
không giải thích được Khổ đế, và sẽ không nhận ra 
Đạo đế. Như thế, các luận sư đời sau trong phái 
Duy Thức của Bắc Tông chi là khai triển thêm. 

Hỏi thêm: Cái gì làm nên thân, tâm và thế giới? 
Câu trả lời đơn giản là nghiệp. Để giải thoát ra khỏi 
nghiệp sẽ là trí tuệ. Và trí tuệ giải thoát đó sẽ 
không phải là pháp sanh diệt, vì nếu là pháp hữu vi, 
tất nhiên sẽ biến mất, không gọi là giải thoát. Do 
vậy, giải thoát phải là từ pháp vô vi, pháp lìa sanh 
diệt. Và đó phải là một thức xa lìa đất, nước, gió, 
lửa... 

Đức Phật giải thích trong Kinh MN 49 - Kinh 
Phạm Thiên Cầu Thỉnh về một thức xa lìa tất cả 
kinh nghiệm.  

Bản dịch của HT Thích Minh Châu,khi Đức Phật 
nói với Phạm Thiên rằng nếu không nhận ra thức 
này thì mọi chuyện trở thành vô ích, trích: 

"—Này Tôn giả, đối với tất cả, nếu Tôn giả 
không lãnh thọ nhất thiết tánh, thì đối với Tôn giả, 
trở thành trống không, trống rỗng, Thức là phi sở 
kiến, không biên tế, chói sáng tất cả, nếu không 
thể lãnh thọ địa đại ngang qua địa tánh, không thể 
lãnh thọ thủy đại ngang qua thủy tánh, không thể 
lãnh thọ hỏa đại ngang qua hỏa tánh, không thể 
lãnh thọ phong đại ngang qua phong tánh, không 
thể lãnh thọ chúng sanh ngang qua chúng sanh 
tánh, không thể lãnh thọ chư Thiên ngang qua chư 
Thiên tánh..." (ngưng trích) 

Bản dịch của Bhikkhu Thanissaro, trích: 
"'If, good sir, you have directly known the 

extent of what has not been experienced through 
the allness of the all, may it not turn out to be 
actually vain and void for you.' 

"'Consciousness without surface, 
endless, radiant all around, 
has not been experienced through the 

earthness of earth ... the liquidity of liquid ... the 
fieriness of fire ... the windiness of wind ... the 
allness of the all." (ngưng trích) 

DỊCH: 
[Đức Phật dạy]: Tôn giả, nếu ông không biết 

trực tiếp những gì không được kinh nghiệm xuyên 
qua cái tất cả của tất cả, hy vọng [hiểu biết về thức 
này] sẽ không vô ích cho ngươi. 

'Thức không hiện tướng,  
[thức]vô tận, [thức] chiếu sáng khắp cõi, 
[thức] không được kinh nghiệm xuyên qua tánh 

đất của đất... tánh chảy của nước... tánh lung linh 
của lửa... tánh gió của gió... cái tất cả của tất cả." 

Tương tự, bản Anh dịch của Sujato: 
"‘Well, good sir, if you have directly known that 

which is not within the scope of experience based 
on all, may your words not turn out to be void and 
hollow! 

Consciousness that is invisible, infinite, radiant 
all round—that’s what is not within the scope of 
experience based on earth, water, fire, air, 

creatures, gods, the Creator, Brahmā, the gods of 
streaming radiance, the gods replete with glory, the 
gods of abundant fruit, the Overlord, and the 
all." (10) 

Làm cách nào nương vào thức để xa lìa tham 
sân si, để danh-sắc tịch diệt? 

Trong Kinh DN 11 -- Kevaṭṭa Sutta, bản dịch của 
HT Thích Minh Châu các câu áp chót ghi lời Đức 
Phật dạy về giải thoát, khi danh-sắc tịch diệt, trích: 

"Này Tỷ-kheo, câu hỏi phải nói như sau: 
“Chỗ nào mà địa đại, thủy đại, hỏa đại, phong 

đại, dài ngắn, tế, thô, tịnh, bất tịnh không có chân 
đứng? Chỗ nào cả danh và sắc tiêu diệt hoàn toàn?” 
và đây là câu trả lời cho câu hỏi này: 

“Thức là không thể thấy, vô biên, biến thông 
hết thảy xứ. Ở đây, địa đại, thủy đại, hỏa đại, 
phong đại không có chân đứng. 

Ở đây, cũng vậy dài, ngắn, tế, thô, tịnh và bất 
tịnh. 

Ở đây danh và sắc tiêu diệt hoàn toàn. 
Khi thức diệt, ở đây mọi thứ đều diệt tận.” (11) 
 

Như thế, trong các mắc xích Duyên khởi, cắt 
đứt mắc xích nào cũng đều giải thoát. 

Ly ái dục cũng giải thoát. Xa lìa thủ (vô sở trụ) 
cũng giải thoát. Xa lìa hành (không khởi tâm làm 
một pháp nào hết) cũng giải thoát. 

Trong Kinh SN 12.38 - Cetana Sutta, bản Việt 
dịch của HT Thích Minh Châu dịch: 

"Này các Tỷ-kheo, nếu chúng ta không có tư 
niệm, không có tư lường, không có thầm ý, thời 
không có sở duyên cho thức an trú. Khi nào sở 
duyên không có mặt thời thức không an trú. Do 
thức ấy không an trú và không tăng trưởng, nên 
trong tương lai tái hữu không sanh khởi. Do sanh 
khởi tái hữu không có mặt trong tương lai, nên 
sanh, già chết, sầu, bi, ưu, não được đoạn diệt. Như 
vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn này." (12) 

Như thế, một thức xa lìa đất nước gió lửa như 
thế, một thức chiếu sáng và rỗng rang bao trùm 
khắp như thế… quý luận sư Bắc Tông còn gọi là 
Phật Tánh, vì y hệt bông sen, trong ao đầy bùn vẫn 
không hề dính bùn. 

Trong Kinh SN 12.64 - Atthiraga Sutta, có thể 
tóm tắt trong một câu là:  

"Chỗ nào không có thức an trú, tăng trưởng, 
chỗ ấy không có danh sắc sanh..."  

Trong kinh, Đức Phật giải thích chi tiết, rằng 
chúng sinh có 4 loại thức ăn, hễ khi thọ dụng 4 loại 
thức ăn mà khởi tâm tham là thức sẽ an trú và tăng 
trưởng, và thế là danh sắc sanh, tức là luân hồi sinh 
tử. Phân biệt 4 loại thức ăn này là: 

-- đoàn thực, bản dịch Bodhi là nutriment edible 
food. Thí dụ, cơm, bánh mì, rau quả... 

-- xúc thực, là nutriment contact. Thí dụ, chạm 
xúc, mắt thấy cảnh đẹp, tai nghe nhạc hay, mũi 
cảm thọ mùi thơm... 

-- tư niệm thực (tâm hành), nutriment mental 
volition. Thí dụ, ước muốn chiến đấu hay chinh 
phục, ước muốn sáng tạo hay phát minh, ước muốn 
xây dựng hay hủy diệt... 

-- thức thực, nutriment consciousness. Đức Phật 
so sánh chúng sanh như một tù nhân, bị mũi giáo 
nhọn là thức thực đâm cho bị thương; mỗi ngày tù 
nhân này ba lần bị đâm, mỗi lần 300 mũi giáo của 
thức thực. 

Đức Phật dạy trong Kinh SN 12.64 rằng: 
"...[Đối với 4 loại thức ăn đó] không có tham, 
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không có hỷ, không có ái, thời không có thức an 
trú, tăng trưởng. Chỗ nào không có thức an trú, 
tăng trưởng, chỗ ấy không có danh sắc sanh. Chỗ 
nào không có danh sắc sanh, chỗ ấy không có các 
hành tăng trưởng. Chỗ nào không có các hành tăng 
trưởng, chỗ ấy không có hữu tái sanh trong tương 
lai. Chỗ nào không có hữu tái sanh trong tương lai, 
chỗ ấy không có sanh, già chết trong tương lai. Chỗ 
nào không có sanh, già chết trong tương lai, Ta nói 
rằng chỗ ấy không có sầu, không có khổ, không có 
não." (13) 

Làm sao để thức không an trú? Kinh này nói 
rằng thức y hệt như tia nắng chiếu vào căn nhà, mà 
nhà này không có bức tường nào dù ở hướng đông, 
tây, nam, bắc, và thức này chiếu vào chỗ không có 
đất, không có nước… thì thức này không an trú vào 
đâu cả. Thế là, giải thoát. 

Bởi vì, bản tâm là chói sáng, và bụi là từ ngoài 
vào. 

Kinh AN 1.51-60, bản Việt dịch của HT Thích 
Minh Châu viết: 

"Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói. Và 
tâm này bị ô nhiễm bởi các cấu uế từ ngoài vào... 
Tâm này, này các Tỷ-kheo, là sáng chói. Và tâm 
này được gột sạch các cấu uế từ ngoài vào..." (14) 

Tới đây, câu hỏi là, làm sao thấy các pháp đều 
từ tâm mà ra?  

Trước tiên, nên thấy Đức Phật dạy rằng thế giới 
cõi này chỉ là 12 xứ, gồm 6 nội xứ (mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân và ý) và 6 ngoại xứ (sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, pháp). Khi tính tới tương tác, thế giới này 
chỉ là 18 giới – bao gồm 12 xứ vừa nói, cộng thêm 
nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, thân thức 
và ý thức. 

Như thế, khi vũ trụ tương tác để sinh khởi và 
tịch diệt, theo giải thích này, chỉ là thế giới vũ trụ 
của thức.  

Như thế, pháp ấn vô thường nằm trong luật 
Duyên khởi, vì cái này có cho nên cái kia có. 

Như thế, tất cả thế giới chỉ là hợp thể, và không 
có gì đứng riêng để gọi là tự ngã, thí dụ như cỗ xe 
gồm bánh xe, mui xe, càng xe… ráp lại, chớ không 
có gì gọi là xe.  

Ngay cả khi nghiền cả thế giới cho thành vi 
trần, các hạt vi trần cũng theo luật duyên khởi vì 
không thể đứng riêng mà thành, vì phải tựa vào hạt 
khác ở đông tây nam bắc… 

Ngay cả những gì tưởng là kiên cố, như ngọn 
núi, cũng thực sự là rỗng rang không tự thể, vì là 
các khối đá và các bụi cây hợp lại.  

Ngọn núi cũng có thể được nhìn theo phương 
pháp Đức Phật dạy, rằng chớ xem núi là núi, mà 
hãy thấy rằng cái gọi là núi đó chỉ là cái được thấy, 
trong đó có màu xanh của rừng được thấy và nhiều 
màu nâu dị biệt của đá và đất… Nghĩa là, khi núi 
được nhìn như “cái được thấy,” tức khắc thế giới với 
chúng ta chỉ là thế giới Duy Thức. Đó cũng là khi 
chư tổ nói rằng không ngờ tâm này bao trùm khắp 
núi non sông hồ… Và như thế, là Tứ Diệu Đế thành 
tựu chỉ trong một sát na, trong một khoảnh khắc. 

Đó là lý do, chư tổ Thiền Tông nói, vạn pháp chỉ 
là nhất tâm, trong khi thế giới là duy thức sở biến. 
Giữ mãi cái nhìn này, sẽ nhận ra lý Duyên Khởi, sẽ 
nhận ra pháp ấn vô ngã và pháp ấn vô thường… Tới 
đây, là trở lại lời dạy “suy tư, nhận ra, vững trú 
trong cái thấy vô thường” trong 11 pháp môn đã 
nói ở trên. Và trong 11 pháp môn đó, Tâm Từ là 
một cửa giải thoát. 

Khi đã thấy tất cả các pháp chỉ là duy thức sở 
biến, cũng là thấy ngay trước mắt và bên tai rằng 
thế gian hằng như mộng, y hệt như hoa đốm trên 
không. 

Đó là những dòng khởi đầu một bài kệ trong 
Kinh Lăng Già, một kinh về duy thức: 

Thế gian ly sanh diệt  
Do như hư không hoa   
Trí bất đắc hữu vô   
Nhi hưng đại bi tâm… 

Cõi này như thế vốn xa lìa sanh diệt, y hệt như 
hoa đốm trên không, trí không đắc cả hữu lẫn vô, 
mà hưng khởi đại bi tâm.  

Và lúc đó là Từ Bi vô lượng khởi dụng từ Trí Tuệ 
xa lìa sanh diệt. 

 

GHI CHÚ: 
(7) Kinh MN 72, bản Việt dịch của HT Minh 

Châu: https://suttacentral.net/mn72/vi/minh_chau  
Bản Anh dịch của Thanissaro: https://

suttacentral.net/mn72/en/thanissaro  
(8) Kinh SN 56.30, bản của HT Thích Minh 

Châu: https://suttacentral.net/sn56.30/vi/
minh_chau  

Bản dịch của Bhikkhu Bodhi: https://
suttacentral.net/sn56.30/en/bodhi  

(9) Kinh SN 12.44, bản Việt dịch: https://
suttacentral.net/sn12.44/vi/minh_chau 

(10) Kinh MN 49. Bản của HT Thích Minh Châu: 
https://suttacentral.net/mn49/vi/minh_chau  

Bản của Thanissaro: https://
www.accesstoinsight.org/tipitaka/mn/
mn.049.than.html  

Bản của Sujato: https://suttacentral.net/mn49/
en/sujato  

(11) Kinh DN 11: https://suttacentral.net/dn11/
vi/minh_chau  

(12) Kinh SN 12.38: https://suttacentral.net/
sn12.38/vi/minh_chau  

(13) Kinh SN 12.64: https://suttacentral.net/
sn12.64/vi/minh_chau  

(14) Kinh AN 1.51-60. Bản Việt dịch của HT 
Minh Châu: https://suttacentral.net/an1.51-60/vi/
minh_chau  

Bản Anh dịch của Sujato: "This mind, 
mendicants, is radiant. But it’s corrupted by passing 
corruptions... This mind, mendicants, is radiant. 
And it is freed from passing corruptions." - https://
suttacentral.net/an1.41-50/en/sujato  

Bản Anh dịch của Thanissaro: "Luminous, 
monks, is the mind. And it is defiled by incoming 
defilements... Luminous, monks, is the mind. And it 
is freed from incoming defilements." - https://
suttacentral.net/an1.41-50/en/thanissaro. 
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BƯỚC ĐỆM 

 

Anh ngồi lặng lẽ một mình trong căn phòng 
vắng. Mùa xuân đã qua, chỉ mình anh còn lại với nỗi 
buồn và tuổi già. Thú vui nhâm nhi uống trà và nhớ 
lại tuổi trẻ ngày xưa cũng dần phai nhạt. Anh biết 
cần phải chuẩn bị cho chính mình. Sẽ đến lúc thay 
vì ngồi lặng lẽ, anh chỉ có thể nằm với dây nhợ 
xung quanh. Còn sống qua ngày bình thường, 
không làm phiền đến ai khác đối với anh vậy cũng 
đủ hạnh phúc rồi. Tất cả cuối cùng đều chỉ là một 
giấc mơ hư ảo. Đúng là thời gian trôi quá nhanh. Dù 
có sống đến trăm tuổi thì cuộc đời vẫn rất ngắn 
ngủi. Nhưng nếu chúng ta biết sống đúng và sống 
đủ thì trăm năm cũng đủ dài rồi. Chúng ta được trải 
nghiệm và học hỏi nhiều thứ và cũng dần biết cách 
buông bỏ đi. Ngoài tuổi bốn mươi, tất cả sức khỏe, 
công danh, nhiệt tình đều bắt đầu đi xuống. Đầu 
tiên đó có thể là một cú giáng mạnh đến chúng ta 
mà người ta hay gọi là khủng hoảng. Nhưng dần dà 
chúng ta phải chấp nhận. 
Thực ra anh còn biết ơn về 
điều đó. Cuộc đời nuôi lớn 
chúng ta đúng và đủ một 
cuộc hành trình. Tuổi nhỏ 
ngây thơ vui chốn thiên 
đường sân nhà kỷ niệm, 
con đường đến trường mở 
rộng thênh thang niềm vui 
bé bỏng, tuổi thiếu niên bắt 
đầu dệt mộng và rung động 
yêu đương, tuổi thanh niên 
vào đời tràn đầy nhiệt 
huyết học hỏi và xây dựng 
ngày mai, tuổi ra đời hăng 
hái đóng góp và thay đổi 
cuộc đời nhiều khi còn 
muốn thay đổi cả lịch sử 
nữa. Và khi qua đỉnh cao 
con dốc, chúng ta được 
bước xuống từ từ để bắt đầu hiểu rằng không có gì 
là mãi mãi. Những mất mát trong đời sống riêng tư 
cũng chạm vào nỗi sợ hư hao. Và rồi chúng ta biết 
được mình phải sắp xếp, phải chuẩn bị cho chuyến 
hành trình cô độc trong đêm đen chỉ có một mình 
với hành trang ký ức kỷ niệm. Tuổi già chính là 
bước đệm cho chúng ta đối diện bản thân, phản 
tỉnh, nuôi dưỡng sức mạnh cho đoạn hành trình cuối 
cùng đó. Văn chương nghệ thuật xoa dịu, an ủi tâm 
hồn chúng ta để thấy mình cùng chung thân phận 
con người dù nẻo đời mỗi người là khác biệt, là đơn 
độc tận cùng. Ta cần dùng nửa tâm sức cho đời 
hiện tại và nửa phần còn lại chuẩn bị cho chuyến đi 
mai hậu như một chiến binh. Vũ khí là lòng can 
đảm, trí tuệ là đuốc soi đường. Những trải nghiệm 
cuộc đời chính là vốn liếng mang theo một chút tình 
kỷ niệm. Vài ba tác phẩm để lại thì cũng như hơi 

thở phù du, có nhắn nhở được vài người rồi thì cũng 
chìm vào quên lãng vài trăm năm sau, may lắm là 
còn được ngàn năm. Cuối cùng là cát bụi trên hành 
tinh cũng chẳng thể vĩnh hằng. Dù thế anh vẫn 
muốn một cuộc hành trình trọn vẹn, vẫn muốn ghi 
dấu đời mình trên mặt đất hỗn mang và trân trọng 
từng giây phút cùng với sự chuẩn bị đỉnh cao để có 
thể thản nhiên mà chìm vào tịch mịch. 

 

Sài Gòn, ngày 13/2/2024 

 

 

DU MỤC 

 

Anh cưỡi con ngựa già chậm chạp đi qua tháng 
ngày hối hả. Lịch trình anh vạch ra cho mình đủ để 
thong dong nhưng không xao lãng. Đến điểm dự 
định, anh dừng ngựa lại, căng một túp lều để nghỉ 
ngơi. Thường mỗi địa điểm anh dừng chân lại một 
hai ngày rồi mới lên đường đi tiếp. Anh luôn dành 

cho mình buổi sáng pha trà 
ngắm bình minh, buổi trưa 
chợp một giấc ngắn, buổi 
tối vài ly rượu ngắm trời 
sao và suy ngẫm. Thực ra 
những điểm đến này vô 
cùng quen thuộc với anh. 
Đó là những địa điểm của 
quá khứ ngày nào. Anh trở 
về để tự nhắc nhở mình, 
nhớ lại những bài học và 
trải nghiệm quý giá và 
dùng kinh nghiệm đó để 
tinh chỉnh hướng đi ngày 
mai. Từ trong lều nhìn ra, 
anh có thể thấy rõ mồn 
một mình của ngày tháng 
đó. Có khi là một đứa trẻ 
ngây thơ đang chơi đùa, 
người đầm đìa mồ hôi với 

tiếng cười giòn giã, có lúc là chàng thiếu niên 
thoáng buồn rầu mơ mộng xa xăm, hay có thể 
chàng sinh viên đang chăm chỉ học hành vương bao 
mộng đẹp, cậu nhân viên đi làm chảy nước mắt 
trước nghiệt ngã tình đời, cơn bàng hoàng của niềm 
đau bội phản, sự tức tưởi của dối trá lọc lừa, niềm 
tuyệt vọng của tình yêu vụt mất trên tay…Tất cả 
anh đều ghi nhớ rất rõ. Bài học của ngày xưa vẫn 
còn nguyên đó, anh cần phải ôn tập lại mỗi ngày. 
Nhiều địa điểm như thế nối kết với nhau thành một 
đoạn hành trình đời sống, tạo nên một bản đồ trong 
tâm thức của riêng anh. Thay vì hối tiếc và day dứt 
anh luôn cố gắng mỉm cười khi nhớ lại những sai 
lầm ngớ ngẩn ngày xưa của mình. Chẳng phải 
những trải nghiệm đó đã giúp anh trở nên khôn 
ngoan hơn hay sao? Và những nụ cười, sự say mê 
vui chơi của ngày thơ dại chẳng phải là món quà 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Truyện cực ngắn 
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quý giá tựa thiên đường mà anh may mắn có được 
đấy chứ. Tất cả đã làm cho cuộc đời anh trọn vẹn 
hơn anh mường tượng. Sau khỉ mỉm cười cảm tạ, 
anh dọn dẹp lều trại rồi lại tiếp tục lên đường. Con 
ngựa già bao năm nay gần như đã thuần thục, hiểu 
rõ ý anh, bước từng bước thong thả chứ không còn 
gấp gáp như ngày xưa. Anh xem bản đồ, đánh dấu 
vào điểm đến tiếp theo. Một mình một ngựa, anh cứ 
thế bình thản đi qua những tháng ngày còn lại. Tâm 
trí anh một nửa dành hướng đến tương lai, nửa còn 
lại là hành trình về quá khứ. Hai việc đó luôn bổ 
sung cho nhau để anh có thể vừa học được cái mới 
vừa không lãng quên nguồn gốc của mình. Anh 
cũng có thể đưa ra quyết định thấu suốt hơn dựa 
trên giá trị cốt lõi bản thân mà anh tạo dựng được 
trên cuộc hành trình. Có lẽ vì thế mà anh có thể 
trung thành với một con đường cô độc nhưng phù 
hợp nhất với chính bản thân để dũng cảm đi đến 
tận cùng một chân trời tuyệt đối.  

 

Sài Gòn, ngày 20/2/2024 

 

 

THỰC TẠI 

 

Anh xây dựng cho mình một ngôi nhà gỗ từ sỏi 
đá cằn khô, từ mảnh đất hoang vu nơi góc rìa thế 
giới. Đầu tiên anh tưởng tượng về dự định cuộc đời 
nhiều năm sau nữa rồi lên kế hoạch chi tiết để nỗ 
lực bắt tay vào thực hiện. Thế giới cung cấp cho 
anh nguyên vật liệu, đôi khi là một vài công cụ. Còn 
lại tất cả anh phải tự sáng tạo và tự mình thao tác. 
Dần dần căn nhà bắt đầu được hình thành với nền 
móng với cột nhà sau đó là mái che và các căn 
phòng với cánh cửa. Anh còn làm thêm một khu 
vườn nhỏ trồng hoa để sáng sớm có thể uống trà, 
tối có thể ngắm trăng. Tất nhiên anh cần phải có 
rất nhiều sự tập trung hàng ngày không được chút 
nào xao lãng cho đến khi quá trình hoàn tất. Công 
việc có vẻ rất nhàm chán và tẻ nhạt nên kỷ luật là 
điều cần thiết giúp anh có thể đi đến tận cuối 
đường. Rất dễ để buông xuôi và đi sang khu phố 
dưới xa kia xem náo nhiệt, giải trí với nhiều trò vui, 
có thể kiếm được người trò chuyện nữa. Nhưng đó 
không phải là điều anh muốn làm, bỏ quên chính 
mình ngày này qua tháng khác. Thế giới vốn là như 
vậy, chỉ nằm yên đó và cung cấp các công cụ. 
Chúng ta phải tự mình tạo ra thực tại của chính 
mình. Nhiều khi cần phải tạo ra cả nhu cầu để có 
thể sáng tạo và phát triển nữa. Cứ như thế, thầm 
lặng ngày này qua tháng khác, chúng ta tìm ra ý 
nghĩa của số phận mình. Anh đi qua những quãng 
thời gian lẻ loi dài dằng dặc, chỉ có thể làm bạn với 
chính mình, chỉ có thể tự khích lệ chính mình. Đôi 
khi nước mắt lẫn với mồ hôi và máu chảy từ vết 
thương trong quá trình lao động. Cũng phải vượt 
qua thôi, từ từ âm thầm và lặng lẽ. Căn nhà cuối 
cùng cũng được hoàn thành, khu vườn cũng đã 
được tạo tác như anh tưởng tượng và mong ước. 
Trong căn nhà hữu thể mà anh dựng xây bằng ngôn 
từ, anh đã sáng tạo và ghi tên mình vào lịch sử. 
Thế giới lại có thêm một ngôi nhà mới được dựng 
nên. Và cứ thế thầm lặng, các thế hệ chúng ta tự 
sáng tạo ra thực tại của mình từ tưởng tượng và 
niềm mơ ước. Đúng vậy, thực tại không phải là thứ 
có sẵn. Ta phải tạo nên thực tại của riêng mình 
bằng tất cả những gì ta có. Ta buông xuôi thì đó là 
thực tại cuộc đời ta. Ta cố gắng hoàn thành một 

điều gì đó cũng là thực tại cuộc đời ta. Tự chính ta 
chịu hoàn toàn trách nhiệm cho chuyện đó. Anh 
luôn nhắc nhở mình như thế để không bao giờ để 
cho một thất bại làm thực tại cuối cùng cho cuộc 
đời anh. Sự can đảm cố gắng đào luyện chính mình 
giúp anh kiến tạo và không ngừng mở rộng thực tại. 
Vì không có biên giới nào cho tưởng tượng và ước 
mơ. Sáng tạo chắp cánh bay cao từ đó. Anh cắm cúi 
làm việc trên mặt đất nhưng sáng tạo nâng tâm 
hồn anh bát ngát đến trời sao. Đó cũng là sự kết 
hợp hài hòa của cuộc sống, đó cũng là thực tại của 
trần gian. 

Sài Gòn, ngày 29/2/2024 

 

 

HỘP THƯ 

 

Anh quay về căn nhà cũ, lấy mấy món đồ bỏ 
quên. Mái ngói xám rêu phong, bộ bàn ghế và chiếc 
giường cũ kỹ cùng cái giá sách phủ bụi lúc nào cũng 
gợi cho anh nhiều kỷ niệm. Anh vẫn thường quay về 
dọn dẹp và trầm tư. Mình già nhanh quá, anh hay 
nghĩ thầm mỗi khi thấy mình lạc lõng giữa chốn đua 
chen. Mà có lẽ thế giới này thay đổi quá nhanh đến 
mức con người ta không thích nghi kịp, gây nhiều 
đổ vỡ và tàn phá hơn những gì anh có thể hình 
dung. Những giá trị xưa cũ mà anh trân trọng giờ 
gần như chẳng có ý nghĩa gì ở thời đại này nữa. 
Nhưng anh vẫn là chính mình, vẫn chăm chỉ cố 
gắng tiến lên từng chút mỗi ngày. Thảng hoặc anh 
quay trở về đây, trầm tư và nghĩ ngợi, tiện thể 
mang theo một vài vật kỷ niệm theo mình để nhắc 
nhở ngày xưa. Hôm nay sau khi dọn dẹp nơi hành 
lang hiên nhà, anh bất chợt nhìn thấy một hộp thư 
cũ, gắn nơi mé tường nứt nẻ rêu phong. Bùi ngùi 
anh mở ra và sững sờ. Trong hộp thư đã rỉ sét có 
những lá thư sờn mòn theo tháng năm được gói 
ghém cẩn thận bằng mấy lớp ni lon kín. Có lẽ vì vậy 
mà nước không thấm vào, mối mọt không xâm hại 
được. Anh cẩn thận mang vào trong nhà, ngồi nơi 
bộ bàn ghế cũ và cẩn thận mở ra. Thì ra đó là 
những bức thư anh gửi cho chính mình của ngày 
hôm nay từ khi còn là một cậu bé nhỏ mới đến 
trường học vỡ lòng. Anh sắp chúng lại theo thứ tự 
thời gian và bắt đầu đọc thật chậm rãi. Những nét 
chữ còn thơ ngây mà nắn nót gửi về anh từ một cậu 
bé thơ ngây nhà nghèo tỉnh lẻ mong ước anh sẽ trở 
thành nhà văn, viết được những tác phẩm hay cho 
quê hương mình. Cậu bé mong anh lúc nào cũng 
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vui, thỉnh thoảng có dịp thì cùng chơi đá banh hay 
thả diểu với cậu. Sau đó là những bức thư của 
chàng thiếu niên mới lớn, chàng thanh niên thư sinh 
mong mỏi anh cố gắng thực hiện ước mơ, chăm chỉ 
làm việc, sống một cuộc đời ý nghĩa. Rồi đến những 
bức thư của anh sau này khi đã đi làm, khi đã sang 
xứ người theo đuổi giấc mơ đều mong muốn anh có 
thể sống những tháng ngày ung dung tự tại, thảnh 
thơi sau khi đã hoàn thành mơ ước của chính mình. 
Tất cả đều mong muốn anh mãn nguyện, hạnh 
phúc và có thời gian thăm thú lại những nơi chốn 
ngày xưa, về chơi với mình ngày thơ dại trong tâm 
tưởng. Anh nhận ra đó chính là cuộc sống của mình 
bây giờ. Nói cách khác, anh đã hoàn thành tất cả 
những ước nguyện mà người xưa gửi gắm và giờ 
đây quay trở về thăm lại nguồn gốc của chính mình. 
Vậy tại sao anh còn rầu rĩ như thế chứ? Thời thế 
luôn đổi thay và anh cũng chỉ thuộc về một thời đại 
đã dần xưa cũ mà những giá trị anh trân trọng dần 
không còn tương thích với nhịp sống hôm nay. 
Nhưng anh đã làm hết sức mình có thể, đã thực 
hiện trọn vẹn giấc mơ thời đại mình và bình yên 
thanh thản. Tất cả những khoảnh khắc, những nỗi 
niềm đó của anh ngày xưa anh luôn mang theo bên 
mình trong cuộc hành trình mỗi ngày tiến về phía 
trước. Cho đến tận cùng của con đường tương lại, 
anh sẽ luôn nỗ lực sáng tạo để biến tất cả nỗi niềm 
ngày xưa trở thành nghệ thuật. Đó cũng là sự đáp 
đền cho những kỳ vọng và mong chờ của chính bản 
thân anh trong hành trình tìm kiếm số phận của 
chính mình. 

Sài Gòn, ngày 1/3/2024 

 

 

TÀI KHOẢN 

 

Sau khi cùng nhau tâm tình về sinh kế khó 
khăn đến lúc ngà say, người bạn tôi mới nói. “Thực 
ra thì có một nơi mà tài khoản của chúng ta không 
bao giờ vơi cạn mà chỉ có tích lũy thêm từng ngày 
mà thôi. Xét theo nghĩa đó, chúng ta đều giàu có 
hết cả”. Tôi rất ngạc nhiên và hỏi anh địa chỉ để có 
thể tìm đến kiểm tra tài khoản của mình. Sáng hôm 
sau, một mình tôi lặng lẽ đi sâu vào một hẻm núi và 
thấy trước mặt một tòa nhà cao vòi vọi lẫn trong 
mây mờ. Tôi chậm rãi bước vào cánh cửa gỗ cao 
vút, đi vào sâu bên trong, xưng tên tuổi và đưa giấy 
tờ căn cước. Rất nhanh, quyển sổ tài khoản của tôi 
được trích lục in ra, đưa cho tôi kiểm tra. Tài khoản 
này bắt đầu được lập vào ngày giờ tôi sinh ra, ghi 
cụ thể chi tiết những vốn liếng, trải nghiệm mà tôi 
có trong đời cho đến bây giờ. Tôi đọc chăm chú và 
cố gắng ghi nhớ cẩn thận. Những khoản tích lũy 
nhiều nhất là niềm vui, kỷ niệm và nụ cười ngày ấu 
thơ, sau đó là những nỗ lực cố gắng của tháng ngày 
trẻ tuổi, những cay đắng và mãn nguyện của tuổi 
trung niên. Đúng là tài khoản của mình đây rồi. Tôi 
ngẫm nghĩ để xem mình có thể làm sao gia tăng 
vốn liếng trải nghiệm trong đoạn đường còn lại. Cần 
phải thêm vào nhiều nụ cười và hành động có ý 
nghĩa. Trong sổ còn ghi lại cụ thể những vụ giao 
dịch. Thì ra chúng ta đều có những giao dịch trong 
đời, từng ngày qua việc tiếp xúc, chào hỏi, vui chơi 
hay buồn rầu vì bội phản. Đôi khi có những giao 
dịch lâu dài để tích lũy niềm vui nụ cười, đôi khi có 
những giao dịch chóng vánh vì hạn ngạch niềm tin 
đã hết, không còn có thể tiếp tục mối quan hệ. 
Khoản đầu tư lớn nhất có lẽ là vào chính mình sau 

đó là vào bạn đời, con cái, gia đình của chúng ta. 
Cả sự nghiệp, giấc mơ mà chúng ta theo đuổi nữa. 
Tất cả đều là một quá trình lâu dài, tích lũy qua 
tháng năm, trải nhiều thăng trầm mới có kết quả 
tốt đẹp. Những điều tử tế sinh lãi hàng ngày trong 
tài khoản cuộc đời chúng ta, mang đến cho chúng 
ta niềm vui và hạnh phúc. Những ghen ghét và đố 
kỵ cũng vậy khiến cho tài khoản chúng ta đầy 
những khoản nợ xấu khó trả. Anh biết để được tự 
do tài chính, mình cần phải trả hết những món nợ 
xấu đầu tiên sau đó dành phần lớn thu nhập để đầu 
tư và phát triển. Vì thế anh cố gắng tập trung sống 
trọn vẹn mỗi ngày, cố gắng không so sánh ganh 
đua với người khác, chỉ nỗ lực làm cho mình tốt hơn 
ngày hôm qua. Như vậy là anh không phải vay nợ 
xấu đố kỵ. Tiếp đó anh cố gắng đọc sách, mỉm cười 
và biết ơn đời nhiều hơn để niềm vui sinh sôi nảy nở 
trong tài khoản cuộc đời. Đó là một công cuộc đầu 
tư lâu dài và anh cố gắng chuyên tâm tận tụy. Có lẽ 
đến một ngày anh sẽ là triệu phú hạnh phúc với tài 
khoản chất đầy những niềm vui kia. 

Sài Gòn, ngày 8/3/2024 

 

 

NHIỆT ĐỘ 

 

Dù đi đến bất cứ đâu, con người hắn lúc nào 
cũng toát ra một vẻ lạnh lùng băng giá. Đó là tín 
hiệu gửi đến kẻ khác và cũng là chiêu thức phòng 
thủ hữu hiệu. Đã từ lâu rồi, hắn biết trong làn 
không khí ấm áp và thân tình bao giờ cũng ẩn chứa 
nhiều vũ khí nguy hiểm, có tính sát thương cao. 
Nhiều khi xuyên qua hơi khói nghi ngút của thuốc 
lá, hơi nồng của men rượu là một lưỡi dao trủy thủ 
âm thầm găm phập vào tim gan. Lúc đó thường ít ai 
có thể đề phòng. Sau vài lần, hắn đã dần lưu tâm 
hơn. Nhưng đúng là thật khó để lạnh lùng quan sát 
tất cả mối nguy cơ trong không khí náo nhiệt, đầy 
vẻ thân tình. Hắn thấy mình không hợp với kiểu 
này. Cái kiểu nhiệt độ đó hoàn toàn không phù hợp 
với bản tính cá nhân. Tại sao cứ phải khổ sở tỏa 
nhiệt hòa đồng như thể lấy lòng kẻ khác rồi lại cất 
công đề phòng mưu đồ hiểm ác? Điều đó có ích gì 
đâu vì tất cả đều bỏ đi khi ta lâm vào hiểm cảnh. 
Vậy tại sao không sống theo kiểu riêng mình, một 
mình một cõi cũng có sao đâu ? Cũng giống như khi 
đi tắm, có người thích nước nóng, có kẻ thích nước 
ấm, có kẻ thích nước nóng già vậy. Hắn chỉ thích 
nước lạnh mà thôi. Hơn thế, hắn cũng khám phá ra 
rằng nếu duy trì được một làn khí lạnh buốt quanh 
mình thì nó có thể làm đóng băng tất cả những ám 
khí lao đến sát thương. Thật là tuyệt diệu. Như vậy 
hắn vừa có thể ung dung sống kiểu riêng mình lại 
không cần phải lưu tâm đề phòng gì hết cả. Thảng 
đôi khi điều này cũng gây bất lợi khi làn khí băng 
giá này làm đông cứng luôn cả những thiện chí và 
chút ấm áp hơi người. Nhưng điều này vô cùng ít ỏi 
trong khi mưu đồ ám sát hãm hại luôn thường trực 
mỗi ngày, đôi khi đến từ những kẻ gần gũi thân cận 
nhất. Hắn lại càng ngày càng già nua mỏi mệt. Vì 
thế hắn quyết định bao bọc mình trong làn khí băng 
lãnh kia, cự tuyệt hoàn toàn với tha nhân và thế 
giới. Như thế hắn có thể dùng chút năng lượng đang 
dần cạn của mình để sống những tháng ngày vui vẻ 
riêng mình còn lại, trong thế giới của tâm tưởng 
riêng mang. 

 

Sài Gòn, ngày 11/3/2024 
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Tập truyện ngắn “Chuyện cũ phù dung 
trấn” (CCPDT), là tác phẩm thứ 16 của Tiểu Lục 
Thần Phong (TLTP). Sách dày 362 trang, gồm 36 
truyện ngắn, với những suy tư trăn trở về cuộc sống 
nơi quê nhà và cả nơi xứ xa, mà tác giả hiện đang 
sinh sống. Thấm đẫm những hiện 
thực của cuộc sống và gắn kết cả 
chuyện đời, chuyện đạo, gây ấn 
tượng và những suy ngẫm cho bạn 
đọc... 

TLTP là cây bút quen thuộc 
của các tạp chí, báo và trang Web 
như Chánh Pháp, Việt Báo, Trẻ, 
Hoa Sen, T-Vấn, Thư viện Phật 
Việt, Quảng Đức, Hoa Vô Ưu v.v... 
Tác giả tên thật là Nguyễn Thanh 
Hiền, sinh năm 1971, nguyên 
quán Diêu Trì, Bình Định. Hiện 
sinh sống và làm việc tại Georgia, 
Hoa Kỳ. 

Mở đầu tập truyện, với lời đề 
tựa chân thật, mộc mạc như thay 
lời tâm sự của tác giả, đã nghe 
đâu đó như một “triết lý” của cuộc 
sống: “...Đời thăng- trầm như con 
nước xuống lên, người vẫn thịnh-

suy chẳng như ý bao giờ. Sự thay 
đổi, biến hoại diễn ra trong từng 
phút giây ấy là đặc tính tự nhiên 
của thế giới này... 

Chuyện cũ Phù Dung trấn này 
chẳng có chi để gọi là văn chương, 
chỉ là mớ chữ quê mùa, bình dân, 
giản dị. Nó chỉ là những câu 
chuyện đời thường được kể lại với 
một giọng thật thà, thiếu trau chuốt, không bóng 
bẩy và dĩ nhiên chẳng có bút pháp chi... Xứ sở thế 
nào thì con người thế ấy: Chuyện tình, chuyện đời, 
chuyện đạo, chuyện thế thái nhân tình, chuyện quốc 
gia thế sự... Người kể chuyện cứ thật thà kể mà 
chẳng chút làm màu, đôi khi nó đơn điệu và trần 
trụi như nó vốn thế!” (Trang 1, 2, 3) 

36 câu chuyện, có những câu chuyện kể không 
có nhân vật, tác giả như người chứng kiến kể lại, 
tùy thuộc vào cảm xúc và tâm trạng của tác giả như 
“Chuyện đời chuyện đạo, Đêm nằm nghe đào 
rụng...”, có những chuyện có kết cấu và nhân vật, 
tác giả cũng khéo léo lồng vào những cảm xúc của 
mình, tạo nên ấn tượng và suy ngẫm cho người đọc 

ĐẠO - ĐỜI QUA NGÒI BÚT 

CỦA TIỂU LỤC THẦN PHONG 

 

(Tập truyện CHUYỆN CŨ PHÙ DUNG TRẤN, tác giả Tiểu Lục Thần Phong, Tủ sách 
T. Vấn & Bạn Hữu xuất bản, tháng 7/2024) 

 

Chính Vũ 

như “Bá hộ làng Cảnh Dương, Đình ông Đô, Đồng 
hương, Đồng nữ, v.v...”. Tuy nhiên xuyên suốt 
trong từng câu chuyện vẫn là “cái đạo ở đời, cái đạo 
làm người” như một sự chuyển hóa, luân hồi của 
nhân quả trong giáo lý của nhà Phật, góp phần bồi 

đắp cái tâm của người đọc, giúp 
người đọc “ngộ” ra nhiều điều dù 
chưa thật sự là “chân lý” cũng là 
điều khá thú vị trong cuộc sống. 
Với mô tip quen thuộc là “gieo gió 
gặt bão”, “gieo nhân nào, gặt quả 
đó”, TLTP đã đưa ra những nhân 
vật, sự kiện để “chứng minh” bằng 
chính cuộc sống của xã hội dù xưa 
hay nay. Ông Bá hộ làng Cảnh 
Dương, một người ăn ở nhân đức, 
biết yêu thương người, dù họ thân 
phận tôi tớ, nên được mọi người 
yêu mến, hay chuyện “Tình”, 
“Thằng Q”, đã khiến mọi người 
phải băn khoăn suy nghĩ vì lối 
sống. Điều quan trọng là trong 
từng câu chuyện của TLTP, dù là 
chuyện xưa, hay nay thì triết lý 
nhà Phật vẫn luôn được tác giả 
khéo léo đưa vào như một lời 
khuyên hữu ích. 
Trọng tâm và cũng là câu chuyện 
cuối của tập truyện là truyện vừa 
“Chuyện cũ Phù Dung trấn”, kéo 
dài từ trang 223 cho đến trang 
361, vừa có thể coi như một tự 
truyện về quãng đời niên thiếu 
của tác giả, và cũng là một kỷ 
niệm khó phai mờ trong ký ức về 

một “cố quận” (chữ của tác giả) từ quê nhà, một 
trấn nhỏ của tỉnh Bình Định, theo “phận nước nổi 
trôi”, kéo đến Sài Gòn, thành phố hoa lệ của miền 
Nam Việt Nam trước 1975 và ra cả phương ngoại 
“Ất lăng thành”, nơi TLTP hiện đang sinh sống và 
làm việc. Mở đầu câu chuyện, là những kỷ niệm hồn 
nhiên, ngây thơ của “lứa tuổi học trò”, khi còn học ở 
ngôi trường “Bồ Đề” (Tên gọi của hầu hết các 
trường do Phật giáo lập ra ở miền Nam thời bấy giờ) 
cùng những giải thích tinh tế của tác giả về căn 
nguyên của đạo Phật, giải thích cặn kẽ về “Nam 
tông, Bắc tông”, sự khác biệt về chùa với tịnh xá... 
qua những “thắc mắc” của người con trai, và lời giải 
thích tỉ mỉ của người cha là một Phật tử thuần 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Đọc và cổ động ủng hộ 

Nguyệt san CHÁNH PHÁP 
là góp phần 

hoằng dương Phật Pháp,  
bảo tồn văn hóa Dân Tộc 

thành, ngoan đạo... Người đọc còn bắt gặp ở đây 
những hồi tưởng về những hình ảnh một thời thơ ấu 
của hầu hết người miền Trung lúc bấy giờ ở quê nhà 
như “mùa nước lũ, vớt củi trôi trên sông”, rồi “ma 
da, ma Hời, xe thổ mộ, mãi võ Sơn Đông, thuốc cao 
đơn hoàn tán, người Hoa, các tiệm thuốc Bắc của 
người tàu v.v...” cùng những kỷ niệm khó quên, của 
một trấn nhỏ, với người dân lam lũ, cần cù làm ăn 
và mua bán. Mà gia đình tác giả lại là hình ảnh tiêu 
biểu của một thiểu số người khá giả, chung sống 
với người nghèo buôn gánh bán bưng trong không 
khí vừa hòa bình, êm đềm, song cũng chứng kiến 
hàng ngày những cảnh loạn lạc bởi các sắc quân 
phục Mỹ, Đại Hàn, Phi Luật Tân... thỉnh thoảng 
ngang qua trấn. Và cũng thông qua truyện, vẫn gợi 
nhớ những món ăn ngon của khu Chợ Lớn, Sài Gòn, 
công sức của những người dân Hoa kiều đến Việt 
Nam lập nghiệp, song không quên những bài học 
lịch sử chống giặc ngoại xâm phương Bắc của cha 
ông! Và tấm lòng nhân nghĩa, luôn hướng thiện, từ 
bi của những Phật tử người Việt, với đạo lý làm 
người luôn hướng đến những điều chân, thiện, mỹ... 

TLTP là một cây viết, nhiều năng lực, vốn kiến 
thức về các điển tích, các từ ngữ Hán, Việt, được 
tác giả dẫn giải chuẩn xác, thuyết phục, đặc biệt là 
những trích dẫn về giáo lý và kinh Phật. Văn như 
tác giả tự nhận là “không văn chương, trau chuốt”, 
bình dị, dễ hiểu. Những hình ảnh, chi tiết truyện 
đưa ra, gần gũi với đời thường và đạo lý của con 
người, song do những câu chuyện ngắn ở đầu tác 
phẩm, gần như được “cắt” và “ trích” ra từ truyện 
vừa CCPDT, nên người đọc ít... bất ngờ, và cảm 
thấy như lặp lại. Phải chăng đó cũng là điều cần nên 
tránh, để tác phẩm luôn mới lạ và hấp dẫn từ trang 
đầu đến trang cuối?... 

 

TX, July, 27/ 2024 

CHÍNH VŨ 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Sống ở đời, mọi người chúng ta ai ai cũng đã 
từng ít nhất một lần buộc miệng than: “Sao khổ vậy 
trời? Sao khổ thế này!” 

Khổ là bản chất của đời sống hiện hữu. khổ là 
tất yếu vì sự thay đổi của vô thường. Đã sanh làm 
người, đã sống trong đời thì không thể tránh khỏi 
khổ, cho dù đó là tỷ phú cực giàu, tổng thống cực 
quyền hay là kẻ ăn mày khố 
rách áo ôm. Khổ có vô vàn 
nhưng chung quy lại không 
ngoài: Sanh, già, bệnh, chết, 
muốn mà không được, 
thương phải chia lìa, ghét 
phải chung đụng, thân và 
tâm đầy phiền não như lửa 
cháy.  

Khổ vì sanh–tử là điều 
bất khả kháng, khổ vì những 
ác nghiệp đã chín muồi thì 
cũng không thể tránh được, 
duy cái khổ của sự mong cầu, 
ham muốn, thèm khát là điều 
mà chúng ta có thể làm giảm 
thiểu hoặc tránh được. 

Thế giới này vô cùng 
mong manh, thay đổi và biến 
dịch trong từng phút giây. 
Thế giới này là một sự kết 
hợp của nhiều yếu tố, là sự 
hình thành bởi những điều 
kiện cần và đủ. Nhà Phật gọi 
là duyên hợp, hễ cái gì có 
hình tướng từ duyên hợp thì 
cũng sẽ vì duyên mà tan. Thế 
giới này vô thường, chẳng có 
chi tồn tại vĩnh viễn, chẳng 
có gì mà không có biến đổi. 
Khổ nỗi con người lại muốn nó không biến đổi, 
muốn nó trường tồn. Điều này có thể dễ dàng thấy 
ở mấy ông vua, mấy tay độc tài toàn trị, mấy ông 
trùm hắc ám… lúc nào cũng buộc người ta phải: 
“vạn tuế”, “vạn niên”, “muôn năm”, “sự nghiệp 
sống mãi...” Tham và ngu muội đến thế là cùng! Cứ 
kêu gào cho cố, cố duy trì quyền lực bằng mọi giá 
nhưng tiếc thay vô thường chẳng nể nang gì, khẩu 
hiệu gào chưa dứt thì đã đi rồi. Nhưng khổ thay 
những kẻ kế tục lại tiếp tục gào như thế, gào một 
cách khổ sở, cả kẻ gào lẫn người bị nghe đều khổ 
làm sao. 

Thế gian này, cuộc đời này nó kỳ cục lắm! Cái 
mình muốn thì không được, cái mình không muốn 
lại được. Hầu hết mọi người ở đời từ kiếp nào đến 
giờ, từ đông sang tây ai ai cũng muốn tiền bạc, của 
cải, giàu sang, sức khỏe, sắc đẹp, dục lạc… nhưng 
mấy ai có được! Một số ít có nhưng vẫn khổ, thậm 
chí còn khổ hơn vì phải cố giữ nó, ngày đêm thân 
tâm lo lắng, tìm mưu kế để tranh đoạt và phòng thủ 

vì sợ mất. Người không có khổ đã đành, người có 
cũng khổ nhưng đôi khi không thấy đó là khổ, đây 
cũng chính là nỗi khổ vậy!  

Cuộc đời này nó kỳ khôi lắm, nó như một vở bi 
hài kịch. Cái mình muốn thì không có, cái mình 
không muốn thì lại có quá nhiều. Mình muốn khỏe 
mạnh ấy vậy mà bao nhiêu thứ bệnh rập rình chờ 

bộc phát, nhẹ thì đau bụng 
nhức đầu, nặng thì tim gan 
nhiễm mỡ, suy thận, cao 
máu, đột quỵ, ung thư… Mình 
muốn có tiền nhưng trần thân 
lao nhọc mà chẳng có được 
bao nhiêu, trong khi ấy thì lại 
có bao nhiêu thứ bệnh tật cần 
chữa trị, nhà cửa cần trả nợ, 
con cái cần ăn học… Có vô 
vàn những cái muốn có mà 
không có và có vô số những 
cái muốn có thì không có. 
Những cái không muốn, 
những cái không thích thì cứ 
hiện hữu bên mình trong từng 
phút giây. Cũng vì quá nhiều 
thứ khổ nên kinh sách nhà 
Phật gọi thế giới này là thế 
giới Sa Bà nghĩa là kham 
nhẫn, chịu đựng. Chữ Sa Bà 
còn nhiều nghĩa khác nữa 
nhưng đây là nghĩa thông 
dụng nhất. 
Con người khổ vì môi trường 
bên ngoài: quá nóng, quá 
lạnh, quá khô, quá ngập... 
Khổ vì chế độ độc tài tàn bạo, 
độc ác, phi nhân tính. Khổ vì 
những mối ân oán đáo đầu, 

nhân duyên ràng buộc tự mình làm khổ mình và 
làm khổ lẫn nhau. Khổ vì chính nội tâm của mình. 

Con người khổ vì cái thân vật chất này, ngày 
ngày từng phút giây bao nhiêu tế bào sanh – diệt 
liên lỉ, tụ tán vô kỳ nên sanh – già – bệnh – chết. 
Khổ vì tâm có bao nhiêu mong muốn thèm khát 
nung nấu. Khổ vì bao nhiêu ý niệm sanh – diệt liên 
miên trong tâm tưởng. Cũng vì cái khổ thân và tâm 
như vậy nên đức Phật mới nói đây là cái khổ ngũ 
ấm xí thạnh, nghĩa là cả thân và tâm đầy những 
phiền não như lửa cháy. Cũng vì cái khổ của thân 
và tâm như lửa cháy nên chứng đắc niết bàn mới có 
nghĩa là lửa đã tắt, củi đã hết, tất cả tham, sân, si 
vắng bặt, tịch diệt.  

Phật và kinh sách nói đời khổ như thế là nói 
thật, trình bày sự thật, vì sự thật thường khó nghe 
và khó chấp nhận nên con người cho là đạo Phật bi 
quan, yếm thế. Cho dù chúng ta phủ nhận, không 
chấp nhận nhưng khổ nó vẫn là khổ, khổ như thế 
nào thì vẫn phải khổ như thế ấy, không thể nào 

Phụng Đạo độ Đời 
  

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 154, THÁNG 09.2024      55 

TRÒ CHƠI CON TRẺ 
 

1. 
Một chút thôi, cho hẹn thề 

Không ghim đâu, giữa bốn bề gió bay 

Chớp mi thôi, một cầm tay 

Ngẩn ngơ nắm lại cái đầy như không 

Trời buồn con sáo sang sông… 

 

Gió buồn lay ngọn tầm vông 

Mơ rằng có, thực rằng không. Rằng bù 

Trò chơi con trẻ thực hư 

Loay hoay con rối cộng trừ nhân sinh 

Ơ kìa trời đất bập bênh… 

 

Vỗ tay tàn cuộc mông mênh 

Nghe dâu xanh thở nổi nênh phận người 
Sinh khóc tử khóc như cười 
Vút cao trái bóng, cõi đời mây bay 

Thưa người, ngọn gió ngất ngây… 

 

2. 
Thưa rằng ngọn gió trót vay 

Thì xin trả sợi tóc này về theo 

Mưa đi nguồn đó chắt chiu 

Biển xa hạt muối cũng liều. Giấc mơ 

Trái tim từ bấy đến giờ… 

 

Thực hư cút bắt tóc tơ 

Trò chơi con trẻ đâu ngờ. Xưa sau 

Sông trôi nước chảy qua cầu 

Bao nhiêu sương khói. Để mầu trời xanh? 

Trời xanh đất cũng thiên thanh… 

 

Giật mình đêm trôi quá nhanh 

Tỉnh cơn mộng đã ngọn ngành tai nghe 

Thơm mùi cổ tích cháo kê 

Ô, trần gian. 
Một hẹn thề chưa xong 

Gió ơi, lay ngọn tầm vông… 

 

 

NGUYỄN 

THỊ 
KHÁNH 

MINH 

khác được. Cho dù có dùng ngoa ngôn ngụy 
ngữ để tô lục chuốc hồng vẫn không sao làm 
cho cái khổ hết được. Phật và pháp Phật chỉ 
dạy nhiều phương cách giảm khổ, thoát khổ 
nhưng chung quy vẫn không ngoài con đường 
trung đạo, cứ thực hành trung đạo thì ắt hết 
khổ, không phải tương lai mà ngay bây giờ và 
ở đây! 

Trung đạo chính là bát chánh đạo: 
Chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 
nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh 
niệm, chánh định. Không cứ là xuất gia hay 
tại gia, ai y giáo phụng hành, thực hành đúng 
trung đạo thì đi đến hết khổ, giải thoát. Dĩ 
nhiên là người xuất gia dễ thực hiện hơn, tinh 
tấn hơn, tâm nguyện khẳng quyết hơn, điều 
kiện và môi trường thuận lợi hơn. Chữ xuất 
gia tưởng đơn giản vậy nhưng thật ra nghĩa 
cũng sâu và rộng lắm. Gia ở đây có ba nghĩa: 
gia là nhà cửa, điền trang, gia thất ngoài ra 
còn có nghĩa khác nữa là phiền não gia và 
tam giới gia. Nếu xuất gia mà chỉ mới ra khỏi 
gia trạch thì khổ vẫn còn đó, tuy nhiên tùy 
mức độ công phu mà khổ có nặng nhẹ khác 
nhau. Xuất gia mà ra khỏi phiền não gia thì 
kể như đã thoát khổ dù thân vẫn còn trong 
đời khổ trược. Xuất gia mà ra khỏi tam giới 
gia thì đã đắc vô sanh -diệt, đã chứng đắc 
niết bàn thì củi lửa đều tắt. 

Xuất cũng có bốn mức độ khác nhau:   
Thân xuất tâm không xuất, hạng này thì 

khổ chẳng thể dứt được. 
Tâm xuất thân không xuất, hạng này thì 

đã buông bớt, đã giảm thiểu khổ. 
Thân và tâm đều không xuất, hạng này 

khổ triền miên, khổ chồng khổ, không biết 
bao giờ mới có thể giảm bớt khổ hay thoát 
khổ. 

Thân và tâm đều xuất, hạng này dù sống 
ở giữa đời khổ trược ác thế nhưng coi cái khổ 
như mộng huyễn bào ảnh. 

Sống ở đời thì phải chịu khổ, vì khổ mới 
là đời. Đời khổ nên mới có đạo, đạo từ đời mà 
ra, đời nhờ đạo thăng hoa. Không đời thì cũng 
không có đạo, không đạo thì đời khổ biết 
dường nào. 

Đời khổ vậy nhưng cũng đầy đam mê, vì 
đam mê mà đời khổ. 

Đạo đầy vi diệu giải thoát, giải thoát vi 
diệu chính là con đường trung đạo. 

Đời khổ vậy nhưng không phải không có 
những phút giây an lạc hiện tiền, ấy chính là 
hiện pháp lạc trú mà đạo dạy cho đời. Đạo 
dạy “buông”, “tri túc” nhờ vậy mà đời bớt 
khổ. Đạo và đời không thể tách rời nhau. Đạo 
và đời đã song hành, đang song hành và sẽ 
còn mãi song hành khi mà duyên hợp hãy 
còn, duyên tan chưa đủ.  

Khổ vẫn hiện hữu thường trực ở đời, khổ 
vẫn vây quanh ngoài thân quấn quýt trong 
tâm nhưng nhờ đạo mà phút giây lạc trú hiện 
tiền khởi dụng. Nhờ cái phút giây an lạc hiện 
tiền, bây giờ và ở đây mà đời phụng đạo, đạo 
độ đời.  

 

Tiểu Lục Thần Phong  
Ất Lăng thành, 0624 
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 CHƯƠNG MƯỜI MỘT 

 

(tiếp theo) 
 

 Ông già ngồi trước mặt tôi thì 
không có những hành động cử chỉ 
khác thường như thi sĩ Bùi Giáng, 
chỉ có ngôn ngữ của ông nghe 
qua như nói khơi khơi mà kỳ thực 
thì có vẻ muốn nhắn gửi điều gì 
với tôi vậy. Nhìn ông một lúc, tôi 
hỏi: 

“Sao bác bị bắt vào đây vậy?” 
“Có gì đâu, tao không thích thì 

tao chửi, ừ, chửi cán bộ nhà 
nước. Thế còn chú mày? À, chắc 
là chửi chế độ.” 

“Không phải là chửi…” 
“Hậy, chống hay cự, bất mãn 

hay bất bình, viết hay nói, suy 
nghĩ hay hành động, cũng đều là 
một hình thức chửi cả, chú mày 
ạ. Chửi cái gì thối nát, tào lao. 
Đại khái là như vậy, phải không 
nà?” 

“Cho là vậy đi,” tôi cười đáp, 
rồi hỏi tiếp. “Gia đình bác ở đâu?” 

“Gia đình à?” ông vùng dậy, 
bước xuống giường, vào góc nhà 
xí, khạc nhổ, tiểu tiện. “Chú mày 

có gia đình sao?” 
“Ơ… xuất gia rồi thì chẳng có 

gia đình, chỉ có chùa thôi. Dù 
sao, gia đình thế tục hãy còn 
chứ có mất đi đâu.” 

“Có nghĩa là chưa hề cắt 
đứt?” ông từ nhà xí bước ra, vừa 
hỏi vừa đi nhanh đến cửa sắt. 
“Con nhỏ đi mua thuốc gì mà lâu 
vậy? Hơ, tao nghe nói xuất gia 
là cắt đứt liên hệ gia đình rồi 
mà.” 

“Thì cắt đứt chứ…” 
Tôi nói đến đây thì tự xấu hổ 

trong lòng. Hình như cho đến lúc 
này, khi mở miệng ra để nói với 
ông già khó tính này, tôi mới 
thấy rằng tôi chưa thực sự cắt 
đứt liên hệ gia đình, nhất là 
trong khoảng thời gian bị bắt 
vào tù. Khi được cán bộ cho gửi 
thư ra ngoài, tôi đã gửi thư cho 
gia đình thay vì gửi cho chùa. 
Tôi có lý do để trả lời rằng lúc ấy 
chùa tôi không còn ai và nếu 
còn, cũng không chắc là những 
người ở ngôi chùa kinh tế mới xa 
xôi ấy có thể làm đơn xin thăm 
nuôi tôi được. (Thủ tục thăm 
nuôi hình như không cho phép 

người dưng nước lã đứng đơn 
thăm, chỉ cho phép gia đình ruột 
thịt thôi. Những người cùng ở một 
chùa, trong con mắt của cán bộ 
nhà nước, chỉ là những người 
dưng với nhau. Vả lại, với tội 
trạng là “âm mưu lật đổ chính 
quyền,” tôi không muốn gửi thư 
cho bất cứ ai không phải là ruột 
thịt của mình, vì làm như vậy chỉ 
là hại người đó mà thôi–sự đa 
nghi truyền thống của công an 
nhà nước khiến tôi phải dè dặt 
không dám phiền đến kẻ khác). 
Nhưng cái lý do nêu trên, xét cho 
cùng, cũng không thích đáng đối 
với những người xuất gia quyết 
chí thoát ly gia đình. Cho nên, 
đáng ra khi vào tù, tôi không nên 
liên lạc với gia đình mới phải. Liên 
lạc để làm gì? Theo ông Trọng–
người bạn tù già ở trại giam Phan 
Đăng Lưu trước đây–, liên lạc để 
gia đình biết chắc mình đang ở 
đâu mà yên tâm. Nhưng ngoài 
mục đích tinh thần đó, còn có 
một mục đích thực tế nữa là 
muốn gia đình thăm nuôi để ổn 
định vấn đề thực phẩm hàng 
tháng. Gia đình ruột thịt, cuối 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 
Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cùng vẫn là chỗ dựa gần gũi, dễ 
dàng cho một kẻ xuất gia khi lâm 
nạn. Thật là oái oăm, buồn thảm 
thay! Cái bề sâu tâm lý của tôi, dù 
có khỏa lấp bằng bao nhiêu lý do, 
vẫn cứ ảnh hiện sự thực tầm 
thường đó: sau mười lăm năm bỏ 
nhà đi tu, đời tôi hãy còn nối kết 
với gia đình ruột thịt bằng một sợi 
dây tình cảm vô hình mà đến 
những lúc hoạn nạn, hay những 
lúc buồn tủi nhất mới thấy được 
sự tồn tại bền bỉ keo sơn với nó. 
Như thế, nói theo chân nghĩa của 
sự xuất gia, tôi vẫn chưa phải là 
kẻ đã thực hiện được một cách 
nghiêm chỉnh. Đó là chỉ mới nói 
xuất gia theo nghĩa hạn hẹp nhất–
tức là từ bỏ gia đình thế tục–chứ 
chưa nói đến ý nghĩa từ bỏ gia 
đình phiền não, gia đình tam giới… 
Tuy nhiên, tôi vẫn có thể tự bào 
chữa cho tôi được vì tôi biết rằng 
tôi đã xả giới hoàn tục, không còn 
là người xuất gia nữa. Nhưng đâu 
cần thiết phải phân bua với ai 
chuyện đó. Dù thế nào thì người 
ta vẫn đinh ninh tôi là người xuất 
gia mà. 

“Cắt đứt? Chú mày nói đã cắt 
đứt liên hệ với gia đình, phải vậy 
không?” ông già mỉa mai hỏi lại 
tôi. 

Tôi ấp úng nói: 

“Trên hình thức là vậy.” 
Ông già bật cười: 
“Chỉ trên hình thức thôi? 

Vậy cái tâm chú mày vẫn còn 
để ở gia đình à?” 

“Đôi khi không thể đánh giá 
được cái tâm bằng cái hình 
thức bề ngoài.” 

“Cha, khá lắm, chú mày 
nhớ câu nói đó nghe. Tất cả 
đều do tâm tạo, ý chú mày nói 
vậy; ba cái hình thức lẻ tẻ thì 
ăn thua gì, phải không? Nhớ 
nhé!” 

Ông càng nói tôi càng thấy 
lúng túng. Ngôn ngữ của ông 
già này thật lợi hại, chúng vây 
tôi, rồi dồn tôi vào ngõ bí, rồi 
lại khiêu khích, thách thức. Tôi 
thấy mệt, không muốn nói 
chuyện nữa, nằm dài xuống 
giường. Vừa lúc ấy, Phương 
bước vào: 

“Anh Khang, quà cho anh 
nè.” 

Tôi vừa ngồi dậy, chưa kịp 
nói gì, đã thấy ông già sẵn 
đứng nơi cửa sắt, mở lời ngay: 

“Được rồi, cám ơn, để tôi 
nhận giùm nó, nó ngủ rồi.” 

“Xí, bố già đừng có ham, cái 
này của anh Khang gởi mua. 
Kìa, ảnh ngồi dậy chứ có ngủ 
đâu.” 

“Thì đưa đây, tôi đem vô cho 
nó, cần gì phải đưa tận tay chứ. 
Vả lại nó với bố già này coi như 
một nhà thôi, cô em không biết 
vậy à?” 

Phương nhất định không đưa 
thuốc cho ông già, chờ tôi bước 
đến. Ông già đưa hai tay lên trời, 
vừa quay vào vừa nói: 

“Hớ, đúng là… oan gia, đúng là 
oan gia!” 

Tôi đưa tiền ra cho Phương, 
nói: 

“Cám ơn cô, tiền thuốc đây, cô 
không nhận thì tôi không lấy 
thuốc mà từ nay tôi cũng không 
dám nhờ vả cô điều gì nữa đâu.” 

Phương ngẫm nghĩ một lúc 
ngắn, rồi đón lấy mấy tờ bạc trên 
tay tôi, nói: 

“Thôi được, em lấy, nhưng 
không nhiều như vầy đâu. Nè, anh 
cất bớt số này. Bây giờ em phải ra 
trực ngoài văn phòng. Chiều tối 
gặp lại anh nha, sẽ khám bệnh 
anh đó. Coi anh bệnh nặng cỡ 
nào.” 

Phương cười duyên rồi quay 
đi. Ông già trờ tới ngay: 

“Tốt, tốt, đi cho khuất mắt để 
chư thiên còn hưởng nhàn nữa 
chứ! Coi nào, thuốc gì đây, Hoa 
Mai, Đà Lạt, tốt, tốt lắm. Khui ra 
làm liền đi chú mày!” 

Ông bóc cây thuốc Đà Lạt, lấy 
ra một gói, rút một điếu ngậm lên 
môi. Tôi giật mình nói: 

“Ấy chết, cháu không có hộp 
quẹt! Quên dặn cô ấy mua luôn 
hộp quẹt diêm.” 

Ông già cười, xua tay nói: 
“Khỏi lo, tao thiếu thuốc hút 

chứ đâu có thiếu lửa. Tụi cán bộ 
không bao giờ đưa diêm quẹt hay 
quẹt lửa vào cho tù nhân đâu! 
Chú mày không nhớ à? Cho nên, 
mình không có khả năng mua 
thuốc thì phải biết giữ gìn lửa mồi 
chứ. Tao có bốn, năm cái hộp 
quẹt để dành trong giỏ. Cứ mỗi 
thằng bạn tù được trả tự do, tao 
chỉ xin cái quẹt lửa… Có lúc bọn tù 
thiếu lửa, tao bắt mỗi thằng phải 
cho một điếu thuốc thì tao mới 
cho mồi lửa. Mục đó tạm gọi là có 
lửa thì mới có khói. Khà khà, 
những lúc như vậy mới thấy cái 
hữu dụng của hộp quẹt, phải 
không? Nè, chú mày cũng làm 
một điếu đi, gọi là chào nhau giây 
phút tao phùng, mù mịt khói tỏa, 
mê cung lịm vào… Ha ha! Chờ một 
chút, tao lấy hộp quẹt.” 

Ông già quay vào trong, lôi 
một cái hộp quẹt ga từ trong giỏ 
xách của ông, bật lửa mồi thuốc, 
rồi ngoắc tôi lại, đưa hộp quẹt cho 
tôi. Xong, ông leo lên giường, ngồi 
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tựa lưng vào vách, hai chân duỗi 
ra phía trước, kéo sâu liên tục 
những hơi thuốc. Lim dim đôi mắt 
để tận hưởng điếu thuốc đầu, hình 
như ông không còn thấy biết gì về 
sự hiện hữu của tôi nữa. Tôi lặng 
lẽ đặt hai cây thuốc trên đầu nằm 
của ông rồi trở về chỗ giường nằm 
của mình. Ngồi im, thích thú quan 
sát ông một lúc, tôi đưa bật lửa 
lên, quẹt. 

Gần tàn điếu thuốc, ông già 
mở mắt ra, thấy hai cây thuốc để 
gần, ông đưa tay rút một điếu 
khác đặt lên môi, lấy điếu trước 
mồi cho điếu sau. Lại tiếp tục lim 
dim đắm mình trong làn khói hư 
ảo. Trông ông lúc ấy vừa có cái vẻ 
đam mê của một nghệ sĩ trong 
phút xuất thần, vừa có cái vẻ 
thoát tục của một hành giả đang 
vào thiền định. Tôi có cảm tưởng 
hình như ở trạng thái này, ông 
mới thực sự là ông, còn suốt từ 
sáng đến giờ, ông lăng xăng ngổ 
ngáo chỉ là đóng kịch mà thôi. 

Ông lại mồi đến điếu thuốc thứ 
ba. Im lặng hút, không nói một 
lời. Cũng không hé mắt ra nhìn tôi 
một thoáng nào. Sau hơn một giờ 
chộn rộn tiếp chuyện, nghe 
chuyện, bây giờ tự dưng đang 
thức mà lại im bặt ngang xương, 
không lời báo trước hay chào biệt, 
tự dưng tôi thấy như mình bị bỏ 
lại nơi phòng giam này một mình. 
Trơ trọi lẻ loi hết sức. Ông già 
giống như làn khói mỏng, tan đi, 
biến đi theo khói thuốc; còn tôi, 
tên thầy chùa nhà quê nặng nề 
này, cứ ngồi đây, tầm thường quá 
đỗi! Và bỗng dưng, trong vài hơi 
thuốc cuối cùng của ông nơi điếu 
thứ ba, tôi có linh cảm rằng ông 
sắp sửa nói với tôi điều gì quan 
trọng. Mắt ông đã hé mở và ông 
đang bặp thuốc liên tục. Khi đốm 
lửa trên điếu thuốc cháy gần sát 
đến hai đầu ngón tay, ông mới vứt 
xuống đất ở gần đó, ngồi im, ngó 
ra phía song cửa sắt. Đôi mắt lắng 
sâu vào một nỗi ưu tư khó hiểu 
nào đó. 

Ngoài sân ngập nắng. Hàng 
giậu ngoài kia, với những cành lá 
xác xơ, như gắng sức vươn thẳng 
lên để chịu cơn thử thách thiêu 
đốt của mặt trời đứng bóng. Hình 
như không có con chim nào lang 
thang đậu xuống khu vực trại 
giam này. Xa xa, trên đầu tháp 
canh là những phiến mây trắng 
mỏng kéo ngang trên nền trời 
xanh lơ dịu mắt. 

“Có một điều mà hình như chú 
mày không chịu để ý,” ông đột 
ngột nói câu ấy như là đang tiếp 
tục một cuộc đối thoại chưa hề 

gián đoạn. “Rằng một khi ái 
dục chưa dẹp được hết thì tất 
cả ngôn ngữ, cử chỉ, hành động 
và nhất là cái dạng tướng bề 
ngoài, đều phơi bày, một cách 
kín đáo hay lộ liễu, cái vẻ lôi 
cuốn dụ hoặc của dục tình. Dục 
lại chiêu cảm cái dục, giống 
như nhụy hoa và bông phấn, 
như nam châm và sắt. Thỏi 

nam châm đâu cần phát tiết 
hay mời gọi sắt mà sắt cũng tự 
đâm đầu vào. Nếu nam châm 
không có sức hút của nó, thì 
làm gì sắt bị kéo lôi. Hễ dục 
vọng của chú mày còn y 
nguyên đằng sau cái vẻ hiền 
hòa nghiêm trang kia thì nó, 
con ma dục vọng, vẫn còn lợi 
dụng được chú mày như 
thường. Nó luôn luôn mời gọi, 
quyến rũ những đối tượng đồng 
tình, đồng cảnh. Đứa nào dục 
vọng càng mạnh, càng bị chú 
mày hút mau, hút nhanh. Hậy, 
ôm cái thỏi nam châm đó mà 
lăn lộn với đời hay ẩn tu trong 
cửa chùa đi nữa, chú mày vẫn 
cứ thu hút, hết thỏi sắt này đến 
thỏi sắt nọ. Đôi mắt chú mày là 
đôi mắt của dục vọng, đôi môi 
chú mày là đôi môi khát ái. Hai 
thứ đó đi đôi với nhau, hờ, 
phiền lắm, khổ lắm! Chỉ tự 
chuốc họa vào thân mà thôi.” 

Tôi cười nhạt, bào chữa: 
“Cháu không hề có ý quyến 

rũ dụ hoặc ai. Đối với phái nữ, 
cháu thuộc loại nhát gan, gặp 
họ cháu còn lo tránh né nữa là 
khác.” 

“Hô hô, tránh né của chú 
mày chỉ là sự di động tinh quái 
của dục vọng, chú mày không 
biết à? Cứ lấy thỏi nam châm 
xoay nó một vòng dưới đất đi, 
xem kết quả ra sao? Chẳng 
phải càng di động, tránh né, nó 
càng hút được nhiều vật à! Phải 
đánh nó từ cái gốc. Hừ, thôi, 
cái này chú mày tự biết phải 
làm sao. Tao chỉ cảnh cáo cho 

chú mày biết là cái gì nó khiến 
chú mày lận đận, vậy thôi. 
Chuyện đánh dẹp là chuyện của 
chú mày.” 

Tôi ngồi sững, vả mồ hôi khắp 
người. Dị nhân nào trước mặt tôi 
đây? Một lão thi sĩ gàn? Một thầy 
tướng số? Một đạo nhân? Một triết 
gia? Một thiền gia? Hay một bồ tát 
hiện thân để điểm đạo cho tôi? 
Chưa bao giờ cái dục vọng tàng 
ẩn trong tôi lại bị kẻ khác điểm 
mặt và đánh thẳng những đòn cân 
não như lúc này. Tôi thực sự là 
muốn bước xuống, đến bên cạnh 
ông già, sụp lạy ông, bất kể ông 
là hạng người nào. Nhưng chẳng 
biết sao tôi cứ ngồi ì ra đó, không 
nhúc nhích nổi. Có một sức cưỡng 
chống nào đó trong tôi, kềm tôi 
lại. Và tôi cứ ngồi một chỗ, nhìn 
ông già, không nói được lời nào 
nữa. 

Bất chợt có một anh nuôi bước 
vào, nói lớn: 

“Ông già, cán bộ Phương nói 
ông chuẩn bị đồ đạc cá nhân, chút 
nữa có cán bộ đưa ông trở về 
phòng.” 

Nói rồi, anh nuôi quay đi 
ngay. Ông già xua tay, nói: 

“Vậy sao? Hứ, tụi bây làm như 
tao không biết vậy. Tao còn bệnh 
mà đưa tao về phòng, không cho 
ở bệnh xá nữa hả? Thì thôi, cũng 
được thôi, có sao đâu. Hừ, dàn 
cảnh, toàn là dàn cảnh!” 

“Nghĩa là sao, thưa bác?” 
“Thì… con Phương, cái con y 

tá nó muốn dọn sạch chỗ này để 
còn lại chú mày một mình, dễ làm 
ăn hơn.” 

“Cái gì? Không có đâu, không 
phải vậy đâu.” 

“Ha ha, gì mà sợ dữ vậy. 
Không sao đâu, đừng sợ. Chuyện 
gì rồi cũng qua hết. Khà khà, chú 
mày có số nhờ đàn bà lắm nghe. 
Để coi nào, à biết rồi, biết rồi, số 
chú mày đó hả, đàn bà gặp thì tự 
nhiên muốn giúp đỡ, còn đàn ông 
gặp thì muốn nhờ vả. Cái số chú 
mày là như vậy. Cũng tốt nhưng 
cũng không tốt. Ăn thua là chú 
mày thôi. Nhớ lời tao nè: con nhỏ 
đó có ý tốt với chú mày, chẳng 
hại gì chú mày đâu; nhưng chú 
mày khôn hồn thì đừng có làm bất 
cứ cái gì bất thường. Tao chỉ nói 
vậy, chú mày tự hiểu. Cái phòng 
này, từ nay là phòng của chú 
mày, tao giao lại đó. Mà cũng từ 
cái phòng này, nếu chú mày 
quyết định một cái gì bất thường 
thì tự dưng mở ra một ngã rẽ cho 
cuộc đời mày đó. Tao chẳng nói 
cuộc đời đó tốt hay xấu, chỉ tóm 
tắt một câu là… nó thực sự không 
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MÙA DÃ QUỲ 
 

Nét thu còn sót lại 
Lạnh chớm đông ùa về 

Mùa Dã Quỳ vàng hực 

Rực rỡ trời đắm mê. 
 

Luôn mang nhựa sống trẻ 

Ở vùng đất đại ngàn 

Hoa dại mà kiêu hãnh 

Kiên cường dù mong manh. 
 

Hoa quanh năm chịu lạnh 

An nhiên nơi núi đồi 
Muộn phiền không nghĩ tới 
Sống yêu đời thản nhiên. 
 

Tựa mặt trời bình yên 

Ngày đêm chen chúc nở 

Thắp ngàn tia lửa nhỏ 

Sưởi ấm cả cao nguyên. 
 

 

 

KHÚC ĐÔNG CA 
 

Về đâu cuối nẻo thu tan 

Gió đông thoảng nhẹ nắng vàng nhạt phai 
Một chiều thơ viết bỗng bay 

Miền tương tư... khúc ai hoài... thuở xưa. 
 

Mặc cho nhân thế lọc lừa 

Mặc cho trời đất nắng mưa chuyển mùa 

Mặc đời đen trắng bán mua 

Mặc đời dâu bể cợt đùa nỗi đau. 
 

Đông về nắng chẳng rực màu 

Bàng hoàng lá đổ úa nhàu muôn nơi 
Không còn sắc thắm lưng trời 
Không còn thấy dáng em tôi hiên nhà. 
 

Mở lòng hát khúc đông ca 

Vần thơ nắn nót giao hòa muôn nơi 
Yêu thương sẽ được đáp lời 
Tình luôn xanh ngát... đâm chồi nở hoa. 
 

 

 LÂM BĂNG PHƯƠNG 

phải là cái chú mày tìm kiếm đâu.” 
Bất ngờ một cán bộ bước vào, vừa 

mở cửa vừa hối thúc: 
“Hoàng Ngọc Chân, phòng này phải 

không? Là ông đó hả? Lấy đồ đạc cá 
nhân.” 

Ông già đứng dậy xách cái giỏ, thấy 
hai cây thuốc tôi để nơi đầu nằm của 
ông, ông cầm lên cây thuốc Đà Lạt đã 
bóc ra một gói, quay qua hỏi ý tôi. Tôi 
vội vàng bước đến, dúi hết hai cây 
thuốc vào giỏ của ông. 

“Bác đem theo hút, cháu không hút 
đâu. Hẹn ngày gặp lại,” tôi xúc động 
nói nhỏ được vài lời như vậy. 

Ông không khách sáo từ chối hai 
cây thuốc, chỉ mỉm cười đưa một tay 
lên vỗ nhẹ vai tôi, rồi vẫy chào một cái 
từ biệt, bước ra. 

Tôi bước theo đến cửa sắt, nhìn 
theo dáng ông hơi khòm, bước thấp 
bước cao theo chân viên cán bộ. Tôi tự 
nhủ, “Ôi, nếu có ông ở chung một 
phòng giam thì hẳn là học được nhiều 
điều bổ ích lắm. Ông ấy là ai vậy kìa?” 

Đến chiều, khoảng sau sáu giờ, mới 
thấy Phương đến cửa, hỏi: 

“Anh ăn cơm chiều chưa?” 
“Rồi,” tôi lạnh lùng đáp. 
“Sao anh có vẻ buồn vậy?” 
“Không có gì. À, cô Phương, ông già 

ở đây… tại sao phải trở về phòng? Ông 
ấy còn bệnh mà.” 

“Hết bệnh lâu rồi, tại ổng thích ở 
đây cho yên tịnh nên em để ổng nấn ná 
một thời gian đó thôi. Ổng ở đây hay ở 
trong phòng tập thể thì cũng chừng đó 
chuyện, chừng đó thuốc, có gì thay đổi 
đâu. Ổng có kể chuyện của ổng cho 
anh nghe không?” 

“Không. Ông ấy là ai vậy? Ý tôi 
muốn hỏi… ở ngoài đời ông ấy làm gì 
vậy?” 

“Anh thực sự không biết à? Đồng 
nghiệp của anh đó. Ông ấy là thầy tu 
như anh vậy.” 

“Cái gì? Thầy tu à!” 
Tôi nhũn người ra, thấy tức đau đáu 

trong lòng. Chưa lúc nào trong đời tôi 
thấy tôi ngu đần đến mức không nhận 
ra một vị cao tăng hiện diện trước mắt 
mình. Rõ ràng là có nhiều lúc trên đời, 
tôi chỉ nhìn, chỉ đánh giá con người qua 
cái dáng vẻ và hành xử bề ngoài. Tôi 
đã mất cơ hội được sống bên cạnh một 
bậc thiện tri thức ngay trong ngục tù. 

Tôi lặng người không nói gì nữa. 
Phương ái ngại ngó tôi một lúc rồi nói: 

“Ông ấy cũng hoạt động chống lại 
nhà nước, giống như anh vậy. Nhưng 
ông vào đây từ năm 1980 kìa. Anh 
Khang à, thôi bây giờ mình nói về 
chuyện bệnh của anh há.” 
 

 

(còn tiếp) 
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Sau khi đổ xăng, ông Minh lên xe lái về nhà. 
Đi được một đoạn, ông nghe thấy tiếng kim khí 
chạm vào xi măng rồi tiếng loong coong tiếp theo. 
Đang chạy trên xa lộ, ông không ngừng lại để coi 
xem vật gì rơi. Một thoáng nghĩ, ông đoán đó là 
chiếc nắp bình xăng dể trên mui xe đã rơi mất tiêu. 
Lại quên rồi. Ông tự nhủ, với một chút chán nản. 

Về đến nhà, ông ngần ngại một lúc rồi than 
vãn với bà vợ là hồi này mình già nên hay quên 
quá, và kể cho vợ nghe mất cái nắp bình xăng. Vợ 
mỉm cười, nói: “Đây đâu có phải là lần đầu mà ông 
lo. Ông nhớ khi mình lái xe đi Virginia cách đây mấy 
năm, ông quên đến hai lần, mà một lần xe cảnh sát 
đi sau nhặt được, họ chớp đèn trả lại cho ông.” Cô 
con gái đứng gần đó, chêm vào: “Bố ơi, bố có nhớ 
hồi xưa khi bố còn đi làm, đã bao nhiêu lần trước 
khi ra khỏi nhà, bố cứ kiếm cặp kính đọc sách của 
bố, trong khi bố gài nó trên mái tóc. Lúc đó bố đâu 
đã ở tuổi này.” 

Ngồi nghĩ lại, ông Minh thấy bà vợ và con gái 
nói cũng đúng. Đã nhiều lần, cách đây cả chục 
năm, lâu lâu ông cũng không biết để chìa khóa xe ở 
đâu, đi chợ bảo mua vài món đồ rồi cũng quên một 
món, chứ đâu có phải chỉ từ ngày ông về hưu ở tuổi 
65 mới hay quên. Vậy mà mỗi khi nghĩ đến cái tuổi 
đó, ông cũng mang một thoáng suy tư. 

Bước vào cái tuổi mà khi mình làm cái gì 
không giống ai thì thiên hạ cứ bảo ông bà ấy già 
rồi.  

Gặp người bạn xa vắng đã lâu, mình có vui 
miệng nói ít nhiều câu chuyện thì người phối ngẫu 
lại nhắc khéo để mình ngưng bớt lại, kẻo phiền lòng 
người nghe.  

Đau nhức xương cánh tay và đầu gối, kể lể với 
ông bác sĩ thì được trả lời: “Cụ ơi, cụ già rồi thì nó 
vậy đó, không sao đâu”; hoặc tối ngủ hay thức giấc 
nửa khuya, không ngủ lại được thì ông ta cũng bảo 
“người già thường hay bị đau như vậy”. 

 

Trăm dâu đổ đầu tằm, cái gì cũng đổ tại 
già 

Riêng cái vụ "hay quên" thì nhiều người, ngay 
cả thầy thuốc đôi khi cũng gán là già thì nó lão suy, 
nói trước quên sau. Và có người cứ canh cánh sợ là 
già thì sẽ rơi vào tình trạng “lú lẫn, sa sút trí tuệ” 
như trường hợp một vị cựu nguyên thủ Hoa Kỳ cách 
đây mấy năm. 

Mà nói đến bệnh sa sút trí tuệ thì nhiều người 
e ngại thật. Một thăm dò ý kiến tại Hoa Kỳ coi xem 
con người ta sợ gì nhất. Sợ đau tim, ung thư, mù 
lòa, rớt máy bay, nghèo túng, hoặc thả vào chuồng 
cọp... Mỗi người có mỗi mối sợ khác nhau, nhưng lo 
sợ nhất là mất trí nhớ, lú lẫn, rồi chẳng biết mính là 
ai, ở đâu, quên ăn quên ngủ, phụ thuộc vào gia 
đình. 

Có người bảo, quên như vậy càng sướng chứ 
sao. Chẳng phải lo nghĩ, chẳng cần quan tâm tới 
chuyện đời. Nhưng, một lão bà vừa mới chôn cất 
chồng, mà về nhà liên tục kêu tên ông, tìm kiếm 
ông hết phòng này qua phòng khác. Đôi khi hiểu ra 
thì vật vã khóc than. Sự việc kéo dài suốt mấy năm 
trường, cho tới khi bà tạ thế. Bà đã ở trong tình 
trạng mất trí, lú lẫn. Và như vậy thì sướng nỗi gì! 

Trở lại với chuyện hay quên thì cũng có nhiều 
lý do. 

Một độc giả hỏi thăm là có ông chú 70 tuổi hay 
bị quên tên người này người khác và ông cụ phải 
nhờ mọi người nhắc dùm. Khi không thỏa mãn thì 
ông trở nên hung hăng, đập phá, khó thở, phải 
uống viên thuốc an thần mới dịu xuống. Hỏi kỹ thì 
được biết ông đã bị tai biến não, và cơn suy tim. Sở 
dĩ ông hay quên vì huyết lên não giảm. Mà huyết 
giảm thì thiếu nuôi dưỡng, tế bào thần kinh kém 
hoạt động, và ông ta không nhớ tên người, đồng 
thời tính tình trở thành bất thường, đôi khi hoang 
tưởng. 

Một lão bà than phiền không biết để cặp kính 
đọc sách báo ỏ đâu; vào phòng tắm rồi không biết 
để làm gì; mới nghe một câu chuyện mà nửa giờ 
sau đã quên; bạn bè than phiền bà hẹn tới chơi rồi 
không tới. Vì quên... Bà hỏi có thuốc gì phục hồi trí 
nhớ cho bà. 

Lấy thêm chi tiết thì được biết chồng bà mới 
mất cách đây nửa năm, rồi bà quá thương tiếc mà 
không ăn không ngủ được, buồn chán chẳng thiết 
làm gì, ngay cả những thú vui khi trước. Bà được 
thầy thuốc cho uống thuốc trị trầm cảm mấy tuần 
thì tình trạng hay quên thuyên giảm. Bà đã bị bệnh 
sầu não, buồn phiền vì mất người chồng thân yêu.  

Dùng nhiều dược phẩm cũng là rủi ro của kém 
trí nhớ do tác dụng phụ của thuốc. Thuốc lợi tiểu để 
trị cao huyết áp là một thí dụ. Thuốc làm giảm muối 
và nước trong máu, hóa chất trong cơ thể thay đổi. 
Nếu liều lượng quá cao thì huyết áp xuống quá 
thấp. Não bộ người già rất nhạy cảm với những 
thay đổi này, sẽ trở nên kém hoạt động về ghi nhớ 
và tập trung. Và hay quên. Thuốc an thần, thuốc 
ngủ cũng ảnh hưởng tới trí nhớ. Cho nên thầy thuốc 
cần lưu ý ở điểm này và bệnh nhân cũng cần cho 
thầy thuốc hay mọi khác thường xẩy ra khi dùng 
thuốc.  

 

Một vài bệnh kinh niên cũng ảnh hưởng 
tới trí nhớ 

Sau nhiều ngày đằng vân giá vũ du thuyết liên 
lục địa, về đến nhà được ít ngày thì nhà chính khách 
thấy trong người mỏi mệt, không tập trung tư tưởng 
được, hay quên và có khó khăn trong giải quyết 
công việc thường lệ. Nhiều khi nhân viên thấy ông 
ngồi thẫn thờ như người mất hồn, đi đứng không 

 XIN ĐỪNG NÓI TẠI TUỔI GIÀ 
    

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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vững. Thầy thuốc cho là ông bị căng thẳng thần 
kinh, vì làm việc quá sức. Và đề nghị ông đi nghỉ 
dưỡng sức. Ông làm theo nhưng khó khăn vẫn 
không bớt. Một hôm ông té xỉu, đưa vào bệnh viện 
cấp cứu và thầy thuốc thấy nhịp tim ông rất thấp và 
không đều. Một máy điều hòa nhịp tim được gắn 
cho ông và ông trở lại bình thường. Ấy là do ông có 
bệnh tim mà không hay. 

Hay quên trong những trường hợp kể trên đâu 
có phải là vì tuổi hạc, tuổi cao. Nhưng nếu được xác 
định là bị bệnh Alzheimer, sa sút trí tuệ, lú lẫn thì 
quả là bệnh của một số nhỏ người tuổi cao, người 
già. Vì thống kê cho hay, 4% người cao tuổi ở Mỹ 
đang bị bệnh này.  

Trong bệnh Alzheimer, não bộ bị thoái hóa, 
hóa chất não suy giảm, máu huyết nuôi não cũng ít 
đi, mà nguyên nhân chưa được tìm ra. Hậu quả của 
các thay đổi này đưa tới một căn bệnh của thế kỷ. 
Bác sĩ Lewis Thomas, Khoa Trưởng Đại Học Y Yale 
coi đây là một bệnh xấu xa nhất trong các bệnh. Nó 
không những tàn phá bệnh nhân mà còn gây hậu 
quả tai hại cho gia đình, bạn bè người bệnh. Nó bắt 
đầu với sự mất khả năng học hỏi, tính toán, suy 
nghĩ để rồi đưa đến sự khép kín hoàn toàn về tâm 
trí. Bệnh nhân tiếp tục sống không hồn cho tới ngày 
nào đó một bội nhiễm phổi giải thoát cho họ. 

 

Vậy trí nhớ là gì? 

Theo định nghĩa, trí nhớ là một khả năng của 
trí tuệ để thu thập, tích trữ và lấy ra các sự kiện mà 
con người đã trải qua trong quá khứ. Có trí nhớ 
ngắn hạn, trí nhớ dài hạn. Ngắn hạn không tồn tại 
lâu và có thể chuyển sang dài hạn và lưu trữ mãi 
mãi. 

Hãy hình dung khung cảnh một buổi trưa hè, 
ta ngồi ở một nơi nào không phải là quê hương Hà 
Nội, mà nhớ lại cùng bạn bè tắm sông, hái ổi trên 
Nghi Tàm, đạp xe vào chùa Láng, chùa Trầm. Rồi 
tưởng tượng như đâu đây phảng phất hương ngọc 
lan trên đường Quan Thánh, hay phượng vĩ đỏ ối 
chung quanh Hồ Tây.  

Làm sao mà bất cứ lúc nào, nếu muốn, ta cũng 
như sống lại những gì của quá khứ? Làm sao não 
bộ, một cơ quan chỉ nặng chừng 1.5 kí lô có thể 
thực hiện được cái công việc đầy khó khăn đó? 
Khoa học đã cố gắng giải đáp, nhưng sự hiểu biết 
mới chỉ có một phần. 

Khi mới sanh, não bộ nặng khoảng 50 gram, 
lúc trưởng thành nặng 1,5 kg. Đó là một khối chất 
giống như bột mì nhão, mầu xám nhạt với cả tỷ tế 
bào và nhiều triệu dây nối tiếp giữa các tế bào. Tín 
hiệu chuyển từ tế bào này sang tế bào khác ở chỗ 
nối tiếp và bằng hóa chất trung gian Acétylcholin.  

Mỗi ngày có từ 60.000 tới 100.000 tế bào thần 
kinh chết và không được thay thế. Đây là một cuộc 
tàn sát lớn mà khi ta tới tuổi 65, có đến 1/10 tổng 
số tế bào thần kinh bị tiêu hủy.  

May mắn thay là những tế bào còn lại có thể 
lãnh phần trách nhiệm của những tế bào xấu số 
bằng cách mọc ra nhiều nhánh xen vào khoảng 
trống để tiếp nhận tín hiệu thần kinh. Sự việc này 
cũng giống như trong khu rừng già, một cây chết đi 
thì cây kế cận vươn lên, sinh ra nhiều cành để điền 
khuyết. 

Phần não có nhiệm vụ ghi trí nhớ nằm ở vùng 
vỏ não, hai bên thái dương, sau mắt. Phần nhận và 
thanh lọc tín hiệu cho trí nhớ nằm sâu trong não, có 
hình chữ C, gọi là hải mã. Sự liên hệ chức năng 
giữa hai vùng này rất cần thiết cho trí nhớ. 

Ở tuổi già, khối lượng não nhỏ đi, tế bào thần 
kinh thay đổi hình dạng, sự truyền tín hiệu chậm 
lại, chất lipofuscin xuất hiện giữa tế bào, có thể gây 
rối loạn cho các cơ năng của não. Máu vào óc ít 
hơn, dưỡng khí tiêu thụ cũng giảm.  

Hình do quang tuyến X chụp cho thấy các 
luống óc não nhỏ đi, rãnh giữa luống rộng ra. Từ 
tuổi 20 tới 90, não nhẹ bớt đi khoảng 5-10% và 
chứa nhiều chất lỏng hơn. Những thay đổi này có 
ảnh hưởng phần nào tới trí nhớ. 

 

Trí nhớ được chia ra làm ba loại: 
1- Trí nhớ ngắn hạn: Đây là loại trí nhớ để 

phân tích những dữ kiện, sự việc cần tức thì và kéo 
dài trong chốc lát. Người Mỹ gọi nó là trí nhớ làm 
việc (working memory), và từ năm 1890, nhà tâm 
lý học Williams James gọi là trí nhớ căn bản 
(Primary memory).  

Ta lấy một thí dụ: trí nhớ này giúp ta nhẩm 
trong đầu một số điện thoại trong khi quay máy. 
Chẳng hạn: bà vợ hỏi chồng số điện thoại của cô 
Cúc, em dâu, là bao nhiêu, chồng trả lời 273-4949, 
vợ nhẩm số đó và quay. Hai chị em thảo luận về 
quần áo, phấn son cả tiếng đồng hồ. Lần sau cần số 
điện thoại cô Cúc, nàng lại hỏi chàng. Thật là tiện, 
khỏi mất công nhớ. Mà nếu muốn nhớ, nàng phải 
dùng đi dùng lại nhiều lần, như là để củng cố, hợp 
nhất dữ kiện đó vào não. Trí nhớ này bắt đầu có 
vào lúc 7 tuổi, thường thường không bị suy giảm 
với tuổi cao. Nó kéo dài khoảng vài chục giây tới 
một phút. 

 

2- Trí nhớ trung hạn: Những dữ kiện ghi trong 
trí nhớ này tồn tại từ nhiều phút tới vài năm. Một 
tín hiệu được nhắc đi nhắc lại, được sử dụng nhiều 
lần sẽ được ghi đậm sâu trong vỏ não. Khi cần đến, 
óc sẽ được kích thích để lấy ra dữ kiện này. Khi còn 
bé đi học, có những bài học thuộc lòng trong Luân 
Lý giáo khoa thư mà chắc bây giờ nhiều người trong 
chúng ta còn đọc lại được. 

Xin nói rõ là, để có chất liệu trong trí nhớ, ta 
phải đi qua ba giai đoạn:  

Thu thập, lấy dữ kiện bằng học hỏi, thảo luận, 
suy nghĩ, và bằng tiếp nhận của các giác 
quan. 

b- Tồn trữ: Một dữ kiện, muốn được tồn trữ, 
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phải qua sự thanh lọc của bộ phận hải mã, để coi 
nó có gây xúc động, hấp dẫn đáng ghi nhớ hay 
không. Tên người yêu chắc chắn là phải cần ghi nhớ 
hơn là tên anh cảnh sát mới biên phạt mình vì lái xe 
quá tốc độ. Dữ kiện đó hoàn toàn mới hay có liên 
quan tới một kỷ niệm cũ. Thí dụ ta đã có một số ý 
niệm về một ca sĩ với tiếng hát vượt thời gian; rồi 
tháng sau có tin cô ấy lấy chồng, năm sau sinh đôi, 
thì bộ phận hải mã sẽ xếp những tín hiệu mới này 
vào hình ảnh cô ca sĩ nổi danh trên để được phong 
phú hơn.  

c- Phục hồi kỷ niệm: Giống như máy vi tính, ta 
có thể phục hồi, lấy ra, bất cứ lúc nào, những dữ 
kiện có trong trí nhớ. Nghe tiếng hát cô ca sĩ kể 
trên trong CD là ta có thể hình dung ra cuộc đời ái 
tình sự nghiệp, gia cảnh cũng như hình dáng của cô 
ta. Trí nhớ này bắt đầu có vào lúc 10 tuổi. 

 

3- Trí nhớ dài hạn: có thể tồn tại suốt đời 
người. Đây là kết quả tích tụ của nhiều năm với 
những kỷ niệm, kinh nghiệm, kiến thức học hỏi của 
người tuổi cao. 

Có những trí nhớ về kiến thức tổng quát mà ta 
thu góp, tàng trữ một cách tự nhiên, không cần biết 
nó xẩy ra khi nào, ở đâu. Nói đến quê hương Việt 
Nam là ta hình dung ra một giang sơn có hình chữ 
S, có sông Hồng, núi Ngự, Cửu Long Giang. Khi 
nhắc tới Quang Trung, ta nhớ lại sử sách kể những 
trận đánh quân Tàu oai hùng của Người. Trí nhớ 
này tích tụ ngày một súc tích, rất tự nhiên, đầy lúc 
nào ta không hay.  

Còn trí nhớ về những sự kiện cá nhân trong đời 
sống hàng ngày được ghi nhận với thời gian và 
không gian. Chẳng hạn trưa hôm qua ta ăn cơm 
Việt nam ở quán Quê Hương hoặc sinh nhật năm 
ngoái, ta nhận được chiếc đồng hồ mới do vợ con 
mua tặng. Đó là trí nhớ quá khứ.  

Sáng nay khi đi làm, ta tự nhủ là chiều nay tan 
sở trước khi về nhà, sẽ ghé siêu thị mua chai rượu 
vang vì tối nay vợ làm món cá bông lau hấp. Đây là 
trí nhớ vị lai.  

Có trí nhớ hành động thường nhật như ta tự 
hỏi, sáng nay có để thức ăn cho chú chó không, 
hoặc tuần trước ta cắt cỏ ngày thứ năm hay thứ 
sáu.  

Trong trí nhớ hồi tưởng, ta nghĩ và nói về dữ 
kiện của “những ngày xưa thân ái”, trí nhớ tự 
truyện nhắc đi nhắc lại chuyện về mình trong vài 
năm trước. Trí nhớ dung nhan khi “Xin lỗi nom ông 
quen quen, mình đã gặp nhau, mà không sao nhớ 
được tên ông,” trí nhớ “đã thấy” (déjà vu) mình đã 
ở nơi đó mà không nhớ bao giờ. 

Bà nội trợ, làm bếp cần mấy củ tỏi, nhưng nhà 
không còn. Bà ta nhẩm trong đầu là kỳ tới đi chợ 
thêm tỏi vào danh sách các thứ cần mua. Khi viết 
danh sách lại quên biên tỏi. Đi chợ, qua hàng rau 
quả, nhìn thây tỏi, bà ta lượm một túi, như vậy là 
trí nhớ thầm kín đã gợi bà mua tỏi. 

 

Kết luận 

Làm sao mà não, nói chung, các trung tâm trí 
nhớ, nói riêng, có thể hoàn tất công việc phức tạp 
đó một cách chu đáo và khoa học như vậy? Cho tới 
nay, chưa có một giải đáp thỏa đáng mà chỉ có 
những gợi ý, phỏng đoán.  

Có nguời đã ví não bộ như cả ngàn hệ thống 
điện thọai mà mỗi hệ thống có thể cung cấp nhu 
cầu liên lạc cho tất cả dân chúng của thành phố 

Nữu Ước. Các trung tâm này liên tục nhận những 
tín hịêu thu lượm do ngũ quan đưa về, phân tích, 
xếp loại rồi tồn trữ. Óc ghi nhận dữ kiện như một 
cái máy thu âm, bộ phận hải mã như là một cái nút 
kiểm soát. Bình thường, nút bấm này tắt, và chỉ mở 
để ghi khi nào dữ kiện được coi là quan trọng. Một 
dữ kiện không quan trọng thường lởn vởn trong đầu 
một lúc rồi tan biến đi. Cho nên nếu ta có quên tên 
một người nào đó trong tiệc cưới cũng là chuyện 
bình thường, giống như là lâu lâu ta quên, không 
biết chìa khóa xe, chìa khóa nhà để ở đâu. 

Nhưng lái xe đi làm mỗi ngày trên cùng con 
đường mà lạc lối, quên những hẹn quan trọng, kể đi 
kể lại cùng câu chuyện trong một cuộc gặp gỡ ngắn 
ngủi với bạn bè, thì là điều đáng ngại.  

Những thắc mắc, lo âu, tự hỏi: Ta già rồi 
chăng? Hay ta đang mắc chứng não suy trầm 
trọng? 

Liệu trí nhớ có bỏ ta ra đi. Như những con 
chuột tìm đường chạy trốn khỏi con tầu sắp đắm! 

 

Bác Sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC 

(Trích từ sách Dinh Dưỡng, cùng tác giả) 

TÂM BỒ ĐỀ 
 

Bầy ong còn rất trẻ 

Gánh mật trên đồi hoa 

Ngọn gió tâm hiền hòa 

Thổi qua rừng bát ngát 
 

Bước sa di thiền lạc 

Hương Bồ Tát tràn đầy 

Thanh tịnh giữa trời mây 

Thơm lây dòng kinh cổ 

 

Nghe hồi chuông phổ độ 

Vang vọng tận trời xa 

Rừng mai vừa thức dậy 

Bình minh cõi ta bà 

 

Có đi là sẽ đến 

Vượt qua thời hoan mê 

Sáng soi ngàn đuốc tuệ 

Hồi hướng tâm Bồ Đề… 

 

 

 

 

 

TÂM AN (XUYÊN TRÀ) 
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Người không tai, mắt, mũi, lưỡi 
 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Lúc bấy giờ Ðức Thế Tôn 
đang trú tại nước Xá Vệ, Tịnh xá 
Kỳ Ðà diễn giảng đạo lý cho 
chúng Tỳ Kheo. 

Có một gia đình trưởng giả, 
sinh được năm người con, nhưng 
toàn là con gái, chẳng có đứa con 
trai nào hết. Trong lúc bà đang 
mang thai người con thứ sáu thì 
chẳng may ông trưởng giả chết. 

Theo luật nước nếu sau khi 
người cha chết rồi mà gia đình ấy 
không có con trai để thừa hưởng 
gia tài, thì của cải đó được sung 
công vào kho nhà nước. 

Sau khi ông trưởng giả qua 
đời, thì chính quyền địa phương 
đến lập thủ tục giấy tờ tịch thu 
tài sản, sung công quỹ. Nhưng 
người con gái lớn không cho và 
đến tâu vua: 

- Tâu bệ hạ, cha con mới 
mất, gia đình con hiển nhiên hiện 
giờ là không có con trai rồi, nhìn 
mẹ con còn đang mang một 
người con trong bụng, biết đâu 
sau này là con trai thì sao. Vậy 
mong ơn Vua xin hẹn lại một thời 
gian, say khi mẹ con đủ ngày, 
đầy tháng, chừng ấy quả thiệt là 
chẳng muộn.  

Vua nghĩ có lý bèn nói: 
- Con nói có lý, ta sẽ cho 

quan địa phương dừng lại. 
Chăng bao lâu, bà trưởng giả 

hạ sanh một cậu con trai, nhưng 
tiếc thay chẳng có tai mắt mũi 
lưỡi gì cả, chỉ có hình dáng như 
người con trai nên gọi là con trai 
mà thôi, bèn đặt tên là Man Từ Tỳ 
Lê. 

Dù chẳng đầy đủ bộ phận con 
người, nhưng cũng là trai, nên tài 
sản đó không bị nhà nước tịch thu 
làm của công. 

Tuy được một người em trai, 
nhưng người chị chẳng hài lòng tí 
nào cả, mặc dù tài sản vẫn còn 
nguyên, vì đứa em trai chẳng 
giống vật chi mà cũng mang danh 
con trai hưởng trọn một gia tài đồ 
sộ, cô chán nản cho thân gái bèn 
bỏ nhà ra đi làm kẻ hầu hạ cho 
người: khi nấu ăn, khi dâng nước, 
chẳng khác như đứa tớ gái. 

Gần đó có một nhà trưởng 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

giả, ông thấy vậy bèn hỏi: 
- Nhà con giàu có, đâu phải 

nghèo hèn gì, tại sao không ở 
nhà mà thụ hưởng, tiêu xài mà 
phải ra thân tôi tớ cực nhọc vậy? 

- Thưa ông, cha con vừa 
chết, của cải đầy kho đụn, mà 
chị em chúng con đều là con gái, 
nên của kia bị Vua thu làm công, 
nhưng may sao mẹ con vừa hạ 
sinh được một đứa con trai, 
nhưng nghiệt nỗi chẳng có tai 
mắt mũi lưỡi gì cả, nhờ vậy mà 
tài sản khỏi bị tịch thu. Em trai 
của con được trọn quyền sử 
dụng, nhìn thấy vậy mà buồn tủi 
cho phận gái vô duyên, chẳng 
bằng một người con trai mà 
chẳng ra người nên thân con 
mới ra nông nỗi này. 

- Buồn làm gì vô ích, con 
muốn thoát khỏi thân gái bây 
giờ hãy tạo nhân lành, làm 
phước để kiếp sau sanh làm con 
trai khôi ngô tuấn tú, vậy giờ 
con hãy đi với ta đến chỗ Phật. 

Hai ông cháu cùng đi đến 
yết kiến Thế Tôn. 

- Kính bạch Thế Tôn, Man Từ 
Tỳ Lê được phước duyên gì mà 
sinh vào nhà giàu sang, phú 
quý, nhưng bạch Thế Tôn, bị tội 
gì mà sinh làm thân người mà 
chẳng đủ lục căn, xin Thế Tôn 
chỉ dạy. 

- Lành thay, trưởng giả, về 
đời quá khứ có hai anh em sanh 
vào một gia đình giàu có, người 
anh tên là Ðàn Nhã Thế Chất 
người em tên là Thi La Thế Chất. 
Người anh nết na thuần hậu, 
trung chánh và hay bố thí, giúp 
đỡ kẻ nghèo cùng, bởi vậy nên 
được mọi người trong nước kính 
nể, tôn trọng, về sau được Vua 
chọn vào triều giữ chức bình sự, 
để xử lý việc kiện tụng của dân. 
Theo luật bấy giờ, những người 
vay nợ, chẳng có giấy tờ bút 
mực gì cả, mà hai bên đều đến 
quan bình sự làm chứng cho là 
được. Lúc ấy, nhà Thi La Thế 
Chất giàu sang cho vay tiền lãi. 
Hôm ấy, có người lái buôn đến 
vay ông một số tiền khá lớn để 
đi buôn. Ngày giao tiền cả hai 

cùng đến trước quan bình sự để 
làm chứng. Khi đi Thi La Thế Chất 
dắt theo hai đứa con trai nhỏ, nói 
với anh rằng: 

- Em chỉ có đứa con trai này, 
vậy sau này em có chết đi, thì 
món nợ người lái buôn mượn trả 
lại cho nó. Xin anh làm chứng 
cho. 

- Em đừng lo, không sao đâu, 
sau này ông ta sẽ trả lại cho 
cháu, miễn sao ông đi được tốt 
đẹp và trở về an toàn là hay. 

Sau thời gian chẳng bao lâu, 
Thi La Thế Chất qua đời, để lại tài 
sản cho vợ và con, còn người lái 
buôn kia không may, khi thuyền 
ra biển bị trận bão đánh đắm tàu 
tất cả, ông bám vào khúc gỗ và 
gió thổi tạt vào bờ. 

Người con trai của Thi La Thế 
Chất hay được tin ấy lấy làm 
thương tình, nên khi gặp lại người 
lái buôn cũng chẳng đòi nợ. 

Thời gian sau có người lái 
buôn khác, cho mượn vốn và dẫn 
ông ta đi để đền bù lại chuyến 
thất bại trước. Rất may, chuyến 
này gặp tốt đẹp hoàn toàn, vàng 
bạc, châu báu chở đầy tàu. Thế là 
ông ta phát tài lớn. Ông mời họ 
hàng anh em vui say, thanh toán 
món nợ của người lái buôn cho 
mượn vừa rồi, nhưng còn món nợ 
của Thi La Thế Chất thì không 
trả. Ông nghĩ: “Chuyến trước 
mình về chẳng thấy đứa con trai 
ông đòi hỏi gì, có lẽ khi mình với 
cha nó giao ước mượn tiền thì nó 
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còn nhỏ quá nên không nhớ, hoặc 
là thấy mình buôn bán lỗ lã nên 
không đòi, vậy mình thử cậu bé 
có còn nhớ hay không”. 

Hôm đó ông mặc áo đẹp, cưỡi 
ngựa đi chợ, gặp cậu con trai Thi 
La Thế Chất, cậu trai hỏi: 

- Người lái buôn, bây giờ ông 
đã phát tài lớn rồi, vậy hãy trả lại 
số tiền mượn khi trước của cha 
tôi đi. 

Ông ta giả đò vớ vẩn rồi đáp: 
- Nào tôi có mượn tiền của 

cha cậu hồi nào đâu, hay là ai, 
cậu nhầm ư? 

Trở về nhà, ông ta liền lấy 
một viên ngọc đi ngay đến nhà 
quan bình sự, nhét viên ngọc vào 
tay vợ quan, thưa rằng: 

- Thưa bà quan lớn, khi trước 
tôi có vay của ông Thi La Thế 
Chất một số tiền nên bây giờ con 
ông theo đòi, mà hiện giờ gia 
đình tôi túng thiếu nên không trả 
nổi, vậy thằng con trai ấy đến 
kiện tụng, thì xin bà nói giúp 
giùm quan lớn để cho qua, tôi 
khỏi trả số nợ ấy. 

- Ôi! Quan lớn nhà tôi trung 
trực lắm anh ơi! Tôi không dám 
đâu. 

Nhưng ông ta theo năn nỉ mãi 
nên bà ta cũng động lòng, chấp 
nhận. Ðến tối, vợ đem câu 
chuyện ấy thuật lại cho chồng 
nghe, chồng gạt phắt đi và nói: 

- Bà chỉ làm việc rầy rà, bà có 
biết nó là cháu tôi, hơn nữa tôi là 
người thành thực liêm chính, nhà 
Vua tin dùng, giờ này bà biểu tôi 
làm điều càn dở hay sao, mai nó 
có đến, sai lính đuổi đầu nó ra. 

Sáng ngày người lái buôn lại 
lóc ngóc đến, vợ quan lớn thấy 
liền nói rằng: 

- Không được ông ơi, tôi nói 
rồi nhưng chồng tôi không nghe, 
còn la tôi nữa. 

Thấy bất ổn người lái buôn lòi 
ra hai viên ngọc nữa và nói rằng: 

- Xin bà lớn giúp giùm cho 
một phen nếu giả như rằng con 
trai kia có kiện tụng và số tiền bồi 
thường ấy bà cũng đâu có dùng 
được. Bà cầm tất cả đi, xin bà 
thương cho trăm sự nhờ bà. 

Nghe êm tai, và lòng tham 
nổi dậy bà hứa sẽ giúp. 

Tối đến quan lớn làm việc về, 
cơm nước xong xuôi, vào phòng 
khách ngồi nghỉ, bà lẽo đẽo theo 
sau và nói với chồng: 

- Này mình, đó là việc nhỏ 
mọn mà, mình giúp tí thôi, có gì 
mà liêm chính quá. 

- Không có lý như vậy, tôi là 
người thiên hạ tin dùng, nếu tôi 
làm điều gian dối, ăn hối lộ thì 

đời nay không ai tin tôi, rồi đời 
sau đọa vào địa ngục để trả nợ, 
biết chừng nào cho xong. Bà hãy 
dẹp đi, đừng nói nữa. 

Ðứng phắt dậy, ông bỏ vào 
phòng ngủ. 

Lúc ấy đôi vợ chồng sinh 
được một mụn con trai chưa biết 
đi. Bà bèn lập mưu bế con vào 
phòng giận dỗi: 

- Tôi với mình kết duyên với 
nhau hai thân như một, gặp việc 
dù đến chết cũng chẳng thể rời 
nhau và cũng chẳng lúc nào trái 
ý, huống nữa đây là một việc 
chẳng đáng kể, trọn quyền nắm 
trong tay mình, vậy mà tôi đã 
hết lời năn nỉ mà mình chẳng 
chiều tôi một chút, vậy mà tôi 
sống làm gì cho bận lòng mình, 
tôi giết con trước rồi sau tự sát 
cho xong đời tủi hổ này. 

Quan bình sự nghe vợ nói 
quyết liệt như vậy, như nhát búa 
bổ vào đầu, nghẹn cổ họng, 
thầm nghĩ: “Ta chỉ có một mụn 
con, nếu chết rồi thì ai nối dòng 
gia thất, còn nếu chiều theo bà 
vợ oan nghiệt này thì trái pháp 
luật, làm điều xằng bậy, đời này 
bị phỉ nhổ, rồi đời sau chịu quả 
báo khổ muôn kiếp. Thật là một 
việc nan giải, từ chối cũng 
không được mà nhận lời cũng 
chẳng yên”. Cuối cùng buộc lòng 
ông phải đáp: 

- Thôi bà cứ yên tâm. 
Thấy chồng chấp nhận bà 

vui mừng. Sáng hôm sau gặp 
người lái buôn, bà hớn hở nói: 

- Mọi việc đều xong, quan 
lớn nhận lời rồi, ông khỏi lo. 

- Thật cám ơn bà muôn vạn, 
quý hóa quá, nhờ bà tận tình 
giúp đỡ. 

Sáng hôm sau người lái buôn 
thức dậy, mặc áo quần bảnh 
bao, đeo vòng vàng ngà ngọc, 
cưỡi ngựa đi vào chợ, cậu bé con 
trai Thi La Thế Chất thấy mình 
ông đeo vòng vàng, ngà ngọc 
thầm tưởng chắc ông ta mang 
đến trả nợ cho mình, nhưng một 
đỗi chẳng thấy ông nói gì hết và 

có vẻ làm lơ, cậu bèn chạy lại 
hỏi: 

- Này người lái buôn, tiền nợ 
của cha tôi khi trước ông nên trả 
cho tôi đi chớ! 

- Ô kìa, cậu bé, ai vay nợ cha 
cậu hồi nào? 

- Ông quên rồi hả? Có quan 
bình sự làm chứng mà! 

- Tôi không biết, cậu có muốn 
cứ trình quan. 

- Vậy ông theo tôi. 
Hai người bèn đi đến trước 

quan bình sự. 
- Thưa bác, ông lái buôn nầy 

ngày trước có vay tiền của cha 
con để đi buôn và khi ấy bác làm 
chứng, lúc ấy cũng có con nữa. 
Vậy mà bây giờ con đòi, ông nói 
chẳng có vay mượn chi cả. Xin 
bác giải quyết dùm con. 

- Nầy cháu, bác có nghe nói 
gì đâu? Hay là cháu nhầm ai rồi! 
Thôi cháu nghe lời bác, hãy bỏ 
qua đi, đừng rầy rà nữa. 

- Không, chính bác đã quên 
chứ cháu không có nhầm đâu, 
hôm đó bác có đưa tay chỉ và nói 
với cha cháu rằng: “Ðược rồi 
không sao đâu, chú cứ yên lòng 
cho họ vay, miễn họ đi về được 
yên lành thì tốt”. Vậy mà bây giờ 
bác bảo là không thấy, không 
nghe, không chỉ, không nói gì. 

- Bác là người xử đoán công 
minh, luật pháp rõ ràng, lẽ nào 
bác lại ép cháu. Thôi cháu chớ có 
nhiều lời. 

- Thưa bác, bác là người liêm 
chính, trung thực nhà Vua cử làm 
Quan bình sự, ai ai cũng tin dùng 
bác, còn tôi, tôi là cháu ruột của 
bác mà bác xử ngược lý như vậy 
thì người ngoài ra sao nữa, bác sẽ 
ép họ đến mức nào. Nhưng riêng 
cháu, cháu cũng chẳng biết điều 
phải lẽ trái như thế nào, thôi thì, 
đời sau sẽ rõ. 

Thuyết giảng đến đây, Ðức 
Thế Tôn nhắc lại: 

- Nầy Trưởng Giả, Quan bình 
sự thuở trước nay chính là Man 
Từ Lê Tử, chịu phải quả báo 
không tai mắt mũi lưỡi, bởi do 
một lời nói dối và giả bộ làm ngơ 
lúc đó, nhưng cũng vì hay giàu 
lòng bố thí nên được phước thọ 
sanh nhà giàu sang, phú quý và 
làm chủ một gia tài đồ sộ như 
thế. 

Sự báo ứng thiện ác rõ ràng, 
hãy cẩn thận miệng lưỡi chớ nói 
càn mà mang họa. 

 

GIỚI ÐỨC 

Kiếp này nợ trả chưa xong 

Làm chi thêm đỡ nợ chồng kiếp 
sau. 


