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Thời tiết năm nay thật lạ lùng. Đã qua tháng bảy rồi 
mà mỗi sáng vẫn còn lạnh và mưa gió bất thường. Bịnh 
dịch hoành hành nhiều nơi trên thế giới. Có lẽ đây là thời 
đầu của Tiểu Tam Tai như trong Luận A Tỳ Đàm mà Đức 
Phật đã nói cách đây hơn 2.500 năm về trước. Đó là 3 thời 
kỳ của bệnh tật, chém giết nhau và đói khát. Đây là một 
chuỗi liên hoàn của sự khổ. Cái khổ nầy chất chồng lên cái 
khổ kia. Khi con người bị bệnh tật không thuốc chữa, thì 
tìm mọi cách để sống còn. Muốn sống còn thì phải đánh 
chém với nhau. Mục đích đánh chém, giết chóc với nhau, 
chỉ vì không muốn đói. Khi mà nạn đói hoành hành thì con 
người sẽ chết. Đó là một định luật vần xoay của tạo hóa. 

Công ăn việc làm, nạn thất nghiệp, trộm cắp, lợi dụng 
lòng tin, làm điều phi đạo đức, phi phẩm hạnh v.v... 
những câu chuyện như thế xảy ra như cơm bữa ở trên thế 

gian nầy. Từ Đông qua Tây, từ Nam qua Bắc. Từ Châu Phi qua Châu Mỹ, chỗ nào cũng có vấn đề. Không thiên tai bão lụt, 
thì cũng hạn hán cháy rừng. Không chiến tranh thì cũng tranh giành quyền lực. Quả địa cầu nầy không lớn thêm được. Mới 
chỉ 100 năm sau mà đã tăng lên 3 tỷ người. Dân số hiện tại trên thế giới ở vào thời điểm 2005 nầy đã trên 6 tỷ. Cũng chừng 
đó ruộng đất canh tác, mà con người đã tận dụng đủ mọi cách để có được nhiều lợi nhuận; nên đã chẳng từ nan một 
phương pháp canh tác đất đai nào, miễn sao có lợi cho giới chủ nhân là được, để giải quyết chuyện cung và cầu. 

Chuyện chính trường thế giới, chuyện các nước Âu Châu, chuyện Á Châu, chuyện Úc Châu đâu đâu cũng có những màn 
đấu đá nhau thậm tệ, nhằm chiếm thế thượng phong về mình và hạ địch thủ bằng nhiều ván ngoạn mục của những người 
làm chính trị. Kẻ đi xin, người lại cho. Kẻ bán, người mua. Thật là một tuồng ảo hóa của kiếp nhân sinh. 

Ý niệm được sự vô thường của thế nhân như thế; nên một số người đã tìm cách ngăn chặn thói hư tật xấu của đời mình 
và muốn xiển dương luân lý đạo đức cũng như thoát ly sanh tử. Nên đã có nhiều người xuất gia đầu Phật và mong làm một 
vị xuất trần thượng sĩ. Nên một Đại Giới Đàn mang tên Đôn Hậu được mở tại chùa Viên Giác Hannover từ ngày 1 đến ngày 
3 tháng 7 năm 2005 vừa qua, vừa là chốn "tuyển Phật trường" để chọn người làm Phật. Vừa là nơi để cho các Phật Tử tu 
gieo duyên trong 14 ngày để kết duyên với Tam Bảo, nên đã có 85 Tăng Ni và hơn 100 Phật Tử ở nhiều nước Âu Châu về 
đây tu học, tham dự trong 2 tuần lễ. Sự thành công của giới đàn là nhờ sự kết hợp giữa nhị bộ Tăng Già và đây cũng là lần 
đầu tiên một giới đàn quy mô như vậy đã được thực hiện để cho 30 giới tử xuất gia và hơn 20 giới tử tại gia có cơ hội để để 
cầu thọ tại gia Bồ Tát giới. 

Trong giới đàn Đôn Hậu này, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu gồm Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương 
và Hội Đồng Điều Hành đã nhất tâm đề cử một số chư vị Đại Đức lên ngôi vị Thượng Tọa. Đó là:  

Đại Đức Thích Thông Trí (Hòa Lan);  
Đại Đức Thích An Chí (Na Uy);  
Đại Đức Thích Đồng Văn (Đức);  
Đại Đức Thích Hạnh Thông (Phần Lan) và  
Đại Đức Thích Nguyên Lộc (Pháp).  
Ngoài ra hiện tiền chư tôn đức trong Giáo Hội cũng đã nhất tâm cung thỉnh nhị vị Thượng Tọa lên ngôi vị Hòa Thượng. 

Đó là:  
Thượng Tọa Thích Tánh Thiệt -Viện chủ chùa Thiện Minh, Pháp quốc, và  
Thượng Tọa Thích Trí Minh -Phương Trượng chùa Khuông Việt, Na Uy.  
Đây là thành quả tinh thần mà Giáo Hội đã có được sau mấy mươi năm hoằng hóa tại Âu Châu này. 
Ngoài ra một trại Huấn Luyện Huyền Trang cấp cao của Gia Đình Phật Tử tại Âu Châu cũng đã tổ chức cắm trại trong 

khuôn viên chùa Viên Giác từ ngày 2 đến ngày 9 tháng 7 năm 2005 đã được thành công tốt đẹp do sự nhiệt thành hăng say 
đóng góp của các anh chị em Huynh Trưởng cấp lãnh đạo cho bây giờ và mai hậu. 

Trong thời gian qua Hội Phật Tử Việt Nam tại Cộng Hòa Liên Bang Đức cũng đã họp tại chùa Viên Giác vào cuối tháng 6 
năm 2005 nhằm kiểm điểm những thành quả đã gặt được trong suốt một năm qua và chuẩn bị cho những việc trong năm 
tới. 

Ngoài ra Ban Biên Tập báo Viên Giác mỗi năm như thường lệ có một lần hội tụ về chùa để họp và kiểm điểm lại những 
ưu khuyết điểm của quá trình trong một năm hoạt động. Sau 26 năm có mặt trên nước Đức và được sự tài trợ của chính 
phủ Đức để mang tiếng nói quê hương của chúng ta đến với mọi người Việt trong giai đoạn hội nhập và nay thì giai đoạn ấy 
đã qua. Kể từ năm 2006 trở đi chúng ta phải hoàn toàn tự lập trên mọi phương diện. Vả lại nhà nước Đức cũng đã cạn 
nguồn cung cấp phương tiện cho những nhóm nhỏ đã phát triển như chúng ta nữa. Do vậy mà sự sống còn của tờ báo Viên 
Giác trong tương lai hoàn toàn phụ thuộc vào sự ủng hộ của quý vị. Kính mong quý vị lưu tâm hỗ trợ cho việc thông tin 
quan trọng và cần thiết nầy bằng cách đóng góp đều đặn để tờ báo được sống còn và góp tiếng nói của mình với các cơ 
quan thông tin hiện có mặt tại Đức và khắp nơi trên thế giới. 

Năm nay khóa tu học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 17 tổ chức tại Amiens - Pháp quốc, và sang năm 2006 nước Đức sẽ 
đăng cai tổ chức kỳ thứ 18 trong cuối tháng 7 hoặc đầu tháng 8. Vậy kính mong quý vị hãy chuẩn bị ngay từ bây giờ để 
tham gia khóa học bằng nhiều hình thức khác nhau, nhằm tô bồi và gìn giữ truyền thống tốt đẹp nầy mãi mãi lưu giữ về 
sau. Vì mỗi lần như thế có từ 500 đến 1.000 tham dự viên đến từ khắp nơi các nước Âu Châu. Quả là "Phật Pháp nhiệm 
mầu" và từ đó những cây thang đạo pháp mới được bắt dần cao lên cho bây giờ cũng như mai hậu. 

 
Kính mong quý vị đừng bỏ lỡ dịp nầy. 
 
        � Ban Biên Tập Báo Viên Giác  

 

 

Thö 

Toøa Soaïn 
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Cu¶c du hành sang Låp-Tát (Lhasa) cûa Tây Tång 
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Tác giä   : Giuseppe Tucci 
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CHÐ÷NG 2 
VÜ®t qua biên gi§i - Nh»ng khó khæn ÇÀu tiên 

- Các khóa lÍ CÀu An 
 
Bây gi© tôi xin trª låi k‹ cho quš vÎ nghe vŠ "lÍ giäi trØ 

ma qu›" (Barche Selwa). LÍ kéo dài trong hai ngày. Ngày 
ÇÀu tiên ngÜ©i ta làm lÍ cÀu nguyŒn nh© Ç‰n s¿ gia h¶ cûa 
tôn sÜ Padmasambhava và ngày thÙ hai cûa vÎ thÀn trí tuŒ 
Jampeyang. ThÀn này thÜ©ng ÇÜ®c vë tay trái ngài cÀm m¶t 
cuÓn kinh PhÆt và tay phäi m¶t thanh gÜÖm Ç‹ diŒt trØ vô 
minh. Bu°i lÍ ÇÜ®c t° chÙc tåi nhà cûa m¶t PhÆt tº ª ÇÎa 
phÜÖng. Trong ngày ÇÀu tôi thÃy Låt Ma Gyese quÆy b¶t và 
bÖ trong m¶t cái nÒi l§n b¢ng ÇÒng. TØ khÓi b¶t này ông 
dùng nh»ng ngón tay khéo léo cûa mình n¥n ra nhiŠu hình 
tÜ®ng Ç¥t trên bàn th© Ç‹ cúng lÍ. Nh»ng tÜ®ng này gÒm Çû 
loåi nào các thÀn linh mình muÓn cÀu nguyŒn hay loài ma 
qu› khi‰n con ngÜ©i s® hãi. 

 
Cái bánh Torma l§n nhÃt ÇÜ®c n¥n thành tÜ®ng m¶t vÎ 

thÀn chính hay th‰ gi§i mà ngài Çã tåo nên. Bên dÜ§i có nŠn 
hình vuông trên Çó d¿ng lên m¶t ng†n tháp nh†n hình nón 
mà theo lÓi diÍn Çåt cûa PhÆt Giáo nó tÜ®ng trÜng cho th‰ 
gi§i vÛ trø ÇÜ®c phát tri‹n dÀn dÀn tØ vÆt chÃt thô sÖ t§i ÇÌnh 
cao tinh thÀn cÛng nhÜ trång thái huyŠn diŒu mà ngÜ©i tu 
hành có th‹ Çåt Ç‰n nh© thiŠn ÇÎnh. TÃt cä bánh Tormas trØ 
nh»ng cái tÜ®ng trÜng cho các ÇiŠu xÃu ác ÇÜ®c sÖn màu ÇÕ 
v§i nh¿a cûa m¶t loåi rÍ cây mà khi nÃu trong nÜ§c bÖ nó 
trª thành chÃt lÕng nhÜ máu. VÎ Låt Ma Ç¥t trên m‡i cái 
bánh Torma næm chi‰c nhÅn làm b¢ng chÃt bÖ, m¶t cái 
ngay gi»a và bÓn cái kia ª các phía khác và chúng ÇÜ®c s¡p 
x‰p trông hình giÓng nhÜ m¶t chi‰c hoa. 

 
Ý nghïa cûa nó là nh»ng lÍ vÆt này ÇÜ®c dâng cúng cho 

næm giác quan và nh»ng ÇÓi tÜ®ng mà chúng ti‰p nhÆn hay 
nói khác là toàn th‹ cu¶c sÓng cûa m‡i chúng ta. Khi tÃt cä 

nh»ng Tormas Çã làm xong s¤n sàng, vÎ Låt Ma Ç‹ chúng 
theo thÙ t¿ lên bàn th© phía trÜ§c có Ç¥t bäy cái tách b¢ng 
kim loåi chÙa nÜ§c, gåo, bông hoa, bÖ cùng g‡ Çàn hÜÖng 
ÇÓt cháy, và tÃt cä các lÍ vÆt này bi‹u tÜ®ng cho ñÃt MË 
ÇÜ®c dâng cúng lên ÇÃng TÓi Cao. RÒi bu°i lÍ b¡t ÇÀu. Các 
phÄm vÆt dâng cúng trên bàn th© ÇÜ®c s¡p x‰p tåo thành 
m¶t th‰ gi§i trông nhÜ hình änh th¿c. VÎ Låt Ma gi© Çây ÇiŠu 
khi‹n cái th‰ gi§i Çó. Ông ta không phäi là nhà huyŠn bí, 
nhÜng ông hành Ç¶ng nhÜ m¶t thÀy pháp. 

 
Nh»ng bánh Tormas tÜ®ng trÜng cho các hình änh ÇÜ®c 

nhÆn bi‰t bªi š thÙc cûa thÀn linh khi nó bi‰n Ç°i tØ trång 
thái tïnh l¥ng Ç‰n š niŒm dÃy lên ÇÀu tiên cùng khuôn mÅu 
cûa m¶t vÛ trø Çang ti‰n tri‹n - ma quÌ và thánh thÀn, thiŒn 
và ác. S¿ sáng tåo là quyŠn l¿c - quyŠn l¿c ÇÓi v§i s¿ sÓng 
lÅn s¿ ch‰t. VÎ Pháp sÜ, v§i khä næng ma thuÆt có th‹ t¿ ÇÜa 
mình trª lui låi sÓng vào th©i Çi‹m khi th‰ gi§i vØa m§i tåo 
thành. RÒi ông ta hûy diŒt và xóa bÕ tÃt cä các dÃu v‰t cûa 
ÇiŠu xÃu xa trong th‰ gi§i m§i tái tåo Çó và làm lÍ tung vãi 
phá hûy nh»ng Tormas tÜ®ng trÜng cho các ÇiŠu xÃu ác nói 
trên. NhÜ vÆy, th‰ gi§i kh° Çau bÎ hûy diŒt, s¿ an låc ÇÜ®c 
phøc hÒi và ÇiŠu xÃu ác ÇÜ®c ch‰ ng¿. ñây là m¶t nghi thÙc 
vô cùng huyŠn bí và phÙc tåp trong Çó các vÆt dâng cúng, 
nh»ng l©i kinh ti‰ng kŒ và Ç¶ng tác ÇiŒu b¶ ÇŠu hòa h®p m¶t 
cách nhÎp nhàng. ChÌ cÀn m¶t chút lÖ ÇÍnh trong s¿ vÆn 
chuy‹n cûa hai bàn tay hay miŒng ngÜng Çọc m¶t ch» trong 
khoänh kh¡c thì toàn cä bu°i lÍ ÇÜ®c xem nhÜ không mÃy 
k‰t quä. 

 
Các Ç¶ng tác lÍ nghi ÇÜ®c th¿c hiŒn trong m¶t khung 

cänh h‰t sÙc uy nghiêm thành kính. Nh»ng câu thÀn chú 
phát xuÃt sâu tØ c° h†ng cûa vÎ Lå Ma, Çôi khi âm thanh 
chìm Ç¡m vào khoäng trÓng rÒi låi rŠn vang gÀm gØ nhÜ 
ti‰ng sÃm và có khi nhË nhàng lä lÜ§t nhÜ dòng suÓi chäy 
xuyên qua cánh ÇÒng cÕ xanh. ThÌnh thoäng xen gi»a các 
ti‰ng tøng kinh, vÎ Låt Ma dùng chi‰c dùi cong Çánh vào cái 
trÓng l§n Ç¥t trên chi‰c giá g‡ l¡c lÜ. ñôi khi nh»ng ngón tay 
cûa vÎ Låt Ma uy‹n chuy‹n mŠm måi gài quyŒn vào nhau 
b¡t tØng Ãn quy‰t nh¢m tåo sÙc månh tâm linh Ç‹ giúp cho 
bu°i lÍ thành t¿u viên mãn. Thình lình hai bàn tay cûa vÎ 
Pháp sÜ ÇÜa cao lên trông giÓng nh»ng ng†n lºa vô hình rÒi 
ông co rút låi tåo thành nhÜ nh»ng cánh hoa sen hé nª dÜ§i 
ánh m¥t tr©i chói sáng. Các Ç¶ng tác này diÍn tä nhÜ m¶t 
cu¶c ÇÓi thoåi câm nín gi»a vÎ Låt Ma v§i các næng l¿c 
huyŠn bí trong Çó m†i änh hÜªng cûa s¿ xÃu ác Çã không 
ngØng tÃn công chúng ta. VÎ Låt Ma Ç†c nh»ng câu thÀn chú 
nh¢m gây khó khæn áp Çäo chÓng låi các sÙc månh vô hình 
ma quái hòa nhÎp theo ti‰ng trÓng Çánh dÒn dÆp, nh»ng 
n¡m gåo cûa vÎ Pháp sÜ ném tung hai bên phäi, trái và trÜ§c 
m¥t. 

 
LÍ trØ tà y‹m ma b¡t ÇÀu Ç‹ tránh nh»ng ÇiŠu rûi ro, xÃu 

xa mà chúng tôi së g¥p phäi. Theo tín ngÜ«ng cûa Tây 
Tång, ngÜ©i ta có th‹ thÃy bi‰t trÜ§c nh»ng viŒc xäy ra trong 
hiŒn tåi, quá khÙ cÛng nhÜ tÜÖng lai nh© s¿ ban ân cûa m¶t 
ÇÃng thÀn linh ho¥c do s¿ luyŒn tÆp tu hành kh¡c kh°, diŒt 
h‰t ÇÜ®c các thú vui trÀn tøc cûa h†. Khä næng thÃy bi‰t này 
Çåt Ç‰n m¶t trình Ç¶ cao hÖn Ç¥c biŒt dành cho nh»ng ngÜ©i 
phø n» g†i là "delo" thình lình h† ngã xuÓng ch‰t Çi rÒi tÌnh 
dÆy sÓng trª låi. Trong khoäng th©i gian ng¡n nh¡m m¡t 
xuôi tay Çó, thÀn thÙc cûa h† lang thang Çi vào cänh gi§i 
khác cûa ki‰p sau, giäi thoát không còn bÎ ràng bu¶c bªi xác 

� Tôn Giáo 
 
 
 
 

Cu¶c du hành  
sang Låp Tát (Lhasa) 

cûa Tây Tång 
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thân phàm tøc và träi qua nh»ng nÖi mà thÀn thÙc phäi nhÆn 
chÎu s¿ Çày äi kh° c¿c Ç‹ sám hÓi chu¶c nh»ng t¶i l‡i h† Çã 
gây ra trong Ç©i trÜ§c. Khi sÓng låi trª vŠ dÜÖng th‰ ngÜ©i Ãy 
k‹ m†i ÇiŠu h† Çã g¥p thÃy ª bên kia th‰ gi§i vŠ các hình 
phåt Çau Ç§n dành cho hång ngÜ©i Çã tåo nghiŒp d» và s¿ 
hånh phúc an låc ban thÜªng cho nh»ng kÈ Çã làm thiŒn 
khi‰n nhiŠu ngÜ©i Çang sÓng trên th‰ gian thÙc tÌnh bi‰t 
nghe theo l©i PhÆt dåy Ç‹ làm lành tránh ác. 

 
Trong nh»ng chuy‰n du hành sang Tây Tång trÜ§c Çây 

tôi có dÎp chÙng ki‰n m¶t bu°i lên ÇÒng. Sau khi chuÄn bÎ 
xong nÖi chÓn và m†i viŒc, m¶t vÎ thÀy Pháp ÇÜ®c ch†n ngÒi 
ÇÒng. Tôi thÃy toàn thân ông ta b‡ng nhiên cº Ç¶ng rùng 
mình uÓn éo nghiêng qua l¡c låi. ´t lâu sau, hình nhÜ m¶t vÎ 
thÀn linh nào Çó Çã nhÆp vào thân xác ông khi‰n ông b¡t 
ÇÀu phát âm v§i gi†ng nói ÇÀy xa lå h‰t sÙc huyŠn bí. 
NhÜng lÀn này tåi Yatung ngÜ©i ngÒi ÇÒng là m¶t thi‰u phø 
tu°i gÀn 50, có vÈ m¶c måc chÃt phác, làm æn lam lÛ, dãi 
n¡ng dÀm mÜa. NgÜ©i ta hy v†ng bà së nhìn vào cái gÜÖng 
Trung Hoa b¢ng kim loåi Ç‹ Çoán trÜ§c m†i viŒc s¡p xäy ra. 
Chi‰c gÜÖng này Ç‹ d¿ng ÇÙng trên m¶t bát gåo Ç¥t trÜ§c 
bàn th©, và m¶t tÃm g‡ vuông có vë tÜ®ng ngài Jampeyang 
Ç‹ ngay sau tÃm gÜÖng. Bao quanh các vÆt này là m¶t tÃm 
däi løa mà ngÜ©i Tây Tång thÜ©ng dùng Ç‹ trao t¥ng vào 
dÎp vi‰ng thæm nhau. 

 
Trong phòng tÓi các cºa Çóng kín tÕa ánh sáng m© chÆp 

ch©n cûa hai tim bÃc Çèn trÜ§c chi‰c gÜÖng, Låt Ma Gyese 
b¡t ÇÀu lÀm thÀm Ç†c các câu thÀn chú gi»a nh»ng ti‰ng 
trÓng và ti‰ng chuông. RÒi ông ta cÀm lÃy m¶t mÛi tên ÇÜ®c 
bao quÃn trong m¶t ÇÓng dây bæng màu s¡c r¿c r« và phát 
vÅy nó m¶t cách cuÒng nhiŒt trong lúc gi†ng tøng chú cûa 
ông chuy‹n Ç°i sang m¶t âm ÇiŒu khác. Bây gi© hình nhÜ 
thÀn linh Çã nhÆp vào vÎ Låt Ma và nhÜ có m¶t sÙc månh vô 
hình nào bên trong thúc ÇÄy khi‰n hai môi cûa ông Ç†c 
càng nhanh hÖn gi»a nh»ng ti‰ng trÓng Çánh mau dÒn dÆp. 
BÃt thÀn Låt Ma Gyese vãi m¶t n¡m gåo trên chi‰c gÜÖng 
và truyŠn lÎnh cho ngÜ©i Çàn bà mª miŒng nói. Chúng tôi 
nhìn chæm chú vào m¥t tÃm gÜÖng trong lúc tay ngÜ©i thi‰u 
phø cÀm nh»ng cây hÜÖng vÅy månh và miŒng phát l©i nói 
bäo r¢ng bà ta trông thÃy có ba ngÜ©i Çang Çi vŠ hÜ§ng Låp 
Tát (Lhasa) cùng v§i ti‰ng chim tu hú kêu ba lÀn trong Çêm 
khuya. ñây là dÃu hiŒu báo trÜ§c së có ba ngÜ©i ÇÜ®c vào 
cÃm thành Låp Tát. 

 
Hôm sau chúng tôi nhÆn ÇÜ®c tin hoàn toàn trái ngÜ®c 

v§i l©i tiên Çoán huyŠn bí trên. M¥c dù sau nhiŠu ngày mòn 
mÕi trông ch©, chÌ có mình tôi ÇÜ®c chính quyŠn Tây Tång 
cÃp giÃy phép cho vào Låp Tát mà thôi. NhiŠu næm qua cºa 
vào Tây Tång Çã bÎ Çóng kín không phäi chÌ bªi nh»ng lš do 
Çã nêu trên mà còn vì có quá nhiŠu ÇÖn cûa du khách muÓn 
xin vào thæm xÙ này. Vài næm trÜ§c, nh»ng ngÜ©i ÇÜ®c cÃp 
giÃy phép Ç¥t chân Ç‰n Tây Tång ÇŠu nhÆn thÃy h† cÀn 
phäi kính tr†ng các phong tøc và tín ngÜ«ng cûa dân chúng 
ÇÎa phÜÖng. 

Chi‰u khán gºi tØ Lhasa (Låp Tát) ngày 7 tháng 5 Ç‰n 
ngày 18 tháng 5 tôi m§i nhÆn ÇÜ®c tåi Yatung. Thông 
thÜ©ng nó ÇÜ®c vi‰t b¢ng tay trên m¶t tÃm giÃy mÕng l§n, 
n¶i dung nhÜ sau: 

 
"Xin thông báo cho nh»ng vÎ xã trÜªng và nhân viên các 

quÆn, làng xã tØ Yatung Ç‰n Lhasa (Låp Tát) ÇÜ®c bi‰t ông 

G. Tucci, ngÜ©i Ý ñåi L®i, Çã ÇÜ®c cÃp chi‰u khán vào Låp 
Tát. Trên ÇÜ©ng các quÆn ông ta Çi ngang qua, xin quš vÎ 
vui lòng cung cÃp ÇÀy Çû thÙc æn theo giá hiŒn hành cho 
bÓn con ng¿a Ç‹ c«i và hai con ng¿a vÆn chuy‹n ÇÒ Çåc. 
Ngoài ra, nhiên liŒu và các th¿c phÄm khác nhÜ trÙng, s»a 
v.v... cÛng xin bán cho ông v§i giá phäi chæng. Xin quš vÎ 
ÇØng gây khó khæn và trª ngåi gì cho cu¶c hành trình cûa 
ông Ç‰n Låp Tát. Chi‰u khán này cÃp Ç‹ ông ÇÜ®c phép 
vào thû Çô. Ngày 4 tháng 4 næm con Chu¶t". 

 
Sau khi nhÆn ÇÜ®c chi‰u khán, chúng tôi liŠn Ãn ÇÎnh 

ngày lên ÇÜ©ng. S¿ khó khæn cûa tôi không nh»ng chÌ vì sÓ 
lÜ®ng quá nhiŠu ng¿a và hàng hóa cÒng kŠnh phäi mang 
theo ÇÜ©ng xa mà chúng tôi còn bÆn nghï t§i vÃn ÇŠ cÀn 
xem ch†n m¶t ngày tÓt cho cu¶c khªi hành. Tåi Ý ñåi L®i 
ngÜ©i ta hay tin dÎ Çoan bäo r¢ng thÙ ba và thÙ sáu là hai 
ngày xÃu cho viŒc cÜ§i hÕi và xuÃt hành. Tôi thì ch£ng bao 
gi© tin nhäm nhÜ th‰, vÅn thÜ©ng ch†n các ngày Çó Ç‹ khai 
trÜÖng nh»ng công chuyŒn làm æn buôn bán quan tr†ng. 
NhÜng ª Çây thì m†i ÇiŠu låi khác h£n. TrÜ§c h‰t, Çoàn du 
hành không phäi chÌ có mình tôi mà rÃt Çông ngÜ©i và tÃt cä 
ai cÛng tin r¢ng n‰u ch†n ngày xÃu Ç‹ khªi hành thì Çoàn 
chúng tôi së g¥p nhiŠu khó khæn. 

 
N‰u không làm theo š cûa nh»ng ngÜ©i này có nghïa 

r¢ng tôi Çã phá hûy niŠm tin và thiŒn chí cûa h†. Cho nên tôi 
Çã nh© m¶t nhà chiêm tinh xem lÎch Tây Tång và ông ta bäo 
r¢ng ngày tÓt cho Çoàn chúng tôi lên ÇÜ©ng là thÙ hai tuÀn 
sau 24 tháng 5 næm 1950. Tôi rÃt ti‰c chÌ có hai ông Sirdar 
Tenzing và Van Tendsin ÇÜ®c phép Çi theo tôi, còn m¶t sÓ 
bån tôi không xin ÇÜ®c chi‰u khán nên Çành phäi ª låi. 
Riêng Låt Ma Sangpo cûa tôi Çã lên ÇÜ©ng Çi Låp Tát trÜ§c 
Ç‹ nghiên cÙu tình hình và s¡p x‰p m†i chuyŒn cho tôi Ç‰n 
sau. Chúng tôi Çã gia nhÆp v§i nh»ng Çoàn du hành khác Çi 
theo con ÇÜ©ng nÓi liŠn ƒn ñ¶ và Tây Tång qua Sikkim Ç‹ 
vào Låp Tát (Lhasa). 

 
Trên ÇÜ©ng Çi chúng tôi g¥p các nhà buôn, tu sï, du 

khách hành hÜÖng, nh»ng vÎ Låt Ma trø trì các ngôi chùa l§n 
và nhiŠu nhân vÆt quan tr†ng khác. Ch£ng hån tåi Yatung, 
tôi g¥p nhà PhÆt H†c danh ti‰ng, Låt Ma Trommo ª chùa 
Dunkar. TrÜ§c lâu tôi Çã g¥p ông ta tåi miŠn tây Tây Tång. 
Lúc Ãy ông Çã già l¡m rÒi và ÇÜ®c các PhÆt tº kính tr†ng 
xem nhÜ m¶t trong nh»ng Låt Ma Çåo ÇÙc nhÃt Tây Tång. 
Sau Çó ông qua Ç©i, và ngÜ©i ta tin r¢ng ông së tái sinh låi ª 
m¶t tÌnh biên gi§i nÖi giáo phái MÛ ñÕ Çang thÎnh hành Ç‹ 
ti‰p tøc công viŒc ho¢ng pháp Ç¶ sanh cûa ngài. ThÆt vÆy, 
sau này Låt Ma Trommo Çã sinh ra làm ÇÙa bé trong m¶t 
gia Çình quš t¶c ª Sikkim. Lúc bÃy gi© Låt Ma m§i 14 tu°i và 
Çang ÇÜ®c các vÎ Giáo th† hÜ§ng dÅn dåy d‡ Ç‹ có th‹ trª 
thành m¶t danh tæng Tây Tång vŠ sau. 

 
 

(Còn ti‰p) 
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Baùt Baát 
Trung Ñaïo 

 
� Thích Như Điển 

 
Chúng ta sống trong thế giới ngày hôm nay đã cách 

xa Đức Phật hơn 2500 năm lịch sử và cách xa Ngài Long 
Thọ (Nagajuna) tác giả của Trung Quán Luận là 1.800 năm. 
Nghĩa là Ngài sinh ra đời tại miền Nam Ấn Độ cách Phật 
xuất thế khoảng 700 năm; nhưng từ ấy đến nay giáo lý ấy 
vẫn còn có giá trị thực tiễn. Mặc dầu chúng ta đang sống 
trong một thế giới văn minh tinh thần và vật chất tại Âu Mỹ 
nầy. 

Bát bất gồm có 8 loại không. Đó là: Bất sinh bất diệt, 
bất đoạn bất thường, bất nhất bất dị và bất khứ bất lai. Đây 
là 8 loại lập luận để thấy con đường trung đạo. Nghĩa là 
không phải cái nầy mà cũng chẳng phải cái kia. Thông 
thường chúng ta chấp có, chấp không, chấp còn chấp mất, 
chấp sinh chấp diệt, chấp đến chấp đi v.v... Vì lẽ ta dùng 
con mắt bình thường của thế gian để xem và phán xét như 
thế. Còn Bồ Tát nhìn sự vật của tâm thức trước và sau rỗng 
không vô định, chẳng có giới hạn bởi thời gian và không 
gian; cho nên mới đưa ra lập luận ấy. 

 
Thế nào là bất sinh bất diệt? Nghĩa là ta vốn 

chẳng sinh ra và cũng chẳng mất đi. Cái mà gọi là sinh đó, 
thật ra nó chỉ là một hiện tượng. Vì ta thấy có một con 
người, một sự vật hiện hữu ở đời nầy. Rồi sống một thời 
gian trên cõi thế để rồi một ngày nào đó ta phải ra đi; gọi 
việc ấy là mất; nhưng mất cái gì và còn cái gì? - Cái được 
gọi là mất đó thật sự ra nó cũng chỉ là một sự trả lại cho 
đất trời vạn vật; cho đất, nước, gió, lửa mà thôi. Vì khi ta 
sinh ra ta đã vay mượn của thiên nhiên vạn vật thì khi ta 
chết đi ta chỉ trả lại mà thôi. Do vậy mà dưới mắt Bồ Tát 
chẳng có sự sinh và chẳng có sự diệt. Ta mất chỗ nầy, ta sẽ 
hiện hữu ở nơi khác và từ nơi khác sẽ đến chốn nầy để tồn 
tại một thời gian; rồi một ngày nào đó sự hiện hữu ấy cũng 
phải thay đổi vậy. 

 
Bất đoạn bất thường; nghĩa là chẳng mất mà 

cũng chẳng còn. Cái chẳng mất ấy chính là tâm thức của ta. 
Tâm ta giống như một dòng điện. Dòng điện ấy luôn luôn 
tồn tại ở mọi nơi, mọi chỗ và mọi hình thức khác nhau; 
nhưng khi một bóng đèn cháy rồi, ta không còn thấy ánh 
sáng nữa, ta gọi là mất; nhưng thực sự ra ánh sáng ấy vẫn 
còn, nó đang hiện hữu trong dòng điện ấy. Bằng chứng là 
nếu ta thay một bóng đèn khác thì nó sẽ sáng lên. Ánh 
sáng ấy nói là thường cũng không đúng, mà nói là mất cũng 
không đúng. Vì lẽ ánh sáng ấy chỉ thay đổi, xê dịch tùy thời 
mà thôi. Tâm thức ta cũng giống như vậy. Khi ta còn cảm 
giác thì bảo rằng ta biết. Khi hơi thở hết rồi thì gọi là chết, 
mà ngay cả hơi thở ấy cũng vay mượn của đất trời, chứ đâu 
có cái gì là của ta. Nó không có chủ thể thật sự. Khi hít 
không khí vào để nuôi buồng phổi, rồi thở không khí ra để 
tạo sự tuần hoàn. Khi không còn hít thở được nữa thì ta bảo 
rằng đã dứt sự sống. Tâm thức ấy thực sự ra không hoàn 
toàn là một tâm thức độc lập. Nếu ta là người thì tâm ta là 
người. Nếu ta là vật thì dòng tâm thức ấy sẽ thay đổi thành 
sự nhận biết của con vật, chứ không thể là sự nhận biết của 
con người được. Do vậy nếu nói tâm ấy thường còn là điều 
không đúng. 

Như vậy tâm ấy sẽ đi về đâu? - Đó chỉ là một sự biến 
tướng của sự nhận thức. Khi làm chúng sanh thì tâm ấy là 
chúng sanh. Khi làm A La Hán thì tâm ấy sẽ chuyển đổi; khi 
làm Bồ Tát thì tâm ấy lại càng mạnh mẽ hơn để lao vào đời 
mà cứu độ chúng sanh. Khi thức đã chuyển thành trí trọn 

vẹn thì tâm ấy là Niết Bàn, Vô Ngã, Chơn Như, Tịch Tịnh. 
Cũng là một dòng nước; nhưng khi chảy đến chỗ đất lở thì 
ta thấy đục và khi chảy đến chỗ cát hoặc sỏi đá ta thấy 
trong. Sở dĩ ta thấy trong hay đục là do nhận thức chấp 
trước của mình mà có, chứ thật ra nước không trong mà 
cũng chẳng đục. Do vậy mà tâm nầy cũng chỉ thế thôi. 

 
Bất nhất bất dị nghĩa là không phải một mà cũng 

chẳng phải khác. Điểm nầy hơi khó. Vì lẽ ít có loại triết học 
nào giống như triết học của Trung Quán. Đa phần các học 
thuyết khác đều dựa vào một đấng thần linh để làm chủ tể 
sinh ra vạn vật và có mọi quyền năng bắt buộc loài người 
phải tuân theo; nhưng ở giáo lý của Đức Phật không có điều 
đó. Có nghĩa là không ai sinh ra loài người cả. Ngoại trừ 
nghiệp lực của con người đã tự tạo trong quá khứ và chính 
nghiệp nầy đã và sẽ dẫn ta đi lên thiên đường hay xuống 
địa ngục mà thôi. Trong truyện Kiều phần hết có 4 câu thơ 
thật hay có thể diễn tả được tính cách nầy. 

 
"Đã mang lấy nghiệp vào thân 
Cũng đừng trách bởi trời gần trời xa 
Thiện căn vốn tại lòng ta 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài" 
 
Có lẽ nhờ tụng kinh Kim Cang 300 lần; mỗi lần ít 

nhất là một tiếng rưỡi đồng hồ; nên cụ Tiên Điền Nguyễn 
Du mới kết được truyện Kiều thâm thúy như vậy. 

Rõ ràng là do nghiệp và vô minh tạo tác mà thành, 
rồi biến đổi: chứ tuyệt đối chẳng có cái gì sanh và bị sanh, 
ngoại trừ nghiệp lực chi phối. Điều quan trọng ở đây là gốc 
vốn thiện ở cõi lòng thì kết quả của nghiệp là thiện chứ 
không thể trái ngược lại. Nếu có, vả chăng đó chỉ là sự vay 
trả chưa xong của nhiều đời; nên bây giờ phải trả tiếp đó 
mà thôi. 

Không khác mà cũng không nhiều hay không giống. 
Điều ấy có nghĩa là ngoài cái nầy không có cái kia; hoặc 
ngược lại. Như ngoài A không có B và ngoài B không có A. 

Nhứt nguyên luận hay nhị nguyên luận và tam đoạn 
luận của Âu Châu cũng xuất hiện đồng thời với Trung Quán 
Luận nhưng không thể sánh bằng và Trung Quán Luận đã 
vượt lên trên tất cả mọi lập luận ấy vào những thời buổi ban 
đầu của thế kỷ thứ 2 sau Tây lịch. 

 
Ở Âu Châu thời ấy chỉ có một vị thần sinh ra mọi sự 

thưởng phạt của thế gian. Điều nầy không có trong giáo lý 
Phật Giáo. Như vậy nó sẽ vô lý là ai đã tạo ra vị thần kia? 
Hay vị thần ấy tự sinh? Nếu tự sinh thì không đúng với luật 
tuần hoàn của vũ trụ và của khoa học. 

 
Nhị nguyên luận có nghĩa là cái nầy có cho nên cái 

kia có. Nếu cái nầy không có thì cái kia không có. Ví dụ như 
A sinh ra B, rồi B sinh ra C. Nếu A không có thì B sẽ không 
có và dĩ nhiên là không có C. Nhưng câu hỏi được đặt ra 
cho phái nhị nguyên luận của Âu Châu là ai sinh ra A thì họ 
không trả lời rõ ràng. 

Tam đoạn luận thì đa phần chúng ta đều biết. Đó là 
triết thuyết của Socrates người Hy Lạp, đương thời đã 
thuyết phục được Âu Châu là: 

 
"Tất cả mọi người đều phải chết 
Tôi là người 
Vậy tôi phải chết" 
 
Đây là một sự lập luận gián đoạn và chỉ có tính cách 

thời gian, chứ không có tính cách phổ quát. Còn Trung 
Quán Luận thì không giống như 3 loại lập luận của triết học 
Âu Châu thuở bây giờ. Ngài Long Thọ lập luận là: Trong cái 
nầy nó có cái kia và trong cái kia nó có cái nầy. Ta đang 
sống cũng có nghĩa là ta đang đi đến chỗ chết. Và sự sống 
chỉ là sự tiếp nối của cái nầy và cái kia trong một thời gian 
nhất định nào đó, rồi nó thay đổi. 
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Ví dụ như trong cây bao giờ cũng có hoa và trong đá 
bao giờ cũng có lửa. Về mùa đông ta không thấy hoa; 
nhưng khi xuân đến hoa kia lại khoe sắc thắm. Vậy hoa từ 
đâu mà có? Do biến thể của đất trời vạn vật và thiên nhiên; 
nhưng hoa chỉ trổ khi có đầy đủ yếu tố thuận lợi. Phật tánh 
cũng giống như thế. Phật tánh ấy không ngoài mà cũng 
chẳng ở trong. Nhưng nếu đầy đủ yếu tố thì cái tánh Phật 
ấy sẽ thành Phật; chứ ta không cần đi tìm Phật ở bên ngoài. 

Lửa cũng như thế, vốn tự có trong đá. Ta chỉ cần va 
chạm 2 hòn sỏi, cục đá với nhau thì ta sẽ có lửa. Điều kiện 
ắt có và đủ ở đây chính là động tác tạo lửa; cũng không 
phải vì ta làm cho va chạm mà có lửa. Vì lửa đã sẵn có; 
nhưng vì điều kiện lúc ấy đã chín muồi; nên lửa lại phát 
sanh. Phật tánh cũng giống như vậy. Do những tư lương Bồ 
Đề thành thục thì Phật tánh lại hiển lộ. Do vậy mà ta thấy 
có người đã thành Phật, mà có kẻ vẫn còn là chúng sanh. 

 
Bất khứ bất lai là chẳng đến mà chẳng đi. Thân và 

tâm nầy thật ra cũng chẳng từ nơi nào đến mà cũng chẳng 
phải đi về đâu. Ví như gió thổi, mây bay. Ta ở đây thì có 
gió, cây bị động. Nên ta thấy có hiện tượng gió; nhưng gió 
bắt nguồn từ đâu và sẽ đi về đâu thì chẳng ai trả lời được. 
Tâm nầy cũng thế; nó hiện khi ta thức và nó ẩn khi ta ngủ. 
Nếu nói lúc ngủ không còn tâm thì tại sao khi ta thức, cái sự 
hiểu biết ấy nó lại hiện hữu và khi ta chết thì bảo là mất; 
nhưng cái biết ấy nó sẽ mất đi đâu và nó sẽ đi về đâu? 

Vậy thì trước khi ta đến thế giới nầy, ta là ai? Và sau 
khi ta chết đi, ta sẽ đi về đâu? Theo lập luận của Ngài Long 
Thọ thì ta không đến mà ta cũng chẳng đi. Sở dĩ mà ta thấy 
có đến và có đi, vì ta thấy có sự hiện hữu của một con 
người, với thân tứ đại nầy; nhưng con người ấy nó sẽ không 
là gì cả so với cái to lớn của đất trời vạn vật và của không 
gian cũng như thời gian trong một hay nhiều kiếp lai sinh. 

Trong thân thể của mình có sự vay mượn và sự hiện 
hữu của mẹ cha. Thế mà khi cha mẹ hay người thân mất ta 
bảo là không còn gì nữa. Đó là một sự ảo tưởng. Tại sao 
không còn? Thử hỏi dòng máu nầy, gương mặt kia từ đâu 
mà có, nếu không phải từ cha mẹ sinh? Do vậy mà ta bảo 
rằng mất; nhưng điều ấy chẳng mất; nó chẳng mất mà nó 
cũng chẳng còn. Vì nó phải bị chi phối bởi thời gian, nên 
phải chết và thay đổi dáng hình. Như vậy ta bảo rằng đi 
khuất hay đã mất; nhưng khuất cũng có nghĩa là sẽ hiện lại 
khi cần và cái mất ấy chỉ có tính cách tương đối, chứ chưa 
và không tuyệt đối. Vậy thì tâm nầy hay thức nầy nó chẳng 
từ đâu đến và khi mất đi thì nó cũng chẳng đi về đâu. Do 
vậy mà trong kinh Kim Cang, Phật dạy rằng: 

"Quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc 
và vị lai tâm bất khả đắc". Nghĩa là tâm quá khứ đã chẳng 
được, tâm hiện tại cũng như thế và tâm vị lai thì biến đổi 
trong từng sát na sanh diệt. Vậy thì cái gì là có, cái gì là 
không? Cái gì còn và cái gì là mất? Dưới mắt của Bồ Tát thì 
mọi hiện tượng trong thời gian nầy chỉ là một sự biến tướng 
giống như người mang cặp kính nhiều màu. Khi đeo màu 
nầy thì ta thấy đối tượng là màu ấy. Khi ta thay đổi màu 
khác thì ta bảo rằng đối tượng kia đã đổi màu; nhưng trong 
thực tế thì đối tượng không thay đổi, chỉ có ta đang thay 
đổi vị thế của các cặp kính ấy. 

Trung Đạo là nói về cái lý sở tác. Chính quán và 
Trung quán là nói về cái trí năng chứng ấy. Hơn nữa đối với 
thiên (lệch lạc) thì gọi là Trung, đối với tà thì gọi là chính. 
Trung Đạo ở đây có nghĩa là: 

"Phi nhất, phi nhị thị vi trung đạo" 
Nghĩa là: "Không một mà cũng chẳng hai, đó là con 

đường chính giữa" 
Con đường chính giữa là con đường phủ nhận những 

loại cực đoan bên nầy hay bên kia, tốt hay xấu. Đây là cái 
lý. Còn điều chính yếu là nói về cái trí năng phân biệt mọi 
việc của tâm thức. Ta sẽ biết đâu là đúng và đâu là sai. Sở 
dĩ mà có sự sai đúng. Vì ta chấp vào chỗ thấy biết của mình 
làm chủ; nhưng thật sự ra sự thấy biết của mình căn cứ nơi 
cái gì để cho là đúng. Tất cả cũng chỉ là sự chấp ngã và 

chấp tướng và ngay trong sự chấp đó cũng đã có sự thay 
đổi rồi; nên chẳng có gì là chân lý khi tâm ta vẫn còn vọng 
động và đối đãi. Cái tuyệt đối ở đây có nghĩa là mọi vật và 
mọi việc nó là: "như nhị". Như thế ấy đó. Cái gì đến cứ để 
cho nó đến. Cái gì đi hãy để cho nó đi. Hãy đừng tiếc 
thương, ái luyến. Cũng đừng sầu khổ, vấn vương. Điều 
quan trọng là hãy biết chấp nhận sự thật của cuộc đời. Mà 
sự thật của cuộc đời là gì? - Là cái không to tướng, là cái 
không do mọi sự giả hợp mà thành. Sở dĩ ta khổ đau bởi vì 
ta thấy có. Bây giờ ta hiểu được lẽ trung đạo rồi thì có 
không nó cũng chẳng phải thực tướng nên ta không bị chi 
phối bởi đối tượng, mà ta phải làm chủ lại đối tượng. Do 
vậy mà Minh Châu Hương Hải Thiền Sư của Việt Nam chúng 
ta thời Trịnh Nguyễn phân tranh, nói rằng: 

 
"Có thời có tự mảy may 
Không thời cả thế gian nầy cũng không 
Cho hay bóng nguyệt dòng sông 
Nào ai hay biết có không là gì ?" 
 
Có thì một chút cũng gọi là có, mà không thì to lớn 

bao nhiêu cũng gọi là không. Khi bóng trăng chiếu trên mặt 
nước thì ta bảo rằng có trăng, có nước và khi trăng di 
chuyển đi nơi khác, mặt nước vẫn còn đó; nhưng ta lại 
chẳng thấy trăng đâu, rồi ta lại nói không. Đây chỉ là một 
hiện tượng vần xoay của mặt trời, mặt trăng và quả đất. 
Còn ta, ta vẫn bị cái đến đi nó chi phối trong từng giờ từng 
phút như vậy. 

Hai câu cuối mới thật là tuyệt vời. Giống như 2 câu 
thách đố của những hành giả tu hành. Đó là việc có không 
ấy ai biết được. Kẻ nào biết được thì chính kẻ ấy là kẻ hiểu 
đạo. Rõ được đường đi lối về của 2 nẻo tử sinh. Trong đời 
nầy chỉ có việc sinh và tử là quan trọng, mà biết được và 
làm chủ được chính mình, thì còn gì hơn được nữa. 

 
Đối với những bậc giải thoát giác ngộ thì tâm thường 

tự tại an nhiên, trạm tịch. Tuyệt nhiên không gợn một chút 
phiền não nào. Còn tâm ta cũng vậy; nhưng chỉ toàn là bụi 
trần che phủ nên khi hành động một việc gì thì cũng chỉ 
toàn là khổ đau và sầu muộn. Ta đã biết mọi lý kỹ rồi. Bây 
giờ chỉ còn chấp nhận và thực hành thì mới có kết quả khả 
quan được. Nếu không hạ thủ công phu ngay từ bây giờ thì 
chẳng khác nào ta thấy một món ăn ngon mà ta chưa cầm 
đũa và chưa thưởng thức thì giá trị của món ăn ấy ta vẫn 
chưa cảm nhận được trọn vẹn nơi khẩu vị của mình. "Có 
thực mới vực được đạo" là vậy. Chữ thực ở đây không nhất 
thiết là ăn mà là chứng thực hay hiểu rõ được chân lý. Ấy là 
thực. Thực đây là hiểu sự thật của vạn pháp và rõ được 
đường đi lối về. 

 
Giáo lý Trung Đạo nầy do Ngài Đại Luận Sư Long 

Thọ đã chủ trương, nhằm xiển dương tinh thần Đại Thừa 
Phật Giáo và lấy từ căn bản của Phật Giáo Nguyên Thủy. 
Ngay cả Phật Giáo Nguyên Thủy cũng chưa hẳn đã hoàn 
toàn chấp nhận quan điểm nầy; nhưng theo Ngài, Ngài bảo 
rằng: Tất cả nền giáo lý ấy mà không có một phái ngoại 
đạo nào phá vỡ được, thỉ đó chính là giáo lý của Đức Phật 
và là giáo lý của Đại Thừa". Nói như thế không sai. Vì lẽ cái 
nầy khi lớn lên không phải chỉ có một cái gốc, hay chỉ có 
một cành, mà cành ấy phải tỏa ra cành lá sum sê thì cây ấy 
được gọi là cây phát triển. Ở đây tinh thần Đại Thừa giáo 
cũng vậy, lấy những điểm chính trong giáo lý của Đức Phật 
để xiển dương tinh thần giác ngộ giải thoát. Tuy có đi ra 
ngoài khuôn mẫu; nhưng nó là sự phát triển của một thân 
cây, nhất là cây ấy đã có mấy ngàn năm lịch sử. 

 
 

Viết xong trong khóa Tu Gieo Duyên kỳ 7  
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ChÜÖng VI 

HiŒn tÜ®ng ma quÌ 
 

(Ti‰p theo VG sÓ 147) 
� Ma quá giang 
NhiŠu ngÜ©i Çi trên ÇÜ©ng khuya 

v¡ng Çôi khi b¡t g¥p ma và có khi 
trông rõ nhÜ ngÜ©i thiŒt nên Çôi lúc låi 
không nghï r¢ng mình Çã g¥p ma. 

TrÜ©ng h®p Richard Sage m¶t 
ngÜ©i chuyên Çi làm b¢ng xe ô-tô trên 
ÇÜ©ng St. Mary's Lane gÀn Cranham ª 
Essex Çã k‹ låi nhÜ sau: "Hôm Ãy 
nh¢m lÍ Giáng Sinh, tôi cùng v§i 3 
ngÜ©i bån khác lái xe Çi chÖi. Thình 
lình trÜ§c m¥t chúng tôi xuÃt hiŒn m¶t 
ngÜ©i mà tØ diŒn måo Ç‰n cách æn 
m¥c giÓng hŒt m¶t nhà tu, ông ta ÇÙng 
ngay gi»a ÇÜ©ng rÒi bÃt thÀn bi‰n mÃt. 
NgÜ©i bån ngÒi phía trÜ§c tôi thÃy rõ 
hÒn ma Ãy nhÃt nhÜng khi hÕi låi thì 
chÌ có tôi và ngÜ©i bån Ãy là thÃy hÒn 
ma m¥c áo nhà tu còn hai ngÜ©i kia låi 
không trông thÃy. ñiŠu kÿ lå là Çêm 
hôm sau lúc Ãy là tháng 12.1979, cÛng 
tåi ÇÎa Çi‹m này hình änh này låi hiŒn 
ra và lÀn này tôi lái xe m¶t mình và tôi 
thÃy ngÜ©i lå Ãy ÇÙng ngay gi»a ÇÜ©ng 
nhÜ Ç‹ cÓ tình cho tôi thÃy rÒi vøt bi‰n 
mÃt. 

NhiŠu ngÜ©i cÛng Çã trông thÃy 
hình änh ma quái xuÃt hiŒn bÃt thÀn 
ngay gi»a ÇÜ©ng v¡ng nhÃt là Çêm 
khuya nhÜ th‰. Dee Goss, ngÜ©i Çã 
quä quy‰t mình trông thÃy hÒn ma Çã 
mô tä låi nhÜ sau: "Tôi thÃy con ma Ç¶i 
mÛ trùm ÇÀu, ÇiŠu khûng khi‰p là 
không có chân nên trông nhÜ lÖ lºng, 
trôi n°i dÆt d© ngang qua con ÇÜ©ng 
ngay trÜ§c m¥t chúng tôi, tôi Çã thÃy 

hình änh này rÃt rõ, có th‹ phân biŒt 
tØng chi ti‰t". 

Vào næm 1976, 1978 hÒn ma trên 
còn ÇÜ®c thÃy låi nhiŠu lÀn trên ÇÜ©ng 
và m§i Çây m¶t hình änh vŠ hÒn ma 
v§i mÛ trùm ÇÀu låi xuÃt hiŒn và nhiŠu 
ngÜ©i Çã thÃy rõ ràng ngay trên ÇÜ©ng 
vòng cûa xa l¶ gÀn cÀu Stocks ª phía 
nam Yorkshire (Anh QuÓc). Hai ngÜ©i 
tuÀn cänh ban Çêm Çã thÃy m¶t hÒn 
ma v§i mÛ trùm ÇÀu (giÓng nhÜ hình 
änh Çã thÃy ª nhiŠu nÖi) trên cÀu 
Pearoyd, ngoài ra có Çêm m¶t trong 2 
ngÜ©i låi còn thÃy hình änh lå lùng kÿ 
dÎ khi gi»a Çêm khuya thanh v¡ng 
b‡ng có 3 ÇÙa bé im l¥ng nhäy múa 
quanh c¶t ÇiŒn cao th‰. 

Trong Modern Mysteries of Britain 
còn ghi nhÆn nhiŠu s¿ kiŒn Çáng lÜu š 
vŠ hÒn ma xuÃt hiŒn trên ÇÜ©ng, ª Çây 
có s¿ khác biŒt và linh hoåt hÖn. ƒy là 
ma Çón ÇÜ©ng xin quá giang (ngÜ©i 
Anh, MÏ thÜ©ng g†i là Phantom hutch-
briker) sau Çây là vài trÜ©ng h®p có 
thÆt Çã xäy ra. 

Næm 1951 tåi Lakenheath, cæn cÙ 
không quân ª Suffolk m¶t cänh sát Çã 
lái xe quanh cæn cÙ vào ban Çêm và 
Çã thÃy m¶t phi công trong b¶ quân 
phøc xuÃt hiŒn gi»a ÇÜ©ng và làm hiŒu 
muÓn quá giang xe. NgÜ©i cänh sát 
dØng xe låi Ç‹ cho viên phi công bÜ§c 
lên. Viên phi công này xin mÒi lºa Çi‰u 
thuÓc nhÜng khi ng†n lºa tØ h¶p quËt 
lóe lên thì viên phi công b‡ng bi‰n 
mÃt, ngÜ©i cänh sát kinh ngåc và r®n 
tóc gáy thÃy cái gh‰ ngÒi trong xe, nÖi 
mà viên phi công vØa ngÒi trÓng r‡ng 
m¶t cách dÍ s®. VŠ sau, qua cu¶c ÇiŠu 
tra, ngÜ©i ta ÇÜ®c bi‰t ª góc cæn cÙ 
này trÜ§c Çây Çã xäy ra m¶t tai nån 
thäm khÓc, m¶t chi‰c quân xa Çã Çâm 
xÀm vào m¶t viên phi công trÈ tÜ°i 
Çang ÇÙng trên ÇÜ©ng Çi b¶ Ç‰n cæn 
cÙ. Nhìn änh chøp ngÜ©i lính không 
quân này, ngÜ©i cänh sát lái xe Çêm 
Ãy Çã kh£ng ÇÎnh r¢ng Çó chính là 
ngÜ©i Çã xin quá giang và Çã bi‰n mÃt 
sau Çó. 

TrÜ©ng h®p tÜÖng t¿ cÛng Çã xäy 
ra tåi Oklahama (Hoa Kÿ) vào mùa 
Çông næm 1965. Lúc Çó cô Mac Doria 
Çang lái xe chåy trên xa l¶ 20 hÜ§ng 
Çông cûa ÇÜ©ng Claremore thì g¥p 
m¶t cÆu bé tråc 12 tu°i ÇÙng bên 
ÇÜ©ng ÇÜa tay khoát khoát ra dÃu 
chÆn xe låi xin quá giang. Cô Mac 
Doria dØng xe låi hÕi cÆu bé muÓn vŠ 
Çâu, cÆu bé ÇÜa tay chÌ vŠ phía trÜ§c 
nói: Nhà cháu ª ÇÀu kia kìa... Cô Mac 
Doria Ç‹ cÆu bé ra ngÒi ª gh‰ sau, h† 
nói chuyŒn v§i nhau cho Ç‰n khi xe 
Ç‰n gÀn Pryor thì cÆu bé ngÕ š muÓn 
xuÓng xe ª vÎ trí cÓng nÜ§c gÀn Çó. Khi 
Çó Mac Doria chåy xe chÆm låi, cô lÃy 

làm lå vì vùng này ch£ng có nhà cºa 
gì cä còn cây cÓi thì lÜa thÜa, có nÖi 
trÖ trøi trông hoang vu v¡ng vÈ vô 
cùng. Khi Çó, Mac Doria hÕi cÆu bé: 
"Nhà cháu ª Çâu?". CÆu bé låi chÌ tay 
vŠ phía trÜ§c và nói: "Nhà cháu ª kia 
kìa!". Cô Mac Doria quay m¥t vŠ 
hÜ§ng mà cÆu bé vØa chÌ nhÜng ch£ng 
thÃy nhà cºa nào ngoài vùng ÇÒng 
trÓng, cô ngåc nhiên quay låi thì không 
thÃy cÆu bé ª trong xe n»a. Quá kinh 
ngåc, cô v¶i ngØng xe låi, vÆy cÆu bé 
ra khÕi xe lúc nào? Cô Mac Doria cäm 
thÃy hoang mang, cô cÙ nghï là cÆu bé 
Çã nhäy ra khÕi xe rÒi nhÜng tåi sao 
cºa xe vÅn còn Çóng ch¥t? Cô lái xe 
chåy quanh nhiŠu vòng nÖi vùng ÇÒng 
trÓng cånh xa l¶ nhÜng vô ích, hình 
bóng cÆu bé vÅn biŒt tæm... ñiŠu kÿ lå 
là lúc Ãy cô không cäm thÃy ÇiŠu gì 
khi‰n phäi lo s® hay kinh hãi cä. 
NhÜng sau Çó nghï låi cô m§i cäm thÃy 
r©n r®n trong ngÜ©i. 

Hai næm sau, nhân lúc ränh r‡i, 
g¥p ngÜ©i Çi thu tiŠn hÖi ÇÓt, cô Mac 
Doria k‹ cho anh ta nghe chuyŒn liên 
hŒ Ç‰n viŒc cô g¥p cÆu bé xin quá 
giang và bi‰n mÃt m¶t cách lå lùng 
ngày nào, thì ngÜ©i này cho bi‰t là cÆu 
bé mà cô g¥p và Çã chª Çi m¶t Çoån 
ÇÜ©ng là chuyŒn có thÆt và nhiŠu 
ngÜ©i lái xe qua Çó cÛng Çã g¥p trÜ©ng 
h®p tÜÖng t¿ nghïa là cÆu bé xuÃt hiŒn 
ra hiŒu xin quá giang xe vŠ nhà nhÜng 
nºa ÇÜ©ng thì bi‰n mÃt. NgÜ©i Çi thu 
tiŠn hÖi ÇÓt nói: "Tôi Çã nghe chuyŒn 
vŠ cÆu bé này tØ lâu. ñó chính là m¶t 
hÒn ma và s¿ viŒc này xäy ra lâu rÒi, 
tØ næm 1936 ch§ không phäi m§i 
Çây..." 

ChuyŒn ma xin quá giang xäy ra 
không riêng gì tåi m¶t quÓc gia nào. 
NhiŠu tài liŒu thu thÆp ÇÜ®c tØ nh»ng 
chÙng nhân ª nhiŠu quÓc gia khác 
nhau, h† là nh»ng ngÜ©i Çã thÃy rõ 
hÒn ma và cÛng chính h† Çã chª 
nh»ng ma Çó Çi m¶t Çoån ÇÜ©ng. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Khúc ÇÜ©ng ma quái. 



  

Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 7

Tåi ViŒt Nam không hi‰m trÜ©ng 
h®p này xäy ra. M¶t vài thí dø Çi‹n 
hình mà chúng tôi xin lÜ®c k‹ ra Çây 
ÇŠu là nh»ng trÜ©ng h®p hoàn toàn có 
thÆt do các nhân chÙng trong cu¶c k‹ 
låi: 

Ông Trùm Mày nhà ª Nam Giao, 
Hu‰, chuyên nghŠ chåy xe kéo, loåi xe 
này rÃt ph° bi‰n vào khoäng th©i gian 
1939 Ç‰n 1945. M¶t Çêm n†, tr©i gÀn 
khuya, ông Trùm Mày ÇÎnh kéo xe vŠ 
nhà nghÌ nhÜng t¿ nhiên thay vì kéo xe 
chåy vŠ phía cÀu Gia H¶i Ç‹ vŠ Nam 
Giao (qua cÀu Tràng TiŠn), ông ta låi 
kéo xe chåy theo ÇÜ©ng Hàng ñÜ©ng 
Ç‹ vŠ CÓng KÈ Trài. Xe chåy m¶t 
quãng, ông b‡ng thÃy m¶t cô gái tØ 
dÜ§i b‰n sông ñông Ba bÜ§c lên, cô 
gái m¥c b¶ ÇÒ tr¡ng, ÇÀu Ç¶i nón lá 
vØa bÜ§c lên vØa ÇÜa tay vÅy vÅy ra 
hiŒu xe dØng låi. Ông Trùm Mày v¶i vã 
ngØng xe, cô gái có vÈ hÃp tÃp vØa 
ÇÜa tay chÌ vŠ phía trÜ§c vØa nói - 
ti‰ng nói rÃt nhÕ nhÜ s® có ai nghe: 
"Chª tôi vŠ gÀn b‰n Çò ch® Bao Vinh". 
Ông Trùm Mày cÓ ÇÎnh thÀn nhìn cho 
kÏ m¥t cô gái nhÜng vì tóc cô gái Ç‹ 
xõa nên ch£ng thÃy rõ m¥t mày. ñiŠu 
ông làm lå là cô gái mänh mai quá nên 
nhË tênh, ông kéo xe mà cäm thÃy nhÜ 
chåy xe không. Qua khÕi CÓng KÈ Trài 
và chåy Ç¶ 20 phút n»a, ông nghe 
ti‰ng trÓng tr©i khuya v†ng låi. BÃt giác 
ông chåy chÆm xe và ngoái c° låi Ç‹ 
hÕi chuyŒn cô gái, nhÜng lå lùng chÜa, 
cô gái không còn n»a. Ch‡ ngÒi trên 
xe kéo trÓng không và yên l¥ng m¶t 
cách dÍ s®. Ông Trùm Mày s® quá Ç‰n 
n‡i n°i gai Óc toàn thân, ông c¡m ÇÀu 
quay xe låi và ba chân bÓn c£ng kéo 
xe chåy thøc mång vŠ nhà. Sáng mai 
låi, ông Çem chuyŒn lå hÒi hôm k‹ låi 
cho ông Lš TrÜªng ª làng Bình An 
nghe. NgÜ©i lão b¶c trong nhà ông Lš 
TrÜªng cho bi‰t ª quãng ÇÜ©ng gÀn 
CÓng KÈ Trài Ç‰n b‰n Çò Bao Vinh có 
m¶t cái am nhÕ th© cô gái bÎ ch‰t trôi, 
trÜ§c Çó Ç¶ 5 næm cô gái này bÎ ch‰t 
nÖi b‰n Çò gÀn CÓng KÈ Trài, xác n°i 
lên tÃp vào gÀn b©, vÜ§ng vào gÓc, rÍ 
nh»ng cây già c‡i nÖi b‰n và nhiŠu 
Çêm hay xuÃt hiŒn than khóc hay chÆn 
ngÜ©i qua ÇÜ©ng Ç‹ hÕi thæm, chuyŒn 
trò ho¥c xin Çi nh© n‰u g¥p ai có 
phÜÖng tiŒn chuyên chª Çi qua Çó. 
Theo ngÜ©i lão b¶c (ông Ng†ng) thì có 
lÀn hai ngÜ©i Çánh xe bò qua Çó cÛng 
Çã g¥p cô gái tØ dÜ§i b‰n sông (ñông 
Ba) Çi lên xin Çi nh© m¶t Çoån ÇÜ©ng. 
Khi xe Çi ÇÜ®c khoäng nºa ti‰ng thì 
b‡ng nhiên h† nghe m¶t ti‰ng "bÕm" 
nhÜ có vÆt gì rÖi xuÓng sông. Ngay lúc 
Çó hai ngÜ©i Çánh xe bò rªn tóc gáy vì 
cô gái ngÒi trên xe Çã bi‰n mÃt t¿ bao 
gi© (lúc Çó khoäng 1 gi© sáng). 

Hu‰ có m¶t ÇÎa danh Ç¥c biŒt là Ô 
HÒ. Xóm Ô HÒ là nÖi có nhiŠu ao hÒ, 
nhiŠu nhà có vÜ©n cây cÓi sÀm uÃt âm 
u. NÖi Çây thÜ©ng phát xuÃt nhiŠu 
chuyŒn ma do bà con quanh vùng k‹ 
låi và h† kh£ng ÇÎnh nh»ng chuyŒn Ãy 
ÇŠu có thÆt. 

Câu chuyŒn có thÆt sau Çây Çã xäy 
ra tåi vùng Ô HÒ gÀn trÜ©ng Ti‹u H†c 
Gia H¶i (Hu‰). Anh Hinh trÜ§c ª làng 
ñåi LÜ®c sau lên thành phÓ Hu‰ làm 
nghŠ Çåp xích-lô. ChuyŒn xäy ra vào 
mùa hè næm 1956. Ÿ Hu‰ mùa hè tr©i 
rÃt nóng, anh Hinh thÜ©ng Çåp xe Ç‰n 
quá khuya m§i trª vŠ nhà. ñêm Çó, 
theo l©i anh k‹ hình nhÜ là Çêm r¢m 
âm lÎch, tr©i ÇÀy træng sao, anh Çang 
Çåp xe Çi tØ tØ qua khÕi trÜ©ng Ti‹u 
H†c Gia H¶i và ÇÎnh t§i ch‡ quËo së 
Çåp xe hÜ§ng vŠ ÇÜ©ng Çi MÜ©i Gian. 
Khi chi‰c xích-lô vØa Ç‰n ngã ba thì 
anh thÃy m¶t ngÜ©i Çàn bà ÇÙng ngay 
nÖi ch‡ quËo và ÇÜa tay vÅy xe anh. 
Anh Hinh v¶i vàng dØng xe låi. DÜ§i 
ánh træng, anh thÃy rõ gÜÖng m¥t 
ngÜ©i Çàn bà, rõ Ç‰n Ç¶ anh thÃy n°i 
bÆt nh»ng dÃu sËo do bŒnh ÇÆu mùa 
Ç‹ låi trên gÜÖng m¥t ngÜ©i Çàn bà. 
Anh hÕi: "ChÎ vŠ Çâu?" NgÜ©i Çàn bà 
vØa trä l©i vØa bÜ§c lên xe: "Cho tôi 
Ç‰n chùa Bà". Khi xe s¡p Ç‰n ÇÜ©ng 
quËo thì ngÜ©i Çàn bà ra dÃu ngØng xe 
và lÃy trong ví ra hai t© giÃy båc trao 
cho anh Hinh rÒi lÀm lÛi Çi vào m¶t khu 
vÜ©n to l§n trÒng toàn nhãn và väi. 
Anh Hinh nhìn hai t© giÃy båc loåi 100 
ÇÒng và lÃy làm lå vì sÓ tiŠn quá l§n 
cho m¶t cuÓc xe quá ng¡n ÇÜ©ng. Hay 
ngÜ©i Çàn bà Çã ÇÜa nhÀm, tÜªng Çó 
là giÃy 10 ÇÒng (båc 10 ÇÒng cÛng vÅn 
l§n v§i th©i Çó). VÓn là ngÜ©i lÜÖng 
thiŒn, anh Hinh nghï bøng, Ç‰n quá 
khuya, khu vÜ©n nhà quá r¶ng và sâu 
hun hút không tiŒn vào kêu cºa, chi 
b¢ng Ç‹ sáng mai Çåp xe ngang qua 
n‰u thuÆn tiŒn ghé låi xem thº ra sao. 
Th‰ rÒi anh ta cÃt kÏ 2 t© giÃy båc loåi 
100 ÇÒng vào cái bóp Ç‹ trong túi áo. 
TrÜ§c khi Çåp xe vŠ nhà, anh còn cÄn 
thÆn nhìn kÏ låi ÇÎa Çi‹m mà ngÜ©i Çàn 
bà có gÜÖng m¥t r‡ hoa Çã bÜ§c 
xuÓng xe Ç‹ vào khu vÜ©n sÀm uÃt. 
ñiŠu Çáng nh§ là ngay tåi Çó có m¶t 
cây vông ÇÒng rÃt l§n. 

Sáng hôm sau, khoäng 10 gi©, anh 
Hinh Çåp chi‰c xích-lô Ç‰n ÇÎa Çi‹m 
hÒi hôm. Anh dØng xe låi bên cånh cây 
vông ÇÒng. Khu vÜ©n r¶ng âm u và 
yên tïnh quá anh ÇÄy xe vào vÜ©n. Xa 
tít phía trong khu vÜ©n là cæn nhà xÜa 
c°, cºa Çóng then gài. Có lë gia chû 
Çã Çi v¡ng. Anh ÇÄy xe ra, quang cänh 
yên l¥ng lå thÜ©ng qua m¶t giàn hoa 
lài rÛ xuÓng thÃp lè tè có m¶t ngôi m¶. 
Ngôi m¶ này ÇÜ®c chôn trong vÜ©n 

nhà. TrÜa hôm Çó anh ghé låi cái quán 
cÖm gÀn Ô HÒ Ç‹ æn trÜa. Khi mª cái 
bóp trä tiŠn anh ngåc nhiên không thÃy 
hai t© giÃy båc Çâu cä. Tìm mãi cÛng 
chÌ có nh»ng ÇÒng båc lÈ mà anh có tØ 
trÜ§c. NhÜng trong ví låi có hai t© giÃy 
tr¡ng dài b¢ng c« 2 t© giÃy båc. Anh 
ngÄn ngÖ suy nghï... B‡ng nhiên m¶t 
cäm giác lành lånh chåy d†c theo 
xÜÖng sÓng... nhÜ có m¶t linh tính vøt 
Ç‰n... anh hÕi ngay ngÜ©i bán quán vŠ 
cái khu vÜ©n nÖi gÓc cây vông ÇÒng và 
ngôi m¶ trong vÜ©n, thì ngÜ©i bán 
quán cho bi‰t nhÜ sau: "Khu vÜ©n Çó 
là cûa ông Cä ñ‹. Ông có ngÜ©i v® bé, 
bà này ª chung v§i bà v® l§n và bÎ bà 
v® l§n cûa ông Cä ñ‹ ganh ghét, hành 
hå Çû ÇiŠu. Cách Çây 2 næm, bà v® bé 
bÎ bŒnh ÇÆu mùa, ngÜ©i trong nhà s® 
bÎ lây tìm cách lánh xa. Sau Çó bà v® 
bé ch‰t. Ông Cä ñ‹ thÜÖng ti‰c vô 
cùng chôn ngay trong vÜ©n... HiŒn nay 
trong ngôi nhà Ãy chÌ có m¶t mình ông 
Cä ñ‹ thui thûi và sÓng qua ngày nh© 
l®i nhuÆn thu hoåch trong vÜ©n mà 
thôi. Bà v® l§n thì Çã bÕ vào ñà N¤ng 
lÃy chÒng khác. Ông Cä ñ‹ tØ Çó có 
vÈ tàng tàng nhÜ ngÜ©i mÃt trí...". Anh 
Hinh nghe Ç‰n Çó thì t¿ nhiên tay chân 
run rÄy, m¥t mày tái mét. Lúc bÃy gi© 
anh m§i k‹ h‰t m†i s¿ cho ngÜ©i chû 
quán nghe. Sau cùng ngÜ©i chû quán 
nói: "NhÜ vÆy là anh g¥p Çúng bà v® 
bé cûa ông Cä ñ‹ rÒi! V§i låi gÜÖng 
m¥t r‡ hoa thì Çích thÎ là bà Ãy rÒi... 
nhÜng låi vong linh bà Ãy, tuy r¢ng bà 
Ãy trä cho anh hai t© båc giä, nhÜng 
theo ôn mŒ tôi ngày trÜ§c thÜ©ng k‹ 
thì nh»ng ngÜ©i Çã giúp Ç« ma thÜ©ng 
hay ÇÜ®c phù tr®. NhÜ anh Çã có lÀn 
chª hÒn ma bà v® bé ông Cä ñ‹, ch¡c 
anh cÛng së Ç¡t khách cho coi..." 

Và quä thÆt, mÃy tháng ti‰p sau 
Çó, anh Hinh Çã g¥p may, chª ÇÜ®c 
nhiŠu ngÜ©i và Çôi khi còn ÇÜ®c khách 
Çi xe cho thêm tiŠn n»a.  

M¶t trÜ©ng h®p vŠ "Ma Quá Giang" 
cÛng Çã ÇÜ®c ghi nhÆn rõ ràng tåi m¶t 
ÇÎa Çi‹m ª Nam Phi. Nhân chÙng là 
m¶t thanh niên tên là Dawie Van 
Jaarsveld. ChuyŒn có thÆt này Çã xäy 
ra vào m¶t Çêm cûa tháng 4 næm 
1978. Dawie Van Jaarsveld Çêm Çó lái 
chi‰c mô-tô chåy trên ÇÜ©ng. Khi gÀn 
De Rust anh b‡ng thÃy m¶t cô gái 
ÇÙng ngay gi»a ÇÜ©ng chÆn xe anh låi 
và xin quá giang Ç‰n thành phÓ gÀn 
Çó. ThÆt ra Dawie chÌ Çoán vÆy thôi vì 
chÌ nghe cô gái nói rÃt nhÕ giÓng nhÜ 
lÀm thÀm trong miŒng và ÇÜa tay chÌ 
vŠ phía trÜ§c mà thôi. Dawie còn ÇÜa 
mÛ bäo vŒ (loåi mÛ tròn Ç¶i ÇÀu khi lái 
mô-tô chåy ÇÜ©ng trÜ©ng xa l¶) cho cô 
gái Ç¶i và luôn cä máy nghe nhåc g¡n 
vào tai cho cô gái dùng. Chåy khoäng 



Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 8

10 d¥m (10 miles) anh ta có cäm 
tÜªng nhÜ bánh xe sau bÎ trÜ®t nên 
ngØng låi Ç‹ ki‹m tra thº vÕ bánh xe. 
NhÜng lå lùng thay, anh không thÃy cô 
gái Çâu n»a. Cái yên xe sau lÜng trÓng 
r‡ng và lånh ng¡t. ñiŠu kÿ dÎ là cái mÛ 
bäo vŒ và b¶ nghe nhåc låi bu¶c vào 
yên xe sau. Khi k‹ låi giai Çoån này 
cho m†i ngÜ©i nghe, Dawie Çã nói nhÜ 
sau: 

"Lúc Ãy tóc tôi nhÜ d¿ng ÇÙng cä 
lên và tôi rùng mình vì nhÜ có luÒng 
hÖi lånh chåy d†c xÜÖng sÓng..." 

Dawie tÜªng r¢ng chÌ có m¶t mình 
mình Çã ti‰p xúc v§i hÒn ma và Çã chª 
hÒn ma Çi m¶t Çoån ÇÜ©ng, nhÜng s¿ 
thÆt, nh»ng ngÜ©i trong tiŒm cà-phê 
Uniondale cÛng Çã thÜ©ng nghe ngÜ©i 
Çi ÇÜ©ng ghé låi k‹ chuyŒn này. Ngày 
12 tháng 5 næm 1976 nghïa là trÜ§c 
Dawie 2 næm, m¶t ngÜ©i tên là Anton 
Le Grange cÛng Çã chª hÒn ma xin 
quá giang trên xe mình. Báo chí Çã 
m¶t th©i Çæng täi các tin kÿ lå này. Sau 
Çó qua nh»ng s¿ kiŒn báo chí Çã ÇÜa 
tin, m¶t phi công Çã khám phá ra m¶t 
s¿ trùng h®p là ngÜ©i v® chÜa cÜ§i cûa 
anh tên là Maria Roux Çã ch‰t trong xe 
hÖi khi xe Çâm sÀm vào lŠ ÇÜ©ng vào 
ngày 12 tháng 4 næm 1968 ngay tåi ÇÎa 
Çi‹m mà trÜ§c Çây nhiŠu ngÜ©i lái xe 
Çã dØng låi Ç‹ hÒn ma Çi quá giang. 
M¶t bÙc änh chøp cô Maria Roux do 
ngÜ©i phi công cung cÃp cho báo chí 
Çã ÇÜ®c nh»ng ngÜ©i tØng ngØng xe låi 
gi»a ÇÜ©ng giúp cô gái quá giang nhÆn 
diŒn rõ ràng là h† Çã thÃy cô gái Ãy 
trong Çêm khuya có gÜÖng m¥t giÓng 
cô Maria Roux. ñiŠu Çáng lÜu š n»a là 
ngay cä b¶ quÀn áo cûa ngÜ©i chøp 
trong änh cÛng giÓng quÀn áo cô gái 
mà h† Çã g¥p. Theo ngÜ©i phi công Ãy 
thì cô Maria Roux tº nån, cô m¥c trên 
ngÜ©i b¶ áo quÀn nhÜ Çã chøp trong 
änh. NhÜ vÆy, phäi chæng cô gái Ãy 
ch‰t vào ngày 12 tháng 4 næm 1968 
gÀn De Rust và Çã "hiŒn hÒn" nhiŠu 
lÀn gi»a Çêm khuya Ç‹ chÆn các xe 
qua låi "xin quá giang" nhÜ các trÜ©ng 
h®p Çã k‹ trên? ñiŠu Çáng lÜu tâm 
khác n»a là các lÀn xuÃt hiŒn thÜ©ng ª 
vào khoäng tháng 4 hay tháng 5... Vào 
Çêm 4 tháng 4 næm 1980, m¶t thanh 
niên 20 tu°i tên là Andre Coetzee, Çi 
trên chi‰c xe mô-tô, khi ngang qua ÇÎa 
Çi‹m mà hÒn ma cô gái thÜ©ng xuÃt 
hiŒn thì t¿ nhiên anh ta nhÜ cäm thÃy 
có cái gì Çó ho¥c ngÜ©i nào Çó lªn vªn 
trÜ§c m¥t. RÒi b‡ng nhiên anh có cäm 
giác lå kÿ là nhÜ có cánh tay nào Çó 
rÃt giá lånh ôm ngang th¡t lÜng anh 
ngay tØ phía sau t§i và hình nhÜ có ai 
Çó Çang ngÒi ª yên sau xe anh. Anh 
cÓ lÃy can Çäm rú ga cho xe v†t månh 
và khi tÓc Ç¶ lên Ç‰n 100mph thì cäm 

giác lå sau lÜng và ª th¡t lÜng mình 
hình nhÜ chÃm dÙt. 

 
� S¿ khác biŒt gi»a ma và ngÜ©i 
Theo các nhà nghiên cÙu vŠ ma thì 

vÃn ÇŠ ma và ngÜ©i chåm trán nhau 
không phäi là chuyŒn hi‰m trên th‰ 
gi§i. ThÜ©ng thì s¿ b¡t g¥p Ãy xäy ra 
rÃt bÃt thình lình ch§ không bao gi© 
ÇÜ®c ÇÎnh trÜ§c cä. ñiŠu Çáng nói là 
các hÒn ma hi‰m khi tÃn công hay gây 
t°n thÜÖng cho bÃt cÙ ngÜ©i nào. Tuy 
nhiên gi»a ma và ngÜ©i luôn luôn có 
s¿ ngæn cách l§n vŠ th‹ chÃt, vŠ môi 
trÜ©ng sÓng, nghïa là s¿ phân cách 
gi»a cái sÓng và cái ch‰t. Do Çó khi 
ÇÓi diŒn, ngÜ©i sÓng thÜ©ng thÃy nhiŠu 
ÇiŠu kÿ bí lå lùng, Çôi khi quái Çän tØ 
hÒn ma mà h† g¥p. Có khi hÒn ma tåo 
nh»ng cº chÌ Ç‹ d†a nåt hay trêu ch†c, 
nhÜng Çôi khi vì th‹ chÃt khác biŒt 
nhau nên trong s¿ thÃy có nh»ng Çi‹m 
khác lå, dÎ kÿ tåo nên n‡i lo s®, kinh 
hãi khi‰p Çäm ngay cä khi hÒn ma 
xuÃt hiŒn m¶t cách thÀm l¥ng và hiŠn 
hòa. 

Trong tài liŒu "Ghosts and 
Hauntings" Colin Bord Çã ÇÜa ra m¶t 
b¢ng chÙng do James Harrelson, 
ngÜ©i Çã cùng gia Çình t° chÙc bu°i 
c¡m tråi ngoài tr©i và Çã chåm trán v§i 
m¶t hÒn ma ngay gi»a bu°i trÜa ÇÙng 
bóng. 

Tåi California, gÀn Escondido Çã 
có th©i dân chúng quanh vùng ÇÒn Çåi 
vŠ "ngÜ©i Çàn bà tr¡ng" hay "Båch N»" 
thÜ©ng xuÃt hiŒn ª khu rØng có tên là 
rØng yêu tinh Elfin Forest. NhiŠu ngÜ©i 
Çã g¥p hÒn ma tr¡ng này và James 
Harrelson là m¶t trong nh»ng ngÜ©i 
thÃy và k‹ låi rõ ràng nhÜ sau: 

"Hôm Ãy tôi t° chÙc m¶t bu°i c¡m 
tråi ngoài tr©i v§i gia Çình, trÜa Çó tôi Çi 
dåo m¶t mình gÀn bìa rØng, luôn tiŒn 
ki‰m cûi khô. ñi ÇÜ®c khoäng m¶t 
d¥m, tôi cäm thÃy mÕi chân nên ngÒi 
xuÓng thäm cÕ nghÌ mŒt. Thình lình tôi 
có cäm tÜªng nhÜ có ai s© nhË vào vai 
mình. BÃt giác tôi nhìn lên thì thÃy m¶t 
ngÜ©i Çàn bà ÇÙng sØng s»ng ngay 
trÜ§c m¥t trông có vÈ ÇiŠm Çåm. Tôi 
khë mÌm cÜ©i v§i bà và cÃt ti‰ng chào 
hello... nhÜng ngÜ©i Çàn bà này vÅn 
nhÜ bÃt Ç¶ng và nhìn ch¢m ch¢m vào 
tôi nhÜ xoi bói khi‰n tôi cäm thÃy nhÜ 
Çôi m¡t bà có cái tia nhìn xuyên sâu 
xoáy månh vào tÆn tâm hÒn tôi, m¶t 
cái nhìn lå thÜ©ng Ç‰n kinh dÎ mà tôi 
chÜa bao gi© trông thÃy. Tôi chÜa kÎp 
phän Ùng thì ngÜ©i Çàn bà Ãy t¿ nhiên 
m© dÀn... và lúc bÃy gi© tôi m§i thÃy 
lånh sau gáy vì bi‰t r¢ng ngÜ©i Çàn bà 
giÓng nhÜ sÜÖng khói tr¡ng Ãy không 
phäi là con ngÜ©i thÆt cûa th‰ gi§i 
này... Tôi s® Ç‰n qušnh cä Çôi chân và 

cÓ sÙc chåy m¶t måch Ç‰n nÖi gia 
Çình tôi Çang tø h†p và tÙc kh¡c chª 
tÃt cä lên xe Ç‹ r©i khÕi khu rØng...". 

M¶t nhân chÙng khác Çã trông thÃy 
ngÜ©i Çàn bà ma quái Ãy là cô Roberta 
Boren, chính cô và cä chÒng cô ÇŠu 
thÃy rõ hÒn ma mŒnh danh là White 
Lady Çi theo h† khi gÀn Ç‰n ngôi nhà 
thì bà ta lÖ lºng nhÜ trôi n°i trên m¥t 
ÇÃt rÒi Çi xuyên qua tÜ©ng m¶t cách lå 
lùng. M¶t nhân chÙng khác là Corrine 
Pleasant, ngÜ©i sÓng gÀn khu rØng 
Elfin Forest cÛng Çã mô tä r¢ng ngÜ©i 
Çàn bà ma quái Ãy Çã thÜ©ng di 
chuy‹n nhÜ trôi bŠnh bÒng và cách xa 
m¥t ÇÃt khoäng 15 inches (khoäng 40 
phân tây). 

Ÿ Colombia vào næm 1978 báo chí 
cÛng nhÜ dân chúng Çã loan truyŠn vŠ 
s¿ xuÃt hiŒn cûa m¶t hÒn ma ª vùng 
rØng rÆm n°i ti‰ng âm u ghê r®n gÀn 
Alto Anchicaya Dam. Theo l©i nh»ng 
ngÜ©i Çã thÃy tÆn m¡t hÒn ma thì dång 
th‹ là m¶t ngÜ©i Çàn ông nhÜng cÖ th‹ 
nhÜ phát huÿnh quang, sáng rõ, trong 
suÓt Çôi khi giÓng nhÜ mây tr©i, màu 
hÖi tr¡ng và ngä sang màu xanh lá 
cây. Craig C. Downer và ngÜ©i bån 
ÇÒng hành khi có viŒc ngang qua bìa 
rØng Çã g¥p hÒn ma này và có lë cä 
hai ngÜ©i này là nh»ng ngÜ©i ÇÀu tiên 
trông thÃy, vì theo l©i k‹ låi sau này 
cûa Downer thì trÜ§c khi anh và ngÜ©i 
bån trông thÃy hÒn ma thì trÜ§c Çó 
cách ÇÎa Çi‹m này không xa Çã xäy ra 
m¶t tai nån thäm khÓc gÀn cây cÀu 
nhÕ và ngÜ©i tº nån giÓng hŒt hÒn ma 
Çã xuÃt hiŒn. 

Hai nhà sÜu tÆp các hÒn ma trên 
th‰ gi§i là Colin Bord và Janet Çã ghi 
låi nh»ng hÒn ma thÜ©ng xuÃt hiŒn ª 
nh»ng ÇÎa Çi‹m nào Çó nhÜ nhà ª, 
hang Ç¶ng, nhà th©, lâu Çài xÜa c°, 
trÜ©ng h†c, tòa Çåi sänh, nhà ngøc, 
råp hát... 

Thí dø Çi‹n hình nhÜ tåi nhà hát l§n 
ª Oshkosh, Wisconsin (Hoa Kÿ) 
thÜ©ng xuÃt hiŒn hÒn ma cûa cô gái 
trÈ. Theo l©i ÇÒn Çåi thì Çây là hÒn cûa 
m¶t n» danh ca bÎ thÃt båi trên bÜ§c 
ÇÜ©ng công danh s¿ nghiŒp cûa mình 
nên Çã t¿ vÅn và Çêm Çêm thÜ©ng 
hiŒn ra Çi thÖ thÄn m¶t mình... 

Còn nÖi Tòa ThÎ Chính, ngay ª 
trung tâm nghŒ thuÆt ª Littleton (Hoa 
Kÿ) và khách sån Gadsden ª Douglas 
(Arizona) thÜ©ng có bóng dáng m¶t 
hÒn ma m¥c ÇÒ kaki Çi Çi låi låi d†c 
theo hành lang. 

 
(Còn ti‰p) 
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THỨC THỨ TÁM 
 

   � T/S Lâm Như Tạng 
 

(tiếp theo VG 147) 
 

 

Thức Thứ Tám trong Kinh Lăng Già  
Tâm  Ấn (Lankâvatâra –sutra) 

 
 
(8) Biển Sóng Tàng Thức 

 
“Khi ấy, Bồ Tát Đại Huệ lại bạch Phật: Thế Tôn nói 

tướng tâm, ý, ý thức, năm pháp, ba tự tánh, việc sở hành 
của tất cả chư Phật, Bồ Tát cảnh giới sở duyên chẳng hòa 
hợp do tự tâm hiện v.v… 

Hiện bày tất cả (Phật) thuyết thành tướng chơn thật, tất 
cả Phật nói tâm. Vì các đại Bồ Tát ở trên núi Ma La Da nằm 
trong biển thuộc nước Lăng Già nói “Như Lai khen ngợi biển 
sóng Tàng Thức cảnh giới pháp thân”.  

Tâm, ý, ý thức, năm pháp, tự tánh ở đây muốn nói rộng 
về sanh nhơn của tám thức, để hiển bày một tâm chuyển 
biến thành tướng khác và chẳng khác, thành tựu biển sóng 
tàng thức cảnh giới pháp thân. 

 “Tất cả chư Phật nói v.v...” ý nói sở hành thánh trí của 
chư Phật, Bồ Tát lìa tất cả tâm cảnh hiển bày chơn thật, đây 
là chư Phật dạy về Tâm. Biển sóng Tàng Thức cảnh giới 
pháp thân là hiện lượng của tự tâm toàn  vọng, toàn chơn, 
chẳng phải chỗ nghĩ bàn được.  

Năm pháp (danh, tướng, vọng tưởng, chánh trí, như 
như), ba tự tánh (biến kế sở chấp, y tha khởi, viên thành 
thật) trong tâm, ý, thức y theo mê ngộ mà chuyển biến. 

Lúc mê thì “như như” chuyển thành danh, tướng … 
”Viên thành” chuyển thành biến kế và y tha. Khi ngộ thì 
danh tướng tức là như như, vọng tưởng thành chánh trí… 
Đó gọi là chơn vọng lẫn hiển, danh khác nhưng thể đồng. 

 
(9) Nhân duyên bất giác của Tám Thức 

 
 “Khi ấy, đức Thế Tôn bảo Bồ Tát Đại Huệ: Vì có bốn 

nhơn duyên nên nhãn thức chuyển. 
Thế nào là bốn?  
Nghĩa là:   
(a) Tự tâm hiện nhiếp thọ bất giác 
(b) Lỗi hư ngụy từ vô thủy do tập khí chấp trước sắc 
(c) Thức tánh tự tánh 
(d) Muốn thấy các thứ sắc tướng.   
  Nầy Đại Huệ! Đó gọi là bốn thứ nhơn duyên dòng nước 

tàng thức và sóng chuyển thức sanh”. 
Đoạn trên nói về nguyên nhân sanh khởi của tám thức. 

(a) Nhơn thứ nhất nầy chỉ trạng thái bất giác làm nghĩa 
nhơn duyên của tàng thức, chỉ ra rằng thức chẳng rời tâm. 
Vì bất giác mà tâm biến hiện ra thức tướng. Do đó nên nói 
dòng nước tàng thức và sóng chuyển thức sanh. Nước là chỉ 
cho tâm. Dòng nước nổi sóng chỉ cho tàng thức, chuyển 
thức.  

Nhiếp thọ đây chỉ cho kiến phần và tướng phần của tàng 
thức. Kiến phần là năng nhiếp và tướng phần là sở nhiếp.    

Trong phần (b) nói “hư ngụy từ vô thủy” tức là chỉ cái sở 
hiện của bất giác. Do sở hiện biến ra trần cảnh thành tập 
khí sắc v.v. 

Vì thức có công năng biểu biệt sự vật nên gọi là thức 
tánh. Do đó gọi là thức tánh tự tánh trong mục (c). Trong 
mục (d) có nói về “muốn thấy” đó là tác ý nên nói “Phù căn 
tiếp trần giong ruổi theo sắc”.  

“Nầy Đại Huệ! Như nhãn thức sanh tất cả các căn, vi 
trần, lỗ chân lông đồng sanh. Theo thứ lớp cảnh giới sanh, 
cũng lại như thế. Thí như gương sáng hiện hình các sắc.  

Đại Huệ! Ví như gió lớn thổi nước biển cả”. 
Các căn, lỗ chân lông thuộc về “căn”. Vi trần thuộc về 

“trần”. Mỗi thức phát sanh là do căn tiếp xúc với trần cảnh 
và theo thứ lớp mà sinh ra thức. Cũng lại như thế có nghĩa 
là sự phát sinh ra thức đều phải có những giai đoạn và thứ 
lớp riêng của từng thức. Mặc dù đối tượng và điều kiện của 
các căn có khác nhau nhưng vẫn có những giai đoạn giống 
nhau đó là căn, trần (đối tượng) và những điều kiện.  Thức 
nào cũng phải như thế mới phát sinh ra biểu biệt với các 
pháp .  
 

Thức thể là chơn tướng của tàng thức, do đó dùng 
gương và biển để thí dụ cho thức thể. Sắc và gió dụ cho sắc 
trần.     

“Gió cảnh giới bên ngoài trôi dạt biển tâm, sóng thức 
không dừng. Nhơn và tướng sở tác có khác cùng chẳng 
khác. Hiệp với nghiệp sanh tướng vào sâu trong chấp trước, 
không thể rõ biết tự tánh sắc v.v… nên năm thức thân theo 
đó mà chuyển. 

Nầy Đại Huệ! Liền đó ý thức cùng năm thức thân chung 
khởi. Do biết tướng phần đoạn sai biệt, chính là nhơn của ý 
thức.”  

Biển tâm tức là tàng thức. Gió cảnh giới bên ngoài là chỉ 
cho sáu trần. Sóng thức là bảy thức. Vì gió cảnh sáu trần 
trôi giạt biển tâm, khiến sóng bảy thức chuyển động không 
ngừng mà nhơn và tướng sở tác chẳng phải khác chẳng 
phải chẳng khác.   

Tướng sở tác là tàng thức và chuyển thức đồng một 
chơn tánh nên chẳng phải khác. Mỗi thức có cảnh giới riêng 
biệt nên chẳng phải chẳng khác.  

Các thức hiệp với phát nghiệp sanh tướng nầy và sâu 
trong chấp trước, không thể rõ biết tự tánh sắc v.v… 

Tự tánh sắc…  là do nội thức biến hiện làm tánh sắc… 
dường như có hiện tiền nhưng thật ra là không có. 

Do bất giác Như Lai Tàng nên vọng động thành nghiệp 
mà khởi ra kiến phần và tướng phần. Hai phần nầy là sanh 
tướng của nghiệp.  

 
Vì nhơn phần đoạn sai biệt nên sanh phân biệt, ý thức 

nầy lại lấy năm thức làm nhơn. 
 

“Thân kia chuyển, kia chẳng khởi nghĩ là ta lần lượt làm 
nhơn nhau. Tự tâm hiện vọng tưởng chấp trước chuyển, mà 
mỗi mỗi hoại tướng kia đều chuyển. Phân biệt cảnh giới 
phân đoạn sai biệt, gọi là kia chuyển”. 

“Thân kia” là chỉ cho tám thứ thức. Tám thức lần lượt 
làm nhơn cho nhau mà chẳng khởi nghĩ tức là nói tám thứ 
thức vốn không có tự tánh. Tuy vọng khởi chấp trước mỗi 
thức liễu biệt cảnh của nó mà tâm chẳng biết nghiệp, 
nghiệp chẳng biết tâm, thể hiện thời lặng lẽ, tướng sai biệt 
liền dứt nên kinh nói: “Tự tâm hiện vọng tưởng chấp trước 
chuyển, mà mỗi mỗi hoại tướng kia đều chuyển”. Hoại 
tướng tức vô sai biệt tướng. Từ nơi sai biệt tướng nầy các 
thức phát sinh rồi cũng theo đó mà tự diệt. Do đó vô sai 
biệt tướng cũng luôn luôn hiện tiền. Vì bất giác mê nên đối 
với phần đoạn sai biệt mỗi thức vẫn có liễu biệt cảnh của 
nó. Do đó trong kinh có câu: “Phân biệt cảnh giới phân 
đoạn sai biệt, gọi là kia chuyển”. 

 
(10) Tàng Thức vi tế đến bờ mé cứu cánh   
 
“Như người tu hành nhập thiền tam muội, tập khí vi tế 

chuyển mà không hiểu biết, lại khởi nghĩ rằng: Thức diệt 
nhiên hậu nhập thiền chánh định. Song thật thức chẳng 
phải diệt mà nhập chánh định vì chủng tử tập khí chẳng diệt 
nên chẳng diệt. Bởi cảnh giới chuyển nhiếp thọ chẳng đủ 
nên diệt. 
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Đại Huệ! Như thế là tàng thức vi tế đến bờ mé cứu 
cánh. Trừ chư Phật và hàng Bồ Tát trụ địa, các bậc Thanh 
Văn, Duyên Giác và ngoại đạo tu hành được sức trí tuệ tam 
muội, tất cả không thể tính lường rành rõ”. 

 
Khi diệt được những chủng tử hữu lậu trong tàng thức, 

lúc ấy tàng thức trở thành đại viên cảnh trí, đó là cảnh giới 
không thể nghĩ bàn, chỉ có bậc giác ngộ toàn triệt mới thấu 
hiểu được. 

 
Muốn cùng tột bờ mé của tàng thức thì phải đạt được tự 

tâm. Lìa vọng tưởng hư ngụy mới biết lưu chú của tự tâm 
đều do bất giác mà phát hiện. Khi thấu rõ được bất giác thì 
giác được tự tâm. 

 
(11) Kệ phân biệt tám thức, lặp lại ý nghĩa đã nói  
   
Khi ấy, Đức Thế Tôn muốn lặp lại ý nghĩa nói trên nên 

nói kệ như sau:  
 
“Ví như sóng biển cả             
Đây do gió mạnh thổi    
Sóng to vỗ biển rộng              
Không có khi đoạn dứt 
Biển tàng thức thường trụ      
Gió cảnh giới nổi dậy 
Lớp lớp các sóng thức            
Ào ạt mà chuyển sanh” 
Đoạn nầy đưa ví dụ “biển cả” chỉ cho tàng thức, “gió 

mạnh” chỉ cho cảnh giới lục trần, “sóng” chỉ cho chuyển 
thức. Tàng thức là nhơn, trần cảnh làm duyên sinh ra bảy 
thức. 

“Các thứ sắc xanh đỏ                     
Kha, sữa và đường phèn 
Vị lạt các hoa quả                          
Nhật, nguyệt cùng ánh sáng 
Chẳng khác không chẳng khác      
Nước biển nổi sóng mòi 
Bảy thức cũng như vậy                  
Tâm cùng hòa hợp sanh” 
 
Đoạn nầy nói đến sắc, thinh, hương, vị, xúc , năm trần 

nầy đều do nội thức biến hiện. Mặt trời, mặt trăng cùng ánh 
sáng chẳng phải khác cũng không chẳng phải khác. Nước 
và sóng cũng chẳng phải một mà cũng chẳng phải khác. Tất 
cả đó là để chỉ cho chuyển thức và tàng thức. 

“Ví như nước biển đổi                   
Lớp lớp sóng mòi chuyển 
Bảy  thức cũng như vậy                 
Tâm cùng hòa hợp sanh 
Là chỗ tàng thức kia                       
Bao nhiêu các thức chuyển 
Là do ý thức kia                             
Suy nghĩ nghĩa các tướng 
Tướng chẳng hoại có tám              
Vô tướng cũng vô tướng 
Ví như biển sóng mòi                    
Thế là không sai biệt 
Các thức tâm như thế                     
Khác cũng không thể được” 
 
Đây nói tàng thức, chuyển thức đều có hai tướng hoại 

và chẳng hoại. Đó là chỉ nghiệp tướng hoại, tự chơn tướng 
chẳng hoại. 

Bài tụng nói “tướng chẳng hoại có tám” là chỉ chung các 
thức khi mê chơn mà chuyển, cả thể toàn chơn. Toàn thể 
không có sai biệt nên nói “chẳng hoại”, mê chơn sai biệt 
khởi nên nói “hoại”.  

Câu “Không tướng cũng không tướng” có nghĩa rằng khi 
mê thì khởi lên sai biệt, ví như mắt bệnh thấy hoa đốm giữa 
hư không, trong đó không tướng năng và tướng sở. 

Các câu sau là nói về thể của tàng thức, giống như đoạn 
trên đã phân tích. 

 
“Tâm tên gom góp nghiệp           
Ý tên rộng gom góp 
Các thức, thức sở thức                 
Cảnh hiện thấy nói năm” 
 
Thức Thứ Tám còn có tên là Tâm. Vì nó hay gom chứa 

các chủng tử, chứa nhóm các nghiệp nên gọi là “gom góp 
nghiệp”. Thức thứ bảy hay suy xét tầm tư nhơn pháp bên 
trong của nó nên còn có tên là Ý. Nó hay tạo ra nghiệp 
nhơn, chấp trước bản ngã, không được thanh tịnh nên nói 
“rộng gom góp”. 

Sáu thức sau đều gọi là thức.  
Do tiếp xúc, phân biệt năm trần, quá khứ, hiện tại, 

thông cả ba lượng nên gọi là Ý Thức. Năm căn tiếp xúc với 
năm trần sinh khởi biểu biệt nên sinh ra năm thức.  

 
“Bồ Tát Đại Huệ dùng kệ hỏi Phật: 
Xanh đỏ các sắc tướng           
Chúng sanh phát các thức 
Các thứ pháp như sóng          
Thế nào cúi xin nói?” 
 
“Đức Thế Tôn dùng kệ đáp rằng:  
Xanh đỏ các tạp sắc             
Sóng mòi đều không có 
Gom góp nghiệp nói Tâm     
Khai ngộ các phàm phu 
Nghiệp kia thảy không có     
Tự tâm sở nhiếp ly 
Sở nhiếp không sở nhiếp       
Cùng sóng mòi kia đồng 
Thọ dụng kiến lập thân         
Là hiện thức chúng sanh 
Nơi kia hiện các nghiệp        
Thí như nước sóng mòi”   
 
Trong bài tụng trên nói năng, sở, tâm, cảnh đều do thức 

biến hiện. Tụng nói “gom góp nghiệp nói Tâm” đó là tất cả 
nghiệp đều do tâm tạo. “Nghiệp kia thảy không có” đó là do 
bất giác mê tâm tạo nghiệp nhưng lúc ngộ, giải thoát thì tất 
cả đều không. “Sở nhiếp không sở nhiếp, cùng sóng mòi kia 
đồng” đó là hiện tiền thân căn và khí giới vẫn như sóng với 
nước vốn có hai nhưng đồng một thể. 

 
“Bồ Tát Đại Huệ lại nói kệ hỏi: 
Tánh biển cả sóng mòi            
Nổi dậy khá phân biệt 
Tàng cùng nghiệp như thế      
Cớ sao chẳng hiểu biết?”   
 
Đoạn nầy ý nói nước biển và sóng phân biệt rõ ràng, có 

thể thấy được nhưng thí dụ về tàng thức và nghiệp khó có 
thể hiểu biết được. Nghiệp ở đây là chuyển thức. 

 
“Đức Thế Tôn dùng kệ đáp: 
Phàm phu không trí tuệ           
Tàng thức như biển cả 
Nghiệp tướng ví sóng mòi       
Y thí kia so hiểu” 
 
Đối với phàm phu kém trí tuệ không thể nói thẳng do đó 

phải dùng thí dụ tàng và chuyển như trên để họ tự tìm hiểu, 
tự ngộ. Do đó đây không thể chỉ ra chơn thức.  

“Mặt trời sáng đồng chiếu       
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Chúng sanh hạ trung thượng 
Như Lai chiếu thế gian            
Vì ngu nói chơn thật 
Đã phân bộ các pháp               
Cớ sao chẳng nói thật?” 
 
“Phân bộ các pháp”, Như Lai vì mục đích khai ngộ chúng 

sinh nhập Phật tri kiến nên chia ra nhiều thừa, năm thừa, 
ba thừa nhưng rốt cùng cũng chỉ hướng về Phật thừa . 

 
“Đức Thế Tôn dùng kệ đáp:  
Nếu nói chơn thật đó              
Tâm kia không chơn thật 
Thí như biển sóng mòi           
Bóng trong gương và mộng 
Tất cả đồng thời hiện             
Tâm cảnh giới cũng thế 
Vì cảnh giới chẳng đủ            
Thứ lớp nghiệp chuyển sanh 
Thức ấy thức, sở thức             
Ý ấy ý vị nhiên 
Năm thức do hiển hiện            
Không có định thứ lớp 
Thí như ông thợ vẽ                  
Và học trò thợ vẽ 
Vãi, màu vẽ các hình              
Ta nói cũng như thế 
Màu sắc vốn không nét           
Chẳng viết cũng chẳng lụa 
Vì vui chúng sanh nên            
Hòa lẫn vẽ các hình.”   
                   
Sở dĩ Đức Phật không nói thẳng về chơn tánh vì tâm 

chúng sinh chẳng chơn thật nên không thể lĩnh ngộ được. 
Nghĩa là có mà không thể thấy tức đồng với không. Nếu chỉ 
điểm hiện lượng trước mắt thì chẳng phải tâm, chẳng phải 
thức ví dụ như đêm năm màu chỉ cho những người mù họ 
làm sao thấy được. Do đó nên Như Lai dùng cái phi tâm mà 
chỉ tâm như biển, gương; dùng phi thức mà chỉ ra thức như 
sóng biển, bóng trong gương, cảnh trong mộng. 

 
Thức Thứ Tám chuyển sanh các thức đồng thời chóng 

hiện. Bảy chuyển thức nương cảnh mà biến hiện, thức thứ 
sáu năng phân biệt, thức thứ bảy tác ý, năm thức trước đối 
trần thứ lớp biến hiện. 

Đức Phật còn dùng những ẩn dụ như  người vẽ dùng 
màu sắc mà vẽ hình. Hoặc cho là tâm mà đợi giác, hoặc cho 
là thức mà đợi không. Đây là nói những ẩn dụ dĩ tâm ấn 
tâm không thể dùng ngôn ngữ mà diễn tả được, có mê có 
ngộ là bản tính của phàm phu nên trong tụng có câu “màu 
sắc vốn không nét, chẳng phải bút chẳng phải lụa, vì vui 
chúng sanh nên hòa lẫn vẽ các hình”. 
 

“Nói năng riêng lập bày         
Chơn thật lìa danh tự 
Phân biệt hợp nghiệp đầu       
Tu hành bày chơn thật 
Chơn thật chổ tự ngộ              
Giác tưởng sở giác lìa 
Đây vì Phật Tử nói” 
 
Ví dụ như người uống nước lạnh, nóng tự biết, không 

phải danh tướng mà luận bàn ra được. Nhơn giác và sở giác 
đều chẳng phải cảnh giới đó là vì Bồ Tát mà nói không phải 
hàng phàm phu hiểu được.  

 
“Người ngu rộng phân biệt          
Các thứ đều như huyễn 
Tuy nhiên không chơn thật           
Như thế nói các thứ 

Tùy sự riêng lập bày                     
Nói ra không phải họp 
Nơi kia là chẳng nói                     
Cả thảy người bệnh kia 
Thầy thuốc tùy dùng thuốc           
Như Lai vì chúng sanh 
Tùy tâm hợp lượng nói                 
Phi cảnh giới vọng tưởng 
Thanh Văn chẳng có phần            
Người ai mẫn nói ra 
Cảnh giới của tự giác”. 
 
Nói ra không phải Như Lai nói pháp tùy căn cơ mà giải 

bày, nói pháp có thứ bậc cao thấp, có mật ngôn ẩn dụ, 
giống như thầy thuốc tùy bệnh trạng của từng người mà 
cho thuốc khác nhau. 

 
(12) Ba tướng tự giác Thánh Trí 
 
“Lại nữa, Đại Huệ! Đại Bồ Tát dựng lập tướng trí huệ, 

trụ rồi ở trên ba tướng thánh trí phải siêng tu học”. 
Những gì là ba tướng thánh trí phải siêng tu học? 
Nghĩa là tướng vô sở hữu, tướng chỗ tất cả chư Phật tự 

nguyện, tướng tự giác thánh trí cứu cánh. Tu hành được 
đây rồi hay xả tướng tâm trí huệ lừa què, được địa thứ tám 
của bậc tối thắng tử, ở trên ba tướng kia do tu hành mà 
sanh”. 

“Đại Huệ! Tướng vô sở hữu ấy, là tướng của Thanh Văn, 
Duyên Giác và ngoại đạo, kia do tu tập mà sanh. Đại Huệ! 
Tướng chỗ tự nguyện ấy, là chỗ chư Phật trước tự nguyện 
tu sanh.  
 

Đại Huệ! Tướng tự giác thánh trí cứu cánh ấy, là tất cả 
pháp tướng không có chỗ chấp trước được thân như huyễn 
tam muội, chỗ chư Phật địa tiến thú tu hành mà sanh. Đại 
Huệ! Đây gọi là ba tướng thánh trí. Nếu người thành tựu ba 
tướng thánh trí này hay đến cảnh giới tự giác thánh trí cứu 
cánh.  

Thế nên, Đại Huệ! Ba tướng thánh trí phải siêng tu học”. 
 
Trí lừa què khi chứng thất địa ngã chấp đã dứt, tất cả 

tâm dứt không còn khởi lại tương tợ với nhị thừa, nên nói trí 
lừa què vào bát địa rồi mới xả. 
 

“Tướng vô sở hữu” là quán không của nhị thừa.  
 

“Tướng Phật trước tự nguyện”, Kinh An Lạc nói: 
“Chưa qua khổ đế khiến qua khổ đế, chưa hiểu tập đế khiến 
hiểu tập đế, chưa an đạo đế khiến an đạo đế, chưa được 
diệt đế khiến được diệt đế”.   

Đoạn kinh nầy là tứ hoằng thệ, y nơi giáo biệt, viên đều 
duyên hai thứ tứ thánh đế hửu tác vô tác. Đây là “tướng 
Phật trước tự nguyện”.  
 

“Tướng tự giác thánh trí cứu cánh” là ở tất cả chỗ 
chứng được cảnh giới tự tâm hiện tượng, đạt tất cả pháp 
không ngăn ngại, được thân như huyễn viên mãn Phật địa. 
Đây gọi là sai biệt trí, nhưng không nói sai biệt mà nói 
Thánh trí cứu cánh. 
 

Trong kinh Hoa Nghiêm, Thiện Tài Đồng Tử trải qua 110 
thành học đạo Bồ Tát, khi đến chỗ Đức Di Lặc lại khiến trở 
lại yết kiến Đức Văn Thù Bồ Tát. Ngài nói: “Ông trước được 
gặp các thiện trí thức, nghe hạnh Bồ Tát, vào môn giải 
thoát, đầy đủ đại nguyện, đều là sức oai thần của Bồ Tát 
Văn Thù. Bồ Tát Văn Thù Sư Lợi ở tất cả chỗ đều được giải 
thoát”.    

 
(còn tiếp) 
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Auf Deutsch 
 

Danke schön Deutschland 
Thich Nhu Dien 

Aus dem Vietnamesischen ins Deutsche übertragen von  
Hanh Tan & Hanh Gioi 

� 
 

(Fortsetzung von VG Nr. 147) 
 

Kapitel III 
 

Wie ich die Deutschen sehe 
 

n den letzten 25 Jahren habe ich die freie Luft in 
Deutschland atmen können; ich habe hier Brot und 

Kartoffeln aus der hiesigen Erde sowie Reis und andere 
importierte Produkte aus Asien gegessen. Diese Freiheit 
habe ich Deutschland zu danken. Wenn Deutschland mich 
und die anderen Flüchtlinge nicht aufgenommen hätte, wäre 
unser Leben nicht so sinnvoll verlaufen, und jede Entwick-
lung wäre sehr eingeschränkt gewesen. Deshalb soll jeder, 
der wie wir diesen Dank in sich trägt, Deutschland danken - 
dies ist eine Pflicht. Doch jede Gesellschaft hat ihre eigenen 
Facetten. Nur die Wahrheit und die Weisheit der Religion 
sind endgültig, doch diese Erkenntnis wird auch in der west-
lichen Kultur durch die Medien täglich negiert oder aber 
verhöhnt. Deshalb muss ich bereits an dieser Stelle beto-
nen, dass das Folgende die subjektive Sichtweise eines 
Ausländers darstellt, die man mit Vorsicht genießen sollte. 

Im Jahr 1975 - nach einem dreijährigen Aufenthalt in 
Japan – habe ich einen Artikel über die Japaner verfasst. 
Der Titel des Artikels war „Japan in meinen Augen“. Men-
schen anderer Länder amüsierten sich köstlich da meine 
Ansichten den ihren entsprachen. Doch die Japaner selbst 
waren nicht sehr begeistert darüber. Der Artikel endete mit 
der Aussage: „Die Japaner sind wie die Kirschblüten: sehr 
schön anzusehen, doch ohne Duft. Dies bedeutet, dass die 
Japaner sehr höflich und sehr nett sind; doch dies basiert 
nur auf einer diplomatischen Ebene und kommt nicht von 
Herzen. Jedes Volk hat seine eigene Mentalität, welche für 
die betreffende Nation kennzeichnend ist; doch es gibt auch 
viele Dinge, die von Individuen ausgehen. „Harakiri“ (rituel-
ler Selbstmord durch Aufschlitzen des Bauches im Geist des 
Samurai) zum Beispiel wird heute so gut wie nicht mehr 
vollzogen. Man kennt dies durch den Kampfgeist der Japa-
ner in dem Film „Kamikaze“. Die japanischen Soldaten woll-
ten eher sterben als aufzugeben und besiegt zu werden, 
doch nach dem Abwurf zweier Atombomben auf Hiroshima 
und Nagasaki im August 1945 verloren sie diesen Kampf-
geist. Dies spiegelt die Mentalität der Japaner wider. 

Die Japaner sind sehr pünktlich, höflich und fleißig. Dies 
ist auch ein Merkmal der japanischen Mentalität. Wie sieht 
es bei den Deutschen in dieser Hinsicht aus? Als ich nach 
Deutschland kam, bemerkte ich, dass die Deutschen genau-
so sauber wie die Japaner sind. Beispielsweise werden die 
Fenster immer geputzt, ungeachtet ob sie sauber oder 
schmutzig sind. Die Sauberkeit der Glasscheiben beein-
druckt die Passanten und betont den Fleiß der deutschen 
Hausfrauen. Wir Asiaten stufen dieses Verhalten unwillkür-
lich als „zu fleißig" ein. Die Vietnamesen sind in dieser Hin-
sicht anders. Sie machen nur dort sauber, wo Schmutz ist. 
Die Fenster putzen sie nur einpaar Mal im Jahr. Sauberkeit 
und Fleiß sind positive Eigenschaften der Deutschen, doch 
diese Menschen sind vom Wesen her auch sehr verschlos-
sen - wie ihr Haus. Diese Mentalität ist möglicherweise kli-
mabedingt. Es ist sehr kalt in Europa; deshalb bleiben die 

Menschen häufiger im Haus, wogegen in Südostasien die 
Menschen auf Grund des warmen Wetters sich eher drau-
ßen aufhalten. Ein Wochenende in der Stadtmitte spiegelt 
dies am deutlichsten wider. In Deutschland fällt die Stadt 
dann in Schlaf, und es bleibt ruhig bis zur vollkommenen 
Stille. In Südostasien dagegen lebt die Stadt gerade am 
Wochenende auf, die Leute gehen einkaufen, besuchen 
einander oder gehen einfach nach draußen, um dort ihre 
Zeit zu verbringen, und überall hört man lärmendes Geläch-
ter. Deshalb ist die Stille in Deutschland am Wochenende 
für einen Ausländer sehr befremdlich, und er fragt sich 
dann, wie so ein Gemeinschaftsleben aussehen mag. 

Die Deutschen grüßen sich kaum, wenn sie sich nicht 
kennen. Die Amerikaner sind da anders; als Grußwort gilt 
bei ihnen die Frage: „How do you do?“ („Wie geht es 
Ihnen?"). Bei Deutschen hört man als Fremder eine derarti-
ge Begrüßung selten. Asiaten haben bei jeder Begegnung 
stets ein Lächeln für unser Gegenüber. Auch solch eine 
Geste ist sehr selten bei Deutschen zu beobachten. 

Obwohl die Deutschen als fleißig gelten, sind die Japa-
ner umso mehr fleißiger. Was aber versteht man unter 
„fleißig“? Fleiß ist eine dauerhaft positive Einstellung zur 
Arbeit mit dem Ziel eines effektiven Arbeitsergebnisses. In 
Deutschland beginnt am Freitagnachmittag für die meisten 
Arbeitnehmer das erholsame Wochenende, während in 
Japan und anderen asiatischen Ländern die Arbeitnehmer 
bis zum Samstagnachmittag und manchmal sogar auch den 
ganzen Sonntag lang arbeiten müssen. In Deutschland 
würde dies eine Verletzung des Arbeitsgesetzes bedeuten. 

In Deutschland gibt es auch sehr viele Feier- und Ur-
laubstage für die Arbeitnehmer, während in Asien nur ein 
bis zwei Wochen Urlaub im Jahr üblich sind. Bei Krankheit 
gelten dort die Tage des Arbeitsausfalls als Urlaubstage. So 
eine Regelung würde in Deutschland Empörung hervorru-
fen. Japaner würden bei einem Vorstellungsgespräch als ein 
für ihre Einstellung sprechendes Argument anführen, dass 
sie sich für eine positive Entwicklung des Unternehmens 
einsetzen würden, weil so die Existenz der eigenen Familie 
gesichert wird, weil sie sich eine gute Karriere versprechen, 
wenn das Unternehmen expandiert, und weil sie so zum 
guten Ruf des Unternehmens in der Wirtschaft beitragen. 
Dies sind die von einem japanischen Ingenieur oder Arbeiter 
genannten Gründe, wenn er sich um eine Stelle bewirbt. 
Einen solchen Charakterzug vermisse ich sehr bei den Viet-
namesen. Sie beantworten die Frage nach ihrer Arbeit meist 
mit der Aussage: „Meine Arbeit ist sehr leicht, und doch 
verdiene ich viel Geld.“ Eine solche Antwort spiegelt Ver-
antwortungslosigkeit wider. Die Japaner würden sagen: „Die 
Arbeit ist sehr mühsam, doch ich verdiene dementspre-
chenden Lohn.“ Die Deutschen dagegen würden wiederum 
anders beantworten: „Über den eigenen Lohn redet man 
nicht mit anderen Leuten!“. Eine Arbeitswoche in Deutsch-
land umfasst in der Regel etwa 40 Stunden; doch die Ten-
denz, diese wöchentliche Stundenzahl auf 35 oder 30 zu 
reduzieren, ist in vielen Branchen groß. Die von Arbeitneh-
mern bzw. Gewerkschaften angestrebte Reduzierung der 
Arbeitszeit soll aber gleichzeitig den Verdienst des Einzelnen 
nicht beeinträchtigen! Ich weiß nicht, wie so etwas funktio-
nieren kann, wenn das Wachstum der Wirtschaft gleichzeitig 
gesichert werden soll. In der westlichen Kultur werden je-
doch die Bedürfnisse bzw. die Vorteile des Individuums als 
besonders wichtig angesehen, während in Asien mehr auf 
diejenigen der Gemeinschaft geachtet wird. 

Die Deutschen kleiden sich sehr einfach, nicht so auffal-
lend wie die Franzosen. Die Franzosen kleiden sich sehr 
schick und benehmen sich sehr höflich, doch in ihren Ta-
schen ist nicht so viel Geld wie in denen der Deutschen. Die 
Deutschen haben Vertrauen in ihre Regierung, in die Unter-
nehmen sowie in die Banken. Deshalb zahlen sie ihr Geld 
auf Konten ein, woraus sie selbst und auch der Staat Nutzen 

I 
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ziehen können. In Asien – einschließlich Vietnam - hat man 
dagegen kein Vertrauen in die Regierung und in die Banken. 
Daher bewahren die Leute ihr Geld lieber im eigenen Haus 
auf oder aber beteiligen sich an einem Gruppenspartopf. 
Diese Vorgehensweise bringt weder den Verbrauchern noch 
dem Staat Nutzen, da der Staat dadurch keine Steuern 
einnehmen kann. Unter solchen Verhältnissen ist die Sicher-
heit des Geldes und seines Wertes als sehr gering einzu-
schätzen. 

Auch die Mahlzeiten der Deutschen sind recht einfach. 
Die Leute benehmen sich sehr höflich beim Essen. Kein 
Lärm soll beim Benutzen der Bestecke oder beim Kauen 
entstehen. Die Japaner verhalten sich da ganz anders: Sie 
schlürfen sehr laut und schmatzen, um zu zeigen, dass 
ihnen das Essen gut schmeckt. Die Vietnamesen wiederum 
zeigen ein anderes Verhalten: Sie laden jeden Anwesenden 
persönlich ein, am Essen teilzunehmen, sie unterhalten sich 
laut während des Essens. Um Freundschaftlichkeit zu de-
monstrieren, legen sie gegenseitig Speisen auf den Teller 
des anderen. 

Obwohl ich bereits lange in Deutschland lebe, empfinde 
ich bei manchen Begebenheiten stets das gleiche befremdli-
che Gefühl, nämlich wenn ich sehe, dass zwei Freunde im 
Restaurant nach einer gemeinsamen Mahlzeit getrennte 
Rechnungen bezahlen. In Vietnam würde der Eingeladene 
sich hierbei verletzt fühlen. Bei Vietnamesen gilt es fast als 
selbstverständlich, dass der Ältere für den Jüngeren, der 
Einladende für den Eingeladenen bezahlt. Dies ist nicht nur 
eine Geste der Großzügigkeit, sondern dient auch dem 
Schutz vor Missverständnissen. Geld ist ein Tabu in der 
westlichen Kultur, sogar innerhalb der Familie. Jeder - der 
Ehemann, die Ehefrau und jedes Kind - hat ein eigenes 
Konto. In Asien vertraut der Ehemann das ganze Geld der 
Ehefrau an, damit sie die Familieneinkünfte verwaltet. So 
wächst das gegenseitige Vertrauen und die Chance auf 
einen langen Bestand der Ehe. Es gibt in Asien weniger 
Scheidungen als in Deutschland und den USA. Ein Japaner 
nennt seine Ehefrau sinngemäß „Haus-in“, und betrachtet 
sie als ein weiblicher „General“, der für Ordnung in der 
Familie sorgt. Der Ehemann dagegen übernimmt Aufgaben 
außerhalb der Familie. 

In der westlichen Gesellschaft wird die Gleichberechti-
gung zwischen Mann und Frau geachtet, was die hier zu 
verzeichnende Stellung der letzteren in Familie und Beruf 
verständlich macht. Doch die Frauen sind das schwache 
Geschlecht und brauchen daher Unterstützung. Die meisten 
Familienoberhäupter (nicht nur) in Deutschland sind männ-
lich. Wenn allerdings der Ehemann stirbt, übernimmt die 
Ehefrau zusätzlich zu ihren eigenen auch seine Aufgaben. Es 
gibt nur wenige Ehen, in denen die Frauen als Oberhäupter 
fungieren und nicht die Männer. 

Obwohl die Gleichberechtigung zwischen Mann und Frau 
in den USA, in Australien und in Frankreich seit mehr als 
200 Jahren und in Deutschland seit mehr als 100 Jahren 
gesetzlich festgeschrieben ist, übernehmen die Frauen in 
diesen Ländern eher selten körperlich schwere Arbeiten 
oder politische Posten. Sie werden vielmehr ihrer biologi-
schen Natur gerecht und übernehmen die Rolle der Mutter. 
Diese Rolle kann kein Mann seiner Frau abnehmen; deshalb 
ist es auch logisch, dass den Frauen in Asien die inneren 
Angelegenheiten der Familien anvertraut wurden. 

Ich weiß nicht, wie galant die Franzosen sind, doch mir 
fällt es in Deutschland oft die Aufmerksamkeit und Höflich-
keit von Männern gegenüber Frauen auf, wenn z. B. letzte-
ren aus dem oder in den Mantel geholfen wird, oder dieje-
nige von Gastgebern gegenüber ihren Gästen auf. Dies sind 
schöne Gesten der Deutschen. Es gibt kaum einen Vietna-
mesen, der zu einer solchen Geste bereit ist. Wer in Viet-
nam so agiert, ist mit Sicherheit durch die westliche Kultur 
beeinflusst. Die Japaner sind noch unhöflicher, denn bei 

ihnen ist die Ehefrau verpflichtet, dem Ehemann aus dem 
Mantel und aus den Schuhen zu helfen. 

Die Deutschen leben sehr sparsam; sie ernähren sich 
hauptsächlich von Brot und Kartoffeln. Die Franzosen, die 
Engländer, die Italiener und die Asiaten sind dagegen richti-
ge Genießer. Andererseits sind die Wohnungen der Deut-
schen viel schöner als die der Asiaten oder der Afrikaner. Es 
gilt die ungeschriebene Regel, dass die Deutschen unter 
anderem arbeiten, um Geld für Urlaubsreisen zu verdienen. 
Jedoch nehmen sie oft einen Wohnwagen mit auf ihre Rei-
se, um Hotelkosten zu sparen. 

Die deutschen Autofahrer verhalten sich in der Regel 
höflich im Verkehr; sie hupen nicht wie diejenigen in Viet-
nam oder in Thailand. Sie halten Abstand und überholen 
nicht ohne triftigen Grund. Natürlich gibt es auch junge 
Deutsche, die sehr nachlässig fahren und Unfälle verursa-
chen. In den deutschen Großstädten wie Berlin, Hamburg 
oder Frankfurt am Main ereignen sich jährlich genauso viele 
Unfälle wie in den asiatischen Städten. 

Eine der besten Regelungen in Deutschland betrifft die 
Krankenversicherung. Jeder, der in Deutschland lebt, muss 
krankenversichert sein – sei es durch den Arbeitsgeber oder 
als privat versichert. Wenn die Person selbst nicht in der 
Lage ist, dann würde der Staat den Beitrag übernehmen 
(Sozialsamt). In den USA sieht es diesbezüglich sehr 
schlecht aus. Wenn ein Patient ins Krankenhaus eingeliefert 
wird, stellt man zuerst die Frage nach seiner Krankenversi-
cherung. Ohne Versicherung gibt es viele Schwierigkeiten 
bereits bei der Einlieferung, ungeachtet der Krankheit und 
Dringlichkeit.  

In Vietnam ist die Situation heute - unter der kommunis-
tischen Regierung - noch schlimmer; die größte Macht liegt 
beim Geld. Daher werden die Armen immer ärmer. Ihr Le-
ben ist stets in Gefahr, weil sie sich keine medizinische 
Behandlung leisten können. In Deutschland würde so etwas 
niemals geschehen. 

Die Sozialversicherung in Deutschland ist also außeror-
dentlich gut. Auch viele vietnamesische Flüchtlinge, die über 
60 Jahre alt sind und keine Arbeitsstelle mehr finden kön-
nen, werden vom Sozialamt bis zu ihrem Tode versorgt. In 
manchen Fällen übernimmt das Sozialamt sogar die Beer-
dingungskosten. Dies sind wirklich paradiesische Bedingun-
gen, wohingegen die kommunistischen Länder, die sich 
selbst als Paradies bezeichnen, nichts für ihre Bevölkerung 
tun. Sie können nicht einmal ein Leichentuch für eine Beer-
digung zur Verfügung stellen. Ein so armes Land wie Viet-
nam brächte, wenn seine Regierung nicht im Jahr 1986 die 
Strategie geändert hätte, der Bevölkerung nur Leid. Man 
proklamiert, dass alles der Bevölkerung gehört; lediglich die 
Bank wird als staatlich bezeichnet! So können die kommu-
nistischen Parteimitglieder wohlhabend sein und auf Kosten 
der Bevölkerung leben. Deshalb erwachten viele Bürger aus 
ihrem Traum eines sozialistischen bzw. kommunistischen 
Paradieses und machten sich auf die Suche nach Freiheit. 

In Deutschland sieht man selten Bettler oder Betrunkene 
auf der Straße. Sie betteln nicht etwa, weil sie arm sind, 
sondern weil sie ihre Sozialhilfe bereits für Alkohol und 
Nikotin verbraucht haben. Die Polizei verhaftet manchmal 
diese Menschen und bringt sie zu den Sozialeinrichtungen 
der Caritas oder anderer Verbände, damit ihnen dort gehol-
fen wird. 

Der Standard des Erziehungssystems in Deutschland ist 
viel höher als derjenige in den USA und in Japan. In 
Deutschland muss ein Schüler kein Schulgeld bezahlen. Erst 
wenn sie studieren, müssen die jungen Leute pro Jahr einen 
Beitrag in Höhe von weniger als 100 Euro für den Verwal-
tungsaufwand leisten. In Japan und in den USA gibt es zwar 
mehr Universitäten; doch viele davon sind privat und daher 
nicht für alle Studenten zugänglich. Ein Student in Japan 
oder in den USA muss manchmal bis zu 15.000 $US Stu-
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diengebühr zahlen. Natürlich gibt es auch in diesen Ländern 
staatliche Universitäten, doch die Aufnahmekriterien sind 
sehr hoch, und die Anzahl der Studienplätze ist sehr be-
grenzt. 

Die älteste Universität in Deutschland ist diejenige der 
Stadt Heidelberg; sie wurde bereits im Jahr 1386 gegründet. 
Andere Universitäten folgten dann im 15. Jahrhundert, z.B. 
die Universität Leipzig im Jahr 1409 und die Universität 
Rostock im Jahr 1419. Im Jahr 1960 gab es in Deutschland 
20 Universitäten. Im Wintersemester 1994/95 waren in 
Deutschland fast zwei Millionen Studenten immatrikuliert. 
Doch die Zahl der erfolgreichen Studienabsolventen ist sehr 
gering, denn es gibt keine zeitliche Begrenzung für ein Stu-
dium in Deutschland. Die Bedürftigen unter den Studenten 
können BAFöG-Mittel als zinslose Kredite beantragen; das 
Geld sollen sie in der Regel später zurückzahlen, wenn sie 
arbeiten und gut verdienen. Seit dem Jahr 2000 kann ein 
Student nur noch 10 Semester lang BAFöG-Unterstützung 
bekommen. In armen Ländern wie Vietnam erhalten nur 
sehr begabte Schüler Universitätsstipendien. In Deutschland 
dagegen hat jeder eine Chance auf seine Ausbildung; doch 
auf Grund der lockeren Bestimmungen fühlen sich viele 
Studenten nicht bemüht, ihr Studium so schnell wie möglich 
abzuschließen. 

Ganz anders ist es in Japan. Die Studenten dort schlie-
ßen ihr Studium prinzipiell nach 8 Semestern ab; für den 
akademischen Grad Master of Art studieren sie noch weitere 
4 Semester; wer einen Doktortitel erlangen möchte, studiert 
noch weitere 6 bis 8 Semester. In der Regel überschreitet 
niemand diese Zeitgrenze, da die Studiengebühr so hoch ist 
und die Chancen auf dem Arbeitsmarkt für die Jüngeren 
günstiger sind. 

Im Jahr 1994 studierten der Statistik zufolge 135.000 
ausländische Studenten in Deutschland. Dies ist eine be-
achtliche Zahl, wenn man die Schwierigkeiten berücksich-
tigt, welche die deutsche Sprache den meisten Ausländern 
bereitet. Obwohl manche dieser jungen Leute Furcht vor 
Terror durch Rassisten in Deutschland haben, wagen sie das 
Studium für die eigene Zukunft. Außerdem vertrauen sie 
den deutschen Gesetzen. Alle Menschen - Deutsche wie 
Ausländer - möchten ein friedliches Leben. Doch im April 
2002 tötete ein 19-jähriger Schüler in einem Gymnasium der 
Stadt Erfurt insgesamt 16 Menschen (samt Lehrer und Schü-
ler) und dann sich selbst. Dieses Geschehen stellte die deut-
schen Politiker und die Welt vor die Frage, worunter die 
Ethik in der Schule so sehr litt, dass ein Mord geschehen 
konnte. Ebenfalls im Jahr 2002 überprüfte und verglich eine 
so genannte PISA-Gruppe die Lernpotentiale von Schülern 
vieler Länder. Leider lagen die deutschen Schüler weit unter 
dem ermittelten internationalen Durchschnitt. Deshalb wird 
überlegt, ob die deutschen Schüler nicht prinzipiell auch die 
nachmittags in der Schule verbringen sollten, wo sie entwe-
der mehr Unterricht haben oder ihre Hausaufgaben erledi-
gen, anstatt zu Hause mit Computerspielen sich beschäfti-
gen. 

Der jetzige Bundeskanzler Herr Schröder ist auch ein 
fleißiger Mensch. Sein Vater starb früh, er musste sein Stu-
dium selbst durch Arbeit finanzieren. Nach seiner Doktorar-
beit trat er die SPD ein, wurde Ministerpräsident von Nie-
dersachsen, dann wurde er als Kanzler im Jahr 1998 ge-
wählt. Wie das Wahlergebnis zum Deutschen Bundestag 
2002 aussehen wird, wissen wir noch nicht. Doch, wenn sie 
diese Zeilen lesen, steht das Wahlergebnis schon fest. Ich 
möchte am Beispiel von Herrn Schröder das Vorbild eines 
starken Willens erwähnen. Doch während Herr Schröder 
sein Kanzleramt führt, arbeitet sein Bruder als Straßenbauer 
und seine Schwester in den Geschäften. In den kommunisti-
schen Ländern, wie Vietnam oder China, wären sein Bruder 
und seine Schwester der schweren Arbeit nicht mehr nötig, 
sondern würden ein luxuriöses Leben führen.  

In Japan gibt es zwar wenig Taschendiebe, doch das 
Vermögen der Banden beträgt Billionen von US-Dollars. 
Auch in Deutschland gibt es selten Diebe, doch die Parteien, 
die Firmen und die Banken hintergehen die Finanzämter des 
Landes ebenfalls um Billionen Euro. Deshalb sage ich oft, 
dass es überall in der Samsara-Welt Schlechtigkeiten gibt. 

Wenn wir ein Haus bauen wollen, ist zunächst nicht das 
Geld das Wichtigste, sondern eine Berechnung darüber, wie 
wir das Haus von der Bank finanziert bekommen können 
und wie wir das Geld später zurückzahlen können. Hieraus 
wird ersichtlich, dass nicht das Geld die Triebkraft ist, son-
dern der Wille. Wir erinnern uns wahrscheinlich alle daran, 
dass einige Lottogewinner, die nicht richtig mit ihrem ge-
wonnenen Geld haushalten konnten, irgendwann tief ver-
schuldet werden. Unser Wille bestimmt, ob wir Kanzler, 
König, Bodhisattva oder Buddha werden. Das Geld kann uns 
keine Menschenwürde verleihen. 

Nach der deutschen Wiedervereinigung stellte die dama-
lige Bundesregierung mehr als 2,4 Billionen DM (1,28 Billio-
nen Euro) zur Restaurierung und Modernisierung der ost-
deutschen Universitäten bereit, doch die Entwicklung der 
Erziehung dort verläuft immer noch sehr träge. Vielleicht ist 
dies eine Nachwirkung der Politik der alten DDR-Regierung. 
Im Winter 1994/95 waren 285.000 Studenten an ostdeut-
schen Universitäten immatrikuliert. Auch hier ist die Zahl der 
erfolgreichen Studienabsolventen sehr gering. Viele ostdeut-
sche Studenten und Arbeiter möchten gern in den Westen 
umsiedeln. Doch kleine Unterschiede, die durch ihre Le-
bensweise unter dem kommunistischen Regime entstanden, 
machen es für sie schwierig, im Westen einen Studienplatz 
oder eine Arbeitsstelle zu finden.  

Die in Deutschland lebenden Ausländer haben beim Mie-
ten von Wohnungen oder bei der Suche von Arbeitsplätzen 
oft Probleme. Auch wenn ein Zimmer noch frei ist, wird es 
dem Ausländer oft als bereits vermietet präsentiert. Nur ein 
Ausländer kann dieses Gefühl völlig verstehen. Obwohl es 
vor dem Gesetz keinen Unterschied zwischen Einheimischen 
und Ausländern gibt, sind die Letzteren immer im Nachteil. 
Vielleicht liegt das daran, dass die Ausländer die deutsche 
Sprache nicht so gut beherrschen und deshalb keine Chance 
gegen einen deutschen Mitbewerber haben. 

Und wie steht es um die Ostdeutschen? Die Westdeut-
schen denken von sich, dass sie eine höhere Bildung genos-
sen haben, reicher sind, und dass ihre Regierung in den 10 
Jahren Einheit viele Erfolge erzielt hat. Viele Steuergelder 
wurden für den Wiederaufbau Ost verwendet; doch es gibt 
bis heute (2002) in vielen Bereichen noch immer keinen 
gleich hohen Standard in Ost- und Westdeutschland, um auf 
diese Weise in jeglicher Hinsicht einheitlich mit allen Nach-
barländern Schritt halten zu können. 

Am 30. April 1945 wurde das unter Hitler entstandene 
deutsche Nationalsozialistische Regime aufgelöst. An diesem 
Tag atmeten sowohl die Deutschen als auch die übrige Welt 
erleichtert auf. Genau 30 Jahre später, am 30. April 1975, 
wurde das demokratische Süd-Vietnam vom kommunisti-
schen Nord-Vietnam eingenommen. Ein Vierteljahrhundert 
ist seither vergangen, doch die Lücke zwischen den Kulturen 
und Lebenseinstellungen der beiden Teile Vietnams konnte 
noch nicht geschlossen werden. Obwohl das Land jetzt 
unter einer einzigen Regierung steht, und obwohl viel in 
Nord-Vietnam investiert wurde, liegen zwischen Nord-
Vietnam und Süd-Vietnam noch Welten. Beide Beispiele - 
Deutschland und Vietnam - haben uns deutlich gezeigt, dass 
Geld allein nicht alles überbrücken kann. Der Wille der Men-
schen ist umso wichtig, um in einem Land Wohlstand zu 
erreichen. 

Ich glaube, dass sehr viele Menschen Deutschland als 
Urlaubsziel wählen, weil sie denken, dass es in Deutschland 
viel sicherer als in anderen europäischen Ländern ist. Die 
Großstädte in Deutschland sind auch nicht so dicht besiedelt 
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wie diejenigen anderen Länder; deshalb gibt es dort ver-
gleichsweise weniger Probleme. Sogar in Berlin leben nur 
3,5 Millionen Menschen. Dagegen leben mehr als 10 Millio-
nen Menschen im Großraum Paris und genauso viele im 
Großraum London.  

Die Kosten für die Lebenshaltung sind in Deutschland 
nicht niedriger als in England oder Frankreich, doch sicher-
lich niedriger als in den skandinavischen Ländern. Neuer-
dings kommen viele Japaner nach Europa, auch um 
Deutschland zu besuchen. Sie kommen um die alten deut-
schen Städte wie Heidelberg oder Trier zu besichtigen. Wer 
schon einmal in Japan war, kennt die hohen Preise dort. Ein 
guter Apfel kostet in Japan umgerechnet 8 $US. Ein Früh-
stück im Hotel, das in Deutschland im Preis einer Übernach-
tung inbegriffen ist, kostet in Japan 20 $US extra. Im Jahr 
1972, als ich noch in Japan studierte, konnte man einen US-
Dollar in 380 Yen umtauschen. Heute (2002) ist ein US-
Dollar nur noch 120 Yen wert. Der heutige Wert des US-
Dollars ist in den 30 Jahren um ein Drittel gesunken. Auf 
Grund der niedrigeren Preise verbringen immer mehr Japa-
ner in anderen westlichen Ländern ihren Urlaub. Dagegen 
müssen Urlauber aus anderen Ländern in Japan immer gut 
rechnen können, ansonsten wird das Portmonee sehr 
schnell leer.  

In den Gaststätten und Restaurants Japans findet sich 
meistens auf den Tischen eine Notiz: „Wir nehmen kein 
Trinkgeld!“ Ich denke, dass ein solcher Hinweis sich bei den 
dortigen hohen Preisen erübrigt, denn wer hat da noch 
Trinkgeld übrig?! In Indien, in Vietnam oder in Deutschland 
ist es dagegen eine Selbstverständigkeit, der Bedienung 
Trinkgeld als eine Belohnung für den Service zu geben. In 
Japan gibt es diese Sitte nicht – möglicherweise aus Natio-
nalstolz?! Ich war im Jahr 2002 eine Woche lang in Indien. 
Dort habe ich für eine ganze Woche nur etwa 100 $US 
ausgeben. In Japan dagegen habe ich Tausende von US-
Dollars in nur vier Tagen ausgegeben. Ich glaube, dass die 
Preise in Japan auf der Welt am höchsten sind. Im interna-
tionalen Vergleich liegen die Preise in Deutschland etwa im 
Durchschnitt. 

Fast jeder Nicht-Deutsche erkennt an Handelsmarken 
wie „Mercedes-Benz“, „BMW“, „Audi“ oder „Volkswagen“ 
sofort die Produkte aus Deutschland. Obwohl die deutschen 
Produkte hinsichtlich der Schönheit nicht mit den japani-
schen mithalten können, sind sie weit stabiler und von ho-
her Qualität. Die Deutschen streben danach, die von ihnen 
erreichte Qualität dauerhaft zu erhalten und damit ihren 
guten Ruf zu wahren. Die Vietnamesen sind da anders. 
Nach einem Erfolg geben sie meist ein billiges Produkt für 
das erfolgreiche aus, oder sie vermindern die Qualität der 
erzeugten Ware um auf diese Weise Kosten zu sparen. 

Manche Ausländer sind stolz auf den Besitz eines deut-
schen Produkts. Sie stehen zum Beispiel selbstbewusst vor 
einem Mercedes, dessen Motor immer noch hervorragend 
funktioniert, obwohl der Wagen inzwischen gut 30 Jahre alt 
sein könnte. Sie meinen, dass sie klug bei der Wahl des 
Produkts waren. Eine Hausfrau kann ihrer Freundin gegen-
über angeben, dass das immer noch scharfe Messer, das 
aus Deutschland kam, schon 25 Jahre alt ist. Dies ist ein 
Erfolg für Deutschland. Wenn ein Produkt in Deutschland 
fabriziert wird, dann wird es exakt nach der festgelegten 
Formel oder Methode - immer auf gleich hohem Niveau 
produziert. Keinem deutschen Produzenten würde es einfal-
len, minderwertige Materialien oder Rohstoffe zu verwen-
den, um die Herstellungskosten zu senken und dadurch 
mehr Gewinn zu erzielen. Ich glaube, dass die emotionale 
Kälte der Deutschen der Grund hierfür ist. Sie glauben ein-
fach an die Qualität ihrer Ware: Wem es gefällt, der kauft es 
auch. 

Die Deutschen der jüngeren Generation haben es viel 
leichter als ihre Vorfahren. Sie kennen nicht das vom Krieg 

verursachte Leid und die Unterdrückung durch die faschisti-
schen Machthaber Hitlers oder durch die Diktatur der Kom-
munisten in der ehemaligen DDR. Sie sind viel weicher und 
verdorbener als die ältere Generation. In dieser modernen 
Zeit gehören Personen wie Punker oder Hippies und Vor-
gänge wie freizügiger Geschlechtsverkehr, Scheidung oder 
Heirat Gleichgeschlechtlicher zur Tagesordnung. Diese Er-
scheinungen sind nicht nur in Deutschland allein zu finden, 
sondern auch in anderen Ländern Europas und Amerikas 
sowie in asiatischen Ländern wie Japan, Korea, China, Viet-
nam oder Thailand. 

In der Vergangenheit hatten die christlichen Kirchen 
große Macht über die Menschen in den westlichen Ländern. 
Inzwischen wich diese Macht den Menschenrechten. Des-
halb wird die Freiheit jedes Individuum zu sehr geschützt. 
An Kanzler, Präsident, König oder Abgeordneten gerichtete 
Beschimpfungen sind eine der Folgen. Wenn es um Konkur-
renz geht, wird der jeweilige Gegner rücksichtslos diffamiert 
und bloßgestellt. Die religiösen Institutionen haben hier kein 
Einfluss mehr, denn das Gesetz schützt die Freiheit der 
einzelnen Bürger. 

Seit der Einweihung des Tempels „Pagode Vien Giac“ 
empfangen wir hier jährlich mehr als 100.000 Besucher - 
darunter viele Deutsche -, die an den großen Festen wie 
Neujahr, Tag des ersten Vollmonds, Vesakfest und Ullamba-
nafest oder aber an Einführungen zur buddhistischen Praxis, 
an Lehrseminaren und an anderen Veranstaltungen teil-
nehmen. Wir wurden von den Medien gefilmt und inter-
viewt. Oft kam die Frage der Fremdenfeindlichkeit zur Spra-
che; doch ich muss sagen, dass ich selbst bisher glückli-
cherweise keinen solchen Problemen begegnet bin. Wahr-
scheinlich haben die Deutschen verstanden, dass der Bud-
dhismus eine friedliche Religion ist - eine Religion, die das 
Glück bringt und das Leiden lindert. Manche Deutsche 
möchten auch - wenn auch nur aus Neugier - wissen, was 
der Buddhismus überhaupt lehrt. 

Wenn die Menschen nicht mehr mit ihrem Leben zu-
rechtkommen, suchen sie Hilfe bei den Religionen. Die Reli-
gion ist eine der besten Therapien, um geistige Probleme zu 
lösen. 

Diesen Abschnitt meines Buches habe ich dem Charakter 
der Deutschen gewidmet, wie ich ihn nach meinem subjek-
tiven Erleben in den letzten 25 Jahren verstanden habe. 
Manche Vietnamesen meinen vielleicht, dass ich dabei die 
Deutschen zu sehr in Schutz nehme und die Vietnamesen 
entblöße. Vielleicht meinen dagegen manche Deutsche, dass 
ich die Mentalität der Deutschen nicht zutreffend beschrei-
be. Ich muss an dieser Stelle noch einmal betonen, dass die 
in diesem Abschnitt genannten Kennzeichen lediglich mei-
nen persönlichen Standpunkt widerspiegeln, und dass ich 
für sie keinen Anspruch auf Allgemeingültigkeit erhebe. Bitte 
bedenken Sie, dass alle Phänomene so existieren, wie sie 
beschaffen sind! 
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Trang 
 Hoa Phöôïng 

 

 

MÅu tØ 
(Kính dâng hÜÖng hÒn Má cûa con) 

 

    � HÒng Nhiên 
 
Th©i gian trôi qua thÆt nhanh, m§i Çó mà tôi Çã mÒ côi 

mË tròn 20 næm. Tôi cÛng không quên ÇÜ®c vào nh»ng mùa 
Vu Lan næm 1982-1983-1984, gia Çình tôi vŠ chùa Viên 
Giác, sau lÍ cÀu nguyŒn tôi Çã ÇÜ®c các cô trong Gia ñình 
PhÆt Tº cài lên áo tôi m¶t Çóa hoa hÒng thÆt ÇËp. Tôi nhìn 
sang ngÜ©i bån Çåo quì bên cånh, hÕi nhÕ:  

- Tåi sao chÎ cài hoa tr¡ng? 
ChÎ bùi ngùi, nói: 
- MË tôi Çã mÃt rÒi, mË còn, m§i ÇÜ®c cài hoa hÒng. ChÎ 

còn mË là có phÜ§c l¡m Çó, còn tôi... ngày mË mÃt, tôi 
không vŠ ÇÜ®c. 

Không ng©, l©i nói cûa chÎ ám änh tôi gÀn cä næm sau, vì 
trong th©i gian qua má tôi Çau y‰u luôn. CÙ m‡i lá thÜ bên 
nhà chÎ tôi gªi qua ÇŠu có câu "bŒnh cûa má ngày càng 
n¥ng, m‡i lÀn nh¡c t§i em là má khóc, má nh§ em l¡m!...". 
Tôi Ç†c thÜ chÎ mà nÜ§c m¡t chan hòa, tâm trång tôi nhÜ 
ngÜ©i s® gi¥c t§i... Má tôi mÃt vào mùa Vu Lan næm 1985, 
næm Ãy tôi vŠ chùa ÇÜ®c cài Çóa hoa tr¡ng, lòng bùi ngùi, 
nÜ§c m¡t læn tròn trên má. NgÜ©i bån Çåo quì bên cånh tôi 
nh»ng næm trÜ§c, bây gi© chÎ cÀm tay tôi si‰t månh, không 
nói m¶t l©i nào. 

M¥c dù th©i gian qua quá lâu, nhÜng ÇÓi v§i tôi không 
bao gi© quên ÇÜ®c. Má tôi là m¶t ngÜ©i Çàn bà hiŠn lành, 
tÆn tøy suÓt cä cu¶c Ç©i. Ngày tôi còn bé, má thÜ©ng ôm tôi 
vào lòng, má nói "Má Çi cÃy ngoài ru¶ng vŠ nhà, vài gi© sau 
là má sinh con" ho¥c "HÒi con bÓn, næm tu°i má bÒng con 
chåy gi¥c, ban Çêm không dám ngû ª nhà, s® gi¥c t§i ÇÓt 
phá, vÆy mà nhà mình Çã bÎ cháy Ç‰n 3 lÀn...". 

   Tôi là con út trong gia Çình nên ÇÜ®c cha mË cÜng 
chiŠu, nhÜng Ç‰n khi hi‹u bi‰t chút ÇÌnh, tôi không cäm thÃy 
hånh phúc chút nào, vì trong nh»ng lÀn ba má tôi không 
ÇÒng š v§i nhau m¶t viŒc gì thì ba tôi là ngÜ©i quy‰t ÇÎnh, 
má tôi chÌ bi‰t ngÒi khóc, n‰u có tôi thì bà ôm tôi, hai má 
con cùng khóc. 

Tháng bäy trÄy h¶i Vu Lan 
Trông vŠ quê mË muôn vàn nh§ thÜÖng... 
ThÆt vÆy, con ngÜ©i ai cÛng do cha mË sinh ra. NgÜ©i 

mË luôn kŠ cÆn bên con cái Ç‹ nuôi dåy mà không bao gi© 
k‹ công lao. NgÜ©i cha Çi làm ra tiŠn Ç‹ lo cho gia Çình 
ÇÜ®c cÖm no, áo Ãm. Công Ön cha mË ví nhÜ tr©i bi‹n, nhÜ 
non cao ÇÃt r¶ng cÛng không th‹ sánh b¢ng. 

Cha tôi mÃt Çã lâu, ngày Ãy tôi còn ª quê nhà. Tôi Çã có 
m¥t lúc cha tôi trút hÖi thª cuÓi cùng. Còn má tôi, ngÜ©i mà 
tôi thÜÖng yêu nhÃt Ç©i låi không có m¥t lúc bà nh¡m m¡t. 

Tôi không làm sao quên ÇÜ®c nh»ng næm tháng còn ª 
quê nhà, dù ngày Ãy tôi Çã thành gia thÃt, có con cái, nhÜng 
ÇÓi v§i má tôi, bà vÅn xem tôi nhÜ ngày còn nhÕ dåi. 

HÒi Ãy tôi Çi dåy h†c ª xa, cÙ m‡i cuÓi tuÀn, tôi thÜ©ng 
vŠ thæm má tôi. Bà cÛng hay làm s¤n nh»ng món æn mà tôi 
thích. Bà luôn miŒng "con æn cái nÀy Çi, còn cái kia Çem vŠ 
cho mÃy ÇÙa cháu...", rÒi má tôi bu¶t miŒng "dåo nÀy con 
Óm l¡m". NÜ§c m¡t tôi chäy dài, vì tôi bi‰t không còn mÃy 
ngày n»a tôi së Çi xa. Chuy‰n Çi nÀy có th‹ gia Çình tôi ÇÜ®c 
Çoàn tø ho¥c có th‹ làm mÒi cho cá d», hay bÎ b¡t låi cÛng 
không chØng. 

Má tôi cÛng bi‰t vŠ s¿ quy‰t ÇÎnh cûa tôi, nhÜng bà 
không muÓn nh¡c t§i. 

M¶t hôm, má tôi Ç‰n nhà ngÜ©i chÎ và ngÜ©i em trai út 
(lúc Çó má tôi còn ngÜ©i chÎ thÙ bäy, má tôi thÙ tám và ngÜ©i 
em trai út thÙ chín) Ç‹ nghe l©i khuyên cûa dì và cÆu tôi ra 
sao.  

SÓ là, cÆu chín tôi, có ngÜ©i con r‹ làm chÙc vø l§n trong 
ch‰ Ç¶ m§i ª thành phÓ MÏ Tho, nhÜng ông không d¿a vào 
Çó mà cän trª. CÆu khuyên má tôi:  

- ChÎ Öi! Cháu nó Çã có gia Çình, có con cái, chÒng Çi 
Çâu thì v® phäi theo Çó, chÎ cän cháu, nó ª nhà không khác 
gì chÎ gi» ÇÜ®c xác chÙ không gi» ÇÜ®c hÒn. VÆy cÙ Ç‹ cho 
mË con cháu nó ra Çi chÎ å!... 

ChiŠu hôm Çó má tôi vŠ k‹ låi câu chuyŒn cho các anh 
chÎ tôi nghe. TØ Çó má tôi ít buÒn và các anh chÎ tôi cÛng an 
tâm hÖn. 

Không ai nh¡c nhª t§i ngày ra Çi tìm t¿ do cûa ba mË 
con tôi và ngày Ç‰n cÛng Çã Ç‰n. 

M¶t bu°i chiŠu còn vÜÖng n¡ng, Çó là ngày 24.05.1979, 
tôi và hai con vŠ thæm má tôi lÀn cuÓi, má tôi có vÈ bình 
thÜ©ng, bà Çem ra nh»ng thÙ cÀn dùng cho mË con tôi, 
miŒng luôn cæn d¥n:  

- Nh§ ÇØng Ç‹ hai cháu cûa mË Çói khát nghe con!... 
Nh§ t§i nÖi bình an vi‰t thÜ vŠ cho má... 

Má tôi còn nói, còn d¥n dò Çû thÙ. Tôi nghËn ngào: 
- Má Öi! Má có bi‰t không, Çâu phäi ai ra Çi nhÜ vÀy rÒi 

cÛng t§i nÖi, bi‰t bao nhiêu chi‰c ghe vÜ®t biên Çã chìm 
ngoài bi‹n cä, xác ngÜ©i làm mÒi cho nh»ng loài cá d» mà 
ngÜ©i ª nhà không bi‰t ÇÜ®c m¶t tin tÙc nào. 

Tôi cÛng hÖi ngåc nhiên vŠ s¿ ÇiŠm nhiên cûa má, vì tØ 
xÜa Ç‰n gi© có chuyŒn buÒn rÀu thì má khóc, nhÜng hôm 
nay má tôi låi bình tïnh hÖn bao gi© h‰t. 

Tôi cÓ nén xúc Ç¶ng Ç‹ tØ giã má ra vŠ. ñ‰n ngã ba 
ÇÜ©ng l§n tôi ngØng xe låi, tôi khóc, bây gi© tôi m§i ÇÜ®c t¿ 
do... khóc. Tôi nghï, ch¡c má tôi gi© nÀy Çang cô ÇÖn ª nhà 
và bà cÛng khóc nhÜ tôi. 

Con gái tôi, nó Çã hi‹u ít nhiŠu vŠ s¿ viŒc, nó nói nhÕ v§i 
tôi: 

- Thôi vŠ Çi mË, coi chØng ngÜ©i ta Ç‹ š... 
ñÙa con trai cûa tôi m§i tám tu°i nên nó còn vô tÜ, hÕi 

tôi: 
- Sao mË khóc, bà ngoåi Çâu có la rÀy gì mË Çâu? à, mà 

bà ngoåi cÛng khóc, hÒi nãy bà ng†ai bäo con ra ngoài sau 
bà ôm hôn con, ngoåi khóc làm con cÛng khóc theo. 

May m¡n cho con gái và cháu ngoåi cûa má ra Çi không 
bÎ Çói khát, không g¥p b†n häi t¥c cÜ§p bóc, hi‰p Çáp, quÃy 
nhiÍu nên chÌ có 5 ngày là Ç‰n ÇÜ®c m¶t hòn Çäo cûa nÜ§c 
Nam DÜÖng (Indonesia). 

Ÿ quê nhà, sáu tháng tr©i má và chÎ Çã æn chay, cÀu 
nguyŒn cho con và em, cháu ÇÜ®c nhÜ š. 
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ñã 26 næm tr©i trôi qua, tôi m§i vi‰t ra ÇÜ®c l©i nÀy Ç‹ 
sám hÓi, vì tôi là ÇÙa con hay cãi cha mË. Khác v§i các anh 
chÎ tôi, tØ cu¶c hôn nhân Ç‰n Ç©i sÓng cûa h† ÇŠu nghe l©i 
cha mË. Riêng tôi, con út låi ÇÜ®c cha mË cÜng chiŠu. Tôi 
cÛng không hi‹u sao, dù tôi hay cãi, hay làm nh»ng chuyŒn 
trái š mà ba má tôi vÅn thÜÖng tôi nhiŠu. 

Sau bao næm xa cách quê hÜÖng, tôi Çã trª vŠ thæm låi 
nÖi chôn nhau c¡t rún. Cänh cÛ, ngÜ©i xÜa Çã quá nhiŠu 
thay Ç°i. VÜ©n trÀu ngày trÜ§c xanh tÜÖi, m‡i Ç¶ xuân vŠ 
chim én thÜ©ng t§i ÇÆu vào cây dông và làm t°, còn dÜ§i ÇÃt 
nh© phân rác và cånh mÜÖng nên ÇÜ®c tÜ§i nÜ§c h¢ng 
ngày. Các loåi rau bù ngót, ngò gai, rau dŠn v.v... Çua nhau 
m†c tÓt tÜÖi, quanh næm æn không h‰t. 

Má tôi thÜ©ng hay t¿ mình b¡c thang lên thân cây dông 
Ç‹ hái trÀu, chÙ không cho chÎ em tôi hái, bà s® chúng tôi 
không bi‰t cách hái së làm ch‰t dây trÀu cûa bà. Nay nhìn 
låi vÜ©n xÜa nhÜng tôi quên hÕi: 

Tåi sao vÜ©n trÀu không còn n»a, hàng cau cao ngÃt 
dåo Ãy Çâu rÒi?...  

Ch¡c là chÎ tôi Çã 
già không chæm sóc 
ÇÜ®c hay tåi chÎ 
không æn trÀu nhÜ 
má tôi? Tôi không 
ng© vÜ©n trÀu ngày 
xÜa Ãy, bây gi© là 
hai nÃm m¶. M¶t cái 
là nÖi an nghÌ cuÓi 
cùng cûa má tôi và 
m¶t cái là cÓt cûa ba 
tôi ÇÜ®c cäi táng 
Çem vŠ n¢m bên 
cånh má tôi. 

   Tôi l¥ng lë 
ÇÙng nhìn ngôi nhà 
l§n, nÖi tôi thuª Ãu 
th©i có cha, có mË, 

có anh chÎ sÓng quây quÀn trong ngôi nhà nÀy. Bây gi© các 
anh chÎ tôi, ai cÛng có gia Çình và có nhà riêng, chÌ còn låi 
ngÜ©i chÎ l§n (cä) cûa tôi m¶t mình ª gi» ngôi nhà nÀy. 

Ngày xÜa, trÜ§c nhà là cái sân l§n lót gåch nâu. ñ‰n 
mùa lúa chín, sân phÖi ÇÀy lúa, bên trong nhà dÜ§i lúa chÙa 
ÇÀy bÒ, d¿ trù æn cho cä næm chÜa h‰t, còn lúa dÜ ngoài 
sân thì kêu ngÜ©i Ç‰n bán. Sau vø lúa, sân trÓng, các bån 
trÈ hàng xóm cÙ m‡i bu°i chiŠu tr©i mát, rû nhau tø tÆp låi 
Çây, bày Çû các trò chÖi, mäi mê Ç‰n tÓi mÎt (không thÃy 
ÇÜ©ng) m§i chÎu tan hàng ai vŠ nhà nÃy. Vui làm sao khi 
nhà có lúa chÙa ÇÀy bÒ, sung sÜ§ng nhÃt lúc các anh chÎ và 
tôi ÇÜ®c cha mË may cho nh»ng b¶ quÀn áo m§i.  

Hånh phúc, yên vui cûa anh chÎ em tôi là thuª nhÕ ÇÜ®c 
sÓng gÀn bên cha, bên mË. Dù r¢ng nÖi quê tôi có c¿c kh°, 
gian lao hay vÃt vä, lam lÛ bªi n¡ng, mÜa và r¶n ràng v§i 
công viŒc ÇÒng áng, nhÜng gia Çình tôi tràn ngÆp tình 
thÜÖng. 

Gi© Çây nÖi xÙ lå quê ngÜ©i, tuy Ç©i sÓng cûa ai nÃy 
không còn lo l¡ng nhÜ xÜa và vÆt chÃt có dÜ thØa... nhÜng 
tôi ch£ng bao gi© tìm låi ÇÜ®c nh»ng ngày thÖ sÓng có cha, 
có mË Ãy. 

Nh§ má, con vi‰t l©i thÜÖng má, má!... 
                                                           

(Willich mùa Vu Lan 2005) 

 

 

Baùo Thöùc 
(Thương tặng 

hai bé Thy & Nhân) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KIM 
 
Báo thức là công việc của tôi đấy! Vì tôi là một chiếc 

đồng hồ báo thức. Tôi làm việc cho mọi người, tôi sẽ reo to 
thật inh ỏi, gọi họ thức giấc vào bất cứ giờ nào mà người 
chủ đã dự định để thực hiện một công việc không muốn trễ 
nải hay không muốn lỡ hẹn. Họ chỉ việc lên dây thiều và 
điều chỉnh những chiếc kim báo giờ cần thiết trên gương 
mặt tôi. Tôi cũng rất yêu mến những người chủ như vậy, 
nên tôi tự hứa với lòng mình sẽ không phụ lòng ai cả. Sau 
một ngày sinh hoạt với cuộc sống chung quanh: Có người 
phải lao động vất vả mệt nhọc, có người thì thảnh thơi nhàn 
nhã, nhưng khi đêm trở về ai cũng muốn nằm trên chiếc 
giường hoặc một chỗ ngả lưng để nghỉ ngơi, nhằm mục 
đích cho chân tay và các cơ bắp trên người cùng các hệ 
thống thần kinh giảm bớt căng thẳng. Họ sẽ chìm vào giấc 
ngủ, riêng tôi thì vẫn phải thức, để lắng nghe từng nhịp thở 
lên xuống theo thổn thức của mỗi con tim, qua đó tôi cũng 
đã hiểu được bao tâm tư của họ, có những niềm vui sướng 
và cũng bao buồn phiền chán nản. Đêm nào họ ngủ không 
được, họ nằm lắng nghe tiếng : "Tí tách! Tí tách -cũng 
chính là tiếng thở của tôi đấy!", rồi tôi cũng thức trắng đêm. 
Có lúc tôi được nghe từng lời tâm sự thầm kín, lời than vãn 
não nùng. Mỗi người chủ đã cho tôi một vài dấu ấn khó 
quên, có chuyện cũng nên kể ra, có chuyện cần phải giữ 
kín. Nhưng trường hợp của hai cô con gái của ông bà chủ 
trong ngôi nhà mà tôi đang cư ngụ, đã để lại một kỷ niệm 
vui vui... tôi muốn chia xẻ với các bạn và tôi xin phép được 
kể ra đây nhé: 

"Thy được mười hai tuổi, Nhân tám tuổi, cả hai đều đã 
đi học, nên tôi vẫn thường giúp họ, nhắc nhở họ nào giờ vui 
chơi, giờ học tập luôn cả giờ đến trường và giờ đi ngủ nữa. 
Thời gian làm việc căng thẳng nhất của tôi thường là những 
ngày trong tuần từ thứ hai đến thức bảy. 

Nơi phòng ngủ, họ có giường riêng, nhưng đã mấy ngày 
rồi cứ trước giờ ngủ, hai chị em lại nằm chung một giường, 
họ bàn tán một việc gì đấy có vẻ bí mật, thầm thì nhỏ quá, 
nên tôi không thể nào nghe được. Thật là điều bất thường, 
sau thỏa thuận cả hai cô bé chỉnh giờ báo thức sớm hơn 
mọi ngày. Lạ nhỉ! Ngày mai là ngày chủ nhật, họ thức dâỵ 
sớm làm gì. Còn tôi được đặt cạnh bên giường bé Nhân 
nữa. Chuyện gì phải đến rồi cũng sẽ đến. Hai cô bé thiếp 
dần vào giấc ngủ. Không biết bé Nhân đã nằm mơ thấy gì 
mà trên môi nở một nụ cười xinh lắm. Đến độ giữa đêm, 
Thy bỗng choàng thức giấc, vội vàng gọi em: 

- Nhân ơi! Đồng hồ reo chưa vậy? 
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Nhân trong cơn ngáy ngủ, nhưng cũng nhận thức được 
lời hỏi của chị mình, liền nhìn lên đồng hồ và bảo: 

- Mới có ba giờ rưỡi sáng thôi! Mình ngủ tiếp chị Thy 
nhé! 

Bị đánh thức bất ngờ, hai cô bé phải trăn trở, một lát 
sau mới trở lại giấc ngủ được. Tôi vẫn thức và kiên nhẫn 
hơn để xem chuyện gì sắp đến... Chiếc kim chỉ giờ đang 
tiến dần đến số đã được định, chiếc kim dài vừa chuyển vào 
vị trí số mười hai, thế là đúng sáu giờ sáng, tôi réo vang 
lên. Thy vội vàng bật người khỏi giường, trong khi ấy Nhân 
vẫn còn ngáy ngủ ngon lành, có lẽ vì đã bị đánh thức giữa 
đêm hay vì cô bé này đã quen giấc ngủ như những ngày 
cuối tuần, Thy đành bước sang giường em bấm tắt nút, 
ngăn tiếng reo của tôi, nhẹ nhàng lay vai Nhân, khẽ bảo: 

- Thức dậy đi Nhân! 
Nhân ngọ nguậy trong chiếc chăn, giọng nói nửa tỉnh 

nửa mê nũng nịu: 
- Em còn muốn ngủ tiếp nữa. 
Nhưng chẳng bao lâu thì cả hai chị em rời khỏi giường, 

cử chỉ rón rén thật nhẹ nhàng, hình như họ không muốn 
làm mất đi sự yên tĩnh chung quanh. 

Sau khi đã rửa mặt đuổi cơn buồn ngủ đi. Thy và Nhân 
vào phòng bếp. Ồ! Họ làm thức ăn sáng, Thy lấy trứng ra 
đánh cho tròng đỏ và tròng trắng hòa tan lẫn vào nhau. Rồi 
lấy chảo ra chiên trứng lên nữa, còn bé Nhân thì lấy bánh 
mì cho vào lò nướng. Tôi nghĩ thầm, chắc họ đói bụng nên 
ăn điểm tâm sớm, hay là họ sắp phải đi đâu đây. Nhưng 
không  phải thế! Sau khi thực hiện các công việc trên, hai 
chị em lại chuẩn bị bàn ăn, họ lấy giấy lau miệng xếp thành 
một hình dạng đơn sơ nhưng cũng đủ kiểu cọ hơn ngày 
thường, bày các dao muỗng ly tách dĩa lên bàn thật ngăn 
nắp, tất cả là bốn phần, vậy là họ chuẩn bị cho bốn người. 
Họ có khách đến thăm à! 

Cả hai nhìn lên đồng hồ, Thy bảo em: 
- Còn sớm lắm! Nhưng như vậy tốt hơn là mình làm 

không kịp. 
Thy và Nhân nhìn nhau cười. Nhân chợt nhớ ra một 

điều, họ vào phòng ngủ của mình lấy ra một gói nho nhỏ 
xinh xắn đã được bao bọc bằng giấy màu và đặt vào vị trí 
thật dễ nhìn thấy trên bàn. Sau đó hai chị em lại đi nấu 
nước, pha một ấm trà, cùng chuẩn bị cà-phê sáng, cuối 
cùng là mở cửa sổ để không khí thoáng mát của buổi sáng 
lùa vào phòng. Đâu đấy đã gọn gàng, họ gật đầu tỏ vẻ vừa 
ý lắm. Thời gian lặng lẽ trôi qua gần hơn nửa giờ, bỗng 
cánh cửa phòng khách bật mở ra, ba mẹ hai cô bé bước 
vào, trên gương mặt họ thoáng ngạc nhiên, tiếng người mẹ 
nhẹ nhàng hỏi: 

- Hai chị em làm gì mà thức dậy sớm quá vậy? 
Ngừng lại, bà nhìn lên trên bàn ăn càng ngạc nhiên hơn, 

chẳng biết chuyện gì đã xảy ra. Thy và Nhân đến bên ba 
mẹ, cầm tay người vào chỗ ngồi. Thy, Nhân âu yếm nhìn 
mẹ nói: 

-Ba mẹ ơi! Chúng con đã làm thức ăn điểm tâm rồi! Có 
trà và cà-phê nữa nè. Để chúng con mang lên, gia đình 
mình cùng ăn sáng và uống nhé! 

Nghe nói đến cà-phê. Người mẹ suy nghĩ: "Từ trước đến 
nay, hai con mình có bao giờ tự pha cà-phê đâu!", rồi nhớ 
lại trưa hôm qua, Thy đã hỏi cách pha, đến lúc này với sự 
việc đã xảy ra, bà mới hiểu rõ ràng hơn. 

Trong lúc ngồi ăn, Thy và Nhân có dịp thuật lại những 
chuẩn bị của hai chị em suốt mấy ngày qua, luôn việc Thy 
trong lúc vội vàng làm đánh rơi quả trứng xuống nền nhà 
văng tung tóe, hai chị em phải nhanh tay thu dọn sạch sẽ 
trở lại. Sau cùng là trao tặng mẹ gọi quà do chính tay bé 
Nhân được sự gợi ý của cô giáo trong trường và đã thực 
hiện vào các giờ thủ công. Còn Thy thì đem bảng kết quả 

bài kiểm tra đạt điểm tốt để ba mẹ ký tên vào. Sau cùng thì 
hai cô bé hôn vào đôi má của người mẹ, hỏi: 

- Mẹ ơi! Hôm nay là ngày gì? Mẹ biết không? 
Người mẹ suy nghĩ một chốc, rồi ôm choàng các con vào 

lòng, cảm động nói: 
- Mẹ nhớ ra rồi! Hôm nay là "Ngày lễ dành riêng cho 

những người mẹ". Các con chu đáo quá ... đã đem đến cho 
mẹ một niềm vui bất ngờ. Mẹ cảm ơn các con nhiều lắm. 

Ba ngồi đấy, xem ba mẹ con âu yếm mà vui lây với cảnh 
gia đình trong một buổi sáng tươi mát. Thy nhìn ánh mắt 
của ba, thầm đoán suy nghĩ của ba, nhưng không biết có 
đúng không, chợt ba lên tiếng: 

- Đến lúc "Ngày lễ dành cho ba" thì... thì... đừng có bí 
mật như hôm nay nhé! Ba chỉ sợ các con mất ngủ thôi, chỉ 
cần ngoan ngoãn là ba mừng và vui lắm rồi! 

Mẹ vội tiếp lời theo sau: 
- Ngày ấy còn xa lắm! 
Rồi nhìn qua hai chị em Thy, Nhân, mẹ mỉm cười, trong 

ấy có một sự nhắc nhủ thầm: "Mẹ sẽ cùng tiếp tay với hai 
đứa thực hiện ngày ấy!". 

 
Tôi bấy giờ mới thật sự hiểu được bao trăn trở của hai 

cô bé này. Họ "bí mật" nhưng cuối cũng vẫn phải "bật mí", 
còn tôi cũng vẫn mãi là một chiếc Đồng Hồ Báo Thức để 
tiếp tục lắng nghe những tiếng thao thức trong đêm tối và 
sẵn sàng réo vang khi người chủ cần đến. Tôi rất mừng 
mình đã giúp ích hai cô chủ nhỏ và vui lây cùng gia đình 
này. 

 
(Áo quốc, viết xong ngày 05.07.2005) 

 

    Thô         

Ngaøy hieàn maãu 
 

� Quảng Thọ  

 

 

 

 

Hôm nay ngày Hiền Mẫu  
Con không biết tặng gì  

Tình mẹ thật bao la  
Không có gì sánh bằng  
Tình Mẹ thật hiền hòa  
Không có gì mua được  

Con tặng cho mẹ một tấm lòng  
Tấm lòng của con hiếu thảo  

Con tặng cho mẹ một tình thương  
Tình thương của con dành cho mẹ.  

Với con ngày nào cũng là ngày của mẹ. 
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Meï vaéng nhaø ngaøy baõo 
    (ñ¥ng Hi‹n) 
MÃy ngày mË vŠ quê 
Là mÃy ngày bão n°i 
Con ÇÜ©ng mË Çi vŠ 
CÖn mÜa dài ch¥n lÓi. 
 
Hai chi‰c giÜ©ng Ü§t m¶t 
Ba bÓ con n¢m chung 
VÅn thÃy trÓng phía trong 
N¢m Ãm mà thao thÙc 
 
Nghï gi© này ª quê 
MË cÛng không ngû ÇÜ®c 
ThÜÖng bÓ con vøng vŠ 
Cûi mùn thì låi Ü§t. 
 

NhÜng chÎ vÅn hái lá 
Cho thÕ mË, thÕ con 
Em thì chæm Çàn ng‡ng 
Sáng låi chiŠu no b»a. 
BÓ Ç¶i nón Çi ch® 
Mua cá vŠ nÃu chua ... 
 
Th‰ rÒi cÖn bão qua 
BÀu tr©i xanh trª låi. 
MË vŠ nhÜ n¡ng m§i 
Sáng Ãm cä gian nhà. 

Mutter ist an einem stürmischen 
Tag nicht zu Hause 

         
 
Die Tage, an denen Mutter in ihre Heimat fährt 
Sind Tage, an denen es stürmt. 
Der Weg, auf dem Mutter nach Hause geht 
Wird von einem Regensguss versperrt. 
Von beiden Betten ist eines nass 
Vater und wir Kinder liegen zusammen. 
Wir fühlen uns immer noch leer im Innern 
Liegen warm, aber schlaflos. 
 
Denken daran, dass jetzt in der Heimat 
Mutter auch nicht schlafen kann 
An ihre tolpatschigen Kinder und den Vater denkt. 
Das Feurholz ist wieder nass. 
 
Trotzdem pflückt meine große Schwester Blätter 
Für die Hasenmutter und ihr Kind. 
Ich passe auf die Gänseherde auf. 
Morgens und abends sind wir satt 
Vater setzt seinen Hut auf und geht zum Markt 
Kauft Fisch um Saure Suppe zu kochen. 

Das Gewitter ist vorbei, 
Der Himmel ist wieder blau. 
Mutter kommt nach Hause wie ein neuer Sonnenschein 
Und wärmt das ganze Haus. 
(Übersetzung von Nathalie Doan, 15 Jahre) 

 

 
Cäm ÇŠ tÜ®ng 
 

"MË bÒng con vÜ®t bi‹n" 
 

(Cho ñiêu kh¡c gia Phåm Th‰ Trung - Canada SD) 
 
 
Ngày xÜa, thi‰u phø b‰ con 
Ch© chÒng, hóa Çá, thành "Hòn V†ng Phu" 
Ngày nay, chÒng bÎ Çi tù 
BÒng con vÜ®t bi‹n, cho dù hi‹m nguy! 
 

Thân mË, mË có sá chi 
ThÜÖng con thÖ dåi t¶i gì gian nan! 
Bi‹n khÖi, sóng cä phÛ phàng 
Cá xà, cá mÆp, cÜ§p Çàng nhÜ rÜÖi. 
 

Gi¥c, cá, gi‰t håi tØng ngÜ©i 
C¶ng sän gi‰t håi Ç©i Ç©i cháu con. 
VÆy nên mË phäi lo toan 
ñÜa con lánh nån, cho tròn l©i cha. 
 

Quê ngÜ©i tåm g†i là nhà 
Nhà còn Çâu n»a Ç‹ mà t¿a nÜÖng!  
Dãi dÀu m¶t n¡ng hai sÜÖng 
Lo cho con trÈ Ç‰n trÜ©ng Çua tranh. 
 

ThÜÖng mË, con cÓ h†c hành 
Mai sau Ç‡ Çåt, thành danh v§i Ç©i. 
Dåy con con hãy nh§ l©i 
Thay cha cÙu nÜ§c, giúp ngÜ©i Ãm no 
Dân mình có ÇÜ®c T¿ Do ! 
                � GS. SUM DÐ÷NG 
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Boat mother & son statue 

(To sculptor Phåm Thê Dung - S.D.) 
 

Long time ago, holding her son, a Vietnamese woman 
Waited for her husband, and became a coast rock statue. 
Today, the husband is put into hard brain-washing jail 
The wife holding son, despite multiple dangers, crosses 
ocean! 
 
"Myself, my own body, oh my honey! I do not care 
I love you very much, You, so little and innocent 
On high seas, waves are often enormous and terrible 
And the sharks, and the Vikings, always cruel and frequent ! 
 
But while the sharks and Vikings kill only person and person 
Communists kill, oh! generation and generation !  
So I do have the sacred duty to take you away 
As your dear Dad wished at the time of separation. 
 
In this foreign country, the dear Canada, our new one, 
(Our country is no more, oh honey! where can we lean on?) 
I must work very hard, night and day, sunny and foggy 
To get money, and grow you up, and send you to schools. 
 
If you love me, honey, try with all your strength to study 
Get high graduations and successes in society 
Then replace your father, save our dear and poor fatherland 
Do that our countrymen have enough food and LIBERTY !" 
 

 

Nh»ng ngôi Chùa trong  
lÎch sº PhÆt Giáo ViŒt Nam 

 
  � ThiŒn Cæn Phåm-HÒng-Sáu 

  
NhÜ chúng ta Çã bi‰t, trên nh»ng nÈo ÇÜ©ng ÇÃt nÜ§c ViŒt 

Nam cûa chúng ta, tØ nh»ng miŠn núi cao sâu, thâm u, tïnh 
mÎch Ç‰n cånh nh»ng dòng sông, con suÓi nÜ§c chäy róc rách 
hiŠn hòa ho¥c nh»ng nÖi phÓ xá, thÎ thành huyên náo, nh»ng 
ngôi chùa, nh»ng ng†n tháp là nh»ng hình  änh quen thân và 
gÀn gÛi v§i m†i ngÜ©i. 

Nh»ng lÍ h¶i du sÖn khÃn PhÆt, nh»ng ngày lÍ, vía ngÜ©i ta 
rû nhau Çi chùa, m¶t bÒng lai thanh tÎnh tâm linh chÌ ª cºa 
ThiŠn m§i có. Cho nên Çåo PhÆt Çã Çi sâu vào lòng ngÜ©i qua 
nhiŠu th‰ hŒ, m¥c dù nÜ§c ta thu¶c vùng nhiŒt Ç§i, nhiŠu mÜa, 
bão l¡m, låi thêm s¿ tàn phá cûa th©i gian và chi‰n tranh loån 
låc triŠn miên. ViŒc gi» cho ngôi chùa, ng†n tháp còn vÈ ÇËp 
cùng v§i nh»ng bäo vÆt ÇÜ®c lÜu tÒn, thÆt là m¶t ÇiŠu Çáng 
trang tr†ng cûa dân t¶c cä quá khÙ lÅn vÎ lai. 

 
Nh»ng ngôi chùa, ng†n tháp ghi nh§ trong lòng m†i ngÜ©i 

không chÌ b«i phong cänh ÇËp gi»a chÓn ÇÒng quê, nÖi lam sÖn 
cùng cÓc, nÖi suÓi nguÒn, thác båc luân chäy bÓn mùa hay 
trong câu kinh, ti‰ng kŒ, ti‰ng chuông, nhÎp mõ, hÜÖng khói lúc 
cº hành nghi lÍ... mà nó còn chÙa Ç¿ng m¶t kho tàng báu vÆt 
vô giá Çã chinh phøc ÇÜ®c khách du lÎch Ç‰n thæm quan cùng 
v§i các nhà khoa h†c khäo sát, sÜu tÀm. Thành quä nÀy nh© 
nh»ng ngÜ©i th® tài hoa cûa nhiŠu th‰ hŒ ÇÜ®c th‹ hiŒn qua lÓi 
ki‰n trúc chùa, tháp, tÜ®ng th©, phù Çiêu, chåm kh¡c, trang trí 
cây cänh... và Çó không chÌ là bi‹u trÜng cûa tôn giáo PhÆt giáo 
mà còn bi‹u trÜng cho cä nŠn væn hóa cûa dân t¶c n»a. 

Các vÎ Vua, Chúa, các vÎ ThiŠn sÜ, ngÜ©i cûa Ç©i trÜ§c Çã 
th‹ hiŒn s¿ tôn kính và niŠm tin cûa mình vào Çåo PhÆt b¢ng 
cách cho xây d¿ng chùa, tháp, mi‰u m¶ v.v... Ç‹ th©. Phiên 
dÎch kinh sách Ç‹ cho m†i ngÜ©i theo Çó làm lành, tránh d». ñ‹ 
ngÜ©i lãnh Çåo lÃy ÇÙc trÎ dân, tåo cho xã t¡c thái bình, ngÜ©i 
bình dân lÃy công b¢ng và bi ÇÓi xº, theo câu: ``ñÙc næng 
th¡ng sÓ, tích phÜ§c g¥p lành,,. 

NhÜ sÓ báo Viên Giác trÜ§c Çã nói. ñoan quÓc vÜÖng 
NguyÍn Hoàng d¿ng låi chùa Thiên Mø trên ÇÒi Hà Khê, bên tä 
ngån sông HÜÖng ª Hu‰. Chúa NguyÍn Phúc TÀn cho trùng tu 
låi. Và các vÎ vua nhà NguyÍn nhÜ: Gia Long, Minh Mång, ThiŒu 
TrÎ, Thành Thái cÛng ÇŠu cho trùng tu låi các chùa, tháp. Riêng 
vua ThiŒu TrÎ vào næm 1844 cho d¿ng tháp PhÜ§c Duyên bên 
cånh chùa Thiên Mø. 

   Trong khi Çó phái Tào ñ¶ng ª ñàng Ngòai ÇÜ®c ThiŠn sÜ 
Thûy NguyŒt truyŠn bá vào khoäng Ç©i vua Lê Th‰ Tông (1573-
1599). ThiŠn sÜ cÛng là T° khai sÖn chùa Hòe Nhai (HÒng 
Phúc T¿) ª Hàng Than, quÆn Ba ñình, Hà N¶i. 

TÜÖng truyŠn chùa xây tØ Ç©i Lš và ÇÜ®c sºa ch»a nhiŠu 
lÀn. Theo bia d¿ng næm Chính Hòa 24 (1703) ghi rõ chùa ÇÜ®c 
xây tåi b‰n ñông B¶ ñÀu, nÖi diÍn ra trÆn Çánh quân Nguyên 
ngày 29.1.1258. Vào næm 1963 bên phäi chùa có d¿ng tháp ƒn 
Quang Ç‹ k› niŒm s¿ t¿ thiêu cûa Hòa ThÜ®ng Thích Quäng 
ñÙc. Chùa Hòe Nhai là ngôi T° Çình cûa phái Tào ñ¶ng ª ñàng 
Ngoài. 

Ÿ ñàng Trong, ThiŠn sÜ Thåch Liêm, ngÜ©i có công truyŠn 
bá phái Tào ñ¶ng cÛng ÇÜ®c các chúa NguyÍn tr†ng Çãi. 

                                                  
Chùa S¡c TÙ Báo QuÓc 
Chùa Báo QuÓc t†a låc trên ÇÒi Hàm Long, ÇÜ©ng Báo 

QuÓc, phÜ©ng ñúc, thành phÓ Hu‰, tÌnh ThØa Thiên. 
Chùa do Hòa ThÜ®ng Giác Phong khai sÖn vào khoäng 

næm 1674, Ç©i Lê Gia Tông. 
Næm 1747 chúa NguyÍn Phúc Khoát ban bi‹n th‰p vàng 

kh¡c 5 ch» "S¡c TÙ Báo QuÓc T¿" có ghi ngÜ©i cho kh¡c là 
"QuÓc vÜÖng TØ T‰ Çåo nhân ng¿ ÇŠ". ñ‰n th©i Tây SÖn (1778-
1802) chùa hoang ph‰ và làm dùng nÖi chÙa diêm tiêu (thuÓc 
súng). Næm 1808 Hoàng hÆu Hi‰u KhÜÖng cho trùng tu chùa, 
xây Tam quan và Ç°i tên là "Hàm Long Thiên Th† T¿". ñåi 
hÒng chung, Bäo khánh cÛng ÇÜ®c Çúc tåi Çây vào næm 1808. 

 
Næm 1824 vua Minh Mång lÃy låi tên cÛ cûa chùa là "Báo 

QuÓc". Næm 1858 vua T¿ ñÙc cho trùng tu låi. Næm 1885 chùa 
ÇÜ®c trùng tu låi v§i qui mô l§n. Phía B¡c chùa có m¶t cái gi‰ng 
c° g†i là gi‰ng Hàm Long, nÜ§c trong mát, dân sª tåi Çã lÃy 
nÜ§c nÀy Ç‹ dâng vua, vì th‰ thÜ©ng g†i gi‰ng nÀy là gi‰ng 
CÃm. Næm 1940 trÜ©ng Cao Ç£ng PhÆt h†c ÇÜ®c mª tåi chùa 
Báo QuÓc và chùa trª thành m¶t trung tâm Çào tåo Tæng, Ni 
cho PhÆt giáo. ñ‰n næm 1957 chùa ÇÜ®c tái thi‰t låi, song vÅn 
gi» lÓi ki‰n trúc c° kính. 

 
Chùa là m¶t PhÆt h†c ÇÜ©ng danh ti‰ng tØ næm 1948 và tØ 

næm 1959 Ç‰n 1975 (trong th©i chính phû VNCH) chùa Çã mª 
thêm trÜ©ng dåy h†c, lÃy tên là Trung, Ti‹u h†c Hàm Long. 

 
Chùa Báo QuÓc 
Ÿ miŠn B¡c nÜ§c ta cÛng có m¶t ngôi chùa có tên g†i Báo 

QuÓc, thu¶c xã LÜu Xá, huyŒn HÜng Nhân, tÌnh HÜng Yên, nay 
thu¶c huyŒn HÜng Hà, tÌnh Thái Bình. Chùa do LÜu Ba, ngÜ©i 
em cûa Ti‰t Ç¶ sÙ LÜu Khánh ñàm (th©i Lš) có công Çánh tan 
quân xâm lÜ®c trên sông CÀu, ÇÜ®c vua thæng chÙc Thái phó, 
tÜ§c QuÆn công. Sau khi vŠ trí sï, ông d¿ng chùa tåi quê hÜÖng 
mình Ç‹ tu hành và th© t¿. Vua Lš Ç‰n thæm ban cho chùa tên 
là "Báo QuÓc" và sai d¿ng bia ghi ti‹u sº cûa Ngài cùng v§i 
công lao Çóng góp xây d¿ng cûa dân chúng ÇÎa phÜÖng. 

 
Tham khäo và sÜu tÀm tØ các sách danh lam C° t¿, ñình, 

Chùa, Læng, Mi‰u n°i ti‰ng tåi ViŒt Nam 
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LuÆn ch» TU 
 
Tu là æn ª thÆt thà 
Tu không nói dÓi m¶t mà nói hai 
Tu là bi‰t l‡i sºa sai 
Tu là trong såch trong ngoài tÎnh không 
 

 
Ø xa xÜa ta Çã bi‰t và nghe nói nhiŠu vŠ ch» TU, 
nhÜng có nhiŠu quan niŒm khác nhau, m‡i ngÜ©i có 

m¶t quan niŒm, m¶t cách nhìn dÎ biŒt. Trong phåm vi bài 
này chúng ta cùng tìm hi‹u nguÒn gÓc và š nghïa ch» Tu. 
Tåi sao phäi tu. L®i ích cûa ch» Tu. M¶t vÃn ÇŠ thÜ©ng ÇÜ®c 
nói Ç‰n trong cu¶c sÓng thÜ©ng nhÆt. ña phÀn, khi nghe 
Ç‰n ch» Tu là lÆp tÙc trong ÇÀu óc näy sinh ra š nghï: Tu là 
phäi vào chùa, phäi tøng kinh, gõ mõ, phäi æn chay... nghe 
nói Ç‰n tu là Çã hình dung ngay ra các vÎ Tæng sï, các Ni sÜ, 
Ni cô... ÇÀu tròn áo vuông. 

Nghe thÃy s® quá! Tôi không dám tu Çâu. Tôi không Çû 
khä næng, ÇÙc hånh Ç‹ Çi tu Çâu. Nghï th‰, cÛng không 
hoàn toàn sai; mà Çó chÌ là m¶t quan  niŒm, m¶t cách nhìn 
phi‰n diŒn. VÃn ÇŠ tu hành dành cho cä hai gi§i: Tu sï và 
Tín ÇÒ. (PhÆt tº xuÃt gia và PhÆt tº tåi gia). 

 
Th¿c ra nguÒn gÓc cûa ch» Tu tØ Hán t¿. Tu có nghïa là 

sºa. VŠ phÜÖng diŒn vÆt chÃt, khi thÃy m¶t công trình ki‰n 
trúc bÎ hÜ hao, xuÓng cÃp; ngÜ©i ta phäi trùng tu, nghïa là 
phäi sºa ch»a công trình Çó cho tÓt ÇËp hÖn, khang trang 
hÖn, v»ng ch¡c hÖn. Thí dø: Chi‰c xe hÜ không chåy ÇÜ®c, 
ta phäi sºa ch»a thay th‰ cái gì hÜ Ç‹ xe chåy låi tÓt; cái 
nhà bÎ hÜ håi, d¶t nát, ta phäi sºa ch»a kèo, c¶t, mái nhà 
cho h‰t d¶t, thay th‰ ch‡ hÜ håi Ç‹ nhà ÇÜ®c v»ng ch¡c 
hÖn. 

Ngoài ra ch» Tu còn có nh»ng tØ ghép nhÜ: Tu-b° là sºa 
ch»a. Tu-chính là sºa Ç°i cho Çúng, cho h®p. Tu-dÜ«ng là 
gi» gìn và sºa Ç°i thêm cho tÓt. Tu-gi§i là gi§i luÆt tu hành. 
Tu-viŒn là nÖi tu hành. Tu-mi là Çàn ông. 

NhÜ vÆy, ch» tu rÃt gÀn gÛi v§i chúng ta, nó ª quanh ta, 
cùng v§i chúng ta nhÜ hình v§i bóng suÓt chiŠu dài trong 
cu¶c sÓng cûa chúng ta. 

Trên cõi Ç©i, con ngÜ©i thÜ©ng g¥p nhiŠu phiŠn não, kh° 
Çau ÇŠu do vô minh mà ra. Vì vô minh nên chúng ta m§i tåo 
tác nhiŠu l‡i lÀm, sai trái. 

Vì vÆy, ta cÀn phäi tu sºa và phäi h†c Çåo Ç‹ tránh m†i 
t¶i l‡i, hÀu diŒt trØ nghiŒp chÜ§ng, phiŠn não và kh° Çau. 

VŠ phÜÖng diŒn tinh thÀn hay tâm linh chúng ta cÀn phäi 
tu tâm dÜ«ng tánh. Ngoài ra, ta còn phäi tu thân n»a. NgÜ©i 
xÜa Çã dåy: "Nhân vô thÆp toàn" nghïa là con ngÜ©i không 
ai hoàn toàn (mÜ©i phÀn) tÓt cä. Vì là con ngÜ©i, nên không 
ai ÇÜ®c toàn thiŒn, toàn mÏ. Bªi lë không hoàn toàn tÓt, nên 
chúng ta thÜ©ng vÃp phäi nhiŠu ÇiŠu lÀm l‡i. Do Çó,chúng ta 
phäi sºa cä thân và tâm. 

S¿ tu thân là m¶t viŒc cæn bän, ch£ng nh»ng cho cá 
nhân, mà cho cä gia Çình và T° QuÓc. Dù sang hay hèn, 
giàu hay nghèo ai cÛng phäi tu thân h‰t; có bÃt bình Ç£ng 
vŠ ÇÎa vÎ, nhÜng vŠ tÜ cách và Çåo ÇÙc thì bình Ç£ng cä; 
chÜa có bình Ç£ng vŠ pháp luÆt, nhÜng có bình Ç£ng vŠ Çåo 
ÇÙc. 

 
Trong Kh°ng giáo - nÖi B¶ LuÆn Ng» Çã x‰p thành hŒ 

thÓng v§i nh»ng câu: "Thành š, Chính tâm, Tu thân, TŠ gia, 
TrÎ quÓc, Bình thiên hå". 

MuÓn làm sáng cái ÇÙc cûa thiên hå, thì trÜ§c h‰t phäi trÎ 
nÜ§c mình. MuÓn trÎ nÜ§c mình, thì trÜ§c h‰t phäi tŠ nhà 
mình. MuÓn tŠ nhà mình, thì trÜ§c h‰t phäi sºa thân mình. 
MuÓn sºa thân mình, thì trÜ§c h‰t phäi chính cái tâm mình. 
MuÓn chính cái tâm cûa mình, thì trÜ§c h‰t phäi làm cho 
tinh thành š cûa mình. MuÓn làm cho tinh thành cái š cûa 
mình, thì trÜ§c h‰t phäi có tri thÙc xác Çáng. Tri thÙc xác 
Çáng ª ch‡ xét kÏ m†i vÆt. 

Con ngÜ©i tØ vô thûy Çã n¢m s¤n trong tiŠm thÙc 3 tên 
gi¥c Ç¶c. ñó là: Tham - Sân - Si. Chúng luôn rình rÆp và chÌ 
ch© dÎp Ç‹ dÅn d¡t ta vào con ÇÜ©ng sai trái, t¶i l‡i. 

Thân thì tham æn cûa ngon, m¥c cûa tÓt; gi‰t håi loài vÆt 
Ç‹ mong cÀu thÜªng thÙc món ngon vÆt lå; gi‰t håi ÇÒng 
loåi Ç‹ chi‰m Çoåt vÆt chÃt cûa cäi, ÇÃt Çai. ChÜa có xe, 
chÜa có nhà thì Ü§c mong có ÇÜ®c chi‰c xe Ç‹ Çi, cái nhà 
Ç‹ ª. Khi Çã có ÇÜ®c chi‰c xe, låi muÓn có thêm m¶t chi‰c 
xe n»a tÓt hÖn, sang hÖn. Khi Çã có nhà rÒi låi muÓn tÆu 
thêm cái nhà n»a cho thuê ki‰m l©i... và cÙ nhÜ th‰, lòng 
tham tæng trÜªng. Nên có câu: "Lòng tham không có Çáy" là 
vÆy (tham tâm vô lÜ®ng). ñÜ®c ai khen mình thì mình vui. BÎ 
ai chê ho¥c làm phÆt š mình thì mình buÒn, mình giÆn, mình 
tÙc. Ai hÖn mình thì cÛng b¿c, cÛng tÙc, cÛng ganh tÎ... ñó là 
nguyên nhân do tên gi¥c Sân nó dÅn d¡t, sai sº. Còn tên 
gi¥c Si cÛng rÃt nguy hi‹m. Nó cÛng là ÇÒng minh liên k‰t 
v§i v§i 2 tên gi¥c Tham và Sân làm lu m©, che lÃp trí tuŒ 
cûa ta, Ç‹ làm cho chúng ta vÜ§ng vào nh»ng ÇiŠu sai trái: 
gây nên bao t¶i l¶i mà chúng ta së phäi gánh chÎu hÆu quä 
nghiŒp báo khôn lÜ©ng. 

 
Tu Tâm DÜ«ng Tánh 
Nói vŠ Tu Tánh. Thí dø: Mình có tánh lÜ©i bi‰ng; phäi cÓ 

g¡ng sºa tánh lÜ©i bi‰ng thành tánh siêng næng, chæm chÌ, 
cÀn mÅn. Siêng næng h†c hành. Chæm chÌ làm viŒc. CÀn 
mÅn v§i công viŒc. Ho¥c giä mình có tánh ngû trÜa (ngû 
trÍ). Phäi cÓ g¡ng sºa Ç°i thành tánh dÆy s§m. Và luôn nh§ 
câu: "Giàu Çâu Ç‰n kÈ ngû trÜa. Sang Çâu Ç‰n kÈ say sÜa 
tÓi ngày". Ví nhÜ mình có tánh hay nói. G¥p Çâu nói Çó, nói 
không phäi nÖi, không Çúng lúc - mà ta thÜ©ng nghe thiên 
hå nói vŠ ngÜ©i Üa nói nhiŠu là: Phát ngôn linh tinh. VÆy 
chúng ta nên giäm b§t l©i nói låi. ChÌ nói khi nào cÀn và nói 
cho Çúng nÖi, Çúng lúc. CÛng nên nh§ câu: ña ngôn Ça quá 
(nói nhiŠu l‡i nhiŠu). Vì nói nhiŠu quá, ¡t së không ki‹m 
soát ÇÜ®c nh»ng l©i mình Çã nói. Và nhÜ vÆy, së m¡c nhiŠu 
sai trái. 

ñã là con ngÜ©i thì ai cÛng có nhiŠu tánh. Tánh tÓt cÛng 
có, tánh xÃu cÛng có; mà thÜ©ng thÜ©ng tánh xÃu vÅn 
chi‰m Ça phÀn. Do Çó, chúng ta cÀn phäi sºa tánh xÃu, Ç‹ 
tánh tÓt có t› sÓ cao hÖn. 

Chúng ta cÀn phäi "dÜ«ng tánh". Nghïa là phäi nuôi 
dÜ«ng, phát tri‹n nh»ng ÇÙc tánh tÓt ÇËp nhÜ tánh TØ Bi, H› 
Xä, tánh vô tÜ chính tr¿c, tánh nhu hòa, hiŠn lÜÖng, tánh 
siêng næng cÀn mÅn v.v... V§i møc Çích chuy‹n hóa nh»ng 
tánh bÃt thiŒn nhÜ m¶t vài tánh xÃu thí dø nêu trên. HÀu vun 
bÒi cho cây ThiŒn NghiŒp ngày thêm viên mãn. 

 
VŠ tu tâm - phÀn này khó hÖn. Vì nó không có hiŒn 

tÜ§ng. Tánh thì có th‹ dÍ nhÆn bi‰t. NhÜng tâm thì khác, vì 
không có tÜ§ng hi‹n bày, nên ngoài mình ra không ai bi‰t 

T 
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ÇÜ®c tâm cûa ta. Vì vÆy, ca dao ViŒt Nam có câu: Dò sông 
dò bi‹n dÍ dò, nào ai lÃy thÜ§c mà Ço lòng ngÜ©i. Nên chi, 
sºa tâm - chÌ t¿ mình sºa tâm mình, chÙ không ai có th‹ 
giúp chúng ta ÇÜ®c. ThÜ©ng thÜ©ng chúng ta chÌ chú š Ç‰n 
phÀn "s¿" tÙc là phÀn hình tÜ§ng, hình thÙc bên ngoài cûa 
m¶t ngÜ©i tu. Trong PhÆt giáo không chú tr†ng Ç‰n hình 
thÙc, hình tÜ§ng bên ngoài. Tuy nhiên, cÛng cÀn phäi có 
phÀn nào hình thÙc, hình tÜ§ng bên ngoài cûa m¶t ngÜ©i tu. 
Ch£ng hån ngÜ©i tu cÀn phäi æn m¥c chÌnh tŠ, Çi ÇÙng trang 
nghiêm, nói næng tØ ái, hòa nhã, khiêm cung v.v... ÇÒng th©i 
cÛng cÀn phäi có chÃt lÜ®ng, n¶i dung bên trong - Çó g†i là 
phÀn "lš"; cä hai phäi ÇÜ®c vËn toàn, hÀu ÇÜ®c viên dung thì 
m§i là tu Çúng theo Chánh Pháp. PhÀn quan tr†ng hÖn h‰t, 
chính là phÀn "lš" tÙc là phÀn n¶i tâm làm chû y‰u. 

Trên nguyên t¡c tu hành, ÇiŠu cÀn nhÃt là phäi sºa tâm 
và tánh. Nghïa là cÀn phäi thÃy và bi‰t rõ ràng, chính xác. 
Mà muÓn bi‰t tâm ª ch‡ nào? ñâu là ch‡ chân, giä; Ç¶ng, 
tÎnh? Phäi bi‰t cái chân tâm và cái giä tâm. Phäi thÃy cái 
Ç¶ng tâm và cái tÎnh tâm. Tâm ta không bay Çi Çâu cä. Tâm 
ta ª ngay trong thân ta. Chúng ta hãy cÓ g¡ng gi» tâm an 
tÎnh. ñØng Ç‹ tâm ta rong ru°i, lang thang Ç‰n nÖi vô ÇÎnh. 
NhÜ vÆy là chúng ta Çã ti‰n tu và là m¶t bÜ§c thành công 
trên hành trình tu tÆp. ñ‹ ÇÓi trÎ v§i Tham - Sân - Si. Chúng 
ta hãy th¿c hành Gi§i - ñÎnh - HuŒ Ç‹ ch‰ ng¿. 

TrÜ§c h‰t chúng ta phäi ti‰p tøc thiŠn ÇÎnh Ç‹ cÓ g¡ng 
sºa Ç°i tâm tánh, phäi quy‰t chí chØa bÕ nh»ng thói hÜ, tÆt 
xÃu. Phäi chi‰n th¡ng tam Ç¶c: Tham-Sân-Si và tØ bÕ 
nh»ng l©i nói Ç¶c ác, xäo trá, nh»ng tánh ghen ghét, ÇÓ kœ 
và nh»ng viŒc làm hi‹m Ç¶c, gian dÓi. Chúng ta phäi cÓ 
g¡ng h‰t mình Ç‹ giäm nh»ng ÇiŠu xÃu xa gian ác Ç‰n mÙc 
tÓi thi‹u, và phát tri‹n nh»ng ÇiŠu tÓt lành Ç‰n mÙc tÓi Ça. 
BÃt cÙ ÇiŠu gì chúng ta thÃy và bi‰t là tÓt theo Çúng v§i 
lÜÖng tâm, Çåo ÇÙc, thì hãy ti‰p tøc th¿c hành và phát tri‹n. 
BÃt cÙ ÇiŠu gì xÃu có håi cho mình và cho ngÜ©i ta hãy lánh 
xa và ch‰ ng¿ giäm b§t Ç‰n mÙc tÓi thi‹u. Khi chúng ta Çã 
nhÆn bi‰t ÇÜ®c con ÇÜ©ng tÓt, ta cÓ g¡ng theo. Con ÇÜ©ng 
xÃu chúng ta cÓ g¡ng lánh xa. ñó là cách chúng ta Çã 
chuy‹n hóa ÇÜ®c ác nghiŒp trª thành thiŒn nghiŒp. Vì tu là 
chuy‹n nghiŒp. Tøc ng» có câu: "Có chí thì nên". Quy‰t tâm 
lÆp nguyŒn, cÓ tâm th¿c hành thì viŒc gì cÛng làm ÇÜ®c chÙ 
không có gì là khó cä. 

Tóm låi chúng ta hãy h†c Çåo tu theo giáo lš nhân quä 
cûa nhà PhÆt. NhÜ câu tøc ng»: Ÿ hiŠn g¥p lành. Gieo gió 
g¥t bão. Gieo nhân nào g¥t quä nÃy. Cho nên s¿ l®i ích cûa 
viŒc tu hành thÆt là thù th¡ng và vi diŒu. N‰u chúng ta tu và 
áp døng theo Çúng Chánh Pháp thì chúng ta có th‹ chuy‹n 
hóa tØ cái xÃu trª thành cái tÓt, tØ cái sai trª thành cái Çúng, 
tØ ác nghiŒp chuy‹n Ç°i thành thiŒn nghiŒp và phäi bi‰t sám 
hÓi Ç‹ diŒt trØ nghiŒp chÜ§ng, kh° Çau hÀu ÇÜ®c sÓng cu¶c 
Ç©i hånh phúc và an låc. 

ñÙc PhÆt dåy: 
Hãy t¿ th¡p ÇuÓc, t¿ mình bÜ§c Çi 
Th¡p sáng trí tuŒ, ng†n ÇuÓc Chánh Pháp. 
và l©i ChÜ T° dåy: 
Tu mà không h†c là tu mù 
H†c mà không tu là tû sách 
và câu: 
ChÜ ác måc tác. Chúng thiŒn phøng hành 
T¿ tÎnh kÿ š. ThÎ vi PhÆt giáo. 
 
VÆy PhÆt tº chúng ta hãy cÓ g¡ng tu sºa thân, tâm; gieo 

vào tàng thÙc nh»ng tÜ tÜªng tÓt lành, nh»ng mÀm mÓng vÎ 

tha... Chuyên tâm quán tÜªng vŠ nh»ng hånh nguyŒn Çã 
phát. Nh§ mãi hình änh cûa ñÃng ñåi TØ Bi Næng H› Xä 
nhÜ ng†n ÇuÓc soi ÇÜ©ng; nh§ chuyên trì niŒm HÒng danh 
ChÜ PhÆt, các chûng tº này së tæng trÜªng Ç‹ m¶t lúc nào 
Çó thuÆn duyên phát sinh, hiŒn hành ÇÜa ta Ç‰n b‰n b© giäi 
thoát. 

Con ngÜ©i vÓn cao quí, cÀn phäi trau giÒi ÇÙc hånh Ç‹ 
trª thành ngÜ©i toàn thiŒn. CÛng ví nhÜ håt ng†c, mà th©i 
nay ngÜ©i ta thÜ©ng g†i là kim cÜÖng. Tôi còn nh§ ít câu 
trong bài h†c thu¶c lòng khi tôi còn lúc tu°i thi‰u th©i: 

Ng†c kia ch£ng giÛa ch£ng mài, 
CÛng thành vô døng cÛng hoài ng†c Çi. 
Con ngÜ©i ta có khác gì, 
H†c hành quí giá ngu si hÜ Ç©i. 
 
Và trong sách nho cûa Kh°ng Tº cÛng có câu: 
 Ng†c bÃt trác, bÃt thành khí, 
Nhân bÃt h†c, bÃt tri lš. 
 
VÆy viŒc tu hành là cÀn thi‰t. Chúng ta hãy cÓ g¡ng 

dÛng mãnh, tinh tÃn Ç‹ ti‰n tu trên bÜ§c ÇÜ©ng tìm cÀu h†c 
Çåo. 

Lênh Çênh qua cºa ThÀn Phù, 
Khéo tu thì n°i, vøng tu thì chìm. 
 

� ThiŒn Lâm Phåm-Væn-M¶c 
 

� ñ‡ Bình 

 

Khaùch queâ 
 

 
Gió Ç°i chiŠu xoay trên xÙ mË 
Em vŠ thæm låi mÃy hàng tre. 

Thuª Çi nh»ng tÜªng tha hÜÖng mãi, 
ñêm vÅn thÀm nghe ti‰ng võng hè. 

 
ñà Låt sÜÖng m© giæng phÓ núi 

BÒng bŠnh mây phû n‡i buÒn vui ? 
Thác reo còn luy‰n th©i con gái... 
Hay Ç¡m chìm theo giÃc ngû vùi ? 

 
ñÙng gi»a tr©i quê mà thÃy lå... 

Phäi chæng hÒn nÜ§c Çã bay xa ? 
NgÜ©i quen, lÓi cÛ... bao k› niŒm 

Ch£ng lë th©i gian cÛng xóa nhòa ?! 
 

Tháng chín bên này hoa tím nø, 
Nhøy tàn ta cäm ki‰p phù du. 

Cºu Long b‰n nhåt màu nhung nh§, 
Tráng sï Çò ngang... bóng khuÃt mù !!! 

                                                    (Thu Paris) 
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� ñan  Hà 

Lôøi taâm söï 

cuûa maây 
 

Thân t¥ng Chú ThiŒn Châu và gia Çình, 
nhân ngày Chú thí phát xuÃt gia 03.7.05 

                    
NÜ§c vÅn chäy trôi mòn bao phi‰n Çá          
BÜ§c lãng du chånh nh§ tu°i xa ngÜ©i               
Tóc Çi‹m tr¡ng theo th©i gian tàn phá             
Bi‰t bao gi© dØng nghÌ bóng mây trôi!   
 
Cu¶c Ç©i chúng mình trôi n°i nhÜ nh»ng áng mây, Ç‰n 

rÒi Çi, tø rÒi tán, tØ khung tr©i quá khÙ Ç‰n hiŒn tåi. Bây gi© 
Çang sÓng nÖi nÀy rÒi không bi‰t së vŠ Çâu, vÅn nhÜ mây 
nÜ§c bŠnh bÒng. NÜ§c tØ trên nguÒn thì së trôi vŠ bi‹n, còn 
mây trên tr©i thì së bay vŠ Çâu? Th©i gian dÜ©ng nhÜ cÛng 
trôi, bÕ låi sau lÜng nh»ng tháng ngày nh†c nh¢n, phiŠn 
mu¶n, Ç‹ rÒi bÜ§c Ç©i cÙ phäi phân vân. Ngã rë nào cho 
tÜÖng lai còn låi së g¥p g« hånh phúc an vui, mà hÖn nºa 
Ç©i nhìn lên mái tóc Çã Çi‹m nhiŠu s®i tr¡ng. Nhìn vŠ dï 
vãng thì trùng ÇiŒp nh»ng hÆn thù, mÃt mát và kh° Çau. 
HiŒn tåi nÖi Çây cÛng nhÜ sÓng trong giÃc m¶ng, không thÃy 
Çâu là b‰n b©, là nguÒn c¶i cho m¶t bu°i mai vŠ thæm låi 
m¶t lÀn. Thân nhÜ cây chùm gªi, hút nh¿a cây ngÜ©i, bám 
Ç©i vào nÖi chÓn lå, nhÜng vÅn phäi kéo lê cu¶c sÓng nhÜ 
nh»ng ngÜ©i m¶ng du, vô cäm. 

Bây gi© ngÒi Çây, vi‰t nh»ng dòng nÀy sau khi lên chùa 
Viên Giác trª vŠ, lòng tôi vÄn vÖ nh§ låi nh»ng ngày... Ngày 
Ãy tuy Çã xa, nh»ng hÖn hai mÜÖi næm, th©i gian Çi thÆt 
chóng, nhÜng k› niŒm gi»a anh và tôi vÅn còn nhÜ lÃp lánh 
Çâu Çây. NhÜ m¶t s¿ tình c© trong cu¶c sÓng, bÃt ch®t m¶t 
g¥p g« và thân quen. Sau ngày Ç°i Ç©i, thì ngÜ©i nào cÛng 
chåy theo cÖn khûng hoäng v§i cái æn cái m¥c. Nh»ng nhu 
cÀu cÀn thi‰t nhÃt cûa con ngÜ©i, n‰u thi‰u thì không th‹ 
sÓng. Tuy nhiên chúng ta g¥p nhau trong m¶t hoàn cänh 
không phäi th‰. Cái hoàn cänh mà tÜªng là m¶t giÃc mÖ Ãy, 
låi dÅn d¡t chúng mình Çi vŠ m¶t phÜÖng tr©i vô ÇÎnh. NhÜ 
m¶t s¿ tình c© tØng bÜ§c tØ bÃt ng© nÀy, Ç‰n nh»ng ngåc 
nhiên khác, Ç‹ rÒi rÓt cu¶c låi phiêu båt Ç‰n Çây. M¶t nÖi 
chÓn khác biŒt tØ ngôn ng», Ç‰n væn hóa và con ngÜ©i nhÜ 
cäm tÜªng Çang låc vào m¶t hành tinh xa lå nào.  

Ngày Ãy tôi và anh làm thûy thû cho m¶t chi‰c ghe chª 
hàng ÇÜ©ng sông tåi T° h®p ThÎ Nghè, mà chû ghe là m¶t t° 
chÙc vÜ®t biên. ChÌ bi‰t th‰ thôi, vì th©i bu°i tai vách måch 
rØng, bi‰t làm gì nhiŠu cho mang h†a vào thân phäi không 
anh? Anh gia Çình Çông con, trong th©i gian h†c tÆp cäi tåo, 
nh© v® ª nhà tÀn täo nuôi con, Ç‰n khi trª vŠ anh vÅn không 
th‹ nào tìm ÇÜ®c viŒc làm Ç‹ Ç« ÇÀn cho gia Çình. S¿ túng 
quÅn vŠ tinh thÀn và vÆt chÃt, Çã làm cho nhiŠu ngÜ©i Çiên 
Çäo, nhÜng ch£ng khi‰n anh quÄn trí, tuy cu¶c sÓng không 
vui. Mà làm sao vui ÇÜ®c, khi ÇÜ©ng ÇÜ©ng là m¶t ÇÃng nam 
nhi (m¶t Sï quan biŒt phái ngành giáo døc) nhÜng sau ngày 
Ç°i Ç©i låi phäi æn bám v® con! Không riêng gì anh mà nhiŠu 
ngÜ©i phäi g¥p cänh phÛ phàng nhÜ vÆy. Còn tôi tuy còn 
thong thä m¶t mình, nhÜng cÛng sau ngày Ãy không còn nÖi 
chÓn Ç‹ trª vŠ. Vì quê tôi bÎ chi‰n tranh tàn phá, ngÜ©i ngÜ©i 

ly tán trôi giåt Çi tám hÜ§ng tÙ phÜÖng. Tôi cÛng theo dòng 
thác Ãy mà trôi båt kÿ hÒ, nh© quš nhÖn giúp Ç« nên bám 
ÇÜ®c chi‰c phao. May m¡n còn sÓng sót Ç‰n bây gi©, nhÜng 
th‹ xác và tinh thÀn Çã mang nhiŠu thÜÖng tích. Nh»ng 
thÜÖng tích Çã m†c rÍ Çâm chÒi vào tâm thÙc, không bao 
gi© phai nhòa n‡i kinh hoàng mà bây gi© n‰u nh¡c låi, ch¡c 
không khÕi rùng mình. Th©i gian chÜa bào mòn nh»ng phi‰n 
nh§, chÜa xóa h‰t nh»ng tûi nhøc Ç§n Çau mà chúng mình 
phäi träi qua trong hÖn nºa Ç©i cûa ki‰p sÓng. 

 Ngày ra Çi anh chÌ mang theo hai ÇÙa con nhÕ m§i lên 
hai tu°i. Trên Çäo Palawan, Philippines, anh làm gà trÓng 
nuôi con, trông thÆt thÜÖng cäm vô cùng. NhÜng nghï låi 
cÛng may cho anh còn có con nhÕ Çang bám vào lòng, nên 
không bÎ Häi t¥c xô xuÓng bi‹n. Còn tôi cÛng may m¡n v§i 
nh»ng ngày tháng lênh Çênh trên b‰n sông ThÎ Nghè, cÙ 
m‡i bu°i chiŠu xuÓng t¡m rÒi lên ngÒi Çu giây sau s®i xích 
gi» bánh lái, nên khi g¥p nån tôi Çã nh§ låi ch‡ Än núp Ãy, 
và bÃy gi© m§i ÇÜ®c thoát thân.   

Tháng ngày Ç®i ch© Çi ÇÎnh cÜ, tuy không phäi làm viŒc 
gì n¥ng nh†c, nhÜng nh»ng lo l¡ng buÒn nh§ cÛng Çã làm 
chùn lòng bi‰t bao ngÜ©i. H† chÜa th‹ hình dung vŠ tÜÖng 
lai nhÜ th‰ nào, Ç©i sÓng së ra sao, chÌ bi‰t bây gi© ra vào 
nÖi xóm lá tåm cÜ trên Óc Çäo nÀy. Ri‰t rÒi thÃy dºng dÜng, 
tâm hÒn nhÜ Çã trª thành chai Çá, không còn gì mÖ Ü§c 
cÛng ch£ng còn gì m‰n yêu.  

 Ngày Ç‰n dung thân nÖi xÙ ngÜ©i, anh v§i tôi låi có 
duyên g¥p nhau. Låi thÃy ng« ngàng khi Çón nhÆn tình 
thÜÖng cûa nh»ng ngÜ©i xa lå, khác giÓng nòi, khác væn 
hóa. Th‰ mà h† låi thÜÖng xót chúng mình nên Çã cho m¶t 
chÓn nÜÖng thân. Nghï låi mà tûi h° cho dân t¶c ViŒt Nam 
chúng ta, cùng là ÇÒng bào ru¶t thÎt mà Çem lòng kÿ thÎ B¡c-
Nam, mang š thÙc hŒ QuÓc-C¶ng (mà nh»ng chû nghïa Ãy 
Çâu có phäi ông bà chúng ta sinh ra Çâu?), Ç‹ rÒi bây gi© låi 
n« xua Çu°i nhau thÆm tŒ Ç‰n tuyŒt tình!   

ñÜ®c bi‰t bây gi© nÖi quê hÜÖng thÙ hai nÀy Çã có 
nh»ng sinh hoåt vŠ tôn giáo, nên anh và tôi Çã dò dÅm ki‰m 
tìm. Và cÛng thÆt là kÿ diŒu, chúng mình Çã g¥p ÇÜ®c ThÀy 
cÛng nhÜ Çã có m¶t mái chùa Ç‹ che chª tâm linh. TØ Ãy, 
chúng mình có duyên v§i ñåo. Bây gi©, tuy vÅn chÜa liÍu 
nghïa nh»ng thÆm thâm vi diŒu cûa lë s¡c không, lš vô 
thÜ©ng nhÜng chúng ta cÛng có th‹ t¿ hào Çã có chút vÓn 
li‰ng Ç‹ làm hành trang trên bÜ§c ÇÜ©ng tu h†c Çåo giäi 
thoát. Và gi© Çây trong nh»ng lÀn Ç‰n chùa không còn b« 
ng«, vì  chÜa quen v§i sinh hoåt nÖi chÓn thiŠn môn nên 
thÜ©ng hay  bÓi rÓi nhÜ thuª ban ÇÀu. 

  Tôi tuy chÜa ÇÜ®c tinh tÃn nhÜ anh, vì còn ham mê væn 
nghŒ væn gØng, bån bè Çàn Çúm, nên t¿ cäm thÃy mình 
Çang dØng bÜ§c. NhÜng m¶t hôm, tôi ch®t thÙc tÌnh nhìn låi 
nh»ng nghiŒp dï mình Çã tåo, thÃy vô cùng nguy håi nên tôi 
Çã dÙt khoát tØ bÕ tÃt cä. TØ ÇÀu næm nay, tôi Çã phát 
nguyŒn bÕ uÓng rÜ®u, bÕ hút thuÓc Ç‹ tìm låi tu°i thÖ vô tÜ 
ngày nào... (nhÜ TÃt ñåt ngày xÜa ch®t nhìn xuÓng dòng 
sông mà thÃy låi ÇÜ®c bän lai diŒn møc. Hay tìm låi con 
ngÜ©i chân thÆt cûa chính mình qua Der Weg nach Innen 
cûa Hermann Hesse (Câu ChuyŒn Dòng Sông do Phùng 
Thæng và Phùng Khánh dÎch). Nghï låi thÆt vô cùng khó 
khæn khi chuy‹n hóa nh»ng nghiŒp xÃu, nó nhÜ Çám cÕ dåi 
m†c chen trong ru¶ng lúa, nh° Ç¢ng nÀy låi m†c Ç¢ng kia. 
Tôi Çã tØng nh° cÕ nhiŠu lÀn, nhÜng ru¶ng lúa cûa mình vÅn 
còn chen chân rÃt nhiŠu cÕ dåi. Tuy th‰ tôi vÅn kiên trì v§i 
nh»ng thº thách, Ç‹ chÙng nghiŒm câu nói cûa c° nhân: T¿ 
th¡ng mình là chi‰n công oanh liŒt nhÃt.  

Tôi cÛng Çang cÓ g¡ng Ç‹ b¡t kÎp bÜ§c anh, vì tôi bi‰t 
con ÇÜ©ng anh Çã ch†n thÆt lš tÜªng. Con ÇÜ©ng Ãy së giäi 
thoát m†i kh° Çau và phiŠn mu¶n cûa m¶t ki‰p nhân sinh. 
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Tôi tin nhÜ vÆy, vì ch¥ng ÇÜ©ng anh Çi qua Çã g¥p nhiŠu 
phong ba, th‰ mà anh Çã chu toàn m†i b°n phÆn. Nên gi© 
Çây không còn gì Ç‹ ân hÆn ho¥c nuÓi ti‰c n»a. 

Vài tháng trÜ§c Çây anh Çã vŠ quê thæm mË, và chuÄn bÎ 
cho nh»ng vÜ§ng bÆn ª ngoài Ç©i tØ nay thôi không còn 
vÜ§ng n»a. S¿ chuÄn bÎ tØ lâu, nhÜng không th‹ xóa Çi 
nh»ng cäm giác cûa ngÜ©i thân, Çã và Çang nghï rÒi Çây có 
m¶t cái gì nhÜ së Çem Ç‰n cho Ç©i sÓng gia Çình m¶t chút 
xuy‰n xao vŠ tinh thÀn. Lš trí Çã dÙt khoát v§i s¿ ÇÒng š cûa 
m†i ngÜ©i, nhÜng còn vŠ tình cäm cûa con ngÜ©i nó cÛng 
cÀn s¿ tham d¿ Ç‹ ÇÜ®c chia phÀn. Và vì th‰ mà ÇÜa Ç‰n 
trong tâm hÒn m‡i ngÜ©i nh»ng áng mây dï vãng trôi giåt 
vào chi‰m ng¿ m¶t góc, che choán lòng bao dung, Ç¶ 
lÜ®ng. Vì tình cäm nó luôn vÅn có lš cûa nó, nhÜ quê hÜÖng 
và mË vÅn còn Çó, còn mãi muôn Ç©i: 

MË vÅn Ç®i quên mÕi mòn thân phÆn 
Mùa qua xanh nhÜ nh¡c mãi m¶t th©i 
Cây phÜ®ng chín ÇÕ ng©i bên tu°i dåi 
VÅn bay hoài trong thæm th£m hÒn tôi 
 
PhÜ®ng cûa sân trÜ©ng, hay phÜ®ng cûa ÇÀu làng vÅn 

luôn làm rång r« thêm tu°i hÒng. NhÜ bóng mát che cho tu°i 
thÖ chúng mình tung tæng nhäy nhót, và làm vÖi Çi niŠm h¡t 
hiu cûa bóng mË luôn t¿a cºa ngóng trông. PhÜÖng tr©i Ãy 
Çã tØng làm nghiêng lòng cûa chúng mình m‡i khi hoài 
niŒm.  

Qua khung cänh Ãy, tôi nhÜ Çang cäm nhÆn r¢ng anh 
còn có mË Ç‹ vŠ thæm, Ç‹ thÜÖng yêu. Còn tôi không còn 
mË n»a thì bi‰t vŠ thæm ai? Nghï låi chÌ thÃy thÜÖng mË tôi 
m¶t Ç©i lÆn ÇÆn, lúc còn tu°i thanh xuân, mË tôi Çã gánh 
gÒng chåy loån. Nh»ng ngày Ãy thÆt kinh hoàng, quê hÜÖng 
bÎ loån låc Çao binh. NgÜ©i ngÜ©i phäi bÕ nhà cºa Ç‹ tän cÜ 
lên miŠn cao, tránh gi¥c Pháp Çi ruÒng. M¶t vài tháng yên 
°n låi trª vŠ, låi cuÓc ÇÃt vÜ©n trÜ§c, x§t cÕ vÜ©n sau Ç‹ 
c¡m lên vài gÓc s¡n, ít vÒng khoai. Trong th©i gian ch© Ç®i 
phäi Çi Çào cû éo cû mài Ç‹ æn cho qua ngày Çoån tháng. 
May trong vÜ©n cÛ còn sót låi dæm ba gÓc mít, mÃy bøi chè, 
thÖm hái trái mang ra ch® bán m§i có tiŠn Ç‹ mua m¡m 
muÓi. RÒi Ç‰n ngày tôi ÇÜ®c sinh ra Ç©i, thì quê mình bÎ 
NhÆt Çäo chánh Pháp, làm rÓi loån không bi‰t bao cu¶c 
sÓng cÙ tÜªng Çã ÇÜ®c Än náu và yên thân. ñã quen trÓn 
tránh gi¥c cÛ, nay låi phäi ÇÜÖng ÇÀu v§i gi¥c m§i khó khæn 
hÖn, nên gian nguy vÅn còn Çeo Çu°i nhÜ hình v§i bóng. 

MË tôi mÃt trong th©i bu°i chi‰n tranh, trong giai Çoån ly 
tán nên tôi không g¥p ÇÜ®c mË tôi. ThÆt là m¶t niŠm Ç§n 
Çau mà mÃy chøc næm rÒi tôi vÅn còn mang n¥ng. 

Bây gi© m‡i lÀn lên chùa trong các dÎp lÍ Vu Lan Báo 
Hi‰u, tôi chÌ ÇÜ®c Çeo lên ng¿c m¶t hoa Tr¡ng mà lòng 
thêm xót xa Çau buÒn. Nhìn thiên hå ÇÜ®c cài hoa HÒng mà 
mình thÃy tûi thân vô vàn. Ð§c gì ÇÜ®c trª vŠ v§i tu°i bé thÖ 
Ç‹ không còn cäm thÃy bÖ vÖ nhÜ hiŒn tåi.  

Bây gi© thì chúng ta Çã có cÖ h¶i lên chùa Ç‹ tu h†c, Ç‹ 
vÖi b§t niŠm Çau dï vãng, hÀu tåo cho mình m¶t cu¶c sÓng 
hånh phúc an vui. Và lÀn nÀy tôi låi ÇÜ®c chÙng ki‰n m¶t 
ngày tr†ng Çåi nhÃt cûa Ç©i anh. Tôi rÃt cäm Ç¶ng khi nhìn 
hình änh anh khoác áo nâu sòng trong ngày ÇÀu nÜÖng 
thân nÖi cºa PhÆt. M¶t cäm giác nºa buÒn nºa vui. BuÒn khi 
nghe l©i phát bi‹u cûa nh»ng ÇÙa con anh: - Ba Öi, bây gi© 
ba Çã nÜÖng theo PhÆt, tuy chúng con Çã khôn l§n rÒi, 
nhÜng không sao khÕi cäm thÃy bÖ vÖ ... nghe sao mà xa 
xót cä cõi lòng, nhÜ Çang rÖi røng cä châu thân. Tuy không 
n¥ng nŠ sÀu thäm nhÜ khi có ngÜ©i thân m§i qua Ç©i, cÛng 
không phäi m¶t n‡i buÒn man mác khi ngÜ©i yêu thÜÖng Çã 
chia tay. NhÜng có m¶t chút gì Çó không th‹ giäi thích ÇÜ®c 
v§i m¶t n‡i buÒn tuy nhË nhàng nhÜng quay qu¡t rÃt Ç©i cûa 

con ngÜ©i khi cäm thÃy nhÜ mÃt mát, thi‰u v¡ng m¶t cái gì 
thân thÜÖng, trìu m‰n. 

 NhÜng rÒi tôi låi cäm thÃy vui khi bi‰t anh Çã ch†n m¶t 
con ÇÜ©ng Ç‹ Çi, tuy tôi cÛng nghï r¢ng viŒc Çi tu không phäi 
là chuyŒn dÍ dàng. Vì con ngÜ©i chúng ta khi sinh ra Çã 
tØng có và nuôi dÜ«ng cái t¿ ngã l§n dÀn. Bây gi© không 
mÃy ai m¶t s§m m¶t chiŠu mà có th‹ bÕ Çi Ç‹ ch†n m¶t con 
ÇÜ©ng khác ÇÀy gian nan hÖn th‰ n»a. Dù r¢ng b°n phÆn 
ÇÓi v§i gia Çình Çã làm tròn, con cái Çã trÜªng thành. Cu¶c 
sÓng hiŒn tåi xem nhÜ ÇÜ®c an cÜ låc nghiŒp. Cho nên 
quy‰t ÇÎnh xuÃt gia cûa anh không phäi Ç‹ lánh Ç©i vì thÃt 
chí, cÛng không phäi dÎp Ç‹ nghÌ ngÖi. Mà quy‰t dÃn thân 
vào con ÇÜ©ng lš tÜªng. Con ÇÜ©ng lš tÜªng Ãy tôi chÜa 
tØng Çi qua, nhÜng bi‰t së vô cùng gian nan gÃp mÃy lÀn 
ngoài Ç©i, n‰u không quy‰t chí thì cÛng khó có th‹ lÆp thân 
Ç‹ phøng Çåo giúp Ç©i. ñang lúc nh»ng suy nghï vÄn vÖ, v§i 
nh»ng hiŒn tÜ®ng trÜ§c m¡t, khi‰n lòng tôi chùng xuÓng vì 
m¶t n‡i buÒn vu vÖ nào, ch®t bØng tÌnh khi nghe ThÀy 
PhÜÖng TrÜ®ng g†i lên chúc mØng. Tôi bi‰t chúc mØng gì 
Çây, trong khi lòng tôi cÛng Çang ng°n ngang træm mÓi. 

Tôi chÜa bình tâm trÜ§c cäm giác phân vân, trÜ§c s¿ 
thay Ç°i Ç¶t ng¶t và chÜa hi‹u nghïa Çåo và tình Ç©i, nên Çã 
v¶i vàng chúc mØng "Çåo h»u" m¶t cách rÃt thÜ©ng tình, 
trong lúc anh Çã thay Ç°i tØ m¶t PhÆt tº tåi gia trª thành chú 
ñiŒu trong chùa. L©i vô tình cûa tôi nhÜ m¶t chÜ§ng ngåi 
làm m†i ngÜ©i bª ng«, nhÜ m¶t níu kéo làm mÃt Çi m¶t phÀn 
thong dong t¿ tåi, mà Çáng lë phäi giúp thêm cho anh làm 
hành trang Ç‹ lên ÇÜ©ng. Vì s¿ lên ÇÜ©ng lÀn nÀy h‰t sÙc 
quan tr†ng, m¶t š chí v»ng ch¡c, m¶t quy‰t tâm buông bÕ. 
TÃt cä anh Çã chuÄn bÎ tØ lâu, tôi cÛng Çã bi‰t. Th‰ mà vÅn 
thÃy còn ÇiŠu gì không °n khi phäi ÇÓi diŒn v§i th¿c tåi. Hay 
là quan niŒm thÜ©ng tình cûa con ngÜ©i Çã nhiÍm trÜ®c tØ 
lâu, cÙ thÃy cái gì hÖi khác v§i bình thÜ©ng thì Çâm ra dÎ 
Ùng.   

 Thôi thì tôi xin sám hÓi và Ç°i cách xÜng hô cho Çúng 
v§i ngôn ng» cûa chÓn thiŠn môn: Xin chúc mØng Chú 
ThiŒn Châu và nguyŒn cÀu chÜ PhÆt chÜ BÒ Tát gia h¶ cho 
Chú luôn tinh tÃn trên con ÇÜ©ng lš tÜªng mà chú Çang 
theo. 

Kÿ nÀy tôi vŠ chùa chÌ tham d¿ ÇÜ®c hai ngày tu gieo 
duyên, nhÜng may m¡n ÇÜ®c tham d¿ nhiŠu bu°i lÍ quan 
tr†ng nhÜ ñåi Gi§i ñàn ñôn HÆu, lÍ xuÃt gia, lÍ th† BÒ Tát 
gi§i và Trai Çàn chÄn t‰ cô hÒn...   

 Tr©i Çã vào hå tØ lâu, nhÜng bu°i sáng tåi chùa Viên 
Giác vÅn còn gây gây lånh, cái lånh chÌ mÖn man, nhÜng 
cÛng làm cho hÒn tôi phiêu phiêu. Tôi ra ngÒi ngoài hành 
lang sân chùa Ç‹ hÜªng cái không khí thanh khi‰t cûa ban 
mai, lòng lâng lâng nhìn lên bÙc tÜ®ng Quán Th‰ Âm BÒ 
Tát, tay cÀm bình nÜ§c Cam LÒ nhÜ Çang rÜ§i xuÓng th‰ 
gian m¶t nguÒn hånh låc vô biên.   

   Bình minh Ç®i n¡ng rÖi hàng phÜ®ng cÛ 
 Th¡p tình lên cho ÇËp m¶t phÜÖng chiŠu 
 
  Tôi vi‰t l©i tâm s¿ cûa mây nhÜ th¡p låi m¶t chút tình. 

Chút tình hoài niŒm trong anh trong tôi, cho dù bây gi© nó 
Çã Çi vào dï vãng, nhÜng vïnh viÍn së không bao gi© phai 
m©. Vì š niŒm vŠ cu¶c Ç©i, vŠ dï vãng, và tÜÖng lai vÅn còn 
ÇÀy ¡p trong chúng ta nhÜ m¶t tr©i mây nÜ§c. NhÜ nhiên 
liŒu d¿ trº Ç‹ th¡p sáng thiên nhiên muôn thuª. Thôi thì cÙ 
th¡p lên m¶t lÀn cho dÀu tu°i hÒng Çã bay xa, quá tÀm tay 
v§i, nhÜng vÅn còn Çâu Çây ngày tháng m¶ng mÖ, mà trong 
Çó có tu°i thÖ chúng mình Çã reo vui dÜ§i m¶t góc trÜ©ng 
làng trên quê hÜÖng cûa ngày xÜa nÖi chÓn cÛ. 

  (Reutlingen Mùa Vu Lan 2005) 
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Huyeàn thoaïi 

Meï 
 

Thích NhÜ TÎnh 
 

 

hi nh»ng håt n¡ng hå y‰u dÀn, cái oi bÙc cûa 
mùa hè không còn n»a mà thay vào Çó là s¿ 
mát dÎu cûa ÇÃt tr©i, Çâu Çây m¶t vài chi‰c lá 

vàng rÖi. TÃt cä nhÜ báo hiŒu mùa thu Çã trª vŠ. 
Mùa thu trª vŠ v§i s¿ êm dÎu cûa nó khi‰n cho m‡i 

ngÜ©i con PhÆt chúng ta nh§ Ç‰n m¶t ngày lÍ quan 
tr†ng trong næm. ñó là ngày r¢m tháng bäy -LÍ Vu 
Lan Báo Ân Cha MË. ñây là m¶t ngày lÍ truyŠn thÓng 
cûa PhÆt giáo mà ngày nay ÇÜ®c ph° cÆp trong quÀn 
chúng và ÇÜ®c xem nhÜ ngày lÍ vŠ MË cûa dân t¶c. 

ñÓi v§i ngÜ©i con PhÆt thì lÍ Vu Lan là ngày Ç‹ 
tÜªng nh§ Ç‰n công ÇÙc sanh thành giáo dÜ«ng cûa 
cha mË hiŒn tiŠn cÛng nhÜ cha mË nhiŠu Ç©i nhiŠu 
ki‰p. Và Çây cÛng là ngày bi‹u hiŒn s¿ hi‰u hånh, là 
ngày h¶i cûa nh»ng ngÜ©i con hi‰u. 

M‡i khi nh¡c Ç‰n hai ch» Vu Lan là chúng ta liên 
tÜªng Ç‰n s¿ tích ngài Møc KiŠn Liên vào ngøc cÙu 
mÅu thân. Hay nói Ç‰n nh»ng gÜÖng hi‰u hånh thì 
chúng ta nh¡c Ç‰n ngài DiŒu ThiŒn dùng m¡t cûa 
mình ch»a bŒnh cho vua cha. Ngài Xá L®i PhÃt trÜ§c 
khi viên tÎch còn thuy‰t pháp cho mÅu thân, khi‰n cho 
mË ngài dÙt bÕ phàm tâm, Çåt ÇÜ®c thánh quä, vïnh 
viÍn thoát ly sanh tº luân hÒi. Nh»ng tÃm gÜÖng Çåi 
hi‰u Ãy vÅn luôn sáng chói Ç‹ cho m‡i chúng ta soi r†i 
lÃy chính mình và th¿c tÆp theo hånh nguyŒn cao cä 
Ãy. 

Thông thÜ©ng khi nói Ç‰n lÍ Vu Lan, chúng ta chÌ 
nói vŠ nh»ng ngÜ©i con hi‰u chÙ chÜa tô ÇÆm, kh¡c 
h†a rõ nét công Ön sâu dày cûa cha mË. ñ¥c biŒt trong 
dòng sº PhÆt, có nh»ng ngÜ©i mË ngoài cái công Ön 
sanh thành còn có công lao rÃt l§n trong viŒc tác thành 
Çåo nghiŒp cho con. Hun Çúc cho con thành nh»ng 
bÆc "PhÆt Pháp ñÓng LÜÖng" và hy sinh tÃt cä Ç‹ 
con hoàn thành sÙ mŒnh thiêng liêng "ThiŒu Long 
Thánh Chûng". Nh»ng ngÜ©i mË này Çã tåo nên 
nh»ng huyŠn thoåi diŒu kÿ trong dòng sº ho¢ng 
truyŠn chánh pháp. 

Chúng ta ai cÛng bi‰t r¢ng ngài CÜu Ma La ThÆp 
là m¶t nhà phiên dÎch tài ba th©i Diêu TÀn tåi Trung 
Hoa. Ngài có công l§n trong viŒc phiên dÎch kinh Çi‹n 

tØ Phån ng» sang Hán væn và làm cho PhÆt giáo tåi 
Trung Hoa m¶t th©i hÜng thÎnh. NhÜng mÃy ai bi‰t 
ÇÜ®c ngÜ©i hun Çúc nên thiên tài vï Çåi Ãy chính là mË 
ngài. MË ngài là Công chúa nÜ§c Quy TÜ và cha là 
ngÜ©i Thiên Trúc. Sau khi sanh ngài m¶t th©i gian thì 
mË ngài xuÃt gia và tu hành chÙng thánh quä. Næm lên 
7 tu°i thì La ThÆp theo mË xuÃt gia. Vì muÓn con 
mình trª thành pháp khí trong nhà PhÆt nên mË ngài 
không quän nŒ hà dÅn ngài Çi kh¡p vùng Tây V¿c Ç‹ 
h†c Çåo. Nghe nÖi Çâu có bÆc ñåo sÜ tuyên giäng giáo 
nghïa ñåi ThØa thì bà liŠn ÇÜa ngài Ç‰n theo h†c. Vì 
th‰ ch£ng bao lâu ngài La ThÆp Ç†c thông h‰t tÃt cä 
các sách vª, am hi‹u giáo nghïa ñåi ThØa và ÇÜ®c 
ngÜ©i ÇÜÖng th©i g†i là ñÒng Th†. Nghïa là ÇÙa trÈ 
mà có trí tuŒ cûa bÆc Thánh. NhÜ vÆy s¿ thành t¿u Çåo 
nghiŒp cûa Ngài ngoài cái trí tuŒ bÄm sinh còn có 
công lao giáo dÜ«ng rÃt l§n cûa ngÜ©i mË vÆy. 

M¶t ngÜ©i mË khä kính mà chúng ta phäi luôn nh§ 
Ç‰n, Çó là thân mÅu cûa Ngài Løc T° HuŒ Næng. ñ†c 
Pháp Bäo ñàn kinh, chúng ta bi‰t gia cänh cûa ngài 
HuŒ Næng rÃt là ÇÖn chi‰c. Nhà chÌ có m¶t mË m¶t 
con và Ç©i sÓng kinh t‰ chÌ trông ch© vào gánh cûi cûa 
HuŒ Næng. Th‰ mà sau khi nghe xong m¶t câu kinh 
Kim Cang thì Ngài quy‰t chí xuÃt gia. ñÜ®c m¶t thiŒn 
h»u giúp cho 10 lÜ®ng båc, Ngài Çem vŠ an trí cho mË 
già và ra Çi tÀm sÜ h†c Çåo. TØ Çó chúng ta không còn 
nghe nh¡c t§i mË Ngài n»a. Chúng ta không ai bi‰t 
ÇÜ®c sÓ phÆn cûa LÜ mÅu nhÜ th‰ nào? Bà sÓng ra sao 
sau khi HuŒ Næng Çi v¡ng? Ai là ngÜ©i nâng Ç« bà 
trong nh»ng lúc Óm Çau hay trái gió trª tr©i... 

Ÿ Çây chúng ta Ç¥t m¶t câu hÕi: LiŒu r¢ng trên th‰ 
gian này có ÇÜ®c mÃy ngÜ©i có tÃm lòng hy sinh cao 
cä nhÜ LÜ mÅu? N‰u bà không Üng thuÆn thì HuŒ 
Næng vÅn là anh tiŠu phu ª chân núi Lïnh Nam mà 
thôi. Th‰ nhÜng LÜ mÅu chÃp nhÆn tÃt cä Ç‹ cho con 
ÇÜ®c toåi nguyŒn. Bà Çã hy sinh m¶t ngÜ©i con cûa 
mình nhÜng dâng hi‰n cho Ç©i m¶t bÆc ñåi Sï. Và 
ch¡c h£n cho Ç‰n lúc lìa Ç©i bà cÛng không g¥p ÇÜ®c 
m¥t  cûa ngÜ©i con trai duy nhÃt! Ôi! Có s¿ hy sinh 
nào cao cä hÖn th‰ n»a. TÃm gÜÖng Ãy mãi là m¶t 
Çi‹m son sáng chói trong dòng sº PhÆt. 

Låi nhÜ mË cûa ngài Hám SÖn Çã cÓng hi‰n cho 
PhÆt giáo m¶t viên ng†c quš. S¿ thành t¿u cûa ngài 
Hám SÖn ÇŠu b¡t nguÒn tØ s¿ giáo døc cûa mË Ngài. 
So ra bà ch£ng khác gì mË cûa ngài Månh Tº vÆy. 

 
Thuª thi‰u th©i ngài Hám SÖn chÌ thích lêu l°ng 

cùng chúng bån chÙ không chÎu h†c hành. MË Ngài 
thÃy th‰ liŠn gªi Ngài sang theo h†c cùng m¶t ông ÇÒ 
bên kia sông và cho ª h£n bên Ãy. Vì nh§ mË nên Ngài 
trª vŠ nhà thæm thì bà dùng roi Çánh và lôi xuÓng 
thuyŠn b¡t phäi qua sông. Khi Ngài qua Ç‰n bên kia 
sông thì bà ÇÙng bên này khóc sÜ§t mÜ§t. Bà ngoåi 
ngài hÕi tåi sao có s¿ mâu thuÅn nhÜ vÆy. MË ngài trª 

K 
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l©i: Nó là con trai thì phäi có š chí và t¿ lÆp. N‰u 
nuông chiŠu thì nó së hÜ hÕng, sau này còn giúp ích gì 
cho Ç©i ÇÜ®c n»a. Chính nh© s¿ giáo døc này mà Ngài 
chú tâm h†c tÆp và ch£ng bao lâu thông thu¶c TÙ ThÜ, 
NgÛ Kinh cûa Kh°ng Månh. Cho Ç‰n khi Ngài xin 
xuÃt gia thì ban ÇÀu bà không chÎu. Ngài hÕi lš do thì 
bà trä l©i: N‰u con xuÃt gia tu hành chÖn chánh thì cha 
mË ÇÜ®c phÜ§c. B¢ng ngÜ®c låi thì cha mË càng thêm 
t°n phÜ§c. Nghe vÆy, Ngài thÜa v§i mË r¢ng: Trong 
Ç©i này con chÌ làm PhÆt làm T° mà thôi. Và Ngài Çã 
th¿c hiŒn l©i hÙa cûa mình m¶t cách tr†n vËn. 

Qua Çây ta thÃy phÜÖng pháp giáo døc cûa mË ngài 
Hám SÖn thÆt là tuyŒt diŒu. Ngay tØ nhÕ Çã dåy cho 
con s¿ t¿ lÆp và cÀu ti‰n. ñã không bi‰t bao Çêm bà 
khóc thÀm vì thÜÖng nh§ con thÖ nhÜng khi g¥p m¥t 
thì tÕ thái Ç¶ nghiêm kh¡c Ç‹ con chæm lo h†c tÆp. Bà 
có m¶t nghÎ l¿c quä thÆt phi thÜ©ng. Bà Çã làm ÇÜ®c 
m¶t ÇiŠu mà không h£n bà mË nào cÛng làm ÇÜ®c. 

Trên Çây chúng ta chÌ ÇÖn cº và sÖ lÜ®c m¶t vài 
tÃm gÜÖng HiŠn MÅu trong dòng sº PhÆt. H† Çã Çóng 
góp m¶t phÀn không nhÕ trong s¿ nghiŒp ho¢ng 
dÜÖng chánh pháp. Và nh»ng ngÜ©i con cûa h† Çã báo 
hi‰u Çúng theo tinh thÀn cûa PhÆt giáo. Nghïa là n‡ 
l¿c tu tÆp, chÙng Ç¡c Thánh quä và hóa Ç¶ chúng 
sanh. 

Xuyên suÓt trên 25 th‰ k› truyŠn thØa, lÎch sº PhÆt 
giáo ghi nhÆn không bi‰t bao nhiêu tÃm gÜÖng nhÜ mË 
ngài La ThÆp, HuŒ Næng, Hám SÖn v.v... HiŒn tåi 
cÛng có nh»ng ngÜ©i mË già dõi theo bÜ§c ÇÜ©ng tu 
h†c cûa nh»ng ngÜ©i con. Tr¿c ti‰p hay gián ti‰p gi» 
gìn Çåo hånh cho con, giúp con v¿c dÆy niŠm tin sau 
nh»ng lúc nän lòng. Và tÜÖng lai ¡t h£n së không thi‰u 
nh»ng bà mË nhÜ vÆy. 

 
Hình änh ngÜ©i mË Çã Çi vào trang sº PhÆt và trª 

thành nh»ng huyŠn thoåi bÃt tº. S¿ hy sinh thÀm l¥ng 
cûa h† nhÜ nh»ng cung Çàn vô âm nhÜng vÅn mãi 
vang v†ng ngàn sau. Ôi! Có ngôn tØ nào Ç‹ mà tán 
thán công ÇÙc cao dÀy Ãy. Ngôn ng» trÀm phù cûa th‰ 
gian làm sao diÍn Çåt ÇÜ®c ti‰ng "MË" thân yêu. 

 
Ngôn ng» trÀn gian là túi rách 
ChÙa sao ÇÀy hai ti‰ng MË Öi! 
Væn t¿ c‡ xe mòn x†c xåch 
ñÜ©ng vŠ quê mË ngàn trùng xa khÖi 
(VÛ Hoàng ChÜÖng) 
 
Mùa Vu Lan trª vŠ, chúng ta nh¡c låi tích truyŒn 

cûa nh»ng HiŠn MÅu và Hi‰u Tº trong lÎch sº PhÆt 
Giáo cÛng không ngoài møc Çích "Ôn CÓ Tri Tân". 
Ôn CÓ thì chúng ta Çã làm rÒi. Còn Tri Tân chúng ta 
tính sao Çây ? � 
 

Colombo Sri Lanka: 

Phật Giáo tôn vinh giá trị những bà mẹ 

Vai trò của 
người mẹ trong quan 
niệm của Phật giáo 
giữ một địa vị cao cả 
có nhiều trách nhiệm 
rất đáng được tôn 
trọng. Nếu một 
người phụ nữ đã 
sống qua đời sống 
trong gia đình và 
làm tròn trách nhiệm 
người mẹ, bà có thể 
hiên ngang chấp 
nhận danh dự và 
trách nhiệm xứng 
đáng đó. Do trách 

nhiệm nổi bật và vị thế đáng tôn kính của người mẹ 
mà Đức Phật đã vinh danh vị thế của giới phụ nữ 
trong xã hội.  

Một người không có gì quí báu hơn là hãnh diện và 
tôn kính người mẹ của chính mình, đặc biệt là bà đã 
làm tròn trách nhiệm của người mẹ. Đó là một người 
mẹ trong số những bà mẹ đáng được tôn thờ ngay cả 
trên cõi trời. (janani janmabhumis ca svargatabi 
gariyasi). 

Ðịa vị đặc biệt đáng tôn kính của người mẹ trong 
Phật giáo đã được vinh danh khi đề cập đến "cha mẹ" 
(mata-pitaro) thì tiếng Phạn đã để chữ mẹ ở phía trước 
và gọi là "mẹ cha" (mata: mẹ, pitaro: cha). Cái vị thế 
ưu tiên này trong Phạn ngữ không bao giờ người cha 
được hưởng, vì trong chế độ mẫu hệ người cha được 
coi là người thứ yếu trong việc chăm sóc dạy dỗ con 
cái. Đây là điểm sáng và giá trị cao cho những người 
mẹ và với nhiệm vụ khó khăn nặng nề rất đáng được 
hưởng nó. 
     Trong Phật Giáo điểm chính yếu và cần thiết của 
người mẹ tốt là người phụ nữ đó phải là một người vợ 
tốt và đảm đang. Nếu người chồng không làm tròn 
phận sự thì người vợ có thể không có sự giúp đỡ, 
nhưng thông thường, người vợ giỏi phải là người có 
khả năng hướng dẫn người chồng trở về con đường 
đúng, ngoại trừ một vài trường hợp đặc biệt. 
     Khả năng này là vũ khí quan trọng mà người phụ 
nữ có thể có được phần là do tánh bẩm sanh và phần 
khác là do được hun đúc, dạy dỗ, trau giồi một cách 
đúng đắn. Nhưng về mặt khác, nếu bà mẹ bỏ bê trách 
nhiệm thiêng liêng của mình thì hầu như mọi người 
đều thất bại trong cuộc sống, đặc biệt là những đứa 
con, là những người sẽ góp mặt trong thế hệ tương lai 
của chúng ta. 
      

Sự thành công của những bà mẹ điểm căn bản nhứt 
là tùy thuộc vào sự giáo dục thích đáng trong gia đình, 
việc này được dẫn chứng qua sự giảng dạy của Đức 
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Phật trong kinh Thi Ca La Việt, phẩm thứ 31 của bộ 
kinh Trường Bộ, đó là một bài học thật sự giúp cho sự 
thành công của đời sống gia đình. 
     Bổn phận chính của người mẹ (cùng với người 
cha) là phải dạy dỗ những đứa con tránh phạm những 
tật xấu xuyên qua những giới điều và xuyên qua 
những thực hành và phải thuyết phục chúng làm 
những việc tốt như là cách cư xử, cho những đứa trẻ 
được giáo huấn, lập gia đình cho chúng được an cư và 
giúp chúng được thừa kế tài sản đúng lúc. 
     Xuyên qua tất cả những lời giáo huấn, Đức Phật đã 
nói rõ về mối tương quan giữa người mẹ và con cái. 
Người mẹ là người tốt nhứt trong những người bạn 
tốt, trong những người thân tốt, và trong những người 
lão niên đáng kính. 
     Không có sự che chở của bà mẹ đời sống của 
những đứa trẻ có thể gặp nhiều sự nguy hiểm, bởi vì 
không gì có thể bằng tình mẫu tử. Sự hiểu biết đạo 
Phật được dùng trong những nụ cười hiểu biết, trong 
kinh Từ Bi kinh (Metta Sutta) "Giống như người mẹ 
bảo vệ đứa con ruột của mình ngay cả trong đời sống 
khó khăn của bà". 
        "Người mẹ âu yếm nhìn vào đứa con, 

xúc cảm, hân hoan dâng ngập cõi lòng." 
 

     Đức Phật đã thừa nhận chức vụ độc nhất vô nhị là 
chức vụ người mẹ bởi vì sự hiểu biết và thông hiểu 
của Ngài đối với những liên hệ của loài người. Một 
lần có một vị thần đến gặp Ngài và hỏi rằng: "Ai là 
người bạn tốt nhất mà người ta có trong gia đình". 
Đức Phật trả lời rằng: "Người mẹ là một người bạn tốt 
nhất trong gia đình". 
     Thật vậy, đi xa hơn trong bài thảo luận này đã là 
trọng tâm rõ ràng và đáng khao khát về khía cạnh bổn 
phận của bà mẹ, cái địa vị chung đáng có từ người mẹ. 
Nhưng, khi người mẹ thất bại trong bổn phận của bà, 
dù cố ý hay vô tình, việc đó sẽ phá hủy cả cuộc sống 
của những đứa con bất hạnh, bởi vì không gì khác trên 
cõi đời này có thể thay thế người mẹ ruột của mình để 
bảo vệ, ấp ủ cho người con. Mặc dù rất hiếm, nhưng 
sự tối tăm này, sự thiếu ý thức của một số các bà mẹ 
trong xã hội bây giờ không phải là không có. 
     Do đó, một lần nữa dù đây không phải là đi ngược 
lại sự tôn vinh giá trị độc nhất vô nhị của người mẹ 
trong nền văn minh của đời sống nhân loại, nhưng 
những đứa trẻ sanh ra ngoài ý muốn của bà mẹ có thể 
trở thành nạn nhân của những hoàn cảnh đau thương. 

 
Thứ nhất, mất mẹ là mất đi người thầy dạy dỗ đầu 

đời của đứa con. Khi đứa trẻ trở thành nạn nhân của 
một thảm kịch vì bị người mẹ bỏ bê hoặc bị đối đãi 
tàn nhẫn, bất bình thường, thì thật là một sự mất mát, 
bất hạnh lớn lao vô chừng, không ai có thể đền bồi 
thay thế được, ngay cả người cha và cả những anh chị 
em trong gia đình cũng không thể thay thế được. 
      

Nếu nạn nhân là đứa trẻ sanh ra yếu đuối nó sẽ lớn 
lên như là một đứa khờ dại và gánh nặng cho xã hội. 
Mặt khác, nếu nó là một người có sức khỏe khi sanh 

ra, nó có thể trở nên một thành phần xấu trong xã hội, 
gây nên tội ác, trả thù để báo thù những người chung 
quanh, đó là tạo nên những khó khăn cho tất cả mọi 
vấn đề. Cái tài năng nếu có của đứa trẻ sẽ bị lu mờ, cơ 
hội cho sự phát triển thích đáng sẽ bị lãng phí. Đời 
sống của nó có thể trở thành nghèo khổ. Tất cả điều 
này xảy ra chỉ vì người mẹ đã thất bại trong bổn phận 
đối với con cái, gia đình và xã hội. 
     Mặc dù phần lớn người cha là người kiếm tiền nuôi gia 
đình, nhưng vai trò của người mẹ vượt hẳn vai trò của 
người cha trong việc dạy dỗ, giáo dục cho con cái. Đứa trẻ 
được nuôi dưỡng khỏe mạnh, gia đình an vui, việc giúp đỡ 
nhau trong nhà là bổn phận của những người trong gia đình, 
v.v... Phần lớn mọi việc tùy thuộc chính vào sự khéo léo 
của người mẹ trong sự điều hành những việc trong nhà. 
Thật vậy vấn đề chính của người mẹ là liên quan tới sự che 
chở cho con cái, ở một điểm nào đặc tính của người mẹ gọi 
là hầu như là một sự quan tâm cẩn thận. Người đời thường 
nói rằng:  

"Nếu người mẹ tốt thì con gái của bà cũng tốt, 
cũng giống như bột gừng sẽ luôn luôn giữ được mùi 
gừng, nếu đó là gừng tốt". "Nếu người mẹ chết, cái gì 
có thể trông cậy vào từ người cha?". 

 
     Bên cạnh vấn đề của những đứa trẻ mà người mẹ 
không muốn có sự hiện diện của nó, người mẹ này 
được người ta gọi là người “bất nhân” trong thành ngữ 
của nhân gian, cũng có một số những người mẹ đã 
nhận ra sự sai lầm của mình khi thương ghét trong số 
những đứa con của mình, việc này đã tạo ra những 
vấn đề lo ngại, đặc biệt cho những tương quan giữa 
anh em, đây là nguồn gốc gây chia rẽ giữa anh em. 
Một người mẹ được yêu thương phải là người mẹ 
công bình cho tất cả con cái của mình. 
     Đứng trước sự thảo luận rõ ràng chứng tỏ sự chứng 
minh của Đức Phật là đúng trong tính dễ tha thứ của 
bà mẹ là điểm cao vững chắc và gọi những bà mẹ với 
sự tôn kính bằng từ "matugama". 
     Trong một lỗi thông thường, đặc biệt tại Tích Lan, 
là những đứa trẻ phải chịu gáng nặng trong một gia 
đình nghèo khó, chật vật, có nhiều gánh nặng. Thông 
thường những người già trong gia đình thì bị hy sinh 
cho gia đình. Ðây không phải không công bằng nhưng 
tội lỗi vì nó dễ gây trở ngại và dễ phát triển lòng thù 
hận là nguồn gốc của tội ác cá nhân. Nó rất dễ dàng 
phát sinh ra sự hận thù đối với toàn thể gia đình với 
những hậu quả đau buồn phải làm cho mọi người quan 
tâm tới. Chỉ có những bà mẹ ngu đần và độc ác mới 
làm như thế. 

Cuộc thảo luận vừa rồi đã chứng minh rõ ràng là 
Đức Phật đã vinh danh vai trò của người mẹ và ban 
cho tất cả những người mẹ một danh từ đáng kính 
ngưỡng gọi là sự kính trọng bà mẹ bằng từ 
"Matugama". 

 * Viết bởi A.G.S. Kariyawasam, Lanka Daily News. 
Published on BNN in celebrationg of Mother's Day. 

 
Minh Hạnh dịch 

(Nguồn: roomdieuphap) 
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Laïm baøn veà Meï 
 

� Mạnh Bích 
 

Tôi vừa đọc trong quyển Cổ học tinh hoa một câu 
chuyện có tựa đề là: «Phải giữ tấm lòng trong sạch». Tấm 
lòng trong sạch này của một người phụ nữ, một người mẹ 
Tàu đời xưa. Chuyện như thế này:  

"Quân nước Tề kéo sang đánh nước Lỗ. Khi đến chỗ 
giáp giới, trông thấy một người đàn bà một tay bồng một 
đứa bé, một tay dắt một đứa nữa. Người đàn bà thấy quân 
kéo tới vội vàng bỏ đứa đang bồng trên tay xuống, mà 
bồng đứa đang dắt rồi chạy trốn vào trong núi. Đứa bé kia 
chạy theo khóc, người đàn bà cứ chạy không ngoảnh lại. 

Một viên tướng nước Tề cho bắt đến hỏi: 
 - Đứa bé nàng bế trên tay là con ai? Còn đứa nàng bỏ 

liều là con ai? 
Người đàn bà thưa: 
 - Đứa tôi bế là con anh cả tôi, đứa bỏ lại là con tôi. Tôi 

thấy quân lính kéo đến, sức tôi không thể bảo toàn được cả 
hai đứa cho nên tôi đành phải bỏ con tôi lại. 

Viên tướng nước Tề lại hỏi: 
- Mẹ mà dứt tình yêu thương với con thì đau xót lắm. 

Nay bà bỏ con mình lại mà chạy lấy con anh là cớ làm sao? 
Người đàn bà thưa: 
- Con tôi là tình riêng, con anh tôi là nghĩa công. Con đẻ 

tuy đau xót thật nhưng đối với việc nghĩa lý thì tính làm sao. 
Cho nên tôi đành bỏ liều con tôi mà làm việc «nghĩa». Tôi 
không thể nào chịu tiếng vô nghĩa mà vác mặt sống ở với 
nước tôi được. 

Viên tướng nước Tề dừng quân lại, sai người tâu với vua 
Tề rằng: 

 - Nước Lỗ chưa thể đánh bại được. Quân ta mới đến 
chỗ cương giới, đã thấy con mụ đàn bà xó rừng còn biết 
làm điều nghĩa, chẳng chịu đem tình riêng mà hại nghĩa 
công, huống chi là những bậc quan lại, sĩ phu trong nước. 
Xin kéo quân về. 

Vua Tề cho là phải". 
 
Chuyện ấy là chuyện đời xưa của Tàu, xảy ra trong thời 

chiến tranh hỗn loạn, đạo lý thường bị dao động, suy đồi. 
Người đời sau kể lại để suy gẫm về cái tinh hoa của đạo lý 
Trung Hoa nhưng cái lối đề cập đến tam cương ngũ thường 
của Khổng giáo ấy làm cho tôi thấy hơi... khó chịu. Tôi 
không đồng ý với lối dùng «tình nghĩa mẹ con» để tôn vinh 
«điều nghĩa» như vậy. Tôi thấy có một cái gì đấy không ổn. 
Còn đối với đạo lý Việt Nam thì không hợp tí nào cả.  

Không ổn vì đem «tình mẹ con» ra để nói chuyện cương 
thường theo khuôn phép tôn quân phong kiến. «Điều 
nghĩa» trong câu chuyện kể trên nằm trong khuôn phép tư 
duy của sĩ phu, quan lại liên quan mật thiết với tinh thần 
tôn quân. Điều nghĩa ấy có lẽ chưa phải là «điều nghĩa» 

trong tâm lý người dân thường Á Đông. Không ổn vì «tình 
mẹ con» là một thứ tình cảm thiêng liêng, riêng biệt, không 
nên xem thường, không thể nào đem «đặt thành vấn đề» 
trong một trường hợp đặc biệt phong kiến tôn quân như 
vậy.  

Đối với đạo lý Việt Nam, chuyện «chẳng chịu đem tình 
riêng mà hại nghĩa công» này không thuận hợp tí nào cả. 
Đạo lý Việt Nam, dù có chịu ảnh hưởng Tàu thật đấy, 
nhưng không bao giờ đặt «tình mẹ con» vào những tình 
huống như vậy để tôn vinh «việc nghĩa». Khi nói đến «điều 
nghĩa», người Việt Nam có nói đến tình nhà nợ nước, có nói 
đến tình sâu nghĩa nặng. Trong vấn đề «tình nhà nợ nước», 
ta có nói đến tình nhà chứ không động đến tình mẹ con. 
Trong vấn đề «tình sâu nghĩa nặng», có tình vợ chồng với 
nguồn ân bể ái, tình nghĩa mặn nồng chứ không động đến 
nghĩa mẹ. Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. Cái 
«nghĩa  mẹ» ấy nằm trong «đạo» trời đất của Việt Nam ta. 
Nó nằm trong những điều kiện tất yếu để bảo tồn giống 
người. Không có cái «nghĩa mẹ» ấy thì đứa con chết lập 
tức. Đứa con không biết đến «nghĩa mẹ» thì sẽ đi đến chỗ 
tuyệt vọng. Đấy là lẽ uyên nguyên trong đạo lý Việt Nam.  

Đem so sánh chuyện tình riêng và nghĩa công trong đạo 
lý Tàu với đạo đức Việt Nam có liên quan đến «tình mẹ 
con», tôi xin mời quí vị nghiệm xét cái bản sắc của «tình 
mẹ Việt Nam» qua chuyện Hoàng Sầm do tiền bối Lãng 
Nhân kể lại trong tập «Giai thoại Làng Nho» : 

"Thời Mạc Đăng Dung. Nguyễn Doãn Dịch làm tới chức 
Thượng Thư, cáo lão về trí sĩ. Theo lệ, quan địa phương các 
xã cho dân phu đi đón rước. Hoàng Sầm, nhà nghèo, mồ 
côi cha, sinh sống bằng nghề cày thuê cuốc mướn, là  dân 
phu «được» chỉ định việc khiêng võng cho cô gái út của 
quan Thượng.  

«Trong lúc khiêng phải gò lưng rụt cổ, Sầm vô tình nhìn 
vào trong võng, thấy tiểu thư là một giai nhân kiều diễm, 
lòng thấy nao nao... Khi đám rước về tới làng, quan Thượng 
cho mọi người giải tán, Sầm lủi thủi về nhà, nỗi riêng tự 
dưng canh cánh. Rồi từ đó biếng ăn mất ngủ, chẳng bao lâu 
đã phải nằm liệt giường. 

Bà mẹ thấy con ốm nặng tưởng bị ma làm nên sắm lễ 
cúng giải nhưng bệnh tình Sầm không thuyên giảm chút 
nào. Bà mẹ rất lấy làm lo. Sầm bèn thú thực là vì tương tư 
cô con gái quan Thượng mà thành bệnh, chỉ có làm thế nào 
lấy được cô ấy thì mới mong khỏi. 

Nghe sự lạ lùng, nghĩ con nói mê, bà mẹ lúc đầu còn ừ 
ào cho qua chuyện, nhưng sau đó, luôn mấy hôm, hễ mở 
mắt lúc nào, Sầm lại hỏi mẹ xem đã đem trầu cau đi chưa. 
Thấy mẹ nấn ná mãi, Sầm liền vùng dậy, trèo lên cây cau, 
cắt một buồng đem xuống, khẩn khoản xin mẹ đưa sang 
nhà quan Thượng dạm hỏi. 

- Con ơi, đũa mốc chực chòi mâm son, không được đâu, 
chẳng bõ mua cười với làng xóm. 

Bà mẹ kiếm lời an ủi thêm nhưng Sầm vẫn nằng nặc nài 
nỉ: 

- Việc vợ chồng là hệ trọng, mẹ đi thì mới xong được. 
Con tin tưởng thế nào quan Thượng cũng ưng cho. 

Vừa thương con, vừa thực thà, bà cụ phải chiều lòng, 
khệ nệ tay xách buồng cau sang nhà quan Thượng. Tới nơi, 
cứ đứng rụt rè ở ngoài cổng suốt buổi không dám tiến 
bước. Mãi quá trưa, người nhà thấy lạ chạy ra hỏi, bà mới 
ấp úng nói là có việc xin trình. Cụ Thượng cho gọi vào. Bà 
đặt buồng cau trên án, vái chào và ngập ngừng kể rõ nguồn 
cơn: 

- Chúng tôi phận hèn, khi nào dám làm chuyện vượt bực 
như thế này. Chỉ vì chồng không may mất sớm, được một 
mụn con, nay nó lại dở hơi. Nhưng thương quá phải chiều ý, 
xin cụ lớn soi xét. 
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Tưởng thế nào quan Thượng cũng quở mắng, không 
ngờ nghe xong, quan lại vui vẻ nói: 

- Không hề chi. Con gái ta gả cho con trai bà cũng được 
nhưng cốt nhất con bà phải là người có học. Vậy bà hãy dẫn 
nó sang đây để ta coi xem thế nào đã. 

Bà cụ vái tạ lui về. Hôm sau đưa Sầm sang. Ngồi trên 
sập trong mành trông ra, thấy Sầm mặc áo ngắn, đóng khố, 
người đen xấu song hai mắt sáng như sao, lại ra vẻ hiên 
ngang, cụ Thượng có thiện cảm ngay. Nhưng đến khi hỏi 
đến sức học thì chữ nhất Sầm cũng chưa biết. Cụ Thượng 
liền bảo: 

- Con gái một quan đại thần khó có thể sánh đôi cùng 
một tên dốt nát. Vậy anh hãy về, cố gắng học tập, lập được 
công danh rồi trở lại đây ta sẽ chu toàn. 

Sầm sụp lạy thưa «Kính vâng lời dạy». 
Sầm hết lòng học tập, ba năm sau đỗ thủ khoa kỳ Thi 

Hương, đến khoa Mậu Tuất (1538) đỗ Thám Hoa (mới 27 
tuổi). Quan Thượng, như đã hứa, chấp nhận Sầm làm con 
rể".   

Ở đây, thiết tưởng không phải chỗ để bàn về cái «siêu 
đẳng tuyệt cú» của áng văn này của vị tiền bối thâm nho 
Lãng Nhân. Với câu chuyện Hoàng Sầm, kỹ thuật diễn đạt 
tinh hoa của Việt Nho quả thật là xuất sắc khó có người 
sánh kịp. Chỉ cần mấy dòng nhận định ngắn gọn về «đầu 
óc» của bà mẹ và mấy câu đối đáp giữa một «người mẹ» và 
một «người cha», vị túc nho Lãng Nhân đã giải cho chúng 
ta hiểu được cái uyên thâm của đạo lý Việt Nam. Trước cái 
«tin tưởng» của con mình (Hoàng Sầm tin rằng việc được 
chỉ định khiêng võng cho «nàng» tiểu thư là duyên số đã 
đưa hai sinh linh lại gần nhau, là sợi tơ hồng của ông Tơ bà 
Nguyệt trói buộc hai con người với nhau), bà mẹ «vừa 
thương con, vừa thực thà» chỉ biết làm theo đòi hỏi của nó. 
Câu nói để bộc bạch tình thương con «thương quá phải 
chiều ý» của người-mẹ (bà mẹ quê thường dân) làm cho 
người-cha (vị Thượng thư) xúc động. Ông rất cảm kích bởi 
cái hoàn cảnh «chồng không may mất sớm, nó lại dở hơi» 
của người đàn bà tầm thường kia. Bà chính là người mẹ Việt 
Nam biết hành động theo nghĩa cương thường «phu tử tòng 
tử, chồng chết theo con» của Việt Nho. Chữ tòng của bà có 
cái ý nghĩa đơn thuần chất phác là làm theo «tiếng nói của 
tình mẹ thương con» hay nói cho rắc rối hơn, làm theo 
«tiếng gọi của lương tâm». 

Về phần bà-mẹ đã vậy, còn về phía ông-con Hoàng 
Sầm thì sao? Trong chữ «nghĩa mẹ» của Việt Nam, có «lòng 
biết ơn mẹ» của người con. Đấy là tình nghĩa Việt Nam. Việt 
Nam ta luôn luôn ghép tình và nghĩa với nhau. Tất cả đạo 
lý, đạo đức Việt Nam được xây dựng trên hai nguyên tắc 
«tình» và «nghĩa» này. Cho nên, vì thương mẹ đã không sợ 
«mua cười với làng xóm» hoặc «quan Thượng quở mắng», 
Hoàng Sầm «hết lòng học tập» ba năm sau đỗ thủ khoa kỳ 
thi cử nhân (thi hương), bảy năm sau đỗ thám hoa (thi hội). 
 

� 
 

Nhưng cái đẹp, cái hay của bài này vẫn chưa nói lên 
được trọn vẹn, sâu sắc «tình mẹ con» thuần túy, chính 
thống Việt Nam bằng bài hát dân gian «Con cò mà đi ăn 
đêm». Bài ca dao đã được đem giảng dạy cho lớp tuổi đồng 
ấu, trong quyển Quốc văn Giáo khoa thư để gọi là vỡ lòng, 
khai trí cho tuổi ấu thơ. Bài ấy vỏn vẹn có mấy câu này: 

Con cò mà đi ăn đêm 
Đậu phải cành mềm lộn cổ xuống ao 
«Ông ơi, Ông vớt tôi nao 
Tôi có lòng nào ông hãy xáo măng 
Có xáo thì xáo nước trong 
Đừng xáo nước đục đau lòng cò con» 
 

Về phương diện văn chương, tưởng không có bài thơ lục 
bát nào tuyệt hảo đến vậy. Lời đã đẹp mà ý thì quá hay vì 
nó vừa thi vị, vừa chất chứa đầy đủ ý nghĩa đạo đức, triết lý 
cổ truyền Việt Nam. Người đàn bà đơn côi (ở đây được biểu 
tượng bằng hình ảnh «con cò») trong cái tâm cảnh phải 
thay chồng nuôi con, giữa những hệ lụy, gian truân, thử 
thách của cuộc đời  (trong bài này được tóm gọn trong ba 
chữ «đi ăn đêm» gợi lên trong tâm trí người nghe lắm xót 
xa, bi thảm) được đem dùng làm tiền đề. Nếu không may, 
số phận run rủi, xô đẩy Bà rơi xuống hố lầm lỗi – xa rời 
nghĩa mẹ - thì Bà sẽ gọi Ông (Trời) giải cứu. Giải nỗi oan 
khiên, cứu khỏi ô nhục. Bà sẵn sàng chịu mọi sự trừng phạt 
- dù sự lỗi lầm mà bà đã phạm phải là do sự yếu mềm tự 
nhiên hoặc vì hoàn cảnh trớ trêu - nhưng Bà xin Ông (Trời) 
hãy thương xót đàn con của Bà. Thân của Bà không đáng 
kể, chỉ có đàn con của Bà là quan trọng.  

Đấy là nghĩa mẹ. Nó «như nước trong nguồn chảy 
ra» mãi mãi, vô tận, không lúc nào vơi cạn, không bao giờ 
bị một trở ngại nào ngăn chặn; «nước» ấy là «nước mắt 
chảy xuôi xuống» của các bậc mẹ cha; nước ấy vừa là 
nguồn sống tinh thần bất diệt kết nối người-mẹ với người-
con, vừa là mối tình cảm trong suốt, đậm đà, triền miên 
nhất giữa hai con-người. Đấy là tình mẹ con Việt Nam, thứ 
tình cảm thiêng liêng trói buộc người phụ nữ Việt Nam vào 
cái sinh linh mà mình đã chịu trách nhiệm nuôi nấng sau khi 
đã đưa nó vào cuộc sống giữa Trời. 

«Nghĩa mẹ» ấy được nuôi dưỡng từ lúc mầm sống của 
người con bắt đầu sinh động cho đến khi đứa con đã thành 
nhân. Nhiệm vụ thiêng liêng «chín tháng mười ngày mang 
nặng đẻ đau» phải được chu toàn vì «nghĩa mẹ» phải được 
thể hiện bằng sự ước muốn «mẹ tròn con vuông» và được 
biểu lộ bằng những qui luật của việc thai giáo: 

Khi thai mới có, mẹ phải giữ giang 
Ăn chớ ăn phàm, nói chớ nói tục 
Sách hay mẹ đọc, truyện hay mẹ xem... 
 
Ngoài sự tâm niệm ấy, trong mọi sinh hoạt hằng ngày, 

bà-mẹ cũng phải nhớ nằm lòng bổn phận của mình đối với 
cái bào thai: 

Chớ vin cao cũng đừng mang nặng... 
Đừng ăn đồ cay đắng canh riêu 
Đừng ăn ít, chớ ăn nhiều 
Nuôi từ trong dạ khỏi điều lo sau... 
 
Nhưng chưa đủ. Khi hình ảnh người-con đã hiện thực, 

«nghĩa mẹ» còn nặng nề hơn:  
Con thơ dại sớm hôm săn sóc 
Cặn kẽ từng sợi tóc đường tơ... 
Nuôi con rút ruột con tằm 
Ấp ôm bú mớm tháng ngày đầy vơi 
 
Nghĩ đến cái «nghĩa mẹ» bao la, cao dày như vậy, tất 

nhiên người–con Việt Nam phải tự nguyện «thờ Mẹ kính 
Cha» để tròn «đạo con». 

 
� 

Tiếp theo, để làm sáng tỏ ý nghĩa chữ «Mẹ» trong tâm 
linh người Việt, xin được bàn rộng thêm. 

Đối với mọi sinh linh vạn vật, ý thức «Mẹ» gợi lên nghĩa 
vụ sinh sản của người-nữ để tiếp nối dòng giống của Sự Vật 
và Con Người. Chữ Mẹ được nhắc đến trong bất cứ tín 
ngưỡng nào:   

- Thần đạo Nhật tôn vinh Thái dương Thần nữ để củng 
cố lòng tự hào dân tộc. 

- Vũ trụ quan của Tàu dùng bà Nữ Oa «đội đá vá trời» 
để nói đến vai trò người-nữ bên cạnh bào huynh Phục Hi 
trong công cuộc tạo dựng giang sơn, cơ đồ.  
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- Ấn Ðộ có Nữ thần Shiva chủ động việc sinh hóa của 
con-người. 

- Ai cập có bà Isis (có vùng gọi là Osiris hoặc Seth) 
- Phương Tây có Đức Mẹ Maria v.v... 
Tất cả các tín ngưỡng ấy đều muốn xác định nguồn gốc 

và sự sinh sản của giống người bằng hình ảnh của Người-
Mẹ.  

Đức Hồng-y de Cabrières nhận định rằng: «Cái nôi đích 
thực của Con-Người là trái tim của Bà-Mẹ - le vrai berceau 
de l’Homme, c’est le coeur de la Mère».  

Trong Đạo giáo, Lão Tử cũng xem Đạo (nguồn gốc của 
Sự Vật) là huyền tẫn, người-nữ tạo sinh mầu nhiệm. 

Về tâm linh, Việt-Nam-ta cũng nghĩ gần như vậy. Ý thức 
«Mẹ» được đem vào tâm linh bằng huyền thoại Bà Âu-Cơ. 
Bà là Tiên, Bà là bạn đời, bạn đường của Lạc Long quân, 
điều ấy không quan trọng. Điều cần hiểu, cần nhớ là Bà Âu 
Cơ «sinh ra một bọc có trăm trứng». Trăm trứng ấy đến đời 
bây giờ sinh sôi ra thành cả trăm triệu người. Trăm trứng ấy 
nằm trong một cái bọc, cho nên tất cả người Việt chúng ta 
xem nhau là «đồng bào». Huyền thoại Bà Âu Cơ nhắc nhở 
cho chúng ta nhớ rằng dân tộc Việt có một Bà Mẹ. Bà Âu Cơ 
là Mẹ Việt Nam, là quốc mẫu. Tư duy cận đại đã truy xét 
nhân dạng đích thực của Bà và Bà có thể được đứng vào 
hàng khai quốc công thần của dân tộc Việt Nam.  

Nhưng vấn đề đặt ra trong bài này không hẳn như vậy. 
Chúng ta đang nghiệm xét «tình mẹ con». Vậy chữ Mẹ 
trong tâm lý người Việt có ý nghĩa gì? 

Hình ảnh của Bà Âu Cơ với danh hiệu «Mẹ Việt Nam» 
trong con tim, trong tâm hồn của người Việt Nam biểu 
tượng cho cái gì, cho việc gì?  Như trên đã nói: Nghĩa mẹ 
như nước trong nguồn chảy ra. Nghĩa mẹ là lý đương nhiên 
hoàn toàn thuận hợp với Đạo Trời. Nếu ý thức Lão-giáo xem 
Cội Nguồn của Sự Sống (Đạo = con đường = sự sinh biến 
của sự vật) là huyền tẫn, trong khi văn chương Khổng-giáo 
gọi bà-mẹ là Từ Mẫu và lý thuyết Phật giáo tôn Đức Phật 
Quan Âm lên hàng một Đức Mẹ Từ Bi Cứu Khổ Cứu Nạn thì 
giữa vùng tâm linh, trong tâm tưởng của người Việt Nam, 
chữ «Mẹ» được nói đến một cách thường xuyên, được 
quyện vào từng câu ngạn ngữ, từng lời ca dao, từng bài 
đồng dao dưới dạng «nghĩa mẹ».  

Trong thi ca, điêu khắc, hình ảnh của «Mẹ» cũng được 
nhiều nghệ sĩ tôn vinh qua những lời thơ đậm đà ân tình 
của người-con dâng lên bà-mẹ, qua hình ảnh của mẹ bồng 
con. Vì trong tinh thần này, «nghĩa mẹ» trở thành vấn đề 
«tình mẹ con». Tình mẹ con là một thứ tình cảm thiêng 
liêng ràng buộc, gắn bó bà-mẹ vào người-con. Vì nghĩa mẹ 
là vấn đề nhiệm vụ của người-mẹ đối với cái sinh linh mà 
mình có trách nhiệm đưa vào cuộc sống giữa Trời, cho nên 
nghĩa mẹ đặt vấn đề tiếng gọi lương tâm của người-con.  

Do đấy ca dao Việt Nam hát:  
Một lòng «thờ mẹ»  kính cha  
Cho tròn chữ  hiếu mới là đạo con 
 
Và đạo lý của ta xác định rằng cái «nghĩa mẹ» nó vừa 

bao trùm trọn khắp đời sống của ta vừa đưa ta về với đạo 
Trời huyền nhiệm. Nói rõ hơn, trong bài ca dao, những chữ 
Mẹ và Cha đặt vấn đề “Đạo con” vì trong lẽ sinh tồn của 
vạn vật, phải có hai đấng thiêng liêng hợp sức nhau, sự vật 
mới thành hình được: Một vị là CHA gieo mầm sống, một vị 
là MẸ lo việc sinh sản. Sinh vật Người có Cha có Mẹ thì Con-
Người phải hiểu rằng mình phải có cái “đạo-con”. Cái “đạo 
con” chỉ đơn thuần, giản dị, tầm thường là lòng biết ơn của 
một Con-Người đối với những “kẻ” đã sinh sản ra mình. Giữ 
được “đạo con” là sống hợp với Lẽ Trời, là sống xứng đáng 
với danh vị Người, thế thôi! 

Để bàn rộng thêm: Dòng giống là sự nối tiếp, trường tồn 
của môt loại sinh vật người xuất hiện ở một vùng đất. Từ 

đấy mới có dân tộc, mới có quê hương, tổ quốc. Dân tộc 
Việt Nam tự xem là con cháu của CHA Hùng, MẸ Âu Cơ. Từ 
“một trăm trứng”, hiện nay dân tộc ta sinh sôi nảy nở thành 
tám chục triệu sinh linh. Vùng đất của quốc tổ Hùng Vương 
tạo dựng cho ta, của Mẫu quốc Âu Cơ gìn giữ cho ta là Quê 
Hương, là Tổ Quốc của ta. Dân Do Thái, lưu vong gần nửa 
thế kỷ, cũng tìm về sống trên quê hương của họ. Một người 
Do Thái nào hiện nay đang sinh sống trên một vùng đất nào 
cũng hướng vọng về quê hương của họ, cũng hãnh diện với 
dòng dõi của họ, vì họ xem đấy là “đạo con” của họ. Một 
người Tàu nào, sống tại một lục địa nào, trong bất cứ một 
xó xỉnh nào trên Trái đất này cũng vẫn cố giữ được tập tục, 
ngôn ngữ của mình, vì đấy là tinh thần trân trọng dòng 
giống, đấy là lẽ sống của họ. 

Vậy đối với Mẹ Việt Nam, ta có nên giữ một cái “đạo 
con” không, có cần tỏ lòng “thờ mẹ” không? Đối với Tổ 
quốc Việt Nam, ta cần phải tôn quí, “kính cha” không? Đối 
với giống dòng “da vàng, mũi tẹt” của ta, ta có nên trân 
trọng “cho tròn đạo hiếu” không? Câu trả lời có sẵn trong 
lòng, trong tâm khảm của bất cứ người Việt Nam nào còn 
hãnh diện với dòng giống của mình. 
 

(Belleville, Paris tiết mãn thu 

Bieån Meï 
 
 

÷n mË dài nhÜ sông, r¶ng nhÜ bi‹n 
Lòng mË bao dung nhÜ lòng vÛ trø ÇÃt tr©i 

Ngày mË hiŠn hòa 
ñêm mË lo l¡ng 

Gi†t nÜ§c m¡t m¥n nÒng nuôi nÃng con thÖ 
ThÜÖng mË mÕi mòn 
BuÒn mË quá vãng 

ChiŠu mË Çi mây tr©i mÜa Ü§t m¡t 
Nghïa sinh thành mang n¥ng m¶t mình con ? 

Bi‰t nÖi Çâu con gªi l©i cÀu nguyŒn 
ñÃt tr©i xa giÃu kín m¶t n‡i niŠm 

Ngày con bŒnh mË cÀm tay cÓ mÌm nø cÜ©i 
Nay tay con không Çû Ãm gi» tay mË hiŠn 

Hoàng thiên hŠ Hoàng thiên 
Båc m¶t mái ÇÀu - Çau buÓt con tim 

÷n sinh thành con xin gói kín 
Thä theo sông mong vŠ Bi‹n MË HiŠn 

 
 
 

Tå bút, dâng CÓ MÅu Bà N.T.D.T. 
(Nh»ng ngày ÇÀu næm 2005) 

� Lê NhÃt Lang 
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Böôùc chaân  
ngöôøi Meï 

 
� Thơ Chi Việt 

Một ngày của cuối mùa hạ năm nào đó ở bang 
Seattle thuộc miền Tây Bắc Mỹ xa xôi, có một 
người mẹ già mang trong lòng nỗi buồn riêng. Bà 
đang đi trong những con đường náo nhiệt, ồn ào 
tiếng người ở khu down town. Từ các cửa tiệm 
bán sách báo, tranh ảnh, bà muốn lựa một tấm 
thiệp để chúc mừng sinh nhật một đứa con trai 
mà bà thương yêu đang ở tại quê nhà. 

Trước rừng thiệp đủ màu sắc, đủ hình ảnh, bà 
phân vân chọn lựa. Ồ! một cái thiệp màu nâu 
nhạt với những hàng chữ đập vào mắt bà, hàng 
chữ viết bằng tiếng Mỹ, nhưng bà có thể hiểu và 
đọc một cách dễ dàng. Qua đây từ năm bà 63 
tuổi, bà chỉ có số vốn Pháp ngữ được học chương 
trình Pháp từ hồi còn trẻ, nên ở đây với thứ ngôn 
ngữ bà còn rất xa lạ. 

Nhưng bà là người tháo vát và ham học hỏi. Bà 
đã lặn lội đi học thêm, lang thang tìm hiểu khắp 
chốn trong thành phố nơi bà cư ngụ, bằng 
phương tiện xe bus, tiếp xúc nói chuyện với người 
dân bản xứ nên chỉ trong vòng 10 năm bà có thể 
nói và nghe được tiếng Mỹ. Thật khó tìm được 
một người già ở số tuổi 73 như bà. Nhìn tấm thiệp 
có màu nâu nhạt, làm nền là nét phác họa dọc 
ngang của bản đồ thế giới. Ðậm nét là những 
hàng chữ, ý nghĩa thật hợp ý của bà, những lời 
thâm tình của một người mẹ muốn gởi đến con 
của mình: 

Son, 
There are so many things I want for you, so 

many wishes in my heart as I watch you grow 
into you own life… 

I wish you a world of adventure and experi-
ence and also the serenity that comes from lis-
tening to you inner voice as the world rushes 
around you… 

I wish you the strength to face challenges with 
confidence along with the wisdom to choose you 
battles carefully… 

I wish you the satisfaction of seeing your goals 
archived and also the true contentment that is 
born of simple things work well-done, friends 
well-loved, moments caught and cherished… 

And my greatest wish is that you will always 
remember how much you are loved for you are a 

good and caring person… a man I am proud to 
have for a son. 

Happy Birthday. 
Rồi sau đó, nhớ những nét bản đồ trên tấm 

thiệp, chợt một ý nghĩ đến với bà, sao mình 
không đi thử một vài nước để hỏi các bà mẹ khác 
có đồng ý giống mình với những lời trên tấm thiệp 
không. Nhưng bắt đầu đi đâu trước đây. Bà nhớ 
tới đứa con gái của bà ở Âu châu, nước Pháp, nên 
lên đường. Bà gặp lại con gái đang cư ngụ tại một 
tỉnh thuộc miền Ðông Bắc Pháp. Ðọc tấm thiệp, 
biết ý định của bà muốn đi một vài nước - “Ðược 
má à! Nhưng trước hết má cho con được chuyển 
thử sang tiếng Việt của mình nha má, con sẽ cố 
gắng dịch không sai lắm với ý chính”: 

Con trai, 
Trong lòng mẹ có rất nhiều điều muốn nói với 

con, cũng như mẹ đã nhìn con dần lớn lên trong 
đời. 

Mẹ thương chúc con có một đời sống khám phá 
và đầy kinh nghiệm, đồng thời với sự yên tĩnh 
lắng nghe tiếng lòng con, khi mà mọi người đang 
quay cuồng chung quanh con. 

Mẹ thương chúc con có sự dũng mãnh để đối 
diện với những sự thách đố với lòng tự tin, cũng 
như với sự khôn ngoan để lựa chọn cách chống 
trả một cách cẩn thận. 

Mẹ thương chúc con được thành tựu tốt đẹp 
những điều con ấp ủ trong đời, cũng như có được 
niềm vui thật sự đưa đến từ những việc giản dị 
được làm trọn vẹn, từ những người bạn chân 
thành, những cơ hội đã được nắm giữ và được 
yêu quý… 

Và lời mong muốn lớn nhất của mẹ là con luôn 
nhớ rằng: Con đã được THƯƠNG YÊU biết bao bởi 
vì con là một người tốt và ân cần… là một người 
đàn ông mà mẹ rất hãnh diện là con của mẹ. 

Chúc sinh nhật con. 
 
Rồi đứa cháu ngoại thứ nhì đọc xong tấm thiệp 

thích thú reo lên: “Bà ngoại để cháu dịch ra tiếng 
Pháp thử xem, và cháu cũng mong là cháu sẽ 
dịch được đúng, cháu chắc những bà mẹ người 
Pháp họ cũng muốn nói với con của họ như vậy”. 
Nước Pháp thuộc về Tây Âu, giới hạn phía Tây 
Bắc bởi Bắc Hải và biển Manche, phía Tây bởi Ðại 
Tây Dương, phía Tây Nam bởi Tây Ban Nha, phía 
Nam bởi Ðịa Trung Hải, phía Ðông Nam bởi Ý Ðại 
Lợi, phía Ðông bởi Thụy Sĩ, phía Ðông Bắc bởi Tây 
Ðức, Lục Xâm Bảo và Bỉ. Có Ba Lê là kinh đô ánh 
sáng, tháp Eiffel là kỳ quan nhân tạo. 

Fils, 
Il y a tant de choses que je veux pour toi, tant 

de souhaits dans mon cœur alors que je te re-
garde grandir dans ta propre vie… 

Je te souhaite un monde d’aventure et 
d’expérience et également la sérénité qui vient de 
ta voix intérieure pendant que le monde se 
presse autour de toi… 

Je te souhaite la force de faire face aux obs-
tacles avec confiance ainsi que la sagesse de 
choisir tes combats prudemment… 
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Je te souhaite la satisfaction de voir tes buts 
atteints et aussi le vrai plaisir venant des choses 
simples bien faites, de vrais amis, de moments 
saisis et chéris… 

Et mon plus grand souhait est que tu te sou-
viennes toujours combien tu es aimé parce que tu 
es une personne affectueuse et attentionnée… un 
homme que je suis fière d’avoir pour fils. 

Joyeux anniversaire. 
 
Nước bà tới đầu tiên là nước Lục Xâm Bảo vì 

tỉnh con gái bà ở sát với biên giới, L.X.B là một 
nước nhỏ, về phía Tây và Bắc giáp với Bỉ quốc, 
phía Ðông giáp với Ðức quốc và phía Nam giáp 
với Pháp quốc. Bà tới thủ đô thuộc vùng l’Alzette, 
tiến vào một công viên có rất nhiều hoa đủ màu 
sắc, bà thấy một thiếu phụ đang dắt một bé gái 
đi dạo, tươi cười chào: “Moien” và cho biết ý định 
- “Ồ! những lời thật đẹp, tôi cũng muốn gởi cho 
con trai lớn, sắp đến sinh nhật của anh ta rồi: 

Jong… 
Et get sou vill Sachen dei ech gären fir dech 

hätt, sou vill wensch hun ech a mengem Herz, 
während dem ech dech gesin an dein eigent Lie-
wen erop woussen… 

Ech wenschen dir eng Welt voller Aventuren an 
Erfahrungen op dei vun denger ennerer Stemm 
kennt, all dat während dem eis Welt em dech 
dreint… 

Ech wenschen die Stärkt, Erausfuderungen 
mat vill Selbstbewostsin unzehuelen an die Weis-
heet, dir deng Kämpf egenständeg eraus kennen 
ze sichen… 

Ech wenschen die Zefriddenheet, dass de deng 
Zieler ereschst, an och die Zefriddenheet die aus 
einfach an gudd gemachten Arbechten kennt . An 
mein greissten Wonsch ass, dass du dech emmer 
dorun erennerst wie gären mir dech hun, well du 
bass eng gudd an einfühlsam Persoun... een 
Mann, wou ech stolz sin, als Jong ze hun. 

Alles Guddes zu dengem Geburtsdaag  
 
Thẳng đường bà qua tới nước Ðức. Ðức quốc 

lúc 1949 đã bị chia hai, Tây Ðức theo chính thể 
Cộng Hòa liên bang và Ðông Ðức theo Cộng Sản 
và năm 1989 chế độ Cộng Sản sụp đổ, 2 miền 
Ðông Tây thống nhất thành một. Bà vào thủ đô 
Berlin, tới một ngôi nhà xinh xắn, có một bà đang 
dứng trước cửa -: “Guten Tag! - Bà muốn gì?” - 
“Ồ! Ðược chứ, tiếc rằng sinh nhật con trai lớn tôi 
vừa qua, nhưng không sao tôi còn một đứa con 
trai nữa, sinh nhật của cháu sẽ 2 tháng nữa”: 

Sohn... 
Es gibt so viele Dinge, die ich für Dich möchte, 

so viele Wünsche in meinem Herzen, während ich 
Dich in Dein eigenes Leben hineinwachsen sehe... 

Ich wünsche Dir eine Welt von Abenteuern und 
Erfahrung und ebenso die Klarheit, die vom Hören 
auf Deine innere Stimme kommt, während die 
Welt um Dich herum eilt... 

Ich wünsche Dir die Stärke, Herausforderun-
gen mit Selbstbewusstsein anzunehmen und die 
Weisheit, Deine Kämpfe sorgfältig auszusuchen... 

Ich wünsche Dir Befriedigung, Deine Ziele er-
reicht zu sehen und auch die wahre Zufrieden-
heit, die aus einfachen gut gemachten Arbeiten 
kommt, geliebten Freunden, eingefangenen und 
geschätzten Momenten. Und mein größter 
Wunsch ist, dass Du Dich immer daran erinnerst, 
wie sehr Du geliebt wirst, denn Du bist eine gute 
und einfühlsame Person... ein Mann, den ich stolz 
bin, als Sohn zu haben. 

Alles Gute zum Geburtstag. 
 
Bà tiếp tục đi qua Thụy Sĩ để vào Ý Ðại Lợi vì ở 

đó bà có người cháu cư ngụ. Ý Ðại Lợi ở về phía 
Nam Âu Châu, gồm một phần đất liền về phía Bắc 
và một bán đảo chạy dài về phía Tây Bắc và Ðông 
Nam với 2 đảo lớn là Sicile và Sardaigne. Trong 
một vườn cam rộng lớn, trái chín vàng đầy trên 
cây. Những người đàn bà đang thu hoạch trái chín 
vào giỏ lớn. Bà đi tới trước một người có nụ cười 
hiền hòa: “Buon Giorno” và cho biết ý định - “A! 
Lời cho con thật hay, nhưng rất tiếc tôi chỉ có 2 
đứa con gái, mà không sao những lời này cho con 
gái cũng được vậy”: 

Figlio, 
Ci sono tante cose che desidero per te, ho tan-

ti desideri nel moi cuore, mentre ti vedo crescere 
nella tua propria vita… 

Ti auguro un mondo di aventure, d’esperienze 
e ancora la serenità che viene della tua voce dal 
profondo di te mentre il mondo ti stringe attorno. 

Ti auguro la forza di far fronte a tutto ostacolo 
con fiducia e con sagezza scegliere le tue lotte 
con prudenza. 

Ti auguro che tu abbia la sodisfazione di giun-
gere le vette desiderate e anche il piacere vero 
che viene delle semplici cose ben fatte, e di cono-
scere dei veri amici, e dei momenti colti e amati… 

Il mio più grande augurio è che sempre tu ri-
cordi quanto sei amato, perchè tu sei una perso-
na affettuosa e attentiva… Un uomo che io son 
fiero di avere per figlio. 

Buon Compleanno 
 
Nhìn qua eo biển Adriaque là nước Nam Tư. 

Con gái bà có người bạn xứ Slovénie là 1 trong 6 
liên bang Cộng Hòa Nam Tư, nằm về phía Tây 
Bắc của nước. Thủ đô là Ljubljana. Ghé đến một 
cánh đồng trồng khoai rộng bao la, thấp thoáng 
có ngôi nhà lớn, ánh nắng chiếu xuyên qua hàng 
cây trước nhà. Một người đàn bà vóc dáng khỏe 
mạnh - “Dober Dan! Bà muốn gì?” - “Ồ!”, một 
thoáng buồn trên nét mặt bà ta: - “Con trai tôi đã 
mất 2 năm rồi, nhưng may mắn tôi còn có được 
mấy đứa cháu rất dễ thương, tôi sẽ để chúc cho 
các cháu của tôi”: 

Sin, 
Je toliko stvari ki hočem zate, toliko želja v 

mojem srcu torej ko te gledam rasti v tvojem 
posbnem življenju… 
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Želim ti en svet dogodiščine in izkušnje in tudi 
notranji mir; ki izide iz tvojega notranjega glasa 
med tem čašom ko se svet stiska okoli tebe… 

Želim ti moč da prenešaš težave z zaupanjem 
im modrastjo izbereš spopad in da izbereš bitko z 
modrastjo in previdnostjo… 

Želim ti zadovoljstvo da vidiš cilj in tudi pravo 
veselje do preprostih stvari, pravih prijatejev de 
zgrabiš trenutke in jih ljubiš… 

In moja nojvečja želja je da se ti za vedno 
spominjaš koloko si priljubljen, ti si dobra in 
preprosta oseba, človek katerega sem jaz 
ponosem imeti za sina. 

Vse najboljše za rojstni dan. 
Trở về nước Pháp bà xuống miền Nam vượt 

qua biên giới vào lãnh thổ của Tây Ban Nha, vì 
cháu ngoại bà có bạn  là người xứ đó. Tây Ban 
Nha là một bán đảo, bờ phía Ðông Bắc bởi nước 
Pháp, phía Tây bởi Bồ Ðào Nha, phía Tây Bắc và 
Tây Nam bởi Ðại Tây Dương và phía Ðông và 
Ðông Nam bởi Ðịa Trung Hải? Thủ đô là Madrid. 
Bà tới tỉnh Badajoz nơi cư ngụ của gia đình, một 
ngôi nhà lớn mà tường toàn bằng đá trắng. Một 
người đàn ông trạc tuổi trung niên đang cuốc cỏ 
dại chung quanh những khóm hoa hồng. - “ Ola! 
Rất hân hạnh được biết bà”...-“ Ồ! Ðược chứ, 
nhưng 4 đứa con của tôi đã không có mẹ từ 10 
năm nay, tôi có thể thay thế mẹ chúng nó để nói 
được không”: 

Hijo 
Hay tantas cosas que quiero para….Tantos 

deseos en mi corazón, mientras que te observo 
crecer  en tu vida…. 

Yo te deseo un mundo de aventura y de expe-
riencias y también la serenidad en tu interior, 
Mientras que el mundo se levanta n torno a ti. 

Te deseo, la fuerza para hacer frente a los 
obstáculos con confianza, así como la sabiduría 
para decider con prudencia todos los contratiem-
pos que la vida te presenta. 

Te deseo, la satisfacción de ver tus objetivos 
alcanzados y también la satisfacción que te dan 
las cosas simples, del trabajo bien hecho, de los 
verdaderos amigos, de momentos vividos y que-
ridos 

Y mi mayor deseo es que tu siempre te 
acuerdes que te quiero, como a alguien muy es-
pecial y amado para mí. 

Tú eres un hombre, del cual estoy orgulloso de 
tener como hijo. 

Feliz Cumpleanos. 
 
Tuổi già cũng làm bà hơi mỏi mệt, nên bà, 

không đi tiếp nữa, mà trở về nhà con gái. Tại nhà 
bà gặp bạn gái của con là người xứ Congo 
“Mbote! Bà khỏe không?” Cô ta thấy hiền, nói 
tiếng Pháp trôi chảy, cô cho biết nước cô trước gọi 
là Congo sau đổi lại là Zaire, rồi cuối cùng trở lại 
là “Congo Dân Chủ”. Hoàn cảnh cô cũng tội 
nghiệp, có chồng ở xứ rồi sanh con chỉ toàn là 4 
đứa con gái, nên bị chồng lấy vợ khác trả cô về 
gia đình. Ðọc những lời trên tấm thiệp cô nói: 

“Gái trai gì cũng giống nhau lòng người mẹ luôn 
muốn những điều tốt cho con mình, để cháu viết 
thử tiếng Lingala là tiếng của xứ cháu xem sao”: 

Mwana na ngai, 
Nazali na makanisi mingi ya malamu ponayo, 

makabo mingi etondi na motema na ngai tango 
nazali komona yo na kati ya bomoi na yo nazali 
kotombela yo mokili ya koluka na ya misala na pe 
ya kimia yo ewuti na kati na yo na tango oyo mo-
kili ezali kotambola zinga zinga na yo. 

Nazali kotombela yo makasi ya kolenda na 
tango ya mikakatano pe ozala na kondima, na pe 
mokalamusi ya kapona na bokebi misala oyo 
ekoki na yo. 

Nazali kotombela esengo ya komona suka ya 
misala na yo, na pe bosepeli na yo na makabo ya 
mike, kati na baninga ya solo solo pen a bileko ya 
bolingo. 

Elikia monene po ya ngai ezali ete oyebaka 
tango youso na makanisi na yo, boni boni nalingi 
yo mingi ,zambi ozali moto ya bolingo mpe ya 
malamu moto oyo nazali na esengo mingi te azali 
mwana na ngai. 

Mbotama elamu. 
 
Rồi sau đó có một người bạn khác, là một 

người Trung Hoa sinh sống ở Việt Nam, nên nói 
tiếng Việt rất rành. Năm 75 cũng ra đi tỵ nạn 
Cộng Sản như những người Việt tỵ nạn khác. 
Nghe giải thích những lời trên tấm thiệp, bà ta 
nói, “Tôi cũng muốn viết thử tiếng nước tôi xem 
sao”: 

Sau đó người mẹ trở về nơi cư ngụ, nhớ lại 
những lời của những người bạn mà bà đã gặp trên 
bước đường đi. Tuy bà ghi lại mà không biết có 
đúng ý với những lời trong tấm thiệp cũng như có 
sai lỗi văn phạm hay ngữ vựng, nhưng lòng bà 
thấy rất hân hoan. Những người làm cha mẹ trên 
trái đất nầy luôn có một tình yêu bao la dành cho 
các con của họ. Họ sanh ra các con, nuôi dưỡng, 
dạy dỗ, và mong cho con cái của họ thành những 
người hữu ích. Bà muốn ghi thêm vào tấm thiệp 
một câu chúc nữa: “Xin cho con có lòng tin tưởng 
ở những Ðấng thiêng liêng cao cả để noi theo 
gương các Ðấng sống đời thiện lương với tâm đạo 
hạnh". 

 ( Viết thay cho má ở Seattle – Hoa Kỳ) 
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TTTaûn maïn  
veà Meï 

(nhaân muøa  

Vu Lan) 
� Hö Thaân Huyønh Trung Chaùnh 

 
 
 

aøo moãi muøa Vu Lan, toâi thöôøng vieát nhöõng 
truyeän ngaén töôûng töôïng veà nhöõng baø meï, coøn 

nhaéc veà ngöôøi meï thaät cuûa toâi, toâi chæ vieát moät laàn trong 
tuøy buùt “Taûn maïn veà Caàn Thô”, ñeå ghi laïi quaõng thôøøi aáu 
thô haïnh phuùc nhaát ñôøi, moät naêm hoïc duy nhaát maø toâi 
ñöôïc soáng aám eâm trong voøng tay cuûa meï. 

Toâi maát cha khi vöøa troøm treøm saùu tuoåi. Thuôû ñoù, tình 
hình an ninh keùm coûi, thöông oâng baø ngoaïi toâi soáng ñôn 
chieác, meï toâi daãn con coâ gaùi uùt veà queâ nhaø taïi Cao Laõnh 
chaêm soùc oâng baø. Phaàn hai ñöùa con trai, baø gôûi moãi ñöùa 
moät nôi - thöôøng laø caùc baø dì - ñeå “aên nhôø ôû ñaäu” ñi hoïc. 
Toâi quen thui thuûi soáng moâït mình töø luùc môùi taäp teãnh hoïc 
lôùp moät, moãi naêm chæ gaëp meï toái ña hai laàn, coøn anh em 
coù khi haèng maáy naêm trôøi vaãn chöa thaáy maët nhau, 
nhöng caøng xa nhau thì chuùng toâi caøng thöông meï, 
thöông anh thöông em. 

Sau naêm 1975, anh em chuùng toâi ñuøm boïc daét dìu 
nhau, ñöa meï ñi vöôït bieân. Em gaùi toâi ñaõ laäp gia ñình taïi 
Thuïy Só  töø laâu, coøn hai anh em toâi, tuy ñoàng ñònh cö taïi 
Hoa Kyø, nhöng moãi ñöùa laäp nghieäp moät phöông, phöông 
Ñoâng vaø Taây caùch nhau haøng ngaøn daëm khieán cho baø 
meï, soáng vôùi ñöùa naày thì nhôù ñöùa kia, ñi qua laïi huït caû 
hôi!  

Meï toâi naêm nay ñaõ ngoaøi 88 tuoåi, nhöõng naêm gaàn 
ñaây chaân baø ñaõ yeáu, phaûi laàn vaùch hay nöông gaäy maø ñi, 
nhöng may maén baø vaãn coù theå lo vieäc veä sinh vaø taém röûa 
moät mình. Ñöôïc nhö vaäy, laø nhôø anh toâi raát hieáu thaûo vaø 
chu ñaùo chaêm soùc. Caû nhaø giöõ moät cheá ñoä aên uoáng 
kieâng cöõ ñaëc bieät vôùi nhöõng thöùc aên toaøn loaïi phaåm chaát 
dinh döôõng khoûe maïnh, ngoaøi ra, anh cuõng cho baø giöõ 
thôøi khoùa vaän ñoäng chaân tay nghieâm nhaët. Chöông trình 
vaän ñoäng tay chaân cuûa baø moãi ngaøy 3 laàn, moãi laàn goàm 
coù 3 muïc: a. taäp boán ñoäng taùc khí coâng caûi tieán nheï, moãi 
ñoäng taùc 10 laàn, b. ñi boä (laàn vaùch ñi) 10 voøng, c. laùi xe 
(nöông theo loaïi khung coù hai baùnh xe ñaåy ñi) 10 voøng. 
Meï toâi voán deã daõi vaø beàn bæ chòu ñöïng, neân duø baø meät 
moûi chaùn ngaùn vaän ñoäng laém, nhöng vaãn chieàu yù con caùi 
gaéng söùc maø taäp, baø chæ laàm thaàm thôû than: “Hoài nhoû 
mình taäp noù ñi, baây giôø noù baét mình taäp ñi, ñuùng laø bò 
quaû baùo!”. Loøng daï toâi meàm yeáu, moãi khi ñöôïc uûy thaùc 
troâng chöøng baø vaän ñoäng, theo doõi baø chöøng nöûa chöông 

trình thì ñaõ thaáy chaân tay baø leát beát, hôi thôû phì phoø, maët 
maøy buoàn hiu, toâi thöông quaù, laùnh ñi nôi khaùc ñeå cho baø 
tuøy yù muoán laøm sao thì laøm. Toâi bieát mình yeáu ôùt nhö vaäy 
laø hôi phuï loøng anh toâi, nhöng quaû thaät toâi khoâng theå coá 
gaéng noåi. Meï toâi maø soáng vôùi toâi, chaéc chaén laø toâi seõ 
khoâng nôõ eùp baø vaän ñoäng, vaø nhö vaäy coù leõ baø ñaõ ngoài 
lieät moät choã töø laâu roài. 

Maáy naêm nay, chaân yeáu khoâng coøn ñuû söùc ñi laïi chia 
xeû thôøi gian vôùi caùc con, meï toâi thöôøng tröïc soáng vôùi anh 
toâi, vaø haèng naêm toâi ñeán thaêm baø ñoâi laàn, moãi laàn löu laïi 
moät hoaëc hai thaùng cho anh toâi thoaûi maùi ñi nghæ heø, vaø 
toâi cuõng thoaûi maùi coù ñöôïc nhöõng giôø phuùt rieâng tö “huû 
hæ” vôùi meï. OÂng anh toâi tính “sieâu caån thaän”, laàn naøo 
cuõng vaäy anh daën doø nhaéc tôùi nhaéc lui haøng traêm laàn 
thôøi duïng bieåu vaø nhöõng ñieàu caàn thieát cho vieäc saên soùc 
meï, tuy vaäy anh vaãn chöa haøi loøng, neân tröôùc khi ñi anh 
coøn trao cho chieác caåm nang, ñeå môû ra xem xeùt laïi töøng 
muïc keûo queân. 

May maén laø veà phöông dieän thöïc ñôn thì toâi khoâng bò 
raøng buoäc quaù ñaùng. Laàn naøo, baø xaõ toâi cuõng öu aùi 
chuaån bò cho toâi moät va-li thöùc aên ñaëc bieät, goàm toaøn 
nhöõng moùn aên coù theå thieáu tieâu chuaån boå döôõng, nhöng 
raát hôïp khaåu vò cuûa baø: Toâm kho taøu, caù keøo kho, maém 
chöng... Nhöõng moùn aên naày gôïi cho meï toâi nhôù laïi hình 
aûnh queâ höông xa xöa, nhaát laø khoaûng thôøi gian treû trung 
khi môùi veà nhaø choàng. Laàn naøo cuõng vaäy, meï toâi, maét 
saùng ngôøi gaép con caù keøo, gieû mieáng toâm ñoû au hay vít 
mieáng maém vaøo cheùn côm,  roài cöôøi cöôøi nhaéc nhôû: “ÔÛ 
Coå Chieân mình, caù keøo ñaày daãy ôû ven soâng, ngöôøi ta 
cheâ caù keøo, loøng tong, luïc choát khoâng aên, nhöng baây giôø, 
thì noù laø moùn aên hieám coù con haù!...”,  “Maém loùc, noäi con 
laøm caû lu aên suoát naêm chaúng heát”, “ÖØ! Toâm caøng ôû Coå 
Chieân mình nhieàu laém, thaèng Xeâ nhaûy xuoáng soâng laën 
moät hôi, troài leân hai tay caàm hai con. Coøn vaøo muøa dôõ 
chaø thì toâm caøng nhieàu quaù aên khoâng xueå, mình phaûi 
phôi khoâ, phaûi kho taøu nhö vaày neø ñeå aên ñöôïc nhieàu 
ngaøy...”. 

Luùc sau naày, meï toâi laåm caåm queân tröôùc queân sau, 
chæ coù khoaûng thôøi gian aáu thôøi vaø thôøi gian môùi laäp gia 
ñình theo choàng veà Coå Chieân laø coøn nhôù raát roõ. Toâi bieát 
baø thích chuyeän xa xöa, neân moãi khi baø nhaéc nhôû ñeán 
Coå Chieân toâi thöôøng noùi ñuøa: “Ñaèng ñoù, ôûù Coå Chieân coù 
caù saáu khoâng...?”. Ñaây laø caâu ñaàu tieân maø meï toâi aáp uùng 
hoûi “troång” cha toâi trong ngaøy leã “coi maét” khoaûng 70 
naêm veà tröôùc, tôùi giôø naày maø khi nghe nhaéc laïi baø vaãn 
coøn sung söôùng vöøa theïn thuøng nhö moät thieáu nöõ ñang 
xuaân. Baø cöôøi hì hì: “Ai bieát gì ñaâu, nghe xöù Coå Chieân laï 
hoaéc, töôûng choã coïp beo, caù saáu gì ôû chôù!”. 

Naêm xöa, noäi toâi ñöôïc ngöôøi mai moái höôùng daãn ñeán 
nhaø ngoaïi toâi ñeå xin keát nghóa suoâi gia. Sau khi baøn luaän 
vaø caân nhaéc tuoåi taùc caùc con gaùi gia chuû, noäi boãng ngoû yù 
choïn meï toâi laøm daâu, maëc duø tröôùc ñoù ngöôøi mai moái 
khoâng heà ñeà caäp gì veà meï toâi caû. Meï toâi ñang luùi huùi phuï 
giuùp ngöôøi nhaø chuaån bò beáp nuùc ñaõi khaùch, boãng bò baø 
ngoaïi ra leänh caáp toác chænh trang laïi y phuïc, böng nöôùc 
traø môøi khaùch. Meï toâi ô hôø theo leänh ngoaïi. Meï vöøa trôû 
xuoáng beáp chöøng 10 phuùt, thì cha meï hai beân ñaõ long 

V 
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troïng taùc thaønh ñoâi löùa. Khi ngoaïi thoâng baùo cho meï 
quyeát ñònh naày, meï toâi chöng höûng chaúng bieát ngöôøi 
choàng töông lai cuûa mình maët muõi ra sao nöõa, nhöng 
phaän laøm con “cha meï ñaët ñaâu, con ngoài ñoù!” meï toâi ñaâu 
daùm hoù heù gì. Sau ñoù, ngoaïi môùi saép xeáp cho “hai ñöùa 
nhoû” ñöôïc troø chuyeän rieâng. Meï ngoài tröôùc maët cha toâi, 
theïn thuøng, sôï seät, boái roái ngoån ngang, cuùi gaàm maët 
chaúng daùm ngaång nhìn, ba hoûi caâu naøo thì traû lôøi “troång 
troång” caâu ñoù. Sau cuøng, baäm gan laém baø môùi hoûi caâu 
ñaàu tieân maø toâi laëp laïi ñeå gheïo baø ôû treân. 

Queâ ngoaïi toâi taïi Hoøa An, Cao Laõnh thuoäc vuøng nöôùc 
ngoït, xoùm laøng gaàn guõi, vöôøn caây traùi xanh um, coøn queâ 
noäi toâi laø moät cuø lao nhoû, naèm ôû vaøm soâng Coå Chieân, tuy 
thuoäc quaän chaâu thaønh tænh Traø Vinh, nhöng vò trí saùt 
bieån neân nöôùc lôï maën quanh naêm caây aên traùi hieám hoi, 
xoùm laøng thöa thôùt. Ngoaïi toâi tin töôûng oâng mai, moät nhaø 
giaùo ñöùng ñaén trong vuøng neân khoâng doø xeùt kyõ, cöù ñinh 
ninh Coå Chieân thuoäc quaän chaâu thaønh phaûi laø choán thò 
töù, chöøng ñöa con gaùi veà nhaø choàng, thaáy caûnh hoang 
vaéng ñìu hiu, toaøn laø ruoäng luùa chen laãn vôùi röøng döøa 
nöôùc, ngoaïi xoùt thöông con gaùi ñaõ khoùc roøng, trong khi 
meï toâi laïi toû veû bình thaûn. Coù theå laø baø ñaõ phaûi gaéng 
göôïng ñeø neùn tieáng nöùc nôû ñeå traùnh gaây khoå ñau theâm 
cho OÂng Baø ngoaïi chaêng? 

Khi toâi nghe meï keå ñeán chuyeän naày, toâi thöôøng gheïo 
baø: “Maù vöøa gaëp ba ñaõ thöông töùc khaéc, thöông quaù xaù 
côõ roài! ba soáng ôû ñaâu thì quyeát chí theo ôû ñoù, huøm beo 
caù saáu coøn chaúng sôï huoáng gì röøng laù! phaûi khoâng maù?”. 
Meï toâi deã taùnh neân toâi môùi daùm “caø rôõn” vôùi baø, tuy laø lôøi 
noùi giôõn nhöng noù laïi phaûn aûnh khaù chính xaùc moái tình 
yeâu tha thieát thaâm troïng hy höõu cuûa baø daønh cho choàng. 
Coù laàn baø chò hoï toâi nghe toâi noùi caâu naày, cöôøi heà heà 
theo kieåu “bieát roài! khoå laém! noùi maõi!” roài leân tieáng: “Coøn 
phaûi noùi gì nöõa. Neáu môï khoâng thöông caäu saâu ñaäm, thì 
laøm sao chòu noåi caûnh trung trinh goùa buïa thôø choàng 
ñöôïc?”. Thaät ra, chuyeän maø toâi muoán noùi ôû ñaây laø tình 
yeâu cuûa meï toâi traûi qua nhöõng naêm thaùng daøi muø mòt  - 
cha cheát khi meï môùi 29 tuoåi, tính ra ñaõ 60 naêm roài -, maø 
vaãn coøn saâu ñaäm tha thieát nhö thôøi treû trung môùi laø hy 
höõu, môùi laø ñaëc bieät. Cho neân, duø tuoåi ñaõ keà caän 90, 
queân tröôùc queân sau, maø khi nhaéc ñeán thôøi gian chung 
soáng vôùi choàng taïi Coå Chieân thì baø coù theå thuaät linh hoaït 
haøng traêm thöù chuyeän, töø sinh hoaït linh tinh gioã Teát cuùng 
kieán, chuyeän laøm daâu, em choàng, cho ñeán chuyeän baø 
con loái xoùm, oâng caâu, oâng noùi lieäu, chuyeän luùa thoùc, toâm 
cua..., chaúng chuyeän naøo baø queân caû. Maø heã caâu 
chuyeän naøo lieân quan ñeán choàng, thì gioïng noùi cuûa baø 
luùc ñoù töùc thôøi bieán ñoåi thaønh tha thieát trang troïng, tình 
nghóa traøn ñaày. Maáy ngaøy qua, moãi khi toâi roùt nöôùc cam 
cho baø, baø ñeàu töôi cöôøi noùi: “ÔÛ Coå Chieân mình laøm gì coù 
cam, ba con phaûi mua cam taän chôï Traø Vinh ñeå vaét nöôùc 
ñoù!”. Ñaây laø maåu chuyeän môùi nghe laàn ñaàu, nhöng toâi ô 
hôø chaúng ñeå yù. Chöøng nghe lieân tieáp vaøi möôi laàn, toâi 
quan saùt kyõ thaùi ñoä vui töôi cuûa baø khi noùi ra caâu ñoù thì 
môùi hieåu ra. ÔÛ löùa tuoåi meï toâi, vôï choàng thöông yeâu 
chieàu chuoäng nhau laø vieäc phaûi giaáu kín, do ñoù, baø 
chaúng heà nhaéc nhôû chuyeän naày vôùi ai. Vaø baây giôø, ñôïi 
ñeán hôn 60 möôi naêm sau baø môùi daùm thoå loä cho toâi 

nghe, maø nieàm haïnh phuùc ñöôïc choàng cöng “mua cam 
taän chôï Traø Vinh veà vaét nöôùc” vaãn coøn mieân man trong 
loøng. (Toâi nghó moät baø vôï daãu ñöôïc oâng choàng ñoåi caû söï 
nghieäp ñeå mua hoät xoaøn daâng taëng, chöa chaéc ñaõ haïnh 
phuùc baèng meï toâi ñöôïc ly nöôùc cam ngaøy xöa cuûa ba toâi 
ñaâu!).  

Meï toâi hay queân, nhöng ñaàu oùc vaãn coøn saùng suoát, 
baø thöôøng nhìn caùi giaø nua loïm khoïm cuûa mình vôùi nuï 
cöôøi hoùm hænh. Baø töï choïc queâ söùc khoûe yeáu ôùt mình laø 
“khoâng nghe lôøi”, laø “sanh taät”, neân thöôøng cöôøi heà haø 
than : “Caùi tay böõa nay khoâng chòu nghe lôøi maù...” hoaëc : 
“Ñoä raøy, maù giaø neân hay sanh taät quaù!”.  

Meï toâi quaû thaät coù raát nhieàu taät, maø ñoái vôùi toâi thì taät 
naøo cuõng ñaùng quyù vaø deã thöông voâ cuøng. Taät laâu ñôøi vaø 
lôùn nhaát cuûa baø laø taät taän tuïy hy sinh cho moïi ngöôøi maø 
chaúng heà keå leå thôû than. Sau naêm 1945, vuøng queâ Cao 
Laõnh keùm an ninh, hoa lôïi luùa ruoäng suy giaûm, khaû naêng 
thueâ möôùn ngöôøi giuùp ñôõ khoù khaên, trong khi oâng baø 
ngoaïi laïi giaø yeáu, beänh hoaïn lieân mieân.  Meï toâi coù baûy 
chò em gaùi, nhöng chaúng ai coù ñieàu kieän vaø thieän chí ñeå 
veà queâ chaêm soùc cha meï giaø, neân baø ñaønh hy sinh laõnh 
nhieäm vuï naày roøng raõ haøng möôøi maáy naêm trôøi maø 
chaúng heà ñöôïc chò em naøo gaùnh vaùc cho moät thaùng. 
Trong thôøi ñieåm naày, phaûi keå ñeán nhöõng luùc cöïc kyø gian 
khoå, khi baø ngoaïi bò naèm lieät hôn 3 naêm, oâng ngoaïi cuõng 
khoâng xeâ dòch trong 6 thaùng, meï toâi ngaøy ñeâm tuùi buïi lo 
côm nöôùc, lo ñuùt töøng mieáng côm, töøng nguïm nöôùc, naøi 
næ töøng vieân thuoác, lo vieäc tieâu tieåu, taém röûa, laïi phaûi buø 
ñaàu chaêm soùc nhaø cöûa ruoäng vöôøn, chaét moùt töøng naûi 
chuoái, buoàng cau... ñeå coù theâm hoa lôïi. Meï toâi cöïc khoå 
döôøng aáy, nhöng luoân luoân caén raêng chòu ñöïng, chaúng 
moät lôøi thôû than, cuõng chaúng heà döïa vaøo coâng lao cuûa 
mình ñeå suy bì, hay traùch cöù naëng nheï chò em naøo caû. 
Thuôû nhoû, toâi raát aám öùc “taät” naày, neân caøm raøm: “Maù cöïc 
khoå phaûi noùi ra cho maáy dì bieát, neáu khoâng, ai cuõng 
töôûng maù sung söôùng laém!”, meï toâi cöôøi hæ xaû roài thoâi. 
Meï beàn bæ phuïng döôõng ngoaïi, cho ñeán khi oâng baø laàn 
löôït töø traàn, thì môùi laëng leõ veà Saøigoøn chung soáng vôùi 
caùc con, ñeå laïi nhaø cöûa ruoäng vöôøn cuûa ngoaïi cho baø chò 
gaùnh vaùc. 

Vôùi anh em chuùng toâi cuõng vaäy, baø troïn ñôøi xaû thaân 
taän tuïy phuïc vuï, thöông yeâu chaêm soùc, maø cuõng chaúng 
bao giôø keå leå coâng ôn hay thôû than moûi meät. Ñeán khi luõ 
chaùu ra ñôøi, taùnh baø cuõng chaúng khaùc, khi coù cô hoäi thì 
baø töùc thôøi thöông yeâu chí thieát, chieàu chuoäng heát mình, 
chaêm soùc naâng niu töøng li töøng tí. Caùc con toâi moät möïc 
thöông quí noäi vaø thöôøng nhaéc laïi nhöõng ngaøy soáng 
chung ñöôïc noäi thaêm doø nhu caàu töøng ñöùa ñeå laêng xaêng 
phuïc vuï, hay caëm cuïi laøm ñuû loaïi baùnh, goït saün ñuû loaïi 
traùi caây ñeå naøi næ, duï doã chuùng aên. Thôøi coøn ôû Vieät Nam, 
em gaùi toâi xuaát ngoaïi giao hai con gaùi beù boûng cho ngoaïi 
nuoâi giöõ maáy naêm trôøi, baø saün saøng dang tay ñuøm boïc, 
taâng tiu nhö baûo vaät. Ñeán khi anh toâi vöôït bieân coøn keït 
laïi ñöùa con gaùi môùi leân 4 tuoåi, cuõng yeân taâm phuù thaùc 
cho baø nhaän laõnh. Chaùu beù baát ngôø bò ñau soát xuaát 
huyeát naëng phaûi ñöa vaøo beänh vieän Trieàu Chaâu cöùu caáp. 
Thôøi ñoù, thuoác Taây khan hieám, baùc só nguïy chæ coøn maáy 
moùng, dòch soát xuaát huyeát hoaønh haønh döõ doäi khieán tyû leä 
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treû em töû vong raát cao, vì vaäy beänh vieän Trieàu Chaâu 
ñoâng ngheït beänh nhaân, chaùu beù coøn coù choã naèm, meï toâi 
phaûi ngoài chaàm chaäp canh chöøng chaùu khoâng phaûi moät 
hai giôø maø laø suoát boán ngaøy ñeâm. Luùc ñoù, haøng ngaøy toâi 
phaûi ñi hoïc taäp thaät chuyeân caàn, saùu giôø chieàu môùi coù 
theå ñeán thay theá cho baø ñoâi giôø ñeå baø taém röûa taïm nghæ 
ngôi laáy söùc maø thoâi. Sau khi maïng soáng cuûa chaùu ñöôïc 
cöùu vaõn thì meï toâi cuõng gaàn huït hôi. Toâi bieát neáu meï toâi 
lô laø moät chuùt thì maïng soáng cuûa chaùu khoù an toaøn. Thôøi 
gian sau, toâi ñöa meï vaø chaùu ñi vöôït bieân thaønh coâng, 
meï toâi baøn giao chaùu cho anh toâi vôùi nuï cöôøi, vaø taùnh 
naøo taät aáy, baø khoâng heà keå leå nhöõng noãi nhoïc nhaèn cuûa 
mình. Anh coù nghe chaùu ñau thì baát quaù nghó raèng ñoù laø 
chæ chuyeän aám ñaàu, soå muõi, uoáng moät vieân aspirine laø 
xong, chôù ñaâu töôûng töôïng hoaøn caûnh thaäp töû nhaát sanh 
cuûa chaùu ngaøy ñoù. 

Giôø ñaây, tuoåi ngaøy caøng cao thì meï toâi – theo nguyeân 
vaên töø ngöõ baø xöû duïng – laïi caøng sanh taät nhieàu thöù laém. 
Taät hay queân, taät chaân tay yeáu ôùt, taät maét keùm ñoïc vieát, 
khoù khaên... Vì sôï baø sanh taät thình lình, neân anh em 
chuùng toâi thay phieân nhau troâng chöøng baø ngaøy ñeâm, 
nhaát laø luùc baø taém, sôï baø sanh taät teù neân tuùc tröïc ôû ngoaøi 
nghe ngoùng. Baø taém xong, chuùng toâi xaáy toùc, gôõ ñaàu cho 
baø, keûo baø sanh taät caûm laïnh thì nguy. Moät hoâm sau khi 
gôõ toùc cho meï, saün thaáy coù ñoâi vôù, toâi mang cho baø. Toâi 
boãng ngaån ngöôøi, khi nhìn thaáy moùng chaân cuûa baø daøi 
ngoaèn, coù moùng nhö baáu vaøo thòt. Thì ra, tuy baø coøn coù 
theå töï caét moùng tay, nhöng baø ñaõ “sanh taät” khoâng theå 
cuùi xuoáng ñeå caét moùng chaân ñöôïc. Toâi saên soùc meï maø 
khoâng ñeå yù ñieàu naày, neân vöøa xoùt xa vöøa xaáu hoå, leân 
tieáng hoûi baø: “Sao maù khoâng baûo tuïi con caét moùng chaân 
cho maù”. Baø cöôøi hoàn nhieân: “Maáy ngöôøi giaøu sang, aên 
khoâng ngoài roài, ñeå moùng tay moùng chaân naêm naày thaùng 
noï, maø coù sao ñaâu?”. 

Maáy hoâm tröôùc, toâi tuùc tröïc beân ngoaøi khi baø taém, 
nhöng chôø khaù laâu vaãn khoâng nghe xoái nöôùc. Vieäc taém 
röûa cuûa baø keùo daøi laø chuyeän raát bình thöôøng vì leõ noäi caùi 
vieäc luïm khuïm côûi ñoà ra vaø baän ñoà vaøo cuõng toán raát 
nhieàu söùc löïc vaø thôøi giôø roài. Toâi leân tieáng hoûi doï vaøi laàn 
thì baø traû lôøi bình thöôøng, maø tieáng nöôùc vaãn im baët moät 
caùch laï luøng. Hôn hai giôø sau, baø môùi môû cöûa böôùc ra, 
maët hôi giaän, laàm baàm: “Böõa nay, sao caùi chaân sanh taät 
cuït nguûn haø! böôùc vaøo boàn taém hoaøi khoâng ñöôïc, neân 
ñaâu coù taém!”. Boàn taém cao, toâi bieát meï phaûi khoù khaên 
môùi dôû chaân leân vöøa ñuû ñeå böôùc vaøo, nhöng vaãn laøm lô 
cho baø coù cô hoäi coá gaéng vaän ñoäng toái ña. Toâi an uûi: 
“Chuyeän ñoù deã maø, ñeå ngaøy mai con saép xeáp laïi, roài maù 
seõ böôùc vaøo boàn taém deã ôït haø!”. Laâu laém roài toâi môùi thaáy 
meï toâi loä veû buoàn, baø than: “Sao maù soáng laâu quaù vaäy? 
Maù ñaâu muoán soáng dai nhö vaäy, con aï!”. Toâi an uûi meï 
theo tinh thaàn ñaïo Chuùa cuûa baø: “Mình ñaâu coù theå mong 
muoán chuyeän gì ñöôïc maù! Chuùa baûo soáng ñeán ñaâu thì 
mình soáng ñeán ñoù thoâi, phaûi khoâng maù?”. “Öaø!”. Tuy baø 
“öøa”, nhöng nhaän thaáy baø vaãn chöa vui, toâi giaû gioïng con 
nít leân tieáng: “Maù noù cheát, thì ai nuoâi noù! hu hu!”, nhôø vaäy 
meï toâi cöôøi töôi leân. (Nguyeân thuôû meï coøn aáu thô, chöøng 
naêm saùu tuoåi, moät hoâm baø chöùng kieán baày choù vaät con 
gaø meï cheát. Baø khoùc söôùt möôùt, doã maõi khoâng nín vaø cöù 

thaéc maéc hoûi ngoaïi: “Maù noù cheát thì ai nuoâi noù!”. Ngoaïi 
böïc mình quaù noùi: “Maù noù cheát thì maày nuoâi noù!”. Vaäy 
maø meï toâi ñoàng yù, nín khoùc, roài moãi ngaøy ñöùng ra “chít 
chiu”saên soùc ñaùm gaø con cho ñeán khi chuùng lôùn thaønh 
gaø gioø. Chuyeän naày laø moät trong nhöõng chuyeän hieám hoi 
taïi Cao Laõnh maø meï toâi keå laïi. Moät hoâm meï toâi vaø dì 
Naêm – moät baø 88, moät baø 90 tuoåi – ñöôïc con chaùu saép 
xeáp cho ñieän thoaïi thaêm nhau, hai baø noùi chuyeän naøo 
cuõng trôùt qöôùt, nhöng vöøa nhaéc ñeán vuï “Meï noù cheát, ai 
nuoâi noù”, hai baø roän raøng tranh keå laïi cho nhau nghe vaø 
ñoàng hôùn hôû vui cöôøi). 

Ngaøy hoâm sau, toâi nhaác caùi gheá ñaët saùt boàn taém, baø 
ngoài treân gheá dôû chaân boû qua boàn, roài ñöùng daäy taém deã 
daøng, neân meï toâi raát haøi loøng. Taät “chaân cuït” laàn naày thì 
giaûi quyeát ñöôïc, nhöng  chaéc chaén baø coøn sanh taät daøi 
daøi, vaø ñoù laø ñieàu khieán cho toâi lo laéng trieàn mieân.  Hoài 
toâi ñang hoïc lôùp naêm, coù laàn toâi bò noåi dôøi treân haùng, meï 
toâi baûo toâi côûi quaàn ra ñeå baø xöùc thuoác. Toâi maéc côõ coøn 
vuøng vaèng thì baø naït ñuøa: “Tao laø maù maày, tao sanh maày 
ra maø maéc côõ noãi gì”. Hoâm qua, toâi ñaõ nhaéc laïi chuyeän 
naày cho meï toâi nghe, ñeå chuaån bò, coù ngaøy naøo ñoù, toâi 
phaûi saên soùc meï, maø meï maéc côõ thì toâi seõ laëp laïi töông 
tôï nhö vaày: “Con laø con cuûa maù! töø buïng maù chui ra, maø 
maù maéc côõ noãi gì!”. 

Maáy naêm tröôùc, toâi coù vieát truyeän ngaén töïa ñeà “Laáy 
choàng xa xöù”, theo ñoù, ngöôøi con gaùi sau khi hieåu ñöôïc 
coâng ôn cha meï nhö trôøi nhö bieån söùc mình khoâng theå 
baùo ñeàn chöõ hieáu, beøn caát tieáng thôû than qua ñieäu ru em 
:    Cha meï ôi! sanh con laø gaùi 

Bieát chöøng naøo traû ngaõi meï cha 

Chöøng naøo cho caù hoùa roàng 

Ñeàn ôn cha meï, aãm boàng thuôû xöa. 

Thaät ra, toâi ñaõ vieát baøi naày cho chính toâi, vaø ñaây laø 
tieáng than cuûa toâi khi nghó ñeán söï hieáu döôõng nan giaûi 
cuûa mình ñoái vôùi meï. Baïn ñoïc coù theå cheá gieãu toâi: “Cha 
naày, ñaøn oâng maø möôïn gioïng ñaøn baø taâm söï thì yeáu 
quaù! teä quaù!”. Caùc anh caùc chò bieát khoâng? toâi nghó raèng 
vì toâi laø ñaøn oâng neân söï tình môùi trôû neân toài teä. Giaû duï toâi 
laø ñaøn baø, thì toâi coù theå chaêm soùc meï chu ñaùo nhöõng 
chuyeän thaân maät: Taém röûa, thay quaàn aùo... thì toát ñeïp 
cho meï con toâi bieát laø bao nhieâu.                    

(Coøn tieáp) 
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Boâng hoàng  
thoâi caøi aùo 

 
 
 

rÜ§c 1975, nÖi thÎ xã Nguyên ª, h¢ng næm cÙ 
vào ÇÀu tháng 7 âm lÎch, trên các góc ÇÜ©ng 
cûa ngã tÜ låi thÃy xuÃt hiŒn các anh chÎ trong 

Gia ñình PhÆt Tº làm công tác cài hoa lên áo cho dân 
phÓ, nhân mùa Vu Lan vŠ. 

ñây là bông hÒng nhÕ nhÕ xinh xinh ÇÜ®c làm b¢ng 
giÃy nhún, c¡t dán rÃt khéo. Tuy hoa chÌ l§n b¢ng ÇÀu 
ngón tay, cuÓng hoa còn Çi‹m thêm chi‰c lá xanh trông 
rÃt dÍ thÜÖng. ñ¥c biŒt nh»ng Çóa hoa này chÌ gÒm hai 
màu: Màu hÒng dành cho nh»ng ai có diÍm phúc còn MË 
và màu tr¡ng cho nh»ng ngÜ©i kém may m¡n vì MË Çã 
qua Ç©i. HÖn 30 næm tr©i qua, Nguyên vÅn chÜa quên 
nh»ng hình änh Ç¢m th¡m mang nhiŠu nghïa Çó. 

ñÜ®c sinh ra trong m¶t gia Çình ít "nhân sÓ" låi là 
con út nên Nguyên ÇÜ®c bÓ mË và chÎ thÜÖng yêu nuông 
chiŠu l¡m. ñây là khoäng th©i gian sung sÜ§ng và hånh 
phúc nhÃt cûa Nguyên. Ti‰c thay bÓ Nguyên låi mÃt 
s§m, MË phäi thay bÓ gác vác, täo tÀn s§m hôm Ç‹ chÎ 
em Nguyên luôn ÇÜ®c ÇÀy Çû tØ vÆt chÃt Ç‰n tinh thÀn 
nhÜ lúc bÓ còn sÓng. Vì th‰, tuy rÃt Çau buÒn vŠ mÃt bÓ, 
Nguyên låi thÃy gÀn gÛi v§i mË hÖn, nhÜ th‹ mË cÓ g¡ng 
bù Ç¡p vào mÓi tình phø tº mà chÎ em Nguyên vØa bÎ 
mÃt. Ÿ lÙa tu°i æn chÜa no, lo chÜa t§i, Nguyên ti‰p tøc 
bÖi l¶i trong dòng suÓi yêu thÜÖng, sæn sóc, bäo b†c cûa 
mË, cûa chÎ. ñ‹ rÒi nh»ng tháng bäy Vu Lan, Nguyên 
vÅn thÃy cäm Ç¶ng, sung sÜ§ng và hãnh diŒn vô cùng khi 
ÇÜ®c cài Çóa hoa màu hÒng xinh x¡n lên ng¿c áo. 

RÒi m¶t hôm, tình c© Nguyên mua ÇÜ®c cuÓn "Bông 
HÒng Cài Áo" cûa ThiŠn sÜ NhÃt Hånh. CuÓn sách Çã ít 
nhiŠu làm xáo tr¶n quãng Ç©i hoa niên bình an, vô tÜ l¿ 
cûa Nguyên. Cô b¡t ÇÀu suy nghï và thÃy lo s® -dù chÌ là 
mÖ hÒ, dù chÌ thoáng qua. Cái ngày bÃt hånh khi mË 
không còn n»a. CÙ m‡i lÀn Çem ra Ç†c, Nguyên låi chäy 
nÜ§c m¡t, bÒi hÒi xúc Ç¶ng! LÓi hành væn giän dÎ nhÜ 
nh»ng l©i tâm s¿ nhÜng Çã gói ghém ÇÜ®c nh»ng ÇiŠu 
muÓn vi‰t, muÓn diÍn Çåt nhÜ nh»ng ti‰ng chuông muÓn 
nh¡c nh© cho Nguyên, cho nh»ng ai có diÍm phúc còn 
ÇÜ®c sÓng bên mË. Nên bi‰t trân quš mÓi tình mÅu tº 
thiêng liêng mà ta chÌ có ÇÜ®c m¶t lÀn trong Ç©i -m¶t lÀn 
thôi- m¶t khi Çã mÃt không bao gi© ta có th‹ tìm låi ÇÜ®c 
n»a! 

M¶t ngÜ©i bån h†c rÃt thân cûa chÎ Nguyên có bà mË 
vØa qua Ç©i. ThÌnh thoäng chÎ Ç‰n nhà Nguyên trong 
chi‰c áo dài Çen, ÇÀu chít vành tang tr¡ng dài t§i tÆn 

lÜng. LÀn nào hai chÎ cÛng vào phòng thÀm thì nói 
chuyŒn và khóc v§i nhau hàng gi©. Niên h†c sau chÎ Ãy 
phäi nghÌ h†c, ª nhà lo cÖm nÜ§c và chæm sóc Çàn em 
còn nhÕ dåi. Lâu lâu chÎ ghé chÖi, Nguyên thÃy ngÜ©i 
chÎ nhÜ qu¡t låi, khuôn m¥t thÆt buÒn và già h£n Çi, mÃt 
h‰t nh»ng nét trÈ trung, tÜÖi vui nhÜ ngày nào. M‡i lÀn 
g¥p chÎ, Nguyên låi thÃy buÒn, thÃy s® vŠ nh»ng ÇiŠu mà 
thÜ©ng không dám nghï t§i. 

RÒi nÜ§c mÃt nhà tan, thêm m¶t lÀn mË mÃt tr¡ng cûa 
cäi, chÌ có ÇiŠu an ûi là mÃy mË con vÅn bên nhau, Çi Ç‰n 
Çâu cÛng có nhau. Trong m†i tình huÓng mË Nguyên vÅn 
luôn là cây c° thø che chª, là mái nhà v»ng ch¡c cho chÎ 
em Nguyên an tâm trú ngø. Bao nhiêu thæng trÀm, lo 
buÒn, nuÓi ti‰c tÜªng Çã có lúc quÆt ngã ÇÜ®c mË nhÜng 
có lë lòng thÜÖng con vô b© b‰n Çã giúp ngÜ©i vÜ®t qua 
ÇÜ®c m†i gian truân, nh»ng trÆn Çau nguy kÎch Ç‹ ti‰p 
tøc sÓng cho con, vì con. 

RÒi tình th‰ b¡t bu¶c, m¶t lÀn n»a mË Nguyên phäi 
dÙt áo bÕ låi quê hÜÖng, thân b¢ng, quy‰n thu¶c, mang 
chÎ em Nguyên ra Çi, không ngoài møc Çích mÜu cÀu t¿ 
do, hånh phúc cho các con. NÖi quê ngÜ©i, không thân 
nhân, không ngÜ©i bäo tr®, chÎ em Nguyên phäi Çi làm 
ngay Ç‹ có phÜÖng tiŒn sinh sÓng. Trên xÙ lå v§i muôn 
vàn khó khæn, tØ ngôn ng» Ç‰n phong tøc tÆp quán, tØ 
cách sÓng Ç‰n suy nghï cûa ngÜ©i dân bän xÙ quá khác 
biŒt, chÎ em Nguyên còn chÖi vÖi lå lÅm khi phäi h¶i 
nhÆp vào cu¶c sÓng m§i huÓng chi nh»ng ngÜ©i l§n tu°i 
nhÜ mË Nguyên còn cô ÇÖn låc lõng bi‰t chØng nào! 
NhÃt là khi Çông vŠ tuy‰t rÖi giá rét kéo theo nh»ng cæn 
bÎnh già không làm sao tránh ÇÜ®c, nhÜng mË Nguyên 
vÅn không m¶t l©i than van, suÓt ngày d†n dËp lau chùi 
nhà cºa và lo cÖm nÜ§c cho con rÃt tÆn tình. Có nh»ng 
lúc thÃy tóc mË nhÜ båc hÖn, lÜng mË nhÜ còng hÖn, 
Nguyên låi xót xa lo s®. Lo s® th‰ thôi rÒi låi quay cuÒng 
v§i cu¶c sÓng, v§i tình cäm riêng tÜ cûa mình. 

ChÜa kÎp ÇŠn Ön Çáp nghïa và dù rÃt thÜÖng mË, 
Nguyên Çã v¶i lÆp gia Çình, mË låi mang thêm gánh n¥ng 
cho cho cháu. Cä nhà Çang sum h†p yên vui, nh»ng 
tÜªng cu¶c Ç©i së êm ÇŠm mãi nhÜ th‰ Ç‹ chÎ em 
Nguyên vÅn ÇÜ®c sÓng bên mË, vÅn ÇÜ®c hÜªng nh»ng 
ân sûng ng†t bùi, nh»ng thÜÖng yêu vô ÇiŠu kiŒn cûa mË. 
Thì Çåi nån kia Çã Ç‰n, Ç‰n thÆt bÃt ng© là Nguyên 
không tin Çó là s¿ thÆt. Nguyên tÜªng mình Çang mÖ, 
m¶t giÃc mÖ hãi hùng nhÃt cûa Ç©i ngÜ©i, nhÜng khi nhìn 
thân th‹ mË im lìm bÃt Ç¶ng thì Nguyên bi‰t ch¡c r¢ng tØ 
nay mË con Çôi ÇÜ©ng cách biŒt, vïnh viÍn chia lìa. TØ 
nay cho Ç‰n cuÓi Ç©i mình không bao gi© Nguyên còn 
g¥p låi ngÜ©i mË yêu dÃu n»a. Bao nhiêu nÜ§c m¡t vÅn 
không sao vÖi ÇÜ®c n‡i Çau Ç§n, lòng thÜÖng ti‰c trong 
Nguyên. Bây gi© Nguyên m§i thÃu hi‹u ÇÜ®c s¿ bÃt 
hånh cûa ngÜ©i con khi mÒ côi mË. ñó là niŠm Çau Çã 
Çåt t§i t¶t ÇÌnh, là n‡i cô ÇÖn khûng khi‰p mÃt mát tÆn 
cùng. CÛng tØ ngày Ãy Nguyên nhÜ m¶t ÇÙa bé còi c†c, 
không l§n n°i mà Çã già, hay tûi thân khi nh§ Ç‰n mË, 

T 
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Ç‰n nh»ng ân tình và k› niŒm, Ç‰n nh»ng ngày vui Çã 
qua không bao gi© trª låi khi nghe ai Çó nh¡c Ç‰n mË 
yêu. Bây gi© Nguyên m§i nhÆn thÃy nh»ng l©i thÀy NhÃt 
Hånh vi‰t là Çúng: "L§n Ç‰n cách mÃy mà mÃt mË thì 
cÛng nhÜ không l§n, cÛng thÃy bÖ vÖ låc lõng, cÛng 
không hÖn gì trÈ mÒ côi!". 

Ngày nhÎ thÃt cûa mË, tình c© Nguyên mua låi ÇÜ®c 
cuÓn "Bông HÒng Cài Áo". CuÓn sách ÇÜ®c in låi nhÜ 
xÜa, tØ khuôn kh° Ç‰n cách trình bày vÅn là tÃm bìa 
tr¡ng ÇÖn sÖ có m¶t bông hÒng v§i nét vë hÖi ngä sang 
màu tím. M‡i bÆn Çem ra Ç†c, Nguyên vÅn chäy nÜ§c 
m¡t, bÒi hÒi xúc Ç¶ng. Có khác chæng là gi© Çây lòng 
Nguyên th°n thÙc ª m¶t hoàn cänh khác, m¶t tâm trång 
khác, hoàn cänh cûa ÇÙa con mÒ côi mË, là tâm trång ti‰c 
thÜÖng nh»ng ân tình cûa ÇÙa con mÃt cái diÍm phúc còn 
mË. Th‰ là h‰t, tØ nay vŠ sau Nguyên không còn ÇÜ®c cài 
Çóa hoa màu hÒng v§i nø cÜ©i rång r« trên môi và 
Nguyên Çã không cÀm ÇÜ®c nÜ§c m¡t trong nh»ng bu°i 
lÍ bông hÒng cài áo t° chÙc tåi chùa n»a ! 

HÖn 10 næm trôi qua, n‡i cô ÇÖn và s¿ mÃt mát kia 
tuy không còn xôn xao nhÜ ban ÇÀu, nhÜng trong m¶t 
góc cûa hÒn Nguyên, chúng vÅn l¥ng yên mà âm Ì, Ç¢m 
th¡m mà rõ ràng. ñ‹ nhiŠu Çêm trong giÃc mÖ, Nguyên 
vÅn nÜ§c m¡t ng¡n dài, Ü§t ÇÅm m¥t gÓi vì b‡ng hiŒn vŠ 
nh»ng k› niŒm êm ÇŠm xÜa cùng nh»ng khuôn m¥t thân 
yêu cÛ cûa m¶t th©i yêu thÜÖng, hånh phúc Çã qua và Çã 
chìm sâu khuÃt lÃp. 

Ngày mË mÃt, Nguyên nhÜ chênh vênh høt hÅng, 
Nguyên Çã bám vào PhÆt Pháp nhÜ m¶t cÙu cánh giúp cô 
vÜ®t qua cÖn nghiŒt ngã cûa cu¶c Ç©i. Hôm nay Nguyên 
bi‰t t§i và Ç‰n v§i Tam Bäo là nh© mË hay nói Çúng hÖn 
tØ s¿ ra Çi cûa mË. Âu Çó cÛng là duyên lành, làm món 
quà tinh thÀn vô giá cuÓi cùng mà mË Çã t¥ng cho 
Nguyên. 

Lúc mË còn sinh tiŠn, vào mùa báo hi‰u, Nguyên 
không bi‰t cÀu an cho mË ÇÜ®c tæng phÜ§c th†, sÓng lâu 
træm tu°i; ÇiŠu này cÙ làm Nguyên ray rÙt ân hÆn mãi. 
ñ‹ bây gi© khi mË mÃt rÒi, Nguyên m§i bi‰t hÒi hÜ§ng 
nh»ng công ÇÙc có ÇÜ®c Ç‹ cÀu siêu cho mË, dù mu¶n 
màng chÆm trÍ nhÜng vÅn còn hÖn không! 

"CÀu xin chÜ PhÆt mÜ©i phÜÖng, chÜ ñåi BÒ Tát tØ bi 
thÜÖng xót gia h¶ cho hÜÖng linh cho mË chúng con 
ÇÜ®c siêu sanh TÎnh ñ¶. 

Cám Ön bÓ mË Çã sinh ra con. 
Cám Ön tÃt cä nh»ng ân tình mà bÓ mË Çã cho con tØ 

thÜÖng yêu, lo l¡ng Ç‰n kh° Çau cÛng vì con. 
NhÜ con- luôn luôn hãnh diŒn là gåch nÓi yêu thÜÖng 

cuÓi cùng cûa bÓ mË". 
 

Mùa Vu Lan ƒt DÆu 
Hoàng ThÎ Doãn 
München - ñQ 

  

An Vui  
Nôi Naày 

 
 

 
(t¥ng nhà thÖ ``ba mÜÖi næm viÍn xÙ``) 

 

Ta Çã ÇÙng trên Çây b© uyên áo 
Nhìn Çàn ngÜ©i trôi chäy mãi mù khÖi 
M¶t chút thÜÖng yêu hÜ§ng vŠ bên Çó 
NhÕ gi†t hÒng cho thÃm mát ngàn nÖi 

 

Hãy tÜÖi vui nh»ng cành hoa khô héo 
Nh¿a trong cây và l¶c nhú mÀm xanh 

ñ©i dù th‰, nhÜng ta ÇØng u› mÎ 
SÓng Ç‹ vui cho tr†n ki‰p làm ngÜ©i 

 

Mai ta ª nÖi nÀy hay nÖi khác 
CÛng ÇØng buÒn s¿ cách biŒt chia ly 

ñ‰n và ñi là s¿ thÜ©ng nhân th‰ 
Hi‹u và ThÜÖng là chÃt liŒu TØ Bi 

 

Gi†t nÜ§c TØ bi hÆn thù dÆp t¡t 
Sóng gió nào cÛng chÌ có m¶t khi 
ñØng ôm mãi cõi lòng ta tan nát 

KhÓi hÆn ngàn næm Çem låi nh»ng gì ? 
 

N¡ng Çã vÜÖn hàng cây ôm muôn lá 
Hoa cÕ tÜÖi vui, chim g†i réo vang 
Hãy ti‰p xúc Ç‹ thÃy lòng Ãm áp 

TØng nø xanh Ç©i bao phû quanh Çây 
 

MÀu nhiŒm thay! trong cu¶c sÓng vÜÖn ÇÀy 
ñØng xa cách Ç‹ cõi lòng mù mÎt 

Gi†t NÜ§c Cành DÜÖng bao gi© tÄy såch 
Cho hôm nay hay cho mãi ngàn sau ? 

 

ThÖ anh Çó, Ç†c nghe buÒn quá Ç‡i 
Nh»ng ngày xanh xa mÃt hÜ§ng tÜÖng lai 

Tu°i vŠ chiŠu ngày m¶t gÀn Ç‰n låi 
ñÓt th©i gian trong nhung nh§ nh»ng gì ? 

 

Quê hÜÖng Çó, nÖi chÓn nÀy cÛng vÆy 
SÓng ÇØng buÒn và ch‰t së an vui ! 
NÖi b‰n Ç‡ vÅn con thuyŠn ch© Ç®i 

Bát Nhã thuyŠn hay TÎnh ñ¶ nÖi Çây ! 
               

� Viên NhÜ 
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Ca Dao ViŒt Nam 

hieáu thaûo 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
� ñ¥ng ñình Hùng 

 
 

(Ti‰p theo VG sÓ 142) 
 

¿ ti‰n b¶ væn minh cûa nhân loåi ngày nay, Çã làm 
cho nhiŠu ngÜ©i chåy Çua theo s¿ thø hÜªng vÆt 

chÃt, mà Çôi khi không còn thi‰t tha gì Ç‰n luân lš và Çåo 
ÇÙc cûa con ngÜ©i. Ngay cä Ç‰n ngÜ©i Á ñông chúng ta, có 
ngÜ©i còn quan niŒm r¢ng, viŒc th© cúng ông bà cha mË, 
không cÀn phäi lÆp bàn th© ª nhà, mà nên ÇÜa hình cûa 
nh»ng ngÜ©i Çã khuÃt vào trong chùa. H¢ng ngày hÜÖng 
linh cûa nh»ng ngÜ©i Çã khuÃt, së ÇÜ®c nghe kinh kŒ và dÀn 
dÀn tØ Çó, viŒc th© cúng, hÜÖng hÕa, gi‡ quäi ông bà, cha 
mË, Çôi khi là công viŒc và b°n phÆn cûa chùa chiŠn.  

 
CÜ§p công cha mË sinh thành, 
÷n cao nghïa r¶ng, thôi Çành ki‰p sau. 
 
Cha mË nuôi con b¢ng tr©i b¢ng b‹, 
Con nuôi cha mË con k‹ tØng ngày. 
 
Cha mË thÜÖng con nhÜ bi‹n hÒ lai láng, 
Con nuôi cha mË k‹ tháng k‹ ngày. 
(Con nuôi cha mË tính tháng tính ngày) 
 
Ch‰t ba næm sÓng låi m¶t gi©, 
ñ‹ coi ngÜ©i nghïa phøng th© ra sao. 
 
Lúc sÓng thì ch£ng cho æn, 
ñ‰n khi ch‰t xuÓng làm væn t‰ ruÒi. 
 
Ngày sau con t‰ ba bò, 
Sao b¢ng lúc sÓng con cho lÃy chÒng. 
 
SÓng thì ch£ng cho æn nào, 
Ch‰t thì cúng gi‡ mâm cao c‡ ÇÀy. 
 

SÓng th©i con ch£ng cho æn, 
Ch‰t thì xôi thÎt làm væn t‰ ruÒi. 
 
Th¡p nhang cho sáng bàn th©, 
KÈo cha mË quª: Không nh© r‹ con. 
 
Có nhiŠu ÇÙa con ng° nghÎch, ch£ng nh»ng không chÎu 

nghe l©i cha mË, mà chúng còn có nh»ng hành Ç¶ng hay 
nh»ng l©i nói Ç‹ làm cho cha mË thêm buÒn và kh°. Chúng 
Çã quên và phän b¶i låi công Ön sanh thành, dÜ«ng døc cûa 
cha mË. Phäi chæng Çó là cái nhân mà chúng Çã gieo ª ki‰p 
này và cái quä mà chúng së phäi trä ª ki‰p sau. 

 
Tøc ng» ta có câu: 
DÜ«ng nam bÃt giáo nhÜ dÜ«ng lÜ, DÜ«ng n» bÃt giáo 

nhÜ dÜ«ng trÜ. 
Có nghïa là: 
Nuôi ÇÙa con trai hÜ hÕng, vô giáo døc, thì ch£ng khác 

nào nhÜ nuôi m¶t con lØa. Nuôi m¶t ÇÙa con gái hÜ hÕng, vô 
giáo døc, thì ch£ng khác nào nhÜ nuôi m¶t con heo. 

 
Con cút cøt Çuôi, ai nuôi mày l§n ? 
- Då thÜa bà, con l§n mình ên. 
(- Då thÜa thÀy con l§n mình con) 
 
MË già h‰t gåo treo niêu, 
Mà anh khæn ÇÕ khæn ÇiŠu v¡t vai. 
 
Niêu: Cái nÒi nhÕ. 
 
Trách cha trách mË tôi nay, 
Sinh tôi sao ch£ng ch†n ngày mà sinh. 
 
XÜa kia ai cÃm duyên bà, 
Bây gi© bà già bà cÃm duyên tôi. 
 
Nh»ng ÇÙa con bÃt hi‰u, chúng Çã nghï r¢ng hành Ç¶ng 

cûa chúng là Çúng, vì chúng chÜa bÎ thÃu tai bªi nh»ng l©i 
lên án cûa xã h¶i: 

 
GiÖ tay v§i ch£ng khÕi ÇÀu, 
Con ngÜ©i bÌ °i ai cÀu làm chi. 
 
Loài ngÜ©i Çåo thäo không rành, 
Sánh loài cÀm thú khác mình bao nhiêu . 
(Ví loài cÀm thú khác mình bao nhiêu) 
 
NgÜ©i cha là trø c¶t trong gia Çình, vì ngÜ©i cha phäi làm 

løng c¿c kh° Ç‹ ki‰m tiŠn lo cho s¿ sÓng cûa gia Çình, nên 
ít khi ÇÜ®c gÀn gÛi con cái cho b¢ng ngÜ©i mË. NhÜng b°n 
phÆn làm con phäi bi‰t thÜÖng cha, phäi lo ÇŠn Çáp công Ön 
sanh thành cûa cha, vì không có cha làm sao con cái ÇÜ®c 
l§n khôn. 

 
ThÆt Çáng thÜÖng thay cho sÓ phÆn cûa nh»ng ÇÙa con 

ngoan hiŠn, dÍ thÜÖng, låi bÎ chi‰n tranh vô tình cÜ§p mÃt Çi 
ngÜ©i cha thân yêu tØ thuª m§i chào Ç©i. Có trong trÜ©ng 
h®p bÎ mÒ côi cha, m§i bi‰t thi‰u bóng ngÜ©i cha, là thi‰u Çi 
khoäng hånh phúc to l§n trong cu¶c Ç©i: "Con có cha nhÜ 
nhà có nóc"  

S 
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Båc bäy Çâu sánh vàng mÜ©i, 
MÒ côi Çâu sánh b¢ng ngÜ©i có cha. 
 
Cau non khéo bºa cÛng giÀy, 
TrÀu têm cánh phÜ®ng cho thÀy æn Çêm. 
 
ThÀy : Ÿ câu ca dao trên có nghïa là cha. 
 
Còn cha gót ÇÕ nhÜ son, 
ñ‰n khi cha ch‰t gót con nhÜ bùn. 
(ñ‰n khi cha thác gót con nhÜ bùn) 
 
Còn cha nhiŠu kÈ yêu vì, 
M¶t mai cha thác ai thì yêu con ? 
 
Gió BÃc lånh lùng mÜa rung lá hË, 
Cäm thÜÖng ngÜ©i có mË không cha. 
 
Gió BÃc: Gió lånh th°i vào mùa Çông. 
 
Gió Çùng Çùng mÜa rung lá hË, 
Cäm thÜÖng ngÜ©i có mË không cha. 
 
MÜa lâm râm Ü§t nh¢m lá hË, 
Em thÜÖng ngÜ©i có mË không cha. 
 
ThÙ nhÃt thì gi‰t mÃt cha, 
ThÙ nhì buôn vã, thÙ ba ngÜ®c Çò. 
 
Buôn vã : S¿ buôn bán trên b¶, phäi gánh gÒng nh†c 

nh¢n. 
 
ñau thÜÖng thay cho nh»ng ÇÙa con thÆt xÃu sÓ, bÎ mÃt 

Çi ngÜ©i mË hiŠn thân yêu. MÃt mË là mÃt Çi tÃt cä nh»ng gì 
cao quí nhÃt trong cu¶c Ç©i: "MÒ côi cha æn cÖm v§i cá, mÒ 
côi mË lót lá n¢m ÇÜ©ng". Tåo hóa Çã Ç¥t cho ngÜ©i mË 
ch£ng nh»ng chÌ có s¿ mang n¥ng ÇÈ Çau, mà còn có s¿ 
khéo léo Ç‹ nuôi con, còn ngÜ©i cha thì nuôi con rÃt là vøng 
vŠ: "Cha sanh ch£ng tày mË dÜ«ng". 

 
Nh»ng ai còn mË, tÙc là còn ÇÜ®c cái diÍm phúc thÆt quí 

giá nhÙt trong Ç©i, phäi cÓ g¡ng gìn gi» lÃy, ÇØng ham chåy 
Çu°i theo nh»ng äo tÜªng quá xa ngoài tÀm tay. L« m¶t mai 
ngÜ©i mË hiŠn ch‰t Çi, phäi sÓng trong cänh mÒ côi mË, lúc 
Çó dù có hÓi hÆn cÛng Çã mu¶n màng: "Con có mË nhÜ 
mæng Ãp bË". 

 
ñÓi v§i nh»ng ÇÙa con ng‡ nghÎch có th‹ chºi mË hay bÕ 

mË, nhÜng không có ngÜ©i mË nào Çành n« bÕ con mình, 
mË vÅn ngÆm Ç¡ng nuÓt cay, chÎu Ç¿ng tÃt cä, không m¶t l©i 
than trách gì v§i con: "Con lên ba con chºi mË cÜ©i, Con lên 
mÜ©i con chºi mË khóc".  

 
Ba tiŠn m¶t khÙa cá buôi, 
CÛng mua cho ÇÜ®c mà nuôi mË già. 
 
TiŠn: ñÖn vÎ tiŠn tŒ cÛ ngày xÜa. 1 TiŠn b¢ng 60 ÇÒng 

tiŠn këm, b¢ng 1/10 cûa m¶t Quan xÜa và b¢ng 2 ÇÒng xu 
(2/100 ÇÒng båc cûa ngân hàng ñông DÜÖng) th©i Pháp 
thu¶c. 

Cá Buôi: Tên cûa m¶t loåi cá có hình dång giÓng nhÜ cá 
Chép, sÓng ª nh»ng vùng nÜ§c ng†t, thÎt hiŠn và rÃt thÖm 
ngon. 

Cây khô chÜa dÍ m†c chÒi, 
MË già chÜa dÍ ª Ç©i v§i con. 
 
ChiŠu chiŠu xách giÕ hái rau, 
Ngó lên mä mË ru¶t Çau nhÜ dÀn. 
 
ñói lòng æn bát cháo môn, 
ñ‹ cÖm nuôi mË cho tròn hi‰u trung. 
 
ñói lòng æn h¶t chà là, 
ñ‹ cÖm nuôi mË, mË già y‰u ræng. 
 
Chà là: Loåi cây rÃt cao Ç‰n khoäng hÖn 10 thÜ§c, trái 

tròn, dài, h¶t cÙng, vÕ mÕng, có vÎ ng†t. 
 
Lên chùa thÃy PhÆt muÓn tu, 
VŠ nhà thÃy mË công phu chÜa ÇŠn. 
 
Công phu: Công viŒc c¿c nh†c, khó khæn, tÌ mÌ; lÍ PhÆt ª 

trong chùa vào bu°i sáng s§m và lúc x‰ chiŠu. 
 
MË già nhÜ chuÓi chín cây, 
Gió ÇÜa trái røng con rày mÒ côi. 
 
MË già nhÜ chuÓi già hÜÖng, 
NhÜ xôi n‰p mÆt  nhÜ ÇÜ©ng mía lau. 
 
ChuÓi già hÜÖng: GiÓng chuÓi có hÜÖng vÎ thÖm ngon và 

ng†t hÖn các giÓng chuÓi khác. 
Mía lau: Tên cûa giÓng mía có thân nhÕ b¢ng khoäng 

ngón tay; thÜ©ng dùng Ç‹ nÃu chung v§i rÍ tranh, ÇÜ©ng 
phèn làm nÜ§c mát uÓng. 

 
MË già ª chÓn lŠu tranh, 
ñói no ch£ng bi‰t rách lành ch£ng hay. 
 
MË già ª tÃm lŠu tranh, 
S§m thæm tÓi vi‰ng m§i Çành då con. 
 
NgÒi buÒn nh§ mË ta xÜa, 
MiŒng nhai cÖm búng, lÜ«i lØa cá xÜÖng. 
 
CÖm búng: CÖm ÇÜ®c ngÜ©i mË nhai trong miŒng cho 

nhuyÍn trÜ§c khi Çút cho trÈ con æn. 
 
Tôm càng l¶t vÕ bÕ Çuôi, 
Giã gåo cho tr¡ng mà nuôi mË già. 
 
Tôm càng: Tên cûa m¶t loåi tôm có thân hình l§n, càng 

to và dài; thÎt æn rÃt ngon. 
 
Tôm r¢n bóc vÕ bÕ Çuôi, 
Gåo thÖm nàng Qu§c anh nuôi mË già. 
 
Gåo thÖm nàng Qu§c: Tên cûa m¶t giÓng lúa thÖm ngon 

trÒng ª vùng An Giang. 
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Tr©i mÜa cho Ü§t lá dØa, 
Cho tÜÖi lá cäi, cho vØa lòng em. 
Cho em hái Ç†t rau dŠn, 
NÃu tô canh nÃm dâng lên mË già. 
 
V£ng nghe chim vÎt kêu chiŠu, 
Bâng khuâng nh§ mË chín chiŠu ru¶t Çau. 
 
Trong hoàn cänh góa v®, ngÜ©i chÒng phäi vØa lo làm 

løng vÃt vä Ç‹ ki‰m tiŠn nuôi con, låi còn phäi lo sæn sóc 
Çàn con. PhÀn nhiŠu thì ngÜ©i Çàn ông không th‹ chÎu Ç¿ng 
ÇÜ®c lâu dài cái cänh:"Gà trÓng nuôi con", nên phäi lÃy 
thêm v® thÙ Ç‹ có ngÜ©i Çàn bà lo cho con cái. N‰u ngÜ©i 
cha tìm ÇÜ®c m¶t hånh phúc m§i, thì nh»ng ÇÙa con bÎ mÒ 
côi mË cÛng b¡t ÇÀu sÓng v§i m¶t xót xa m§i: "Con ai ngÜ©i 
Ãy xót".  

 
Có trong hoàn cänh mÒ côi mË và phäi sÓng v§i dì ghÈ, 

m§i bi‰t r¢ng không ai thÜÖng mình bao la cho b¢ng mË ru¶t 
cûa mình. Lúc Çó m§i bi‰t thÜÖng mË hiŠn, ngÜ©i Çã mang 
n¥ng ÇÈ Çau, Çã sanh ra mình và Çã chÎu Ç¿ng m†i Çau kh°, 
không m¶t l©i than vãn Ç‹ lo cho con ÇÜ®c Ç‰n ngày khôn 
l§n: "Cây không trÒng không ti‰c, con không ÇÈ không 
thÜÖng". 

 
N‰u nh»ng ai có Ç†c qua tác phÄm "Thoát Ly" cûa Khái 

HÜng, ch¡c ch¡n së thÜÖng håi cho sÓ phÆn hÄm hiu cûa 
HÒng, m¶t cô gái bÎ mÒ côi mË, Çang ª vào lÙa tu°i m§i l§n, 
nhÜng nh»ng m¶ng ÇËp cûa tÜÖng lai bÎ khóa kín bªi m¶t 
thäm trång gia Çình "mË ghÈ con chÒng". 

Nh»ng ngày nÒng th¡m sÓng chung v§i gia Çình cûa 
ngÜ©i chÎ ru¶t là Häo và ÇÜ®c bên cånh ngÜ©i bån h†c là 
Nga ª Hà N¶i, HÒng nhÜ con chim nhÕ vØa m§i ÇÜ®c x° 
lÒng. Tuy th©i gian quá ng¡n ngûi, nhÜng HÒng cÛng tìm 
ÇÜ®c hånh phúc nho nhÕ bên tình thÜÖng cûa ngÜ©i chÎ ru¶t, 
Ç‹ bù Ç¡p cho nh»ng ngày dài Ç†a Çày trong ÇÎa ngøc cûa 
gia Çình, bên cånh ngÜ©i dì ghÈ Ç¶c ác. 

 
Hình änh ngÜ©i mË hiŠn bÎ Çánh vào ng¿c Ç‰n phäi lâm 

bŒnh rÒi ch‰t, Çã in sâu vào kš Ùc cûa HÒng. Vì nàng 
thÜÖng ngÜ©i mË hiŠn Çã khuÃt, thÜÖng ngÜ©i cha ru¶t còn 
sÓng, nên nàng phäi chÎu Ç¿ng Çû m†i s¿ hành hå, m†i thû 
Çoån Ç¶c ác cûa ngÜ©i dì ghÈ. Nàng phäi c¡n ræng chÎu 
Ç¿ng, vì nàng còn nuôi niŠm hy v†ng, së có m¶t ngày ÇÜ®c 
"thoát ly" khÕi s¿ hành hå cûa ngÜ©i dì ghÈ. Trong lúc lâm 
bŒnh n¥ng, HÒng Çã cÓ nói hai ti‰ng "thoát ly" sau cùng, Ç‹ 
rÒi nàng ÇÜ®c t¿ toåi nguyŒn, thoát khÕi cái ÇÎa ngøc cûa gia 
Çình. 

 
Cái thäm trång "mË ghÈ con chÒng" m¶t m¥t bÎ lên án, 

m¶t m¥t låi ÇÜ®c dung dÜ«ng mà mãi cho Ç‰n ngày nay, ª 
xã h¶i ViŒt Nam vÅn còn tÒn tåi. Nói Ç‰n "mË ghÈ con 
chÒng" là phäi nghï ngay Ç‰n s¿ Çau kh° cûa nh»ng ÇÙa trÈ 
bÎ mÒ côi mË, chúng ch£ng khác nào nhÜ cái s†t rác, mà 
ngÜ©i mË ghÈ cùng v§i nh»ng ÇÙa em m¶t cha khác mË, 
luôn vÙt vào Çó nh»ng thÙ cay Ç¡ng, ác nghiŒt... 

 
Gió ÇÜa bøi trúc ngã quÿ, 
ThÜÖng cha phäi chÎu løy dì, dì Öi. 
 
MÃy Ç©i bánh Çúc có xÜÖng, 

MÃy Ç©i dì ghÈ låi thÜÖng con chÒng. 
 
MÃy Ç©i sÃm trÜ§c có mÜa, 
MÃy Ç©i dì ghÈ có Üa con chÒng. 
 
MË gà con vÎt chít chiu, 
MÃy Ç©i dì ghÈ nâng niu con chÒng. 
 
Ÿ các nÜ§c Âu MÏ, mà Çi‹n hình nhÜ ª ñÙc, nh»ng ÇÙa 

trÈ mÒ côi ÇÜ®c may m¡n sÓng trong các gia Çình cha mË 
nuôi là ngÜ©i ñÙc, chúng ÇÜ®c sæn sóc, cÜng chiŠu ch£ng 
khác nào nhÜ con ru¶t. NhÃt là ÇÜ®c làm con nuôi trong các 
gia Çình ngÜ©i ñÙc hi‰m mu¶n, Çôi khi chúng con ÇÜ®c cha 
mË nuôi, nuôi dÜ«ng và chæm sóc ch£ng khác nào nhÜ cha 
mË ru¶t. 

 
ThÆt Çáng thÜÖng thay cho nh»ng ÇÙa trÈ mÒ côi ª ViŒt 

Nam, phÀn nhiŠu chúng Çã bÎ chi‰n tranh cÜ§p mÃt Çi cha 
mË thân yêu. N‰u còn có bà con thân thu¶c, thì may ra 
chúng së còn có nÖi Ç‹ nÜÖng t¿a, không thì chúng phäi 
sÓng nh© vào lòng tÓt cûa tình bà con láng giŠng: "NhÃt cÆn 
thân, nhì cÆn lân". NhiŠu ÇÙa trÈ phäi bÖ vÖ, t¿ lo tåo lÆp lÃy 
cu¶c sÓng, t¿ lo liŒu lÃy tÜÖng lai, rÒi nh»ng lúc bŒnh Çau 
cÛng phäi m¶t mình t¿ lo sæn sóc lÃy. Xã h¶i tuy r¶ng l§n, 
Çông ngÜ©i, nhÜng không có ai dÜ thØa tình thÜÖng Ç‹ bÓ thí 
cho nh»ng kÈ thÆt khÓn cùng, Çó là nh»ng ÇÙa trÈ bÎ ngÜ©i 
ta gán cho cái tên: TrÈ bøi Ç©i! 

 
Khi Ç†c qua bài "N‡i Çau quê hÜÖng tôi" cûa DiŒu 

Nguyên, Çæng trong báo Viên Giác sÓ 111, trang 92-93, 
phát hành tháng 6 næm 1999, tôi cäm thÃy sÙc tÜªng tÜ®ng 
cûa tôi nhÕ bé hÖn s¿ Çau kh° th¿c t‰ cûa ÇÙa nhÕ trong 
câu chuyŒn, m¶t câu chuyŒn có thÆt, nhÜng không phäi do 
chi‰n tranh tåo ra, mà là do thiên tai. M§i khoäng bäy tám 
tu°i, cha và nhà cºa bÎ nÜ§c cuÓn trôi, không có bà con thân 
thu¶c, ÇÙa em ª v§i ngÜ©i mË bÎ bŒnh n¢m trong nhà 
thÜÖng, không tiŠn mua thuÓc lo cho mË, hai anh em phäi 
chÎu Çói suÓt hai ngày... 

 
N‰u l« nhÜ mË ÇÙa bé qua Ç©i, thì v§i sÓ tu°i "hÌ mÛi 

chÜa såch", làm sao mà nó có th‹ t¿ lo ÇÜ®c gì cho thân nó, 
rÒi thêm em cûa nó? Chúng së bÖ vÖ gi»a ch® Ç©i... Bao 
nhiêu Çó ch¡c cÛng Çû Ç‹ cho nh»ng ÇÙa con ng‡ nghÎch 
kÎp th©i lo æn næn hÓi cäi, s§m quay trª vŠ v§i mái Ãm gia 
Çình, lo phøng dÜ«ng mË cha và lo ÇŠn Çáp công Ön sanh 
thành dÜ«ng døc: 

 
Có cha có mË thì hÖn, 
Không cha không mË nhÜ Ç©n ÇÙt dây. 
 
Con vÜ®n bÒng con lên non hái trái, 
Anh cäm thÜÖng nàng phÆn gái mÒ côi. 
 
Chí công thÜÖng kÈ mÒ côi, 
NhÜ bèo cån nÜ§c bi‰t trôi ngä nào. 
 
MÃt cha con sÓng u Ö, 
MÃt mË con sÓng bÖ vÖ m¶t mình. 
 
NÜ§c chäy ra thÜÖng cha nh§ mË, 
NÜ§c chäy vào thÜÖng kÈ mÒ côi. 



Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 42

MÒ côi ba thÙ mÒ côi, 
ThÙ æn bát sÙt, thÙ ngÒi chi‰u manh. 
 
Bát sÙt: Chén, tô b‹. 
Chi‰u manh: Chi‰u rách; chi‰u loåi xÃu nhÃt Çan b¢ng 

lác vøn. 
 
Thân em nhÜ l† hÜÖng trÀm, 
Không cha không mË muôn phÀn cÆy anh. 
 
Theo l©i dåy cûa Ngài Månh Tº (Månh Kha 372 - 289 

trÜ§c Thiên Chúa giáo), có ba t¶i bÎ coi là bÃt hi‰u, mà t¶i bÎ 
xem n¥ng nhÃt, là không có con trai Ç‹ nÓi dõi tông ÇÜ©ng: 
"BÃt hi‰u h»u tam, vô hÆu vi Çåi". Ba t¶i bÎ coi là bÃt hi‰u: 

 
- Cha mË sÓng không phøng dÜ«ng, 
- Cha mË ch‰t làm nhøc t§i vong linh các ngÜ©i, 
- Không có con nÓi dõi tông ÇÜ©ng. 
 
NgÜ©i ViŒt Nam chúng ta th© phøng ông bà t° tiên. Theo 

quan niŒm cûa c° nhân, thì b°n phÆn th© cúng ông bà t° 
tiên, là phäi do chính con cháu mang cùng chung huy‰t 
thÓng v§i nh»ng ngÜ©i Çã khuÃt Çäm Çang. 

 
M¶t câu chuyŒn có thÆt Çã xäy ra tåi MÏ Tho trÜ§c Çây 

khoäng vài næm, mà có lë nh»ng vÎ nào có thân nhân sÓng ª 
MÏ Tho ch¡c Çã ÇÜ®c nghe qua. Khi ngÜ©i v® sanh ÇÙa con 
ÇÀu lòng là gái, ngÜ©i chÒng lÃy xe Çåp chª v® và con tØ 
bŒnh viŒn vŠ nhà, sau Çó ngÜ©i chÒng không hŠ sæn sóc 
hay ngó ngàng gì Ç‰n ÇÙa nhÕ. ñ‰n khi sanh ÇÙa thÙ nhì 
cÛng là gái, ngÜ©i chÒng cÛng h¡t hûi v® và con y nhÜ lÀn 
trÜ§c. NhÜng khi ngÜ©i v® sanh ÇÙa con thÙ ba là trai, ngÜ©i 
chÒng thuê xe xích lô ÇÜa v® con vŠ nhà và ª nhà, ÇÙa con 
trai ÇÜ®c ngÜ©i chÒng yêu thÜÖng và ÇÜ®c sæn sóc thÆt chu 
Çáo.  

 
Ngày xÜa, theo quan niŒm cûa c° nhân: "ThÙ nhÙt ÇÈ 

con trai, thÙ hai Ç‡ ông Nghè", vì lë Çó mà sau khi lÃy nhau, 
Çôi v® chÒng nào cÛng ÇŠu mong muÓn sinh ÇÜ®c ÇÙa con 
trai ÇÀu lòng, trÜ§c là Ç‹ nÓi dõi tông ÇÜ©ng, sau là Ç‹ có 
ngÜ©i lo phÀn hÜÖng khói bàn th© ông bà: "TrÜªng nam nào 
có gì Çâu, M¶t træm cái gi‡ Ç° ÇÀu trÜªng nam". 

 
Trong gia Çình, ngÜ©i con gái cÛng có th‹ lo viŒc phøng 

th© t° tiên. NhÜng ª vào xã h¶i xÜa, c° nhân cho r¢ng, con 
gái thu¶c bên ngoåi, không phäi là ngÜ©i nÓi dõi tông ÇÜ©ng: 
"N» sanh ngoåi t¶c". Sau này khi có con, chúng së mang h† 
ngoåi. Theo quan niŒm cûa c° nhân, nh»ng ngÜ©i thu¶c h† 
ngoåi mà lo viŒc hÜÖng hÕa, së làm cho hÜÖng linh cûa 
ngÜ©i Çã khuÃt, không th‹ vŠ phÓi hÜªng ÇÜ®c: 

 
CÒng c¶c b¡t cá dÜ§i sông, 
MÃy Ç©i cháu ngoåi gi‡ ông bao gi©. 
 
CÒng c¶c: Tên cûa m¶t loåi chim có lông Çen, c£ng cao, 

phía dÜ§i då mÕ có cái b†c; sÓng ª nh»ng nÖi có nÜ§c nhÜ: 
ao, sông, råch... Ç‹ b¡t cá æn. 

 
 

(Còn ti‰p) 
 

 

Nhôù  nghóa  Meï 
T¥ng các Tân khoa vØa tÓt nghiŒp ñåi H†c. 

 
� 

MË, mË là ngÜ©i con yêu bÆc nhÃt! 
MË cho con tr†n h‰t cä ki‰p ngÜ©i 
TØ trong bøng mË Ç‰n lúc chào Ç©i 

Con khôn l§n trong vòng nôi cûa mË 
Dòng s»a ng†t ch¡t chiu cho con trÈ 
Bên khô cho bé, bên Ü§t mË n¢m. 

 
Nhà mình quá nghèo, cÖm không Çû æn! 

Cha Çi lính, rÒi lâu næm bÎ cäi tåo. 
L¥n l¶i thân cò, mË chåy tØng lon gåo 

PhÀn thæm nuôi chÒng, 
PhÀn rau cháo nuôi con. 

LÀm than cÖ c¿c, lòng mË vÅn s¡t son! 
Thay chÒng nuôi con Ç‰n ngày khôn l§n. 

 
MË v‡ vŠ khuyên lÖn con khuya s§m 

Con Öi! Nên nh§ l©i này: 
CÖm cha, áo mË, ch» thÀy 

Lo sao ÇËp m¥t nª mày mË cha, 
H†c Ç¥ng nhÜ gÃm thêu hoa, 

Có væn, có chÃt m§i ra con ngÜ©i! 
Không h†c ngÜ©i cÜ©i. Cu¶c Ç©i khÓn ÇÓn! 

Phäi ráng h†c! H†c Ç‰n nÖi Ç‰n chÓn! 
Quê hÜÖng, gia Çình, cu¶c sÓng Çi‹m trang. 

 
Ngày tÓt nghiŒp áo mão thênh thang 
MË nhìn con nhÜ cánh diŠu bay b°ng! 

Sân trÜ©ng ñåi H†c dÜ©ng nhÜ không Çû r¶ng 
Cho con cÃt cánh! Cho lòng mË chÖi vÖi! 

MË! MË Öi! Con yêu mË nhÃt Ç©i! 
 

Còn mË còn tÃt cä 
MÃt mË con bi‰t ngã vŠ Çâu? 

TØ bây gi© hay mãi mãi vŠ sau 
MË vÅn gi» vÅn giành ngôi bá chû! 

 
                       Bºu TruyŠn (5/2005) 
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Tình Meï  
trong  
thi ca 

 
    

 
 
 

� Nguyễn Quý Đại  
 

(Kính dâng một bông hồng tưởng nhớ Mẹ) 
 
 

ẹ mang nặng đẻ đau, rồi lo cho con từ bé 
đến ngày lớn khôn. Chúa Kitô, Phật Thích 

Ca... là những người con tâm linh của Thượng Đế 
cũng chào đời trong vòng tay của Mẹ và nghe lời ru 
ạ ời ngọt ngào bên chiếc nôi nhỏ bé. Tình mẹ là biểu 
tượng thiêng liêng cao đẹp nhất, truyền thống thờ 
mẹ kính cha đã in sâu vào tâm hồn của người dân 
Việt và  văn hóa dân tộc Việt Nam. 

Ca dao so sánh công cha cao như núi, để thể hiện 
sự tôn kính Cha là cột trụ trong gia đình, nghĩa Mẹ 
như nước trong nguồn bất tận. Nước âm thầm chảy 
qua bao nhiêu ghềnh thác rồi trôi về biển cả, sánh 
nghĩa Mẹ với nước trong nguồn phù hợp với sự tận 
tụy dưỡng nuôi, yêu thương con không bờ bến... 
Người Tây phương thường gọi Vaterland / Fatherland 
để chỉ quê cha, người Việt Nam mình gọi quê Cha, 
đất Tổ, và quê Mẹ, đất Mẹ, tiếng Mẹ đẻ. Để tôn vinh 
công ơn sinh thành, dưỡng dục của cha mẹ, ca dao 
có câu : 

Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. 
                         
Tình yêu của cha cũng bao la, tha thiết lo lắng 

cho con nên người, nhưng sâu kín trong lòng, không 
như mẹ bộc lộ tình cảm bằng những cử chỉ vuốt ve, 
âu yếm, nên  các con thường gần gũi mẹ hơn cha. 
Những vui buồn trong đời sống các con thường thì 
thầm bày tỏ với mẹ. Lỡ như mẹ không đồng ý thì  
mẹ cũng không la rầy hay phê phán nghiêm khắc 
như cha. Nhìn bên ngoài tình cha có vẻ khô cằn, 
thiếu mềm mại; không thể sánh với tình mẹ ôn nhu, 
dịu dàng tha thiết như trong nhạc phẩm Lòng Mẹ 
của Y Vân:      

Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình rạt rào 
Tình mẹ tha thiết như dòng suối hiền ngọt ngào 
Lời mẹ  êm ái như đồng lúa chiều rì rào 
Tiếng ru bên thềm trăng tà soi bóng mẹ yêu. 
 
Lòng mẹ thương con như vầng trăng tròn mùa 

thu 
Tình mẹ yêu mến như làn gió đùa mặt hồ 

Lời ru man mác êm như sáo diều dật dờ 
Nắng mưa sớm chiều vui cùng tiếng hát trẻ thơ 
 
Thương con thao thức bao đêm trường 
Con đà yên giấc mẹ hiền vui sướng biết bao 
Thương con khuya sớm bao tháng ngày. 
Lặn lội gieo neo nuôi con tới ngày lớn khôn 
 
Dù cho mưa gió không quản  thân gầy mẹ hiền. 
Một sương hai nắng cho bạc mái đầu buồn phiền 
Ngày đêm sớm tối vui cùng con nhỏ một niềm 
Tiếng ru êm đềm mẹ hiền năm tháng triền 

miên....     
          
Những ai may mắn còn mẹ, được cài  lên áo hoa 

hồng đỏ để thấy đời mình còn diễm phúc vui tươi. 
Đã mất mẹ không bao giờ tìm lại được tình yêu bao 
la, tha thiết ấy. Nếu ta đứng hàng giờ trước ngôi mộ 
đá rêu phong, đặt những đóa hoa tươi, đốt nén 
nhang thơm chỉ là phần hình thức, lễ nghi... Kỷ niệm 
những ngày dài hạnh phúc tuổi thơ mình đã sống 
trong mái ấm gia đình với tình yêu thương của cha 
mẹ đã đi vào thế giới xa xôi... 

Gió mùa  thu mẹ ru con ngủ 
Năm canh chày thức đủ năm canh 
Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa 
Miệng nhai cơm búng, lưỡi lừa cá xương. 
(Ca dao) 
 
Cuộc đổi đời 30.4.1975 không ai ngờ những gì đã 

xảy ra? Nhiều người đã không làm tròn bổn phận 
phụng dưỡng mẹ già, ngược lại mẹ phải tảo tần nuôi 
con, nuôi cháu, thăm con trong trại cải tạo trên núi 
rừng, qua những đường dài hoang vắng, hiểm nguy. 
Tuổi già ngày tháng sức khỏe hao mòn, lúc ốm đau 
cho đến lúc ra đi vĩnh viễn về bên kia thế giới, không 
gặp các con trai của mẹ !! Tình yêu của mẹ như 
những vì sao trên trời không đếm được trong muôn 
ngàn thiên thể mênh mông. Thiếu tình mẹ như bầu 
trời thiếu ánh sao đêm!! Trịnh Công Sơn nhắc đến 
gia tài của Mẹ Việt Nam, một người Mẹ Việt Nam 
lầm lũi, mất mát sau chiến tranh, nhưng đó cũng là 
hình ảnh thảm thương, đau khổ của cả một dân tộc 
sau cơn binh đao, khói lửa... Con người Việt Nam đã 
kiệt quệ, xác xơ sau mỗi lần chinh chiến.  

 
Một ngàn năm nô lệ giặc Tàu 
Một trăm năm đô hộ giặc Tây 
20 mươi năm nội chiến từng ngày 
Gia tài của mẹ, một rừng xương khô 
Già tài của mẹ, một núi đầy mồ 

 Vào ngày Rằm tháng bảy là lễ Vu Lan Bồn 
(Ullambana) theo kinh điển Tôn giả Mục Kiền Liên, lo 
cứu mẹ là bà Thanh Đề thoát khỏi cảnh khổ ở địa 
ngục. Và cầu nguyện cho chúng sinh được siêu 
thoát, khỏi vòng sinh tử luân hồi. Trong ngày lễ nầy 
người ta thường cài lên áo một đóa hoa hồng hay 
hoa cẩm chướng màu đỏ hay hoa màu trắng để 
tưởng nhớ đến Mẹ hiền. Người được hoa trắng sẽ 
thấy xót xa, nhớ thương mẹ đã mất. Người được hoa 
hồng đỏ sẽ thấy sung sướng mình còn mẹ, và sẽ cố 
gắng để làm vui lòng mẹ, một ngày nào đó mẹ cũng 
phải ra đi theo luật tạo hóa „cát bụi trở về với cát 
bụi“  khỏi hối hận lúc còn tại thế không làm tròn bổn 

M 
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phận và hiếu thảo. Thiền sư Thích Nhất Hạnh làm 
bài thơ bông hồng cài áo. Phạm Thế Mỹ phổ nhạc 

 Một bông hồng cho em 
Một bông hồng cho anh 
Và một bông hồng cho những ai 
Cho những ai đang còn mẹ 
Đang còn mẹ để lòng vui sướng hơn 
Rủi mai nầy mẹ hiền có mất đi 
Như đoá hoa không mặt trời 
Như trẻ thơ không nụ cười 
Ngỡ đời mình không lớn khôn thêm 
Như bầu trời thiếu ánh sao đêm 
 
Mẹ, mẹ là dòng suối dịu hiền 
Mẹ, mẹ là bài hát thần tiên 
Là bóng mát trên cao 
Là mắt sáng hơn sao 
Là ánh đuốc trong đêm khi lạc lối 
 
Mẹ, mẹ là lọn mía ngọt ngào 
Mẹ, mẹ là nải chuối buồng cau 
Là tiếng dế đêm thâu 
Là nắng ấm nương dâu 
Là vốn liếng yêu thương cho cuộc đời 
 
Rồi một chiều nào đó anh về nhìn mẹ yêu, nhìn 

thật lâu 
Rồi nói, nói với mẹ rằng "Mẹ ơi, Mẹ ơi, mẹ có biết 

hay không?“ 
-Biết gì? Biết là, biết là con thương mẹ không?„ 
 
Đóa hoa màu hồng vừa cài lên áo đó anh 
Đóa hoa màu hồng vừa cài lên áo đó em 
Thì xin anh, thì xin em 
Hãy cùng tôi vui sướng đi... 
 
Đời sống người Việt Nam khác với người Tây 

phương, ở Việt Nam cha mẹ con, cháu thường sống 
chung trong một đại gia đình, dù nghèo hay giàu gia 
đình lúc nào cũng sống bên nhau, nên không cần 
dành một ngày nào riêng cho Mẹ ? Mỗi năm vào lễ 
Vu Lan nhắc nhở các con nhớ ngày tình yêu cao cả 
của mẹ, nhà thơ Tùy Anh trong những ngày xa quê 
hương mang nỗi buồn mênh mông ngút ngàn 
thương nhớ: 

Bài „Bông hồng cài áo“ 
Mỗi năm nghe một lần 
Mỗi lần thêm nhức nhối 
Như xé nát tim gan... 
 Tùy Anh (trong tập Trầm Ngải Thiết Tha) 
 
Hình ảnh về Mẹ còn mãi trong lòng, nên thi nhân 

đã gởi tâm sự mình qua những vần thơ ngọt ngào, 
và chỉ biết nhắn gởi các em cắt dâng mẹ một cành 
hồng tươi hương sắc:  

Hẳn em tôi còn nhớ 
Cắt dâng mẹ cành hồng 
Từ vườn hoa đầu ngõ 
Vẫn ngọt ngào đơm bông 
Hoa thay lòng tưởng nhớ 
Của đứa con phiêu bồng 
Hoa thay dòng lệ nhỏ 
Thương nhớ mẹ vô cùng 
Tuỳ Anh  trong tập Trầm ngải thiết tha 
  

Đời sống Tây phương cha mẹ dù tuổi già nắng xế 
nhưng vẫn sống riêng. Con cháu bận rộn công việc 
nhưng hằng năm đều có ngày tưởng nhớ ghi ơn mẹ. 
Sau lễ Phục Sinh 20 ngày  tính từ Lễ Tro vào ngày 
thứ Tư tuần Thánh, có thánh lễ vinh danh Mẹ. Ở Đức 
thường tổ chức ngày lễ Mẹ vào Chúa nhật 
(Mothering Sunday) thứ 2 tháng 5, Âu Châu nhiều 
nước cũng tổ chức cùng thời gian trên. 

 
Theo lịch sử truyền thống ngày lễ của Mẹ ở Hoa 

Kỳ (theo cuốn American Book of Days) có trước thời 
gian nội chiến (Civil war) vào năm 1872 người đầu 
tiên đưa đề nghị ngày tưởng nhớ tình mẹ tại Boston 
Massachusetts là bà Julia Ward Howe đã vận động 
chọn ngày Chúa nhật thứ 2 tháng 5 và khởi đầu cài 
hoa cẩm chướng (Carnation, Nelke, Oeillet) để tưởng 
nhớ mẹ, hoa cẩm chướng biểu tượng cho người mẹ 
là loài hoa nở quanh năm, cánh hoa mỏng và thoảng 
hương thơm nhẹ. 

Mãi cho đến năm 1907 bà Anna Jarvis 
(01.05.1864) ở Webster bắt đầu cổ động thêm cho 
ngày của mẹ ở Philadelphia, hai năm sau vào ngày 
10.5.1908 sau khi mẹ của bà là Anna Reese Jarvis 
qua đời vào ngày 09.5.1907. Tại nhà thờ ở Grafton 
(West Virginia) và Philadelphia cử hành thánh lễ cho 
ngày vinh danh mẹ. Từ đó ngày của mẹ được lan 
rộng ra tại Hoa Kỳ và thế giới. Nhưng mãi đến năm 
1910 ở tiểu bang West Virginia mới công nhận ngày 
dành để tưởng nhớ về mẹ, sau đó các tiểu bang 
Oklahoma, Wadhington, Alabama, Texas hưởng ứng. 
Mãi cho đến ngày 09.5.1914 Tổng thống thứ 28 
Thomas Woodrow Wilson (1856-1924) ký quyết định 
chung thông qua Quốc Hội công báo ngày „ Mother’ 
s Day„ là ngày quốc lễ của Hoa Kỳ vào Chúa Nhật 
thứ 2 tháng 5.  

Ở Việt Nam không có một ngày riêng cho cha 
mẹ, nhưng theo truyền thống lâu đời, hằng năm có 
ngày giỗ để kính nhớ người đã mất trong đó có ngày 
cho mẹ cho cha.   

Riêng ở Pháp năm 1917 tại Paris tổ chức lễ Mẹ 
cho những gia đình đông con, nhưng lễ Mẹ chính 
thức công báo vào ngày 20.4.1926. Anh Quốc từ 
năm 1910 gọi là ngày Mother’s Day / Mutter Tag, 
nhà thờ có Thánh lễ tạ ơn để tưởng nhớ và vinh 
danh Mẹ hiền vào Chúa Nhật IV mùa chay. Ở Á Căn 
Đình thì vào Chúa Nhật thứ 2 tháng 10. 

Dâng mẹ đôi tim nhỏ 
Dâng mẹ tình yêu lên ngôi 
Dâng mẹ cuộc sống tương lai... 
(Tình hồng dâng Mẹ của Văn Chi) 
 
Mẹ vẫn ngồi đan một nỗi buồn  
Bên đời gió tạt với mưa tuôn  
Con đi góp lá nghìn phương lại   
Đốt lửa cho đời tan khói sương  
  
Tiếng mẹ nghe như tiếng nghẹn-ngào 
Tiếng Người hay chỉ tiếng chiêm-bao 
Mẹ xa xôi quá làm sao với    
Biết đến bao giờ trông thấy nhau  
(Trần Trung Đạo) 
 
Thời gian trôi qua không đợi chờ, đã 30 năm 

chúng ta xa xứ để rồi xót xa thân phận kiếp sống 
lưu vong. Những lúc nhớ về tình mẹ thật lớn lao. 
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Tình mẹ là gốc của mọi tình cảm thương yêu. Không 
có mẹ sẽ thiếu tất cả tình yêu trên cõi đời nầy:  

Bàn tay chắt chiu vô vàn yêu thương 
Mẹ như lá hoa thơm vườn nhân ái 
Tình quê hương vương vấn bước chân phiêu bồng 
Lắng sâu trong tiếng ru dịu êm 
Lời buồn ru ca dao hôm nào vọng vang 
Mẹ đắng cay trong thầm lặng đếm hư không 
Niềm thương quê tê tái trái tim u hoài 
Xót xa thương thân phận lưu vong 
(Vương Ngọc Long) 
 
Uớc mơ ngày về thăm mẹ đã vĩnh viễn không bao 

giờ đến, bởi vì trong ngày tưởng nhớ mẹ, thi sĩ Tùy 
Anh đã cài hoa màu trắng. Mẹ đã rời bỏ quê hương 
nhọc nhằn sau cuộc đổi đời, con cháu phân ly, nỗi 
buồn anh cũng là nỗi chung 
của chúng ta khi rời bỏ quê 
hương vương vấn tình mẹ: 

   
Mẹ ơi con mẹ chưa về 
Bao năm lưu lạc bên 

lề cuộc vui 
Tiếng cười không giấu 

ngậm ngùi 
Tiếng vui tắt nghẹn 

bên đời buồn tênh.. 
Tùy Anh (trong thi 

tập Khúc Hát Tiêu Dao) 
 
Không có  tình yêu nào 

có thể sánh với tình mẹ, thi 
sĩ Trường Đinh ví tình yêu 
mẹ là những tháng ngày 
cần thiết của đời người, Mẹ 
là ánh sáng là giọt sương 
mai, là tiếng chim hót trên 
cành buổi sáng: 

 
Mẹ là mùa xuân trên 

cánh chim bay  
Mẹ là mùa đông tóc bạc như mây  
Mẹ là mùa thu, niềm đau gió cát  
Mẹ là mưa hạ, hạt nhòa đắng cay  

Mẹ là trời xanh cho nắng vươn cao  

Mẹ là biển đông sóng gọi xôn xao  

Mẹ là bình nguyên tình yêu bát ngát  

Mẹ là ngân hà, lòng mẹ bao la ... 
                (Trường Đinh) 
 
Tâm trạng của các thi nhân đều nhạy cảm, nhà 

thơ Vương Ngọc Long đã không giấu được ngậm 
ngùi, nỗi nhớ về mẹ thiết tha. Mẹ và quê hương là 
những kỳ quan tuyệt thế đã trở thành thiêng liêng, 
nhiệm mầu muôn thuở. Lúc con ốm đau sốt, khóc la 
thì mẹ đã chạy tới bên nôi ru con, hay bồng bế thâu 
đêm. Mẹ như một thiên thần dịu hiền:  

 
Con đau mẹ thức đủ năm canh 
Vỗ nhẹ ru con giấc mộng lành 
Dãi nắng dầm mưa công dưỡng dục 
Banh da xẻ thịt nghĩa sinh thành 

Con, thân măng dại, nương bờ dậu 
Mẹ, bóng tre gầy, phủ mái xanh 
Mẹ dắt con qua vườn Đạo Hạnh 
Bông hoa Từ Mẫu nở muôn cành 
Mẹ đem huyền thoại ru tình núi sông 
 
Nước mắt mẹ có còn không? 
Hay đà cạn mất trong lòng suối khô ? 
Mẹ ân tình vẫn nguyên sơ 
Bụi trầm luân chẳng hoen mờ vết son 
Bình nhiên như cánh sen non 
Thơm tâm từ lượng ngát hồn đại quang 
(Vương Ngọc Long)                          
 

 Kho tàng thi ca bình dân, cũng như những 
nhạc phẩm thời đại. Ca tụng những lời như ngàn 

đời nhớ ơn mẹ, bởi vì mẹ đã 
cho các con hành trang lên 
đường, thành công với tràn 
đầy ước mong. Đối với cha 
mẹ, các con phải lấy chữ 
hiếu làm đầu, phụng dưỡng 
cha mẹ cho phải đạo làm 
người: 

Nuôi con khó nhọc đến 
giờ, 

Trưởng thành, con phải 
biết thờ hai thân 

 
Con cháu hiếu thảo phụng 

dưỡng ông bà, cha mẹ, để 
an ủi Người chỉ một phần 
nhỏ bé tình cảm, sự hy sinh 
của cha mẹ thật mênh mông 
vô tận: 

 
Ơn cha nặng lắm ai ơi 
Nghĩa mẹ bằng trời, chín 

tháng cưu mang 
Ơn cha, nghĩa mẹ nặng trìu 
Ra công báo đáp, ít nhiều phận con 
 
 Hay 
 
Mẹ cha là biển, là trời 
Làm sao con dám cãi lời mẹ cha. 
Thương mẹ, nhớ cha như kim châm vào dạ, 
Nghĩ đến chừng nào, lụy hạ tuôn rơi 
Một mai gặt lúa đem về, 
Thờ cha, kính mẹ nhiều bề hiếu trung 
Bao giờ cho cá hóa long 
Đền ơn cha mẹ ẵm bồng ngày xưa     
 
   
Tình mẹ như hơi thở, sưởi ấm lòng các con 

trong những ngày xa quê hương. Trên bước chân 
phiêu giạt xứ người, thời gian âm thầm trôi qua 
những tháng ngày phiền muộn nhớ thương, 
tưởng nhớ về Mẹ, từ trái tim và nước mắt các con 
xin dâng lên Mẹ những lời cầu nguyện trân trọng 
nhất. Công cha nghĩa mẹ thật bao la tình sâu 
nghĩa nặng, các dân tộc trên thế giới dù khác 
nhau Tôn giáo, nhưng đều có ngày tôn vinh mẹ 
dưới nhiều hình thức khác nhau, để nhắc nhở đến 
công ơn sinh thành dưỡng dục.   � 
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Noäi 
 

 

 

 

 

 � Tieåu Töû 
       
- Noäi xuoáng kìa!                                                
- Noäi xuoáng! EÂ! Noäi xuoáng! 
- Noäi xuoáng! 
Baày con toâi reo möøng, chaïy uøa ra ngoõ. Ngoaøi ñoù, 

tieáng xích-loâ maùy cuõng vöøa taét. 
Trong buoàng, vôï toâi gom voäi maáy giaáy tôø hoà sô nheùt 

vaøo xaéc tay, nhìn toâi, im laëng. Toâi hieåu: Baø giaø xuoáng nhö 
vaäy, laøm sao giaáu ñöôïc chuyeän toâi vaø hai ñöùa lôùn seõ 
vöôït bieân? Saùng sôùm mai laø ñi roài … 

Toâi choaøng tay oâm vai vôï toâi, sieát nheï: 
- Khoâng sao ñaâu. Ñeå anh löïa luùc noùi chuyeän ñoù vôùi 

maù. 
Khi vôï choàng toâi böôùc ra hieân nhaø thì baày nhoû cuõng 

vöøa vaøo tôùi saân. Ñöùa xaùch gioû, ñöùa xaùch bao, ñöùa oâm 
goùi, hí höûng vui möøng. Bôûi vì moãi laàn baø noäi chuùng noù töø 
Goø Daàu xuoáng thaêm ñeàu coù mang theo raát nhieàu ñoà aên, 
baùnh traùi thòt thaø… Nhöõng ngaøy sau ñoù, maâm côm döa 
muoái thöôøng ngaøy ñöôïc thay theá baèng nhöõng moùn aên do 
tay baø noäi tuïi noù naáu nöôùng neâm-neám. Nhôø vaäy, maáy 
böõa côm coù caùi phong vò cuûa ngaøy xöa thuôû maø mieàn 
Nam chöa maát vaøo tay Vieät Coäng… Maáy con toâi thöôøng 
goïi ñuøa baø Noäi baèng «Tröôûng ban Haäu caàn» hoaëc chò 
«nuoâi» vaø laâu laâu hay troâng coù baø noäi xuoáng. Vaø luùc naøo 
caâu chaøo möøng cuûa chuùng noù cuõng ñeàu gioáng nhö 
nhau: «Noäi maïnh haû Noäi? Noäi coù ñem gì xuoáng aên 
khoâng Noäi?». Môùi ñaàu, toâi nghe chöôùng tai, nhöng soáng 
trong söï thieáu thoán trieàn mieân cuûa cheá ñoä xaõ hoäi chuû 
nghóa, laàn hoài chính baûn thaân toâi cuõng chæ nghó ñeán 
mieáng aên thoâi! 

Con gaùi uùt toâi, möôøi moät tuoåi, moät tay xaùch gioû traàu 
cuûa baø noäi, moät tay caëp-keø vôùi baø noù ñi vaøo nhö hai 
ngöôøi baïn. Baø noù cöng noù nhöùt nhaø. Luùc naøo xuoáng, 
cuõng nguû chung vôùi noù ñeå nghe noù keå chuyeän. Noù thích 
baø noäi ôû ñieàu ñoù vaø thöôøng noùi: «ÔÛ nhaø naøy chæ coù noäi laø 
thích nghe em keå chuyeän thoâi!». Thaät ra, noù coù loái keå 
chuyeän khoâng ñaàu khoâng ñuoâi laøm maáy anh maáy chò noù 
böïc. Traùi laïi, baø noù cho ñoù laø moät thi vò cuûa tuoåi thô, neân 
hay bieåu noù keå chuyeän cho baø nghe, ñeå laâu laâu baø cöôøi 
chaûy nöôùc maét. 

Toâi hoûi maù toâi: 
- Sao böõa nay xuoáng tröa vaäy noäi? 
Vôï choàng toâi hay goïi maù toâi baèng «noäi» nhö caùc con. 

Noùi theo tuïi noù, rieát roài quen mieäng. Laâu laâu, chuùng toâi 
cuõng coù goïi baèng «maù» nhöng sao vaãn khoâng nghe 

ñaàm-aám noàng-naøn baèng tieáng «noäi» cuûa caùc con. Hoài 
cha toâi coøn soáng, tuïi nhoû coøn goïi roõ ra «oâng noäi» hay 
«baø noäi». Cha toâi maát ñi, ít laâu sau, chuùng noù chæ coøn 
duøng coù tieáng «noäi» ngaén goïn ñeå goïi baø cuûa chuùng noù, 
ngaén goïn nhöng aâm thanh laïi ñaày trìu meán.    Maù toâi 
böôùc vaøo nhaø, vöøa côûi aùo baø ba vöøa traû lôøi: 

- Thoâi ñi maày ôi !… Maáy thaèng coâng an ôû Traûng Baøng 
maéc dòch! Tao leân xe hoài saùng chôù boä. Tôùi traïm Traûng 
Baøng tuïi noù xeùt thaáy tao coù ñem moät lon ghi-goâ môõ nöôùc, 
vaäy laø baét tao ôû laïi. Noùi phaûi quaáy bao nhieâu cuõng khoâng 
nghe. Cöù ñeà quyeát laø tao ñi buoân laäu! 

Roài maù toâi lieäng caùi aùo leân thaønh gheá baøn aên, noùi maø 
toâi coù caûm töôûng nhö baø ñang phaân traàn ôû Traûng Baøng: 

- Ñi buoân laäu caùi gì maø chæ coù moät lon môõ nöôùc? Ai 
ñoù nghó coi! Noäi tieàn xe ñi xuoáng ñi leân cuõng hôn tieàn lon 
môõ roài. Ñi buoân kieåu gì maø ngu daïi vaäy hoång bieát! 

- UÛa? Roài laøm sao noäi ñi ñöôïc? Boä tuïi noù giöõ laïi lon 
môõ haû noäi? Con gaùi lôùn toâi chen vaøo. 

- Deã hoân! Noäi ñaâu coù ñeå cho tuïi noù «aên» lon môõ, con! 
Môõ heo noäi thaéng ñem xuoáng cho tuïi con chôù boä. 

Ngöøng laïi, hôùp moät hôùp nöôùc maùt maø con uùt vöøa ñem 
ra, xong baø keå tieáp, trong luùc caùc con toâi quaây quaàn laïi 
nghe: 

- Caùi roài… cöù dan ca rieát laøm noäi phaùt gheùt, noäi ñoå lì, 
ngoài laïi ñoù ñôïi tuïi noù muoán giaûi ñi ñaâu thì giaûi. 

Nghe ñeán ñaây, baày con toâi cöôøi thích thuù.Bôûi vì tuïi noù 
töøng nghe oâng noäi tuïi noù keå nhöõng chuyeän «gan cuøng 
mình» cuûa baø noäi hoài xöa khi cuøng choàng vaøo khu khaùng 
chieán, nhöùt laø giai ñoaïn trôû veà hoaït ñoäng ngaàm ôû thaønh 
phoá sau naøy, tröôùc Hieäp ñònh Geneøve… 

Con uùt noùng naûy giuïc: 
- Roài sao nöõa noäi? 
- Caùi roài… loái möôøi moät möôøi hai giôø gì ñoù noäi hoång 

bieát nöõa. ÔØ… côõ ñöùng boùng aø. Coù thaèng caùn boä ñaïp xe ñi 
ngang. Noù ñi qua khoûi roài chôù, nhöng chaéc noù nhìn thaáy 
noäi neân hoaønh xe laïi chaøo hoûi: «UÕa? Baø Taùm ñi ñaâu maø 
ngoài ñoù vaäy?». Noäi nhìn ra laø thaèng Kieåu con thaày giaùo 
Cheùn ôû Tha La, tuïi baây khoâng bieát ñaâu. Keá noäi keå heát 
ñaàu ñuoâi caâu chuyeän cho noù nghe. Noù cöôøi ngaát. Roài 
nhôø noù can thieäp neân noäi môùi ñi ñöôïc ñoù. Leân xe thì ñaõ 
tröa trôø roài… Ti! Kieám caây quaït cho noäi, con!     

Ti laø teân con uùt. Caây quaït laø mieáng mo cau maø maù toâi 
caét, vanh thaønh hình roài ñem eùp giöõa hai taám thôùt daày 
cho noù bôùt cong. Maù toâi ñem töø Goø Daàu xuoáng boán naêm 
caây quaït mo phaân phaùt cho maáy chaùu, noùi: «Noäi thaáy ba 
maù tuïi con gôõ baùn heát quaït maùy, noäi môùi laøm thöù naøy 
ñem xuoáng cho tuïi con xaøi. Keä noù, xaáu xaáu vaäy chôù noù 
laâu raùch». 

Con uùt caàm quaït ra ñöùng caïnh noäi quaït nheø nheï maø 
maët maøy töôi roùi: Toái nay noù coù «baïn» nguû chung ñeå keå 
chuyeän! Vôï toâi ñem aùo baø ba cuûa maù toâi vaøo buoàng maáy 
ñöùa con gaùi, töø trong ñoù hoûi voïng ra: 

- Noäi aên gì chöa noäi? 
- Khoûi lo! Tao aên roài. Ñeå tao teâm mieáng traàu roài tao 

vôùi maáy ñöùa nhoû soaïn ñoà ra coi coù hö beå gì khoâng caùi 
ñaõ.       

Roài maáy baø chaùu keùo nhau ra nhaø sau. Toâi nhìn theo 
maù toâi maø boãng nghe loøng daøo daït. Töø bao nhieâu naêm 
nay, treân ngöôøi maù toâi chaúng coù gì thay ñoåi. Vaãn loaïi 
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quaàn vaûi ñen löng guùt, vaãn aùo tuùi traéng ngaén tay coù hai 
caùi tuùi thaät ñaëc bieät do maù toâi töï caét may: Mieäng tuùi cao 
leân tôùi ngöïc chôù khoâng naèm döôùi eo hoâng nhö nhöõng aùo 
tuùi thöôøng thaáy. Maáy ñöùa nhoû hay ñuøa: «Cha… boä sôï 
chuùng noù moùc tuùi hay sao maø noäi laøm tuùi saâu vaäy noäi?». 
Maù toâi cöôøi: «AÄy! Vaäy chôù tuùi naøy chöùa nhieàu thöù quí laém 
aø baây». Nhöõng thöù gì khoâng bieát, chôù thaáy maù toâi coøn 
caån thaän ghim mieäng tuùi laïi baèng caây kim taây! 

Toâi laø con moät cuûa maù toâi. Vaäy maø sau khi cha toâi 
cheát ñem veà choân ôû Goø Daàu, queâ toâi, maù toâi ôû luoân treân 
ñoù. Noùi laø ñeå chaêm soùc moà maû vaø vöôøn töôïc caây traùi. 
Thaät ra, taïi vì maù toâi khoâng thích ôû Saøi Goøn, maëc duø raát 
thöông maáy ñöùa chaùu. Hoài coøn ôû chung vôùi vôï choàng toâi 
ñeå traùnh phaùo kích - daïo ñoù, Vieät coäng hay baén hoûa tieãn 
vaøo Goø Daàu veà ñeâm –maù toâi thöôøng chaét löôõi noùi: 
«Thieät… khoâng bieát caùi xöù gì maø aên roài cöù ñi ra ñi voâ, 
hoång laøm gì raùo». Caùi «xöù» Saøigoøn, ñoái vôùi maù toâi, noù 
«tuø chaân tuø tay» laém, trong luùc ôû Goø Daàu maù toâi coù nhaø 
cöûa ñaát ñai roäng raõi, caây traùi xum xueâ, vaø duø ñaõ cao 
nieân, maù toâi vaãn thöôøng xuyeân xaùch cuoác xaùch dao ra 
laøm vöôøn, laøm coû. Vaû laïi chung quanh ñaát maù toâi, laø nhaø 
ñaát cuûa caùc anh baø con beân ngoaïi cuûa toâi, thaønh ra maù 
toâi qua laïi cuõng gaàn. Caùc anh chò baø con tôùi lui thaêm 
vieáng giuùp ñôõ cuõng deã. Cho neân, duø ôû moät mình treân ñoù, 
maù toâi vaãn khoâng thaáy coâ ñôn hiu quaïnh. Laâu laâu nhôù 
baày con toâi thì xuoáng chôi vôùi chuùng noù naêm baûy böõa roài 
veà. Maù toâi hay noùi ñuøa laø «ñi ñoåi gioù»!   

Maáy naêm sau ngaøy maát nöôùc, cuoäc soáng cuûa gia ñình 
toâi caøng ngaøy caøng baån chaät. Cuõng nhö thieân haï, vôï 
choàng toâi baùn ñoà ñaïc trong nhaø laàn laàn ñeå aên. Maù toâi bieát 
nhö vaäy neân xuoáng thaêm maáy ñöùa nhoû thöôøng hôn, ñeå 
mang «caùi gì ñeå aên» cho chuùng noù. Nhieàu khi naèm ñeâm 
toâi öùa nöôùc maét maø nghó raèng leõ ra toâi phaûi nuoâi maù toâi 
chôù, duø gì toâi cuõng môùi ngoaøi boán möôi laêm coøn maù toâi 
thì tuoåi ñaõ veà chieàu. Vaäy maø baây giôø, maëc duø laø coâng 
nhaân vieân nhaø nöôùc xaõ hoäi chuû nghóa vôùi löông kyõ sö 
«baäc hai treân saùu», toâi ñaõ khoâng nuoâi noåi maù toâi, maø traùi 
laïi chính maù toâi phaûi caét-ca caét-cuûm mang ñoà aên xuoáng 
tieáp teá cho gia ñình toâi, gioáng nhö maù toâi môùm côm ñuùt 
chaùo cho toâi thuôû toâi coøn thô aáu! Thaät laø moät «cuoäc ñoåi 
ñôøi» (Vieät Coäng thöôøng reâu rao: «Caùch maïng laø moät 
cuoäc ñoåi ñôøi»). Nhöng cuoäc ñoåi ñôøi cuûa meï con toâi thì 
thaät laø vöøa chua cay vöøa haøi höôùc! 

Laém khi toâi töï hoûi: «Roài seõ ñi ñeán ñaâu ?». Baáy giôø toâi 
ñaõ trôû thaønh «Tröôûng ban Vaên ngheä» cuûa cô quan, moät 
loái ñi «ngang» maø nhôø ñoù toâi coøn ñöôïc ôû laïi vôùi sôû cuõ. 
Bôûi vì maáy chuïc naêm kinh nghieäm trong ngheà nghieäp 
chaùnh cuûa toâi, nhaø nöôùc caùch maïng cho laø voâ duïng, 
khoâng «ñaït yeâu caàu». Thaønh ra, toái ngaøy toâi chæ lo cho 
ñoaøn «nghieäp dö» cuûa cô quan taäp döôït haùt muùa. Thaät laø 
heà. Coøn veà phaàn caùc con toâi, töông lai gaàn nhöùt laø ñi 
ñaùnh giaëc Kampuchia, töông lai xa hôn thì thaät laø muø mòt! 

Trong luùc toâi khoâng coù loái thoaùt thì moät ngöôøi baïn ñeà 
nghò giuùp chuùng toâi vöôït bieân, nhöng chæ ñi ñöôïc coù ba 
ngöôøi. Vaäy laø chuùng toâi laáy quyeát ñònh cho hai ñöùa lôùn ñi 
theo toâi. Chuyeän naøy, chuùng toâi giaáu maù toâi vaø maáy ñöùa 
nhoû, keå caû hai ñöùa ñaõ ñöôïc choïn. Phaàn vì sôï ñoå beå, 
phaàn vì sôï maù toâi lo. Ai chaúng bieát vöôït bieân laø moät söï 
lieàu lónh voâ cuøng. Ruûi ñi khoâng thoaùt laø bò tuø ñaøy chaúng 

bieát ôû ñaâu, may maø ñi thoaùt cuõng chöa chaét laø seõ ñeán bôø 
ñeán beán. Ngöôøi ta noùi trong soá nhöõng ngöôøi ñi thoaùt, hai 
phaàn ba bò maát tích luoân. Thaønh ra, «vöôït bieân» laø ñi vaøo 
mieàn voâ ñònh… 

Theo chöông trình thì saùng sôùm ngaøy raèm cha con toâi 
ñi xe ñoø xuoáng Caàn Thô roài töø ñoù coù ngöôøi röôùc qua 
soâng OÂng Ñoác ñeå xuaát haønh ngay trong ñeâm ñoù. Toâi 
thaéc maéc hoûi: «Toå chöùc gì maø ñi chui nhaèm ngaøy raèm 
cha noäi?». Baïn toâi cöôøi: «Ai cuõng nghó nhö anh heát. Tuïi 
Vieät Coäng cuõng vaäy. Cho neân heã coù traêng saùng laø tuïi noù 
naèm nhaø nhaäu, khoâng ñi tuaàn ñi roûn gì heát. Hieåu chöa?»  

Böõa nay laø möôøi boán ta nhaèm ngaøy thöù baûy, vôï 
choàng toâi ñònh khoâng noùi gì heát, chôø saùng sôùm mai goïi 
hai ñöùa lôùn daäy ñi vôùi toâi xuoáng Caàn Thô. Nhö vaäy laø 
chuùng noù seõ hieåu. Vaø nhö vaäy laø kín ñaùo nhöùt, an toaøn 
nhöùt. Roài sau ñoù vôï toâi seõ lieäu caùch nhaén tin veà cho maù 
toâi hay. Chöøng ñoù thì «söï ñaõ roài»… 

Baây giôø thì maù toâi ñaõ coù maët ôû ñaây, giaáu cuõng khoâng 
ñöôïc. Ñaønh phaûi noùi cho maù toâi bieát. Nhöng noùi luùc naøo 
ñaây? Vaø noùi laøm sao ñaây? Lieäu maù toâi coù bieát cho raèng 
toâi khoâng coøn con ñöôøng naøo khaùc? Lieäu maù toâi coù chaáp 
nhaän cho toâi khoâng giöõ troøn ñaïo hieáu chæ vì lo töông lai 
cho caùc con? Lieäu maù toâi… lieäu maù toâi… Toâi phaân vaân töï 
ñaët nhieàu caâu hoûi ñeå chaúng thaáy ôû ñaâu caâu traû lôøi…  

Toâi ngoài xuoáng theàm nhaø, nhìn ra saân. ÔÛ ñoù, bôø coû laù 
göøng xanh möôùt ngaøy xöa ñaõ bò chuùng toâi ñaøo leân ñaéáp 
thaønh luoáng ñeå troàng chuùt ñænh khoai mì, moät ít khoai 
lang, vaøi haøng baép. Khoâng coù bao nhieâu nhöng vaãn phaûi 
coù. Cho noù gioáng vôùi ngöôøi ta, bôûi vì nhaø naøo cuõng phaûi 
«taêng gia» cho ñuùng «ñöôøng loái cuûa nhaø nöôùc». Thaät ra, 
troàng troït bao nhieâu ñoù, neáu coù… truùng muøa ñi nöõa, thì 
cuõng khoâng ñuû cho baày con toâi «nheùt keõ raêng»! Vaäy maø 
teân coâng an phöôøng, trong moät dòp gheù thaêm, ñaõ taám 
taéc khen: «Anh chò coâng taùc toát ñaáy chöù. Taêng gia khaù 
nhaát khu phoá ñaáy! Caùc chaùu tha hoà maø aên». Anh ta 
khoâng bieát raèng maáy nhaø haøng xoùm cuûa toâi, muoán «taêng 
gia», hoï ñaõ phaûi ñaøo caû saân xi-maêng hoaëc saân loùt gaïch, 
thì laáy gì ñeå «laøm toát» ? 

Khi toâi trôû vaøo nhaø thì con uùt ñang gaõi löng cho noäi. 
Noù veùn aùo tuùi noäi leân ñeán vai, ñeå loä caùi löng gaày nhom, 
cong cong vaø hai caùi vuù teo nhaùch. Toâi töï hoûi: «Laï quaù! 
Chæ coù mình mình buù hoài ñoù maø sao laøm teo vuù noäi ñeán 
nhö vaäy ñöôïc?». Roài toâi boài hoài caûm ñoäng khi nghó raèng 
chính hai caùi nuùm ñen ñoù ñaõ nuoâi toâi lôùn leân vôùi doøng 
söõa aám, vaäy maø chaúng bao giôø nghe maù toâi keå leå coâng 
lao. Toâi caûm thaáy thöông maù toâi voâ cuøng. Toâi len leùn töø 
phía sau loøn tay maên vuù maù toâi moät caùi. Maù toâi giöït mình, 
ruùt coå laïi: 

- Ñöøng! Nhoät! Thaèng chôi daïi maäy!  
Roài maù toâi cöôøi vaêng coát traàu. Con Ti la leân : 
- Maù ôi! Coi ba maên vuù noäi neø! 
Toâi cöôøi haû heâ thích thuù. Trong khoaûnh khaéc thaät 

ngaén nguûi ñoù, toâi baét gaëp laïi nhöõng rung ñoäng nheï 
nhaøng sung söôùng khi toâi maên vuù meï thuôû toâi môùi leân ba 
leân naêm… Vaø cuõng trong khoaûnh khaéc ñoù, toâi ñaõ queân 
maát raèng maù toâi ñaõ gaàn taùm möôi maø toâi thì treân ñaàu ñaõ 
hai thöù toùc! Vaø cuõng queân maát raèng töø ngaøy mai trôû ñi, 
coù theå toâi seõ khoâng bao giôø coøn gaïêp laïi maù toâi nöõa, ñeå 
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maên vuù khi baát chôït thaáy maù toâi nhôø chaùu noäi gaõi löng 
nhö hoâm nay… 

Chieàu hoâm ñoù, khi ngoài vaøo baøn aên, maét baày con toâi 
saùng rôõ. Böõa côm thaät töôm taát, ñaày ñuû moùn aên nhö khi 
xöa. Coù gaø naáu canh chua laù giang, moät loaïi daây leo coù 
vò chua thaät ngoït ngaøo maø hình nhö chæ ôû mieät queâ toâi 
môùi coù. Moùn naøy, baø noäi maáy ñöùa nhoû naáu thaät ñaäm ñaø. 
Baø thöôøng noùi: «Canh chua phaûi neâm cho cöùng cöùng noù 
môùi ngon». Maø thaät vaäy. Toâ canh noùng hoåi, boác leân muøi 
thôm ñaëc bieät cuûa thòt gaø laãn vôùi muøi chua ngoït cuûa laù 
giang, muøi maën ñaèm thaám cuûa nöôùc maém vaø muøi tieâu 
muøi haønh… Huùp vaøo moät mieáng canh chua, phaûi nghe 
ñaàu löôõi ngaây ngaây cöùng cöùng vaø chaân toùc treân ñaàu taêng 
taêng, nhö vaäy môùi ñuùng. Naèm caïnh toâ canh chua laø toä caù 
keøo kho tieâu maø khi mang ñaët leân baøn aên noù haõy coøn soâi 
keâu luïp-buïp, boác muøi thôm phöùc vöøa maën vöøa noàng cay 
laïi vöøa beùo, bôûi vì trong caù kho coù toùp môõ vaø tröôùc khi 
baéc xuoáng, baø noäi coù cho vaøo moät muoãng môõ nöôùc goïi 
laø «ñeå cho noù daèn»! Ñaëc bieät, khi laøm caù keøo, baø khoâng 
moå buïng caù, thaønh ra khi caén vaøo ñoù, maät caù beå ra ñaêng 
ñaéng nheï nhaøng laøm taêng vò buøi cuûa mieáng caù leân gaáp 
boäi. Ngoaøi hai moùn chaùnh ra, coøn moät dóa maêng luoäc, tuy 
laø moät moùn phuï nhöng cuõng khoâng keùm phaàn haáp daãn 
nhôø ôû choã sau khi luoäc roài maêng ñöôïc chieân laïi vôùi toûi 
neân ngaû maøu vaøng saäm thaät laø ñaäm ñaø… 

Sau khi vaø vaøi mieáng, vôï toâi nhìn toâi roài rôùt nöôùc maét. 
Noäi hoûi: 

- Boä cay haû? 
Vôï toâi “daï”, tieáng “daï” naèm ñaâu trong coå. Roài buoâng 

ñuõa, meáu maùo chaïy ra nhaø sau. Toâi hieåu. Böõa côm naøy 
laø böõa côm cuoái cuøng, böõa côm maø caû gia ñình coøn sum 
hôïïp beân nhau. Roài seõ khoâng coøn böõa côm naøo nhö vaày 
nöõa. Gia ñình seõ chia hai. Nhöõng ngöôøi ñi, roài seõ soáng 
hay cheát? Coøn nhöõng ngöôøi ôû laïi, ai bieát seõ coøn tan taùc 
ñeán ñaâu ? Toâi laøm thinh, caém ñaàu aên lia lòa nhö mình 
ñang ñoùi laém. Thaät ra, toâi ñang caàn nuoát thaät nhanh thaät 
nhieàu, moãi moät mieáng nuoát phaûi thaät ñaày coå hoïng… ñeå ñeø 
xuoáng, neùn xuoáng moät caùi gì ñang traïo tröïc töø döôùi daâng 
leân. Maét toâi nhìn ñoà aên, nhìn cheùn côm, nhìn ñoâi ñuõa,ñeå 
khoûi phaûi nhìn maù toâi hay nhìn baày con, ngaàn ñoù khuoân 
maët thaân yeâu maø coù theå toâi seõ vónh vieãn khoâng coøn thaáy 
laïi nöõa. Trong ñaàu toâi chôït hieän ra hình aûnh ngöôøi ñang 
haáp hoái, trong giaây phuùt cuoái cuøng löôõi ñaõ cöùng ñô maét 
ñaõ daïi, vaäy maø hoï vaãn nhìn nuoái nhöõng ngöôøi thöông ñeå 
roài chaûy nöôùc maét tröôùc khi taét thôû. Roài toâi thaáy toâi cuõng 
gioáng nhö ngöôøi ñang haáp hoái, khoâng phaûi cheát ôû theå 
xaùc maø laø cheát ôû taâm hoàn, cuõng moät laàn vónh bieät, vaø 
cuõng seõ böôùc vaøo moät coõi u-minh naøo ñoù, moät coõi thaät 
mô hoà maø mình khoâng hình dung ñöôïc, khoâng chuû ñoäng 
ñöôïc!     

Maù toâi gaép cho toâi moät caùi buïng caù to baèng ngoùn tay 
caùi: 

- Neø! Ngon laém! AÊn ñi! Ñeå roài mai moát hoång chaéc gì 
coù maø aên! 

YÙ maù toâi muoán noùi raèng ôû vôùi Vieät Coäng rieát roài ñeán 
loaïi caù keøo cuõng seõ khan hieám nhö caùc loaïi caù khaùc. 
Nhöng trong tröôøng hôïp cuûa toâi, lôøi maù toâi noùi laïi coù yù 
nghóa cuûa lôøi toáng bieät. Noù gioáng nhö: ”Maù cho con aên 
laàn naøy laàn cuoái. AÊn ñi con! AÊn cho ngon ñi con!”. Toâi 

ngaäm mieáng caù maø nöôùc maét traøo ra, khoâng keàm laïi 
ñöôïc. Neáu khoâng coù maët baày con toâi, coù leõ toâi ñaõ caàm 
laáy baøn tay cuûa maù toâi maø khoùc, khoùc thaät töï do, khoùc 
thaät lôùn, ñeå vôi bôùt noãi thoáng khoå ñaõ daèn vaët toâi töø bao 
nhieâu laâu nay… Ñaèng naøy, toâi khoâng laøm nhö vaäy ñöôïc. 
Cho neân toâi traïo tröïc nuoát mieáng caù maø caûm thaáy nhö noù 
thaät ñaày xöông xoùc! 

Maù toâi nhìn toâi ngaïc nhieân: 
- UÛa? Maøy cuõng bò cay nöõa sao? 
Roài baø choàm tôùi nhìn vaøo toä caù. Caùc con toâi nhao 

nhao leân: 
- Ñaâu coù cay, noäi. 
- Con aên ñaâu thaáy cay. Hai coù nghe cay hoân Hai? 
- Chaéc ba maù bò gì chôù cay ñaâu maø cay. 
- Con aên ñöôïc maø noäi. Coù cay ñaâu ? 
Caùc con toâi ñaâu coù bieát raèng caùi cay cuûa toâi khoâng 

naèm treân ñaàu löôõi, maø noù naèm trong ñaùy loøng. Caùi cay 
ñoù cuõng baét traøo nöôùc maét! 

Toâi ñaët chuyeän, noùi traùnh ñi: 
- Hoåm raøy noùng trong mình, löôõi cuûa ba bò lôû, neân aên 

caùi gì maën noù raùt. 
Roài toâi nhai thaät chaäm ñeå coù thôøi gian cho söï xuùc 

ñoäng laéng xuoáng. Mieáng côm trong mieäng nghe nhö laø 
saïng soûi, nuoát khoâng troâi… 

Sau böõa côm, baø chaùu keùo heát vaøo buoàng tuïi con gaùi 
ñeå chuyeän troø. Thænh thoaûng nghe cöôøi vang trong ñoù. 
Chen trong tieáng cöôøi trong treûo cuûa caùc con, coù tieáng 
cöôøi khoït khoït cuûa noäi, tieáng cöôøi maø mieáng traàu ñang 
nhai keàm laïi trong coå hoïng, vì sôï vaêng coát traàu. Nhöõng 
thanh aâm ñoù toaùt ra moät söï voâ tö, nhöng laïi nghe ñaày 
haïnh phuùc. Luùc naøy, coù neân noùi chuyeän vöôït bieân vôùi 
maù toâi hay khoâng? Toäi nghieäp baày con, toäi nghieäp noäi… 
Ngoaøi phoøng khaùch, toâi ñi tôùi ñi lui suy nghó ñaén ño. Vôï 
toâi coøn luïc ñuïc sau beáp, vaø cho duø vôï toâi coù maët ôû ñaây 
cuõng khoâng giuùp gì toâi ñöôïc vôùi taâm söï roái bôøi nhö môù 
boøng bong. Toâi beøn vaøo buoàng nguû, traûi chieáu döôùi gaïch 
-töø laâu roài, vôï choàng toâi khoâng coøn giöôøng tuû gì heát- roài 
taét ñeøn naèm trong boùng toái, gaùc tay leân traùn maø thôû daøi… 

Thôøi gian ñi qua… Traêng ñaõ leân neân toâi thaáy cöûa soå 
ñöôïc veõ nhöõng laèn ngang song song traéng ñuïc. Trong 
phoøng boùng toái cuõng lôït ñi. Khoâng coøn nghe tieáng cöôøi 
noùi ôû phoøng beân vaø toâi nghó chaéc ñeâm nay vôï toâi nguû vôùi 
hai ñöùa lôùn ngoaøi phoøng khaùch, ñeå traèn troïc suoát ñeâm 
chôø saùng. 

Boãng cöûa phoøng toâi nheï môû, vöøa ñuû ñeå toâi nhìn thaáy 
boùng maù toâi lom khom höôùng vaøo trong hoûi nhoû:  

- Ba con Ti nguû chöa vaäy? 
Toâi hôi ngaïc nhieân, nhöng cuõng traû lôøi nho nhoû vöøa 

ñuû nghe: 
- Daï chöa, maù. 
Maù toâi böôùc vaøo ñoùng cöûa laïi, roài moø maãm ngoài 

xuoáng caïnh toâi, tay caàm quaït mo quaït nheø nheï leân mình 
toâi, noùi: 

- Coi boä nöïc haû maäy? 
- Daï. Nhöng roài rieát cuõng quen, maù aø. 
Toâi noùi nhö vaäy maø trong ñaàu nhôù laïi hình aûnh toâi vaø 

thaèng con trai heø huïi thaùo gôõ maáy caây quaït traàn ñeå mang 
ñi baùn. Im laëng moät luùc. Tay maù toâi vaãõn quaït ñeàu. Roài 
maù toâi hoûi: 
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- Tuïi baây coøn gì ñeå baùn nöõa hoâng? 
- Daï… 
Toâi khoâng bieát traû lôøi laøm sao nöõa. Chieác xe hôi baây 

giôø chæ coøn laïi caùi söôøn, khoâng ai chòu chôû ñi. Trong nhaø 
baây giôø chæ coøn boä baøn aên, caùi tuû thôø nhoû vaø boä xa-loâng 
maây “söùt caêm gaõy goïng”. Ngoaøi ra, treân töôøng coù chaân 
dung “Baùc Hoà” deät baèng luïa vaø nhieàu “baèng khen”, ”baèng 
lao ñoäng tieân tieán”… nhöõng thöù maø nhaø naøo cuõng coù heát, 
cho chöa chaéc gì coù ai theøm laáy! Boãng toâi nhôù coù moät 
hoâm toâi noùi vôùi baày con toâi: ”Ba töï haøo ñaõ giöõ troøn lieâm sæ 
töø maáy chuïc naêm nay. Baây giôø, ñoåi laáy caùi gì aên cuõng 
khoâng ñöôïc, ñem ra chôï trôøi baùn cuõng chaúng coù ai mua. 
Sao ba thaáy thöông caùc con vaø toäi cho ba quaù!”. Luùc ñoù, 
toâi töôûng töôïng thaáy toâi ñöùng ôû chôï trôøi, döôùi chaân coù 
taám baûng ñeà “Baùn caùi lieâm sæ, loaïi chaùnh coáng. Baûo ñaûm 
ñaõ hai möôi naêm chöa söùt meû”. Thaät laø khuøng nhöng 
cuõng thaät laø chua chaùt! 

Nghe toâi “daï” roài nín luoân, maù toâi hieåu, neân noùi: 
- Roài maày phaûi tính laøm sao chôù chaúng leõ cöù nhö vaày 

hoaøi aø? Tao thaáy baày tuïi baây caøng ngaøy caøng troõm lô, 
coøn maày thì cöù laøm thinh tao raàu heát söùc. 

Maù toâi ngöøng moät chuùt, coù leõ ñeå laáy moät quyeát ñònh: 
- Tao xuoáng kyø naøy, coát yù laø ñeå noùi heát cho maày 

nghe. Tao giaø roài, mai moát cuõng theo oâng theo baø. Maøy 
ñöøng lo cho tao. Lo cho baày con maày kìa. Chôù ñöøng vì 
tao maø baét maáy ñöùa nhoû phaûi hy sinh töông lai cuûa tuïi 
noù. Maày lieäu maø ñi, ñi! Kieám ñöôøng maø keùo baày con maày 
ñi, ñi! ÔÛ ñaây rieát roài cheát caû chuøm. Khoâng cheát traän treân 
Mieân thì cuõng cheát khuøng cheát ñoùi. Thaø tuïi baây ñi ñeå tao 
coøn thaáy chuùt ñænh gì hy voïng maø soáng theâm vaøi naêm 
nöõa. Maøy hieåu hoân? 

Nghe maù toâi noùi, toâi rôùt nöôùc maét. Chuyeän maø bao 
laâu nay toâi khoâng daùm noùi vôùi maù toâi thì baây giôø chính 
maù toâi laïi môû ngoû khai nguoàn. Vaø toâi thaät xuùc ñoäng vôùi 
hình aûnh baø meï giaø phaûi ñaåy ñöùa con duy nhöùt ñi vöôït 
bieân ñeå vui maø soáng vôùi ít nhieàu hy voïng! Thaät laø ngöôïc 
ñôøi: Coù ngöôøi meï naøo laïi muoán xa con? Chæ coù ôû cheá ñoä 
xaõ hoäi chuû nghóa môùi xaûy ra nhöõng chuyeän “ñoåi ñôøi” nhö 
vaäy! 

Toâi naém baøn tay khoâng caàm quaït cuûa maù toâi, laéc nheï: 
- Maù aø! Laâu nay con giaáu maù. Baây giôø maù noùi, con 

môùi noùi. Saùng sôùm mai naøy, con vaø hai ñöùa lôùn seõ 
xuoáng Caàn Thô ñeå vöôït bieân. 

Toâi nghe tieáng caây quaït mo rôi xuoáng gaïch. Roài yeân 
laëng. Moät luùc laâu sau, maù toâi môùi noùi: 

- Vaäy haø… 
Toâi nghe coù caùi gì ngheïn ngang trong coå. Toâi nuoát 

xuoáng maáy laàn, roài coá gaéng noùi: 
- Con ñi khoâng bieát soáng hay cheát. Con gôûi maù vôï 

con vaø ba ñöùa nhoû, coù beà gì xin maù thöông tuïi noù… 
Noùi tôùi ñoù, toâi ngheïn ngaøo roài oøa leân khoùc ngaát. Toâi 

nghe coù tieáng quaït phe phaåy laïi, nhanh nhanh, vaø baøn 
tay maù toâi vuoát toùc toâi lieân tuïc gioáng nhö hoài nhoû maù toâi 
voã veà toâi ñeå toâi nín khoùc. 

Moät luùc sau, maù toâi noùi: 
- Thoâi nguû ñi, ñeå mai coøn daäy sôùm. 
Roài böôùc ra ñoùng nheï cöûa laïi. Sau ñoù, coù tieáng cheït 

dieâm queït roài moät aùnh saùng vaøng voït rung rinh loøn vaøo 
khuoân cöûa, toâi bieát maù toâi vöøa thaép ñeøn caày treân baøn thôø. 

Tieáp theo laø muøi khoùi nhang, chaéc baø noäi maáy ñöùa nhoû 
ñang caàu nguyeän ngoaøi ñoù. 

Toâi thôû daøi, quay maët vaøo vaùch, nhaém maét maø nghe 
chôi vôi, gioáng nhö ñang naèm trong moät côn moäng… 

 
Naêm giôø saùng hoâm sau, maù toâi keâu toâi daäy ñi. Hai 

con toâi ñaõ saün saøng, moãi ñöùa moät tuùi nhoû quaàn aùo. 
Chuùng noù khoâng coù veû gì ngaïc nhieân hay xuùc ñoäng heát. 
Coù leõ meï tuïi noù ñaõ goïi daäy töø ba boán giôø saùng ñeå giaûng 
giaûi vaø chuaån bò tinh thaàn. Rieâng toâi, thaät laø traàm tónh. 
Nöôùc maét ñeâm qua ñaõ giuùp toâi laáy laïi quaân bình. Thaät laø 
maàu nhieäm! 

Toâi vaøo buoàng hoân nheï maáy ñöùa nhoû ñang nguû say, 
xong oâm vôï toâi, oâm maù toâi. Hai ngöôøi thaät laø can ñaûm, 
khoâng maûy may bòn ròn. 

Toâi chæ noùi coù maáy tieáng: 
- Con ñi nghe maù! 
-Anh ñi nghe em! 
Roài böôùc ra khoûi coång. 

 
� 

 
Laàn ñoù, toâi ñi thoaùt. 
Roài phaûi ba boán naêm sau, toâi môùi chaïy choït ñöôïc cho 

vôï con toâi rôøi Vieät Nam sang sum hôïp vôùi toâi ôû Phaùp. Maù 
toâi ôû laïi moät mình. 

Maáy ngaøy ñaàu gaëp laïi nhau, vôï con toâi keå chuyeän 
“beân nhaø” cho toâi nghe, heát chuyeän naøy baét qua chuyeän 
noï. Baø Noäi ñöôïc nhaéc tôùi nhieàu nhöùt vaø nhöõng chuyeän 
veà baø noäi ñöôïc keå ñi keå laïi thöôøng nhöùt. 

Tuïi noù keå: 
“Ba ñi roài, maáy böõa sau cô quan choã ba laøm vieäc cho 

ngöôøi ñeán kieám. Tuïi con troán trong buoàng, ñeå moät mình 
noäi ra. Noäi noùi raèng noäi nhôø ba veà Taây Ninh röôùc oâng Tö 
xuoáng bôûi vì treân ñoù ñang bò Cao Mieân phaùo kích tôi bôøi, 
tôùi nay sao khoâng thaáy tin töùc gì heát, khoâng bieát ba coøn 
soáng hay cheát nöõa. Noùi roài, noäi khoùc thaät muoài maãn laøm 
maáy caùn boä trong cô quan tin thieät, hoï an uûi noäi maáy caâu 
roài töø ñoù khoâng thaáy trôû laïi nöõa”. 

Roài tuïi noù keát caâu chuyeän vôùi gioïng ñaày thaùn 
phuïc:“Noäi hay thieät !”. 

Nghe keå chuyeän, toâi boài hoài xuùc ñoäng. Toâi bieát luùc ñoù 
maù toâi khoùc thieät chôù khoâng phaûi giaû khoùc nhö caùc con 
toâi nghó. Bôûi vì,trong hai tröôøng hôïp duø söï vieäc xaûy ra coù 
khaùc nhau, nhöng hoaøn caûnh sau ñoù vaãn gioáng nhau y 
heät. “Ba con Ti ñi khoâng bieát soáng hay cheát” vaãn laø caâu 
hoûi lôùn ñeø naëng taâm tö cuûa maù toâi. Beà ngoaøi maù toâi laøm 
ra veû bình tónh ñeå an loøng con daâu vaø chaùu noäi, nhöng laø 
moät caùi voû moûng manh maø trong khi keå chuyeän cho caùc 
caùn boä, noù ñaõ coù dòp beå tung ra cho öu tö daâng ñaày nöôùc 
maét…  

“Roài sau ñoù -tuïi con toâi keå tieáp- noäi ôû laïi nhaø mình ñeå 
chôø tin töùc vaø cuõng ñeå ra tieáp chuyeän haøng xoùm vaø 
chaùnh quyeàn ñòa phöông, chôù maù thì ngaøy naøo cuõng ñi 
chuøa, coøn tuïi con noäi sôï noùi heù ra laø mang hoïa caû ñaùm. 
Laâu laâu, noäi veà Goø Daàu baùn ñoà roài mua thòt thaø ñem 
xuoáng tieáp teá cho tuïi con. Thaáy noäi giaø maø leân leân xuoáng 
xuoáng xe coä cöïc nhoïc quaù, tuïi con coù can ngaên nhöng 
noäi noùi noäi coøn maïnh laém, noäi coøn soáng tôùi ngaøy con Ti 
laáy choàng noäi môùi chòu theo oâng theo baø!”. 
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Toâi bieát: Maù toâi laø caây cau giaø - quaù giaø, quaù coãi - 
nhöng vaãn coá baùm laáy ñaát chæ vì treân thaân caây coøn maáy 
daây traàu… Hình aûnh ñoù boãng laøm toâi öùa nöôùc maét. 
Thöông maù toâi vaø nhôù caû queâ höông. Caùi queâ höông 
tuyeät ñeïp cuûa toâi maø Vieät Coäng ñaõ cöôùp maát. Caùi queâ 
höông maø treân ñoù toâi khoâng coøn quyeàn soáng nhö yù mình 
muoán, phaùt bieåu nhöõng gì mình nghó, ca tuïng nhöõng gì 
mình thích. ÔÛ ñoù, ôû queâ höông toâi, toâi coøn baø meï giaø, baø 
meï taùm möôi ñaõ caét ruoät ñuoåi con ñi, boû queâ höông maø 
ñi, ñeå baø coøn chuùt gì hy voïng soáng theâm vaøi ba naêm 
nöõa! Baây giôø, vôï con toâi cuõng ñaõ ñi heát. Maù toâi coøn laïi 
moät mình. Thaân caây cau giôø ñaõ nhaün daây traàu, theâm tuoåi 
ñôøi moät naéng hai möa. Con bieát! Maù ôi! Con bieát: Caây 
cau giaø baây giôø ñang nhôù thaét theûo maáy daây traàu non… 

Theo lôøi caùc con toâi keå laïi, hoâm tieáp ñöôïc ñieän tín cuûa 
baïn toâi ôû Phaùp ñaùnh veà baùo tin toâi vaø hai ñöùa lôùn ñaõ tôùi 
Maõ Lai bình yeân, caû nhaø töng böøng nhö hoäi. Tuïi noù noùi: 
“Noäi voäi vaøng vaøo maëc aùo roài quì tröôùc baøn thôø Phaät goõ 
chuoâng lieân hoài. Ñaõ giaáu khoâng cho ai bieát maø noäi goõ 
chuoâng gioáng nhö baùo tin vui cho haøng xoùm !”. 

“Maáy hoâm sau, boãng coù coâng-an phöôøng laïi nhaø. 
Coâng an ñeán nhaø laø luùc naøo cuõng coù chuyeän gì ñoù cho 
neân noäi coù hôi lo. Thaáy daïng teân coâng an ngoaøi ngoõ, 
trong naøy noäi nieäm Phaät ñeå töï traán an. Sau ñoù, noäi cuõng 
keå chuyeän ba veà Taây Ninh roài noäi keát raèng ba ñaõ cheát ôû 
treân ñoù. Roài noäi khoùc…”. 

Maáy con toâi ñaâu bieát raèng ñoái vôùi maù toâi, duø toâi coøn 
soáng, soáng maø vónh vieãn khoâng bao giôø thaáy laïi nhau 
nöõa thì cuõng gioáng nhö laø toâi ñaõ cheát. 

“Sau ñoù noäi than khoâng bieát roài seõ ôû vôùi ai, roài ai seõ 
nuoâi noäi, bôûi vì maù buoàn raàu ñaõ boû nhaø ñi maát. Nghe 
vaäy, teân coâng an voäi vaøng an uûi: 

- Baø cuï ñöøng coù lo! Roài chuùng chaùu seõ ñem baø cuï veà 
ôû vôùi chuùng chaùu. Cöù yeân chí!”. Sau khi teân coâng an ra 
veà, noäi vaøo buoàng keå laïi chuyeän ñoù cho tuïi con nghe, roài 
noùi: “Noäi nghe thaèng coâng an ñoøi ñöa noäi veà nuoâi maø noäi 
muoán xæu luoân! Khoâng phaûi vì caûm ñoäng maø vì sôï! ÔÛ vôùi 
tuïi noù, thaø cheát söôùng hôn!”. 

 
Vôï con toâi ñöôïc ñi chaùnh thöùc neân hoâm ra ñi baïn beø 

thaân quyeán ñeán chia tay ñaày nhaø. Luùc meï con noù quì 
xuoáng laïy maù toâi ñeå giaõ bieät -hay ñuùng ra ñeå vónh bieät- 
taát caû moïi ngöôøi ñeàu khoùc. Ñoù laø laàn cuoái cuøng maø maù 
toâi khoùc vôùi baày chaùu noäi. Vaø toâi nghó raèng maù toâi khoùc 
maø khoâng caàn tìm hieåu taïi sao mình khoùc, chæ thaáy caàn 
khoùc cho noù haû, chæ thaáy caøng khoùc thaân theå gaày coøm 
caøng nheï ñi, laøm nhö thòt da tan ra thaønh nöôùc maét, thöù 
nöôùc thaät nhieäm maàu maø Trôøi ban cho con ngöôøi ñeå noùi 
leân tieáng noùi ñaày caâm laëng. 

Baày baïn hoïc cuûa caùc con toâi ñöùng thaønh hai haøng 
daøi, chuyeàn nöôùc maét cho nhau ñeå tieãn ñöa tuïi noù ra xe 
ngoaøi ngoõ. Toâi hình dung thaáy nhöõng caëp maét thô ngaây 
moïng ñoû nhìn caùc con toâi ñi maø nöûa hoàn teâ-daïi, khoâng 
bieát thöông cho baïn mình ñi hay thöông cho thaân phaän 
mình, ngöôøi ôû laïi vôùi ñaày chua xoùt… 

Maáy con toâi noùi: ”Noäi khoâng theo ra phi tröôøng. Noäi ôû 
nhaø ñeå goõ chuoâng caàu nguyeän”. 

 

� 

 

Voâ  thöôøng 
 
 
 
 

Træng r¢m nhÜ ng†c minh châu 
MÖ hÒ nghe thoäng hÜÖng ngâu quê nhà 

MË Öi! Con nh§ thi‰t tha 
VÀng træng cûa mË con ta thuª nào ... 

 
NÖi Çây bát ngát hÜÖng rØng 

HÕi Çâu hÜÖng bÜªi gi»a thung lÛng này? 
VÜ©n xÜa chìm gi»a bi‹n mây 

Chìm luôn cä nh»ng chu‡i ngày Ãu thÖ 
 

Dõi theo bóng nhån lÜng tr©i 
Có vŠ nÖi Ãy cho tôi nh¡n cùng 

PhÜÖng Çoài ngÒi ngóng phÜÖng Çông 
Tôi thèm m¶t chút hÜÖng nÒng vÜ©n quê 

 
Tôi nhÜ håt cát dÆt d© 

Trôi theo bi‹n cä qua b© Çåi dÜÖng 
Sóng dÒn quanh giøc khÄn trÜÖng 

L¡ng nghe ti‰ng sóng vô thÜ©ng mà ghê ! 

� Vân NÜÖng 

 
 
 

Toâi laøm vieäc ôû Coâte d'Ivoire (Phi Chaâu), caùch xa vôï 
con baèng moät luïc ñòa, vaø caùch xa meï toâi baèng nöûa quaû 
ñòa caàu. Nhöõng luùc buoàn troáng vaéng, toâi hay ra moät baõi 
hoang gaàn sôû laøm ñeå ngoài nhìn bieån caû. Maët nöôùc vuoát 
ve chaân caùt, tieáng soùng nheï nghe nhö thì thaøo… nhöõng 
thöù ñoù laøm nhö chæ daønh cho rieâng toâi. Töï nhieân toâi caûm 
thaáy nhö ñöôïc voã veà an uûi. Nhöõng luùc ñoù, sao toâi nhôù maù 
toâi voâ cuøng. Treân ñôøi naøy maù toâi laø ngöôøi duy nhöùt an uûi 
toâi töø thuôû toâi coøn aáu thô cho ñeán khi treân ñaàu toâi ñaõ hai 
thöù toùc. Ngay ñeán ñeâm cuoái cuøng treân queâ höông, cuõng 
chính trong voøng tay khaúng khiu cuûa maù toâi maø toâi khoùc, 
khi gôûi vôï gôûi con… Luùc naøo toâi cuõng tìm thaáy ôû maù toâi 
moät tình thöông thaät roäng raõi bao la, thaät voâ cuøng saâu 
ñaäm, gioáng nhö ñaïi döông maø toâi ñang nhìn tröôùc maët. 

Baây giôø toâi hieåu taïi sao toâi hay ra ngoài ñaây ñeå nhìn 
bieån caû…� 
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Meï ! Cuoäc ñôøi, queâ 
höông vaø thaân phaän 

 
 

(Đoản văn cho mùa 
Vu Lan để kính 
dâng hương hồn 
Mẹ tôi, và những 
bà Mẹ Việt Nam 
suốt một  đời tận-
tụy hy-sinh cho 
đàn con!) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trần Sơn-Hạ  & Trần Ngọc Nguyên Vũ 
 

Thì thôi tóc ấy phù-vân 

Thì thôi lệ ấy còn ngần dáng sương 
Thì thôi mù phố xe đường 
Thôi thì thôi nhé đoạn trường thế thôi… 

          Phạm Thiên-Thư 
    

� 
 

Mẹ người đất Ninh Giang thuộc địa phận tỉnh Thái 
Bình miền Bắc nước Việt Nam. Một vùng đất kỳ-tú 
với lũy tre xanh bao bọc những cánh đồng lúa, 
nương dâu ngút-ngàn xanh thẳm, và những con 
sông đào quanh co uốn khúc, mà nội-tổ bốn đời của 
mẹ từ miền Phúc Kiến, Trung Hoa, nơi có những bài 
ca nổi tiếng thoang-thoảng đong-đưa theo ánh mắt 
đa-tình, đã một chiều dừng bước giang-hồ, đắm hồn 
vào với những âm-thanh và hình ảnh tuyệt-vời của 
vùng đất lạ, để nhận nơi đây làm miền quê-ngoại, 
quyết dồn hết tâm-huyết, phát-huy nghề thuốc gia-
truyền, và dạy võ nghệ để thực-hành câu “cứu nhân 
độ-thế” của dòng họ. Thế rồi trải qua những tháng 
năm dài vun trồng tưới bón, cây nhân duyên đã đâm 
chồi nảy lộc trên vùng đất mới. Đến đời thứ ba, thì 
một chàng thiếu-niên tuấn-tú, văn võ song toàn, 
cùng với phong-độ hào-sảng, gia-bảo của dòng họ 
Lý đã lọt vào con mắt tinh đời của lão ông điền-chủ 
họ Dư của làng Tranh, chỉ cách Ninh Giang một 
chuyến đò ngang; để rồi tới một ngày đôi trai tài gái 
sắc của hai họ Lý & Dư đã được kết hợp như một kỳ-
duyên, và một người con gái cực kỳ thông-minh, và 
xinh đẹp đã được sinh ra để sau này điểm tô cho đời 
bằng những đường nét đan-thanh trong cuộc sống. 

 
Mẹ lớn lên và trưởng-thành trong thời ly-loạn:  
 

“Thuở trời đất nổi cơn gió bụi 
Khách má hồng nhiều nỗi truân-chuyên 

Xanh kia thăm thẳm từng trên 

Kìa ai gây dựng cho nên nỗi này” (1)  
 
Cho nên phận hồng-nhan đã sớm phải hứng chịu 

biết bao nhiêu những lao-đao, lận-đận trong cuộc 
sống. Nổi trôi cùng với những thăng trầm của lịch-sử 
dân-tộc, như chịu một định-mệnh khắc-nghiệt đã 
dành riêng cho những con người tài sắc mà trong 
thuyết “Tài mệnh tương đố” của Cụ Nguyễn-Du đã 
nói: 

 
“Trăm năm trong cõi người ta 
Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau”.   
 
Tuổi ấu-thơ ngà ngọc, lụa là ôi sao quá ngắn 

ngủi; người con gái ở tuổi xuân thì như bông hướng-
dương đang độ triển-khai hương sắc, đã làm say mê 
bao gã trai làng gần xa, ngày đêm ngơ-ngẩn chỉ 
mong tìm đường bắn tiếng đưa tin. Nhưng gia-pháp 
cực kỳ nghiêm-minh, tuổi mười lăm như trăng tròn 
vằng-vặc treo lơ-lửng giữa vòm trời, chỉ tỏa ánh 
sáng dịu-dàng long-lanh trên sóng nước, mà chẳng 
để cho đám lục-bình trôi giạt làm mờ nhạt ánh trăng 
thanh. Tiếng lành đồn xa, một ngày đã tới tai Cụ cử 
Đạm, vùng Nam Định. Nghe danh của Lý gia vùng 
Ninh Giang nên đã lần tìm đến để làm quen. Thế rồi 
anh hùng ngộ anh hùng, trong ba ngày ba đêm thỏa 
tình tâm-sự luận-bàn về võ nghệ và thế cuộc cổ 
kim; lúc cạnh chung trà, khi bên mâm rượu, hai 
người tưởng như là mình đã gặp nhau tự thuở nào:  

 
“Tri-kỷ tương phùng như sương khói 
Trăng tàn chưa nghĩ chuyện chia tay”  
 
Đứng hầu cha và khách quý, cô gái cưng của Lý 

lão giúp mẹ đảm-đang sai khiến gia-nhân hết lòng 
cung-phụng cha già và khách lạ. Trong lúc say-sưa 
bình thơ, luận võ, khách cũng đôi lần kín đáo thử tài 
cô con gái rượu của nhà họ Lý, và cô gái cũng đã 
làm sửng sốt Cụ Cử vùng Nam Định qua tài ứng đối, 
và cung cách đoan-trang của mình. Cụ Cử hết lòng 
khen ngợi và quý mến; rồi trong câu chuyện, chủ, 
khách cũng đã xa gần bàn đến việc se kết sợi tơ 
hồng cho đôi trẻ. Rồi thì ước ao của khách như một 
tiền-duyên định sẵn, chỉ đợi ngày lành tháng tốt để 
kết hợp suôi-gia. Tin người con gái họ Lý sắp sang 
sông để làm dâu nhà người khác, đã làm xôn-xao cả 
làng trên xóm dưới. Thế là từ nay, vào những đêm 
trăng tròn, nhìn lên đầu ngọn tre, những chàng trai 
đa tình của các làng Tranh, làng Nhống, làng Nhẩy 
đã không còn thấy vầng trăng vằng-vặc để mà ước, 
mà mơ “Vầng trăng ai xẻ làm đôi - Nửa soi gối chiếc 
nửa soi dậm trường” (2) nữa. Và cũng vào những 
đêm trăng huyền-hoặc, trên dòng sông, bên bờ 
ruộng, người ta cũng không còn nghe thấy những 
điệu hát câu hò ví von đưa đẩy:  

 
“Hỡi cô tát nước bên đàng 
Sao cô múc ánh trăng vàng đổ đi” (3) 
 
Ngày rước dâu là ngày vui mừng, náo-nhiệt của 

hai họ, nhưng cũng là ngày cô gái mười lăm biết thế 
nào là cảnh biệt-ly, xa cách. Nhưng những giọt nước 
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mắt vu-quy chảy trên đôi má hồng, chỉ càng làm 
tăng thêm vẻ đẹp não-nùng của cô dâu trong ngày 
cưới, lẫn lộn với những tiếng cười khúc-khích trêu 
chọc của các cô phù-dâu, và tiếng mẹ dỗ-dành 
khuyên bảo:  

 
“Gái lớn ai không phải lấy chồng 
Can gì mà khóc nín đi không 
Nín đi! Mặc áo ra chào họ 
Rõ quý con tôi các chị trông” (4)  
 
Nhưng đã có mấy ai hiểu được tâm-tình thầm-kín 

của một người mẹ đối với con nó sâu đậm đến như 
thế nào; tươi cười ngoài mặt với mọi người, mà đau 
đớn xót-xa ở bên trong. Cũng bởi chỉ có người mẹ 
mới hiểu, và cảm-thông được nỗi lòng của con gái 
lúc từ giã gia-đình để về nhà chồng. Con thuyền hoa 
đang đậu chờ nơi bến. Cô gái vừa độ xuân thì ngập-
ngừng bịn-rịn, lạy mẹ lạy cha, từ biệt các anh chị và 
cậu em trai út để bước xuống thuyền trong tiếng 
pháo nổ ran, làm bao nhiêu cặp mắt nhìn theo ngẩn-
ngơ nuối-tiếc. Trong đó có cậu em trai đã lén nhà ra 
núp ở cổng làng, để được nhìn chị một lần cuối bước 
xuống thuyền, xuôi dòng về đỗ bến vu-quy:  

 
“Chị tôi nước mắt đầm đìa 
Chào hai họ để đi về nhà ai 
Mẹ trông theo mẹ thở dài 

Dây pháo đỏ bỗng ngang trời nổ ran 

Tôi ra đứng ở đầu làng 
Ngùi trông theo chị khuất ngàn dâu thưa” (5)  
 
Xác pháo tung bay tưng bừng như cánh bướm 

trong ngày cưới, mà sao trông tan tác như lòng của 
mẹ, của em, và của những chàng trai si tình bị hụt 
lứa sai duyên.  

 
� 
 

Ngày về nhà chồng cũng chính là ngày mẹ rời bỏ 
gia-đình, cha mẹ và anh chị em để bước chân vào 
một thế giới mới. Thế giới của “nhà chồng”. Thế-hệ 
của mẹ là thế-hệ của những người con gái được 
nuôi-dưỡng và vun trồng bằng lễ-giáo của những 
“tam tòng tứ đức”. Ở nhà thì nghe lời cha, mẹ. Đến 
khi về nhà chồng thì người phụ-nữ Việt-Nam phải coi 
giang-sơn nhà chồng như nhà mình. Hai tiếng “làm 
dâu” như một bản án oan khuất của một phiên tòa 
trong một xã-hội khắc-nghiệt, đã nhốt người đàn bà 
Việt-Nam vào cái khuôn khổ định sẵn ngàn đời trong 
một ngôi nhà tù khổng lồ không lối thoát, và chốn 
ngục tù vô hình này đã buộc chặt cuộc đời của mẹ 
trong trách-nhiệm làm dâu, làm vợ và làm mẹ… 
Cũng vì được nuôi-dưỡng và trưởng-thành trong cái 
môi-trường cổ-điển đó, mà mẹ đã chấp nhận nó như 
một vinh-dự của một người “dâu ngoan”, một người 
“vợ hiền”, để suốt đời chỉ biết chịu-đựng và hy-sinh, 
chiều chuộng cha mẹ chồng, vun bồi cho giang-sơn 
nhà chồng… không một lời than-van oán trách, cho 
dù có phải gặp những trớ-trêu, và nghịch-cảnh. 

 
Mẹ đã sinh ra tất cả 13 người con, nhưng định-

mệnh cay-nghiệt đã cướp đi của mẹ 2 người để còn 
lại một đàn con 11 đứa. Mười ba lần sinh nở, là đủ 

mười ba lần mẹ một mình âm-thầm lần bước trong 
cuộc hành-trình vượt cạn. Mẹ đã phải mím môi, trợn 
mắt, bấm chân để vượt qua  những quãng đường dài 
đau đớn như xé nát cả ruột gan và tưởng chừng như 
vô-tận:  

 
“Đàn ông đi biển có đôi 
Đàn bà vượt cạn mồ côi một mình” (6).  
 
Nhưng cái đau đớn về thể xác qua những lần sinh 

nở, cũng chưa khủng-khiếp bằng cái đau đớn về 
tinh-thần; khi mẹ, người thiếu-phụ chỉ mới có mười 
sáu tuổi đầu, lặng người qua ánh mắt lạc thần, nhìn 
đứa con trai đầu lòng trút hơi thở cuối cùng trong 
vòng tay bất-lực của mình. Và  

 
“Rồi cứ thế dòng đời xuôi ngược mãi 
Mẹ trải đời dâu bể với chồng con…”.  
 
Mẹ thật sự đã trải qua nhiều đổi thay dâu bể của 

cuộc đời qua gần một thế-kỷ. Thời son trẻ, mẹ đã 
sớm hy-sinh đôi “mắt biếc má hồng”, và gạt bỏ 
những mộng-mơ lãng-mạn của một đời con gái, để 
sắn tay vén sống, bước trên những quãng đường đời 
lầy lội… Nhưng thân mình chẳng quản gian-nan, con 
đường chông gai trước mặt không làm mẹ nản lòng, 
sờn chí, mà lúc nào cũng chỉ muốn quay lại đằng 
sau như đợi như chờ, để vỗ về an-ủi, dìu-dắt những 
ai còn đang bị chùn chân, ngập bước… 

Tháng Ba năm đói (1945), một mình mẹ đảm 
đang cai-quản những kho thóc gạo đầy ắp; nhưng 
định-mệnh nghiệt-ngã đã phủ trùm lên đầu cả một 
dân-tộc, thóc lúa ê-hề mà người dân phải chịu chết 
đói vì chính-sách tàn độc của đám con cháu Thái-
Dương Thần Nữ, đã lấy thóc gạo đốt thay than củi, 
để làm kiệt-quệ nguồn sinh-lực của một quốc-gia; 
kết quả là hằng triệu người miền Bắc bị chết đói, 
tiếng than khóc và mùi tử-khí xông thấu trời xanh… 
Trong những giờ phút tang tóc và đen tối của lịch-sử 
dân-tộc, mẹ đã can-đảm đứng ra rải gạo cứu giúp 
những kẻ đói khát khốn cùng. Hằng ngày sai khiến 
gia-nhân nấu cháo phát-chẩn nuôi sống những người 
còn thoi thóp, mà chẳng ngại thân mình sẽ lãnh 
hậu-quả ra sao từ đám quân-phiệt ngày đêm kiểm-
soát gắt gao, làm gợi đến hình ảnh Phật Bà Quan-
Âm với nhành dương-liễu rải nước cam-lồ cứu khổ 
chúng-sinh… 

 
Thế rồi kháng-chiến bùng nổ khắp nơi. Lệnh tản-

cư và “tiêu-thổ kháng-chiến” của Việt Minh đẩy bố 
mẹ và gia-đình vào hết thảm-họa này đến hiểm-
nguy khác. Bố mẹ đã phải bỏ cửa bỏ nhà, ruộng 
vườn tài-sản để ra đi với hai bàn tay trắng, cùng với 
người em trai đa tài đa cảm, đã hết lòng gắn bó với 
anh chị; một vai đeo cây đàn, một vai gánh hai cháu 
về vùng quê lánh nạn, để bắt đầu cho một kiếp sống 
đọa-đày triền-miên khổ-ải… Cũng bắt đầu từ đó, 
cuộc đời mẹ như một cánh bèo nổi trôi trên những 
dòng sông đời cuồn cuộn chảy:  

 
“Thuyền đời chở mẹ bao nhiêu chuyến 
Qua những dòng sông lạ bến bờ 
Mẹ vẫn mỉm cười coi thế sự 
Thăng-trầm như những truyện trong mơ”.  
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Nhưng cho dù ở trong hoàn cảnh nào đi chăng 
nữa, thì bao giờ mẹ cũng xả thân như một con cò 
vươn cánh ra để bao bọc đàn con; không, mà còn 
hơn thế nữa; bởi vì: 

  
“Cánh cò che nắng che mưa 
Mẹ tôi che cả bốn mùa gió sương" 
 
... Rồi thì tới một ngày hồi-cư về Hà Nội, bố mẹ 

những tưởng là mình đã trải qua hết thời kỳ đen tối, 
và cũng đã nhiều đêm thì-thầm toan tính ước-mơ 
gây-dựng lại sự-nghiệp tương-lai cho đàn con; 
nhưng chẳng bao lâu thì lại một lần tay trắng để cất 
bước di-cư… Hiệp-định Genève 1954, cái mốc thời-
gian đánh dấu một vết hằn trên trang sử của đời 
người và của cả một dân-tộc, với dòng sông Bến Hải 
tủi hờn ngăn cách. Cũng ở thời điểm này, mẹ đã đón 
nhận hung tin của người em trai yêu quý; để nước 
mắt của người chị lại một lần nữa đổ xuống như bão 
như mưa. Việt Minh Cộng Sản đã cướp đi của mẹ 
người em trai tuấn-tú với bản án tử-hình “thành 
phần tiểu-tư-sản” gắn trên ngực. Hung tin này cùng 
với kinh-nghiệm chung sống ở những vùng Cộng-
Sản kiểm-soát trong thời kỳ tản-cư, đủ để thúc đẩy 
bố mẹ phải bỏ lại tất cả để ra đi, mong làm lại 
những gì đã mất. Đất nước chia đôi. Từ đó đôi bờ 
cách biệt. Vào đến vùng đất mới phì-nhiêu của miền 
Nam ngút-ngàn sông nước, chưa kịp hít thở luồng 
không-khí tự-do, mẹ đã vội gào lên những tiếng kêu 
khóc thống-thiết, xót-xa khi phải nhìn lần thứ nhì, 
đứa con trai mới mở mắt chào đời vừa trả nốt cái 
nghiệp-quả cho gia-đình, dòng họ trong cuộc di-cư 
vĩ-đại của cả một dân-tộc.  

“Tự thuở vào đời, lần lượt từng đứa con đã được 
ấp ủ và nuôi dưỡng bằng những dòng sữa tươi mát 
chảy ra từ thân thể, và những lời ru ngọt ngào, 
thơm ngát như vị mật ong rừng của mẹ, cho đến 
ngày các con lớn khôn... Nhưng chưa ai được một 
lần báo đền công ơn sinh-dưỡng của song thân, thì 
các con của mẹ đã phải lao mình vào cuộc sống 
hiểm-nguy để bảo-vệ cho cái lý-tưởng tự-do của 
dân-tộc. Mẹ có tất cả 4 người con đi lính. Rải đều 
cho các quân binh-chủng trong “Quân-Lực Việt-Nam 
Cộng-Hòa”. Đứa Không-Quân, đứa Hải-Quân đứa 
Bộ-Binh miệt-mài nơi trận địa, khắp 4 vùng chiến-
thuật, từ tận mũi Cà Mau vượt qua bên kia dòng 
sông Bến-Hải. Kể từ trước Tết Mậu-Thân 68 đến sau 
Mùa Hè 72, đã biết bao lần mẹ mòn mỏi, hao gầy, 
tựa cửa đón chờ từng đứa con yêu trở về từ cõi 
chết… Thế mà mầu-nhiệm thay, trải qua hơn mười 
năm chiến trận, đàn con yêu quý của mẹ vẫn vẹn 
toàn, không sứt mẻ. Thật là đúng với câu “Phúc Đức 
Tại Mẫu”; nhưng đã làm cho người con dâu trưởng 
của mẹ phải chịu làm một “Hòn Vọng Phu” cuối thế-
kỷ thứ 20, với hơn mười năm bầm-dập cuộc đời, 
“mười năm nước mắt vẫn thường thay canh” (7); 
qua những đêm dài thao-thức, thấp-thỏm đợi chờ tin 
mừng, tin dữ của chồng, của những đứa em, cho tới 
ngày tàn cuộc chiến… 

 
“Phúc bất trùng lai - Họa vô đơn chí”, cuối tháng 

Tư năm 1975, sau một đêm kinh-hoàng đón nhận 
những lằn đạn thù tàn-độc, hằn-học trút lên đầu 
những người dân lành vô tội. Bố mẹ cùng gia-đình 
lại một lần nữa bỏ lại tất cả để cất bước ra đi, nương 
nhờ ẩn náu nơi xứ lạ quê người… để tránh cái bóng 

ma quái của của bọn Cộng-Sản vô thần, vô gia-đình 
vô tổ-quốc. Sau lần di-tản vĩ-đại này, bố mẹ như đã 
thấm mệt với cuộc đời, muốn dừng bước nơi đây, để 
nhận Hoa Kỳ làm miền quê-hương thứ hai, và để 
nhìn con cháu lần lượt lớn khôn như những nhú 
măng non đang đâm chồi nảy lộc. Thế mà trên bước 
đường luân-lạc, bố mẹ vẫn còn phải trải qua thêm 
những bước nhọc nhằn trong cuộc sống, từ Đông 
qua Tây… Cho tới một ngày có mưa bay làm cay đôi 
mắt, có gió thổi làm lạnh lòng người, Bố đã buông 
tay để về cõi vĩnh hằng cao diệu vợi, bỏ lại cho mẹ 
cả một “tình kiếp nghiệt-ngã đọa-đầy” nơi cõi thế. 
Ôi! Cuộc đời của mẹ, đời một người con gái từ lúc 
bắt đầu biết mộng-mơ cũng là lúc bắt đầu biết thế 
nào là đau thương, phiền muộn; đã phải đẫm mình 
vào trong bể nước mắt của khổ hải trầm-luân; cho 
đến lúc cuối đời vẫn còn phải sừng-sững vươn tấm 
lưng còng, đứng thẳng cho đàn con tựa nhờ, nương 
náu:  

 
“Giọt lệ mẹ già như hạt ngọc 
Nhỏ xuống cho lòng con xót-xa 
Thân xác bố tan vào cát bụi 
Mẹ đứng mây che bóng xế tà”  
 
Ôi! Sao chữ hiếu của mẹ đã quá nặng nề, và dài 

dằng-dặc, trải qua suốt cả một kiếp người. Mẹ là bà 
mẹ “Phù sa”:  

 
“Bao nhiêu năm lận đận 
Chưa được mấy lúc mừng” (8), 
  

vậy mà mẹ chẳng bao giờ than trách, chỉ sống với 
tình thương:  

 
“Ngày xưa ru con bằng thơ 
Bây giờ mẹ dạy con lời đạo gia 
Tâm Vô Lượng: Từ, Bi, Hỷ, Xả 
Miệng vui tươi niệm Đức Di-Đà”.  
 
Thật vậy, mẹ chẳng những tiếp tục sống với tình 

thương, mà còn đem tình thương reo rắc qua những 
sinh-hoạt trong cộng-đồng và ngoài xã-hội. Mẹ đã 
chẳng quản thân già mệt mỏi yếu đau, mà hòa mình 
vào với những “hội-hè đình-đám” của các Hội Đền 
Hùng, Quốc-Tổ Vọng-Từ, Hội Đền Quan Tuần, Ban 
Tụng-Niệm để tiếp tục duy-trì văn-hóa, phong-tục 
cổ-truyền của dân-tộc Việt Nam nơi xứ lạ, quê 
người. Mẹ đã và vẫn tiếp-tục bồi đắp phù-sa tình 
thương trong lòng con cháu: Chẳng khác nào như 
một "Bồ Đề Tát Đỏa" xuống trần gian để dìu dắt 
chúng sinh vượt qua bể khổ: 

 
“Mẹ ngồi tụng-niệm trong am vắng 
Ríu-rít bên ngoài chim líu-lo 
Lời kinh trầm-mặc truyền tâm-cảm 
Đưa bước nhân-gian một chuyến đò”  
 
Nhưng cõi Ta Bà chẳng phải là nơi vĩnh-hằng của 

Bồ-tát, cho nên từ những tháng năm cuối của cuộc 
đời, sức khỏe của mẹ đã suy kém, với căn bệnh ngặt 
nghèo vô phương cứu chữa, mà mẹ đã và đang 
quằn-quại để chống chọi với tử-thần… Bi hùng thay, 
trong cơn đau đớn của xác thân phàm tục mẹ vẫn 
mỉm cười chịu-đựng những đọa đày của cuộc sống 



  

Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 54

mà chẳng hề hé môi than-vãn. Nếu thuốc trần 
không trị nổi căn bệnh trầm kha, thì đã có liều tâm-
thang huyền-nhiệm giúp mẹ vừa hùng dũng vượt 
qua từng chặng đường ngắn ngủi của tử thần, vừa 
tính toán lo toan cho con cháu; vun bồi cho đứa này, 
bù đắp cho đưa kia. Mẹ đã để lại cho đàn con cháu 
một gia-sản khổng lồ, mà chúng con chỉ sợ suốt cả 
đời cũng không đủ tài đức và khả-năng để tiêu dùng 
cho hết. Đó là “Nụ cười hiền dịu với tha-nhân – Là 
dung thứ, là tấm lòng quảng-đại.” Quỳ bên giường 
bệnh của mẹ mà con cháu như chết cả cõi lòng. Đầu 
óc trống rỗng của đám cháu con đang gào lên những 
tiếng kêu bi-thương, thống-thiết. Ôi! Sao con tạo 
vẫn vô-tình, tàn-nhẫn bắt mẹ phải trải thêm nhiều 
thử-thách:  

 
“Thật vàng chẳng phải thau đâu 
Mà đem thử lửa cho đau lòng vàng” (9) 
 
… Mẹ ơi! Chúng con biết làm gì đây để gánh 

những đau đớn thay cho mẹ:  

 
“Ai cấp lửa trời soi nhân thế 
Con chịu mù lòa sáng thế gian 
Mẹ đã vì ai nơi cõi tục 
Đường trần chở nặng những gian-nan”  
 
Ngày xưa khi sinh ra các con, mẹ một mình vượt 

cạn; bây giờ đến phút cuối đời, con cháu đầy đàn 
mà cũng chỉ một mình mẹ lần bước tìm về nơi huyệt 
mộ cõi u minh, như lần thử thách cuối cùng dành 
cho một Bồ-Tát: “Con quỳ lạy mẹ muôn ngàn lạy - 
Để đáp đền ơn dưỡng-dục này!”.  

 
Phải chăng mẹ đã và đang sống cuộc đời của một 

Bồ-Đề Tát-Đỏa" mà tự tiền kiếp nào đã có lời thệ 
nguyện thương xót trần gian hơn cả luyến mến thiên 
đường:  

 
“Cây bưởi trắng ngát hương đời 
Nụ là tay Phật chỉ người qua sông 
Ngón tay nở nụ đào hồng 
Cầm nghiêng Tịnh-Độ một phương diệu vời” (10)  
 

***** 
 

Mùa Vu-Lan năm Phật lịch 2549. 

 
Nam-Mô Sa-Bà Giáo-Chủ 

 Bổn Sư Thích-Ca Mâu-Ni Phật 
Nam-Mô U-Minh Giáo-Chủ Bản-Tôn  

Địa-Tạng Vương Bồ-Tát 
Nam-Mô Mục-Kiều-Liên Bồ-Tát 
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Chú-Thích:    
(1) Chinh Phụ Ngâm của Đặng Trần Côn. Bản dịch 
của Bà Đoàn Thị Điểm. 
(2), (3), (6), (9) Ca-Dao Tục-ngữ Việt Nam 
(4), (5), (7) Thơ Nguyễn Bính. 
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(10) Thơ Phạm Thiên-Thư   
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Qua bieån nhôù 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VÜ®t qua bi‹n nh§ tôi vŠ 
ThÃy khu vÜ©n nhÕ n¢m nghe gió buÒn 

ThÃy cây Ngâu n¥ng trïu sÜÖng 
ThÃy hàng bông Bøt nhŒn vÜÖng tÖ tr©i 

 
Là bao nhiêu n‡i bÒi hÒi 

ThÃy tôi ngÖ ngÄn gi»a tr©i cÓ hÜÖng 
Mänh vÜ©n næm cÛ, Öi thÜÖng 

Rong rêu phû kín con ÇÜ©ng ngày xÜa 
 

Tôi nghe v©i v®i âm thØa 
Bao nhiêu thÜÖng nh§ cho vØa, Öi quê 

Nh»ng Çêm træng sáng, thÖ vŠ 
ñã thành c° tích bÓn bŠ l¥ng câm ! 

 
Tôi Çi tØng bÜ§c âm thÀm 

VÜ®t qua bi‹n nh§ mÃy lÀn thæm quê 
Vào mÖ hÒn m¶ng lê thê 

Vào mÖ tôi Çã thæm quê bao lÀn ! 
Bâng khuâng gi»a cõi hÒng trÀn 

Th¿c, HÜ, Chân Giä ngåi ngÀn bÜ§c ai 
Non sông vÅn khÓi sÀu dài ... 
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Ñaøo Hoa coác 
"ñÀu núi La Phù mây phû kín 

Thiên Thai cºa Ç¶ng nào Çâu lÓi vào?"  (1) 
 
Hà Sinh tên ch» là ThÜ Trúc, ngÜ©i tÌnh Long HÒ, vÓn 

dòng dõi thi hÜÖng th‰ t¶c. Gia Çình thu¶c vào hàng khá giä, 
có ti‰ng m¶ Çåo trong vùng. MË Sinh khi có mang chàng 
thÜ©ng Ç‰n ngôi chùa c° trong làng, th¡p nhang låy PhÆt 
nghe kinh. M¶t Çêm ngû n¢m mÖ thÃy m¶t vÎ tiên n» xinh 
ÇËp tuyŒt trÀn Ç‰n vái chào và Ç¥t vào lòng bàn tay bà m¶t 
Çóa hoa tÜÖi th¡m. Cho là ÇiŠm lành nên cha mË chàng 
càng thêm trân quí.  

TØ nhÕ, Sinh Çã tÕ ra là m¶t ÇÙa bé thông minh Çïnh 
ng¶, ÇÜ®c thÀy h†c khen là có thiên tài. Cha chàng cÛng 
không có cao v†ng chÌ mong Sinh gi» lÃy nghiŒp nhà, lÃy v® 
sinh con nÓi dõi tông ÇÜ©ng. Ch£ng may, chÜa kÎp hÕi v® 
cho con thì cha mË Sinh lÀn lÜ®t qua Ç©i Ç‹ låi chàng m¶t 
mình côi cút v§i niŠm thÜÖng nh§ không nguôi. Sinh càng 
trª nên lånh nhåt v§i ÇÜ©ng công danh mà chÌ thích thi væn 
nhàn hå, tÜ tÜªng låi ÇÜ®m mùi Lão Trang không màng Ç‰n 
viŒc l®i danh ª th‰ gian n»a. Chàng có tính lå Ç©i là rÃt ham 
thích Çam mê các loài hoa xinh cÕ ÇËp. Trong các bån bè 
thân t¶c, nÖi nào có nh»ng loåi hoa ki‹ng hi‰m hoi, kÿ hoa 
dÎ thäo là chàng cÛng lÀn dò tìm Ç‰n cÓ khÄn khoän xin cho 
kÿ ÇÜ®c, Çem vŠ trÒng trong khu vÜ©n nhà. Th©i gian sau cä 
khu vÜ©n r¶ng l§n ÇÀy rÅy nh»ng hoa xinh ki‹ng lå. ñ¥c biŒt 
là quanh phòng Ç†c sách, Sinh trÒng nhiŠu gÓc mai hay 
Çào, m‡i Ç¶ xuân vŠ hoa nª thÆt là thanh nhã tÜÖi ÇËp. 
Chàng thÜ©ng hay tø h†p dæm ba ngÜ©i bån thân, tao nhân 
hàn sï, dÜ§i nh»ng c¶i Çào Ç‹ cùng nhau uÓng trà thÜªng 
nguyŒt, Çàm Çåo viŒc thi væn lÃy lÓi sÓng thanh Çåm tao nhã 
cûa ngÜ©i xÜa. 

M¶t hôm, nhân Ç‰n ngày gÀn cuÓi næm, cäm thÃy lòng 
xuân phÖi ph§i, Sinh tìm ra ch® hoa có š ÇÎnh tìm mua m¶t 
c¶i mai già hay m¶t gÓc Çào c‡i Ç‹ Çem vŠ thÜªng xuân 
trong ba ngày T‰t. Thiên hå dÆp dìu. Các chÆu hoa Çû màu 
Çû loåi khoe bày hÜÖng s¡c, thôi thì Çû loåi hoa xinh cÕ ÇËp 
m¥c tình cho khách tìm hoa thÜªng thÙc. Sinh vui vÈ lÀn dò 
Ç‰n ch‡ bán hoa mai và hoa Çào. M¶t rØng hoàng mai cánh 
ÇÖn vàng tÜÖi r¿c r«, nhiŠu cành mai mÜ©i cánh tÜÖng ÇÓi 
hi‰m hÖn v§i nh»ng nø bông còn búp xanh xanh xen lÅn vài 
lá non. Vài chÆu mai chi‰u thûy làm ki‹ng xÜa có lë Çã hÖn 
chøc næm, k‰ bên nh»ng gÓc mai rØng gÀy gò kh£ng khiu, 
sÀn sùi r¡n ch¡c Çã nª m¶t vài nø trên cành. ñôi khi chàng 
låi g¥p m¶t vài chÆu båch mai hi‰m có, cánh hoa mÕng 
manh tr¡ng båch, thanh khi‰t lå kÿ. Mùi thÖm cûa hoa nhË 
nhàng thoang thoäng tÕa ra kh¡p nÖi. Vô tình chàng Ç‰n 
trÜ§c m¶t cø già chÃt phác nhÜng ÇÀy vÈ r¡n rÕi phong trÀn, 
Çang bày bán m¶t sÓ cành Çào Çã tr° nø, lõm bõm vài nø 
hoa Çã hé nª m¶t màu ÇÕ hÒng trông thÆt xinh ÇËp vô cùng. 
GÀn bên có m¶t gÓc Çào c‡i, dáng dÃp tao nhã lå lùng ÇÜ®c 
bó ÇÃt cÄn thÆn dÜ§i rÍ, phía trên lÖ thÖ vài nhánh Çào non 
mang vài nø hoa còn xanh búp. ThÃy chàng chæm chú nhìn 
gÓc Çào có vÈ thích thú, cø già hiŠn lành bäo: 

- GÓc Çào c‡i nÀy, lão Çã phäi khó khæn l¡m m§i tìm 
ÇÜ®c nó trên triŠn núi, ÇÎnh Çem vŠ trÒng ª khu vÜ©n nhà Ç‹ 
thÜªng thÙc trong lúc tu°i già, nh»ng khi trà dÜ tºu hÆu. 

NhÜng vì muÓn s¡m cho th¢ng cháu n¶i nhÕ m¶t b¶ quÀn 
áo m§i nên lão Çành phäi mang Çi bán ª ch® hoa nÀy. 

Sinh chÜa kÎp nói gì thì ông lão Çã ti‰p: 
- ñây là m¶t loåi Çào quí hi‰m có, Çã quen chÎu cänh ÇÃt 

c¢n gió sÜÖng rét mÜ§t nhÜng khi hoa nª thì låi xinh ÇËp vô 
ngÀn. ThÆt là m¶t loåi Çào trân quí không phäi loåi tÀm 
thÜ©ng Çâu. Lão cÛng mong bán ÇÜ®c cho ngÜ©i bi‰t thÜªng 
thÙc m¶t loài hoa hi‰m Ç‹ khÕi phäi làm tûi thân hoa, nên 
không Çòi hÕi giá Ç¡t Çâu? ChÌ cÀn công tº có duyên phÀn 
v§i gÓc Çào c‡i nÀy là lão cÛng Çã mãn nguyŒn rÒi. 

ThÃy cø già có lÓi nói kÿ lå nhÜng không kém vÈ khoáng 
Çåt phong dao tiêu sái, Sinh Çem lòng cung kính nhÆn l©i 
mua, không m¥c cä trä giá gì h‰t. Chàng vui vÈ mang gÓc 
Çào vŠ nhà, tìm m¶t ch‡ thoáng Çãng trong vÜ©n gÀn bên 
các cây Çào khác rÒi Çào ÇÃt cho xÓp, tr¶n m¶t ít phân cÕ, 
xong trÒng gÓc Çào xuÓng.  

Ngày ngày Sinh chæm nom tÜ§i nÜ§c, b¡t h‰t các loåi Óc 
Ç‰n gÀn không cho æn nh»ng tÜ®c non, theo dõi tØng chi‰c 
lá xanh, tØng nø hoa còn búp. Tuy nhiên, tr©i ch£ng chiŠu 
ngÜ©i, vài ngày trôi qua Sinh vÅn th¡c thÕm trông ch© m¶t 
triŒu chÙng gÓc Çào Çã Çâm rÍ. NhÜng chàng buÒn bã nhÆn 
thÃy là gÓc Çào càng ngày càng héo h¡t, vài nø hoa chÜa 
kÎp nª Çã røng rÖi, rÒi các tÜ®c non cÛng lÀn lÜ®t røi dÀn làm 
chàng thÃt v†ng hÓi ti‰c. Hay là ông lão Çã gåt chàng 
chæng? ñâu có lë vÆy! Sinh Çành t¿ an ûi cho r¢ng chàng 
không có duyên phÀn v§i gÓc Çào núi hi‰m hoi nÀy. Có lë 
nó chÌ có th‹ sÓng nÖi ÇÌnh núi hoang vu không th‹ trÒng 
trong khu vÜ©n nhà ÇÜ®c. 

Ngày tháng trôi qua. M¶t hôm nhàn r‡i, Sinh n¢m mÖ 
tÜªng mông lung trên chi‰c giÜ©ng tre nÖi thÖ phòng, day 
m¥t ra khu vÜ©n hoa. Chàng b‡ng thÃy mình lÄn thÄn Çi sâu 
vào m¶t khu rØng núi hoang vu xa lå chÜa tØng quen bi‰t. 
RØng núi chÆp chùng, cây xanh xanh mây cuÒn cu¶n, bát 
ngát mênh mông. Núi cao ch§n chª, mây tr¡ng bao phû 
bŠnh bÒng. Sinh bàng hoàng b« ng« nhÜ Çang Çi låc vào 
m¶t cänh Thiên Thai. B‡ng chàng g¥p m¶t suÓi nÜ§c trong 
veo chäy ngo¢n ngoèo quanh chân núi. Cäm thÃy khát 
nÜ§c, chàng men Ç‰n gÀn ÇÎnh uÓng mÃy vÓc cho Çã khát. 
Ti‰ng chim rØng kêu länh lót tØ xa v†ng låi, ti‰ng suÓi chäy 
róc rách êm ÇŠm, ti‰ng lá thông reo vi vu làm cho chàng có 
m¶t cäm giác nhË nhàng thoát tøc. Vô tình Sinh ngåc nhiên 
nhìn thÃy trên m¥t suÓi lÓm ÇÓm nh»ng cánh hoa Çào ÇÕ 
hÒng, n°i lŠu bŠu trôi theo dòng nÜ§c không bi‰t chäy vŠ 
Çâu, ch¡c là Çang xuôi xuÓng cõi trÀn. ñ¶ng tánh hi‰u kÿ 
trÜ§c cänh nÜ§c bi‰c non xanh, chàng men lÀn theo dòng 
suÓi ÇÎnh tìm xem nÖi nào låi có nhiŠu hoa Çào vÆy? Th©i 
gian sau chàng låc Ç‰n m¶t khu rØng Çào, cä hai bên dòng 
suÓi ÇŠ là nh»ng vÜ©n Çào Çang Ç¶ tr° bông, ÇÕ hÒng cä 
m¶t vùng thung lÛng r¶ng l§n. ThÃp thoáng dÜ§i nh»ng c¶i 
Çào, m¶t sÓ nhà tranh Än hiŒn, xinh x¡n thanh tao, u nhã 
tuyŒt v©i khó g¥p ª chÓn trÀn gian. Sinh bàng hoàng ÇÙng 
l¥ng không bi‰t mình Çã låc vào chÓn ñào Nguyên nào. 
ThÆt là: 

 
"BÃt tri thº ÇÎa quy hà xÙ 
Tu t¿u ñào Nguyên vÃn chû nhân"  (2) 
hay: 
"ChÓn nÀy ai bi‰t vŠ Çâu nhÌ, 
Hãy Ç‰n ñào Nguyên hÕi chû nhân" 
 
Sinh vÓn bän tính hào hoa, Üa thích tÃt cä vÈ ÇËp thiên 

nhiên cûa tr©i ÇÃt, låi thêm có tÆt si mê hoa Çào nên chàng 
lÄn thÄn ti‰n vào khu vÜ©n. TØ m¶t mái nhà tranh, có ti‰ng 
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chó sûa v£ng låi rÒi m¶t thi‰u n» xinh ÇËp tuyŒt trÀn nhÜ 
m¶t tiên n» trong tranh, l»ng th»ng Çi Ç‰n, nhìn Sinh mÌm 
cÜ©i nhÜ Çã tØng quen bi‰t, dÎu dàng thÕ thÈ: 

- Thi‰p là Giáng ñào, n» chû nhân cûa ñào Hoa CÓc 
nÀy. NÖi Çây Çào nª quanh næm nên chÌ có m¶t mùa xuân 
và ñào Hoa CÓc vÓn là m¶t huyÍn cänh cûa BÒng Lai tiên 
gi§i. 

Sinh bàng hoàng nhÜ ngÜ©i trong m¶ng, chä hi‹u Ãt giáp 
gì, Ãp úng không bi‰t phäi nói làm sao v§i giai nhân thì nàng 
Çã mÌm cÜ©i nói ti‰p: 

- Chàng và thi‰p có duyên g¥p g« v§i nhau tØ ki‰p trÜ§c. 
CÛng vì muÓn Çáp Ön tri k› cûa chàng và tå låi cái lòng 
thành thÜÖng hoa ti‰c ng†c, cái tÃm tình si hoa Çào nên 
thi‰p Çã mÜ®n các cánh hoa Çào trên dòng suÓi dÅn d¡t 
chàng Ç‰n Çây, tåo ra cu¶c h¶i ng¶ hôm nay. Mong chàng 
ÇØng cho là huyÍn ho¥c. 

RÒi vui vÈ thi‰u n» duyên dáng dÅn chàng vào nhà, hÓi 
các chÎ em bÜng nÜ§c ra m©i chàng, ÇŠu là nh»ng thi‰u n» 
kiŠu diÍm, s¡c nÜ§c hÜÖng tr©i tÜªng chØng nhÜ chàng Çã 
låc vào cung Quäng Hàn cûa H¢ng Nga Tiên N». Giáng 
ñào låi sai bày m¶t tiŒc rÜ®u gi»a vÜ©n Çào Ç‹ mØng cu¶c 
g¥p g«. Hoa quä xinh tÜÖi, bánh mÙt thÖm ngon, màu s¡c 
tÜÖi ÇËp thanh nhã lå kÿ kh¡c h£n chÓn trÀn gian. Sinh ÇÜ®c 
m©i ngÒi gi»a bàn tiŒc. DÜ§i ánh træng ngà các cánh hoa 
Çào rung rinh lay Ç¶ng, long lanh huyŠn äo. Giáng ñào m¥c 
chi‰c áo màu ÇÕ hÒng, lä lÜ§t mänh mai ngÒi bên chàng rÒi 
âu y‰m m©i Sinh m¶t ly rÜ®u màu h° phách vØa thÕ thÈ giäi 
thích cho chàng nghe: 

- RÜ®u bÒ Çào nÀy, thi‰p cÃt tØ nh»ng cánh hoa nên 
chÙa Ç¿ng tÃt cä tinh túy cûa hoa Çào, là m¶t loåi tiên tºu 
hi‰m có uÓng vào së ÇÜ®c trÈ trung tÜÖi ÇËp nhÜ các loài 
hoa. Còn loåi Çào tiên nÀy, næm mÜÖi næm m§i có trái m¶t 
lÀn, æn vào ÇÜ®c thêm nhiŠu tu°i th†, chàng hãy æn m¶t trái 
Çi. Tuy không b¢ng loåi Çào tiên cûa bà chúa Tây VÜÖng 
MÅu, nhÜng ngÜ©i phàm trÀn cÛng khó có cÖ duyên Ç‹ 
hÜªng ÇÜ®c. 

Các thi‰u n» tranh nhau m©i chàng, m‡i ngÜ©i m¶t vÈ 
thÆp phÀn diÍm lŒ, rÒi cùng nhau cÃt ti‰ng ca ng†t ngào, 
thánh thót thanh tao hòa lÅn v§i ti‰ng sáo trúc vi vu huyŠn 
äo, âm ÇiŒu réo r¡t du dÜÖng, mang mang bÃt tÆn nhÜ m¶t 
bän nhåc tr©i ÇÜa con ngÜ©i vào cõi m¶ng. Ánh træng ngà 
bao trùm cä khu vÜ©n tåo thành m¶t th‰ gi§i thÀn tiên diÍm 
äo tÜªng chØng nhÜ ngày xÜa ñÜ©ng Minh Hoàng låc vào 
cung træng thÜªng thÙc VÛ Khúc Nghê ThÜ©ng cÛng không 
th‹ hÖn ÇÜ®c. Sinh bàng hoàng say mê ngây ngÃt tÜªng 
chØng nhÜ mình Çang trôi giåt vào m¶t chÓn BÒng Lai tiên 
cänh. B‡ng Giáng ñào tình tÙ bäo chàng: 

- ñ‹ k› niŒm ngày h¶i ng¶ cûa Çôi ta, thi‰p có m¶t vÆt 
m†n t¥ng chàng. Khi nào nh§ Ç‰n thi‰p thì hãy giª ra xem. 

RÒi nàng ÇÜa cho Sinh m¶t Çóa hoa Çào b¢ng ng†c ÇÕ 
lÃp lánh xinh ÇËp lå kÿ. Sinh kính cÄn nhÆn lÃy và bÕ vào túi 
ÇÒng th©i say Ç¡m nhìn nàng v§i tÃt cä tÃm tình si không 
thÓt ra l©i ÇÜ®c. Nàng e lŒ, Çôi má ºng hÒng kín Çáo nhìn 
chàng rÒi nª m¶t nø cÜ©i c¿c kÿ quy‰n rÛ. Ti‰ng chim hót 
länh lót lå lùng dÜ§i ánh træng, các cánh hoa Çào lä tä bay 
phÃt ph§i, Sinh cäm thÃy mình Çang chÖi vÖi l¥n høp trong 
m¶t bÀu tr©i v¢ng v¥c ÇÀy ánh træng ngà, mÜa hoa lác Çác. 
Chàng mŠm môi uÓng mäi rÜ®u bÒ Çào v§i m¶t niŠm hoan 
låc vô biên vì ÇÜ®c kŠ cÆn giai nhân, cho Ç‰n lúc say vùi rÒi 
gøc xuÓng bàn không còn bi‰t tr©i ÇÃt gì n»a. 

 
GiÆt mình tÌnh giÃc, Sinh giøi m¡t thÃy mình n¢m trÖ tr†i 

trên chi‰c giÜ©ng tre. Mùi rÜ®u hÒng Çào dÜ©ng nhÜ vÅn còn 

vÎ ng†t trên môi, mùi hÜÖng phÃn cûa giai nhân vÅn còn 
phäng phÃt Çâu Çây tràn ngÆp cä thÖ phòng. Chàng bàng 
hoàng không bi‰t mình tÌnh hay mê, Çâu là th¿c Çâu là 
m¶ng. CÛng nhÜ Trang Sinh ngày xÜa, không bi‰t mình hóa 
thành bÜ§m hay bÜ§m hóa thành mình. Sinh bÒi hÒi nh§ låi 
cu¶c g¥p g« thÀn tiên diÍm äo và hÓi ti‰c mãi giÃc m¶ng kÿ 
diŒu Çã ÇÜa chàng vào chÓn ñào Nguyên, bây gi© låi không 
bi‰t ª nÖi Çâu?  

B‡ng nhÜ s¿c nh§ låi ÇiŠu gì, Sinh lÆt ÇÆt thò tay vào túi. 
M¶t vÆt nho nhÕ mŠm måi n¢m g†n trong lòng bàn tay 
chàng. Sinh hÓt hoäng xòe tay ra trÜ§c m¥t Ç‹ nhìn thÃy 
m¶t Çóa hoa Çào ÇÕ mÕng manh xinh x¡n làm chàng trÓ m¡t 
kinh ngåc. ChÜa kÎp có phän Ùng gì thì các cánh hoa ÇÕ 
hÒng dÜ©ng nhÜ lay Ç¶ng lÃp lánh rÒi bÃt ng© bay vút vào 
khu vÜ©n hoa mÃt dång. Chàng v¶i vã chåy ra vÜ©n nh»ng 
Çóa hoa kÿ dÎ Çã bi‰n mÃt, chÌ còn låi ti‰ng gió thoäng, ti‰ng 
chim hót và Çàn bÜ§m Çû màu s¡c Çang bay lÜ®n vÆt v© 
trên các khóm hoa. 

Sáng hôm sau, cäm thÃy tâm hÒn vÅn còn bâng khuâng 
dao Ç¶ng, Sinh lÄn thÄn ra khu vÜ©n hoa, mong lÃy cänh vÆt 
thiên nhiên Ç‹ xoa dÎu n‡i Üu phiŠn nh§ nhung. Vô tình 
chàng Çi lÀn t§i góc vÜ©n nÖi Çã trÒng gÓc Çào c‡i. B‡ng tim 
chàng ÇÆp månh, m¶t niŠm vui r¶n rã lÅn kinh ngåc vì 
chàng vØa nhìn thÃy tØ gÓc Çào cÛ, m¶t chÒi non bø bÅm 
mÆp måp Çã m†c lên tØ lúc nào không rõ, mŠm måi rung 
rinh dÜ§i ánh n¡ng ban mai. Sinh mØng r« vô vàn ch£ng 
khác nào g¥p låi cÓ nhân, v¶i vã chåy vào nhà mang nÜ§c 
ra tÜ§i cây và càng ra công chæm sóc. 

Th©i gian trôi qua. Vài næm sau, khu vÜ©n cûa Sinh 
nghiÍm nhiên bi‰n Ç°i h£n thành m¶t khu vÜ©n Çào tuyŒt 
ÇËp nhÃt n°i ti‰ng trong vùng. M‡i næm Ç‰n mùa Çào nª, cä 
m¶t khu vÜ©n ÇÕ hÒng trông chÜ cänh ñào Nguyên thoát tøc 
mà chàng Çã có diÍm phúc thÜªng ngoån trong giÃc mÖ ª 
ñào Hoa CÓc. Khách thÆp phÜÖng xa gÀn cÛng tìm Ç‰n xin 
ÇÜ®c vi‰ng cänh và nhÃt là ÇÜ®c cái cäm giác lâng lâng 
ngây ngÃt Çi gi»a các c¶i Çào nª ÇÀy hoa. Hàng ngàn cánh 
hoa Çào hÒng ÇÕ bay phÃt ph§i lä tä theo làn gió thoäng 
nhË, ch£ng khác gì nh»ng Çàn bÜ§m nhÕ bay phû ÇÀy ÇÀu, 
làm khách nhàn du có cäm giác nhÜ mình Çã låc vào cõi 
tiên không còn muÓn trª vŠ chÓn trÀn gian phàm tøc n»a. 
Trong khu vÜ©n Çào, Sinh Ç¥c biŒt Üu ái gÓc Çào c‡i ngày 
trÜ§c, nay Çã trª thành gÓc Çào ÇËp nhÃt cûa khu vÜ©n 
ch£ng khác nào m¶t bà chúa hoa diÍm lŒ l¶ng lÅy gi»a Çám 
thÀn hoa tiên n». Nh»ng lúc ränh r‡i, Sinh thÜ©ng ngÒi Ç†c 
sách, ngâm thÖ hay thÜªng thÙc m¶t Ãm trà sen dÜ§i gÓc 
Çào cÛ, nhÃt là khi Ç‰n mùa Çào nª. HÜÖng thÖm cûa hoa 
Çào nhÜ quyŒn lÃy chàng. Ti‰ng gió th°i rì rào qua kë lá, 
chàng nh¡m m¡t låi dÜ©ng nhÜ thÃy mình trª vŠ thung lÛng 
ñào Hoa CÓc ngày trÜ§c, tai dÜ©ng nhÜ nghe rõ ti‰ng thì 
thÀm âu y‰m cûa Giáng ñào tiên n»: "Thi‰p Çã trª vŠ v§i 
chàng". 

 

� Hà Ng†c Bích 
(Paris) 

 
Chú thích: 
(1) LÃy š trong bài thÖ HÜÖng MiŒt Hành, khuy‰t danh, H®p 

Tuy‹n ThÖ Væn ViŒt Nam. La Phù: M¶t ng†n núi tiên ª Quäng 
ñông, tÜÖng truyŠn Cát HÒng Ç©i TÃn tu tiên Ç¡c Çåo ª Çây. 

(2) Trích thÖ NhÆp Thiên Thai cûa Tào ñÜ©ng, ñÜ©ng Thi 
Tuy‹n DÎch, Chi ñiŠn tiên sinh. Thiên Thai: M¶t ng†n núi tiên ª Tri‰t 
Giang, tÜÖng truyŠn LÜu ThÀn và NguyÍn TriŒu Ç©i Hán g¥p tiên n» 
ª núi nÀy. 
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Laïi gaàn  
beân nhau 

 

 

 

 

 

� Traàn Thò Höông Cau 
 
 

aûo hoân nheï leân traùn Phöôïng, chuùc nguû ngon roài 
trôû mình quay löng veà phía vôï. Chæ vaøi phuùt sau, 

Phöôïng ñaõ nghe tieáng ngaùy ñeàu ñeàu cuûa choàng. Ngay 
sau giaây phuùt thoûa maõn laø anh aáy coù theå rôi ngay vaøo 
giaác nguû ngon laønh nhö moät ñöùa beù vöøa ñöôïc buù no neâ, 
coøn coâ thì maõi thao thöùc vôùi nhöõng traên trôû coàn caøo. 
Phöôïng keùo chaên leân taän caèm, trôøi môùi chôùm thu  maø ñaõ 
hiu haét laïnh. Coøn ñaâu caùi noùng thieâu ngöôøi ôû queâ nhaø 
maø coâ vöøa rôøi boû sau löng. Thoùi quen trong nhöõng ñeâm 
maát nguû ñöa ñaåy taâm tö Phöôïng boàng beành chìm vaøo 
vuøng kyù öùc eâm aû .... 

 
.... Tieáng chuoâng reng laøm caû lôùp hoài sinh sau hai giôø 

hoïc khoâ khan daøi ñaêng ñaúng trong khoâng khí oi aû cuûa 
nhöõng ngaøy ñaàu haï. Phöôïng thuùc tay vaøo hoâng Haèng, 
ñuøa: 

- Chöa tænh haû nhoû? 
Haèng cheùp mieäng than phieàn: 
- Ñöùa naøo coù saùng kieán goïi moân “Coâng ngheä kim 

loaïi” laø “Côm nguoäi haâm laïi” thieät laø ñuùng heát söùc. Moân 
hoïc gì maø chaùn ngaùn y nhö nhai côm nguoäi! 

Thaáy Phöôïng chæ cöôøi nheï, Haèng theâm: 
- Caû lôùp nguû gaø nguû guïc heát chæ coøn mi laø ngoài 

nghieâm chænh hoïc haønh. 
- Con khæ! Ta cuõng ríu caû maét nhöng bò laõo thaày chieáu 

töôùng quaù neân phaûi raùng trôïn maét oác böôu leân. Toâái hoâm 
qua noùng quaù hay sao maø traèn troïc caû ñeâm... 

Haèng hôùt ngang: 
- Chôù khoâng phaûi mi maát nguû vì vöøa nhaän ñöôïc thö 

cuûa Lam? 
Thaáy baïn im laëng Haèng bieát mình ñoaùn truùng neân ñoåi 

gioïng gay gaét: 
- Thoâi mi ôi, ta thaáy mi raàu ræ tôùi ñaây laø ñuû roài ñoù nghe 

Phöôïng! Tung heâ heát ñi. Ñôøi ñaõ heát ñaøn oâng ñaâu, nhaát laø 
ñoái vôùi moät ñöùa ñeïp nghieâng thuøng ñoå raùc nhö mi thì ta 
baûo ñaûm trong chôùp nhoaùng mi seõ tìm ñöôïc  moät ngöôøi 
taøi ba baèng maáy laàn oâng Lam. Nhö laõo thaày daïy Coâng 
ngheä cuûa boïn mình naõy giôø nhìn mi meâ meät ñoù thoâi. Toäi 
gì cöù khö khö tieác nhôù moät ngöôøi khoâng giöõ ñöôïc chöõ tín! 

Ñuùng laø hoâm qua Phöôïng vöøa nhaän ñöôïc thö Lam. 
Vaãn laø nhöõng thöông nhôù trieàn mieân anh daønh cho 
Phöôïng. Hoï yeâu nhau naêm naêm trôøi khi Phöôïng haõy coøn 

laø coâ hoïc troø lôùp möôøi ngaây thô ngoan hieàn nhö trang 
giaáy traéng coøn Lam thì töø moät thò xaõ khoâ caèn ngoaøi mieàn 
Trung khaên goùi vaøo Saøi Goøn hoïc ñaïi hoïc. Lam laø con 
tröôûng moät gia ñình ngheøo ñoâng  em, cha ñaõ qua ñôøi. 
Anh vöøa ñi hoïc vöøa laøm theâm, khi thì keøm treû, khi thì söûa 
xe vaø coù khi laøm caû thôï hoà ñeå töï kieám soáng. Ñeán daïy 
Phöôïng hoïc, khaâm phuïc tröôùc nghò löïc, thoâng minh cuõng 
nhö söï thaùo vaùt  cuûa Lam,  coâ ñaõ yeâu anh. Naêm naêm 
qua hoï coù vôùi nhau bao nhieâu laø kyû nieäm dòu ngoït laãn 
höùa heïn ñaèm thaém cho töông lai ñoâi löùa khi Phöôïng ra 
tröôøng. Baát ngôø Lam laïi ñöôïc ñi tu nghieäp taïi Ñöùc hai 
naêm nhôø hoïc boång daønh cho nhöõng ngöôøi toát nghieäp Cöû 
nhaân xuaát saéc trong vieän. 

- Chæ hai naêm thoâi, thôøi gian seõ qua mau laém, raùng 
chôø anh nghe Phöôïng! 

Lam ñaõ noùi vaäy khi hoï ñi chôi vôùi nhau laàn cuoái cuøng 
tröôùc khi Lam rôøi thaønh phoá. Ñeå traùnh söï buoàn baõ cuûa 
ngaøy ly bieät, Phöôïng coøn nghòch ngôïm: 

- Anh khoâng bieát chôù maáy con baïn em ngoaøi Baéc vaøo 
coù caâu: Coù ngöôøi yeâu ñeå ñi Taây. Nhö  rim ( dream ) 

khoâng khoùa ñeå ngay bôø hoà ! 
Phöôïng nhôù Lam coøn traùch giôø naøy maø Phöôïng vaãn 

coøn ñuøa ñöôïc trong khi anh ñang tính chuyeän raát nghieâm 
tuùc: 

- Hai naêm nöõa em seõ hoïc xong coøn anh qua ñoù seõ coá 
hoïc vaø daønh duïm ñeå khi veà ñuû tieàn cho hai ñöùa mình gaày 
döïng gia ñình. Anh chæ lo veà phía em bôûi vì... Phöôïng 
quaù ñeïp maø anh laïi ôû quaù xa. 

Phöôïng duïi maët vaøo vai Lam tìm söï gaàn guïi thaân 
thöông. Anh traàm tónh giaø daën so vôùi löùa tuoåi. Coù leõ vì 
cuoäc soáng quaù söùc chaät vaät , ñaày raãy nhöõng lo toan ñaõ 
laán aùt ñi nhieàu baûn tính hoàn nhieân tuoåi treû trong anh. Lam 
coù bieát ñaâu, chính vì vaäy maø Phöôïng ñaõ yeâu anh vôùi 
nieàm tin yeâu tuyeät ñoái maø khoâng moät chaøng trai naøo duø 
coù  haøo hoa phong nhaõ ñi maáy nöõa vaãn khoâng laøm coâ 
ngaû nghieâng ñöôïc. 

Lam ñi roài, Phöôïng naâng niu traân troïng töøng chuùt kyû 
vaät coøn soùt laïi. Trong ngaên keùo baøn hoïc, Phöôïng aâm 
thaàm gìn giöõ caùi baät löûa reû tieàn vaø hai ñieáu thuoác nhaøu 
naùt ñeå moãi laàn nhôù Lam, coâ laïi laáy ra ngaém nghía. 
Phöôïng ñaâm meâ nhöõng chuøm thô tình da dieát, töôûng nhö 
ngöôøi ta ñaõ vieát duøm cho taâm söï cuûa mình: 

Saøi goøn thu veà anh thaân yeâu ôi 

Côn baõo rôùt chaïy ngang thaønh phoá ñeïp 

Baõo trong maét neân maét thaønh maøu tím 

Baõo laø möa neân maét öôùt ñôïi chôø 

Thu Saøi Goøn vaãn laø thu raát möa 

Nhöõng haïnh phuùc nhö doøng möa ñoå xuoáng  

Moïc thaønh caây naám ngoït giöõa trôøi 

Nhö em bao giôø chæ cuõng coù anh thoâi 

Nhöõng chaáp nhaän ñaéng cay vaø thua thieät 

Nhöõng raïn nöùt vaø traêm ñieàu bi thieát 

Chaûy thaønh soâng thaønh bieån cuoán troâi röøng   

Anh ôû ñaâu, tình yeâu röïc löûa 

Thaønh tro than ñoát chaùy buoåi ñaàu 

Thu Saøi Goøn vaãn laø thu baõo 

Chuyeån ñeán ñôøi nhöõng bieån nhôù lao ñao... 
(Phaïm Thò Ngoïc Lieân) 

B 
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Phöôïng ñôïi ñuùng hai muøa xuaân, chaêm chæ hoïc haønh  
vaø thao thöùc vieát thö cho ngöôøi yeâu, khoâng ñaët chaân tôùi 
moät choã vui chôi tieäc tuøng naøo. Khi muøa ñoâng ñeán, 
Phöôïng haêm hôû ñi mua len veà caëm cuïi ñan moät chieác coå 
loï maøu ñoàng ñoû vôùi nhöõng muõi thöøng xoaén xuyùt nhö 
mong öôùc coät chaët  ñôøi löùa ñoâi, göûi ñeán cho Lam. Daïo 
aáy, Haèng vaãn thöôøng caèn nhaèn baïn: 

- Nhoû laøm gì maø caám cung giöõ vaäy? Boä tröôùc khi ñi 
laõo Lam coù baét mi theà ñoäc laø khoâng ñöôïc bay nhaûy haû? 
Khuøng! Ñôøi laø phaûi “vui ñaâu - chaàu ñaáy“, nhôù chöa! 

Phöôïng muoán giaûi thích cho baïn veà caùi thuù ñau 

thöông ñöôïc soáng vôùi ngöôøi yeâu trong noãi nhôù meânh 
mang ñaày ñeâ meâ chaát ngaát. Nhöng thoâi, noùi ra nhieàu khi 
Haèng khoâng hieåu laïi cöôøi laø Phöôïng maùt daây cuõng neân. 
Chôi vôùi nhau töø hoài coøn trung hoïc, raát thaân tuy tính tình 
hai ñöùa laïi traùi haún nhö maët trôøi maët traêng. Heø ñeán, 
Phöôïng ñi hoïc laøm baùnh, naáu aên thì Haèng ñi hoïc nhaûy. 
Phöôïng thích yeân tónh ñaém mình vaøo nhöõng trang saùch 
thì Haèng laïi thích laên xaû ñeán nhöõng nôi ñoâ hoäi roän raøng. 
Nhöng hoï vaãn khaéng khít, vaãn laéng nghe vaø thöïc loøng 
chia xeû vôùi nhau trong baát kyø moät nieàm vui hay noãi buoàn 
ñeán vôùi moät trong hai ngöôøi boïn hoï. 

 
Ba thaùng tröôùc, laù thö ñònh meänh ñaõ ñeán vôùi Phöôïng. 

Thôøi haïn hai naêm ñaõ qua, thay vì trôû veà, Lam quyeát ñònh 
keát hoân vôùi moät ngöôøi ñaøn baø baûn xöù ñaõ naëng loøng yeâu 
anh ñeå anh coù ñieàu kieän ôû laïi Ñöùc vaø qua ñoù laø phöông 
tòeân ñeå anh coù theå tieáp tuïc phuï giuùp baày em nheo nhoùc 
moät caùch hieäu quaû nhaát. Anh khoâng yeâu baø ta nhöng anh 
phaûi chung soáng ñuû boán naêm theo luaät ñònh ñeå ñöôïc löu 
truù vónh vieãn roài sau ñoù môùi coù theå ly dò ñöôïc. Lam mong 
Phöôïng raùng ñaët mình vaøo nhöõng khoù khaên cuûa anh ñeå 
thoâng caûm vaø chôø ñôïi theâm boán naêm nöõa roài seõ coù ngaøy 
hoï ñöôïc ñoaøn tuï ñôøi ñôøi. Thoaït ñaàu, Phöôïng töôûng mình 
coù theå phaùt ñieân leân vì uaát öùc tröôùc moái chaân tình ñaõ 
khoâng ñöôïc traân troïngï nhöng daàn daø bình tónh laïi, 
Phöôïng thaáy neáu mình laø Lam, chöa chaéc gì mình coù theå 
thaûnh thôi ñeå yeân taâm lo toan cho haïnh phuùc caù nhaân 
maø khoâng nghó ngôïi ñeán gaùnh naëng gia ñình. Cha maát, 
meï Lam moät mình taàn taûo nuoâi saùu con. Chæ coù Lam laø 
vaøo ñöôïc ñaïi hoïc coøn caû baày em thì ôû nhaø phuï meï laøm 
raãy. Phöôïng ñaõ coù laàn theo Lam veà thaêm gia ñình anh. 
Caùi ngheøo traàn truïi töø maùi toân doät naùt , boán vaùch laù hôû 
hang thoâng thoáng ñeán neàn ñaát laàm buïi khieán Phöôïng 
baøng hoaøng, tieáp ñoù laø nhöõng ñoâi maét, nhöõng ñoâi maét 
ñoùi khaùt saâu hoùm treân göông maët ñen ñuùa hoác haùc cuûa 
ñaøn treû laïi khieán Phöôïng buøi nguøi vaø cuoái cuøng laø caûnh 
tranh giaønh nhau aên nhöõng thöù baùnh traùi giaûn dò maø Lam 
mang veà ñaõ khieán Phöôïng röng röng. Moãi laàn nhôù laïi 
nhöõng hình aûnh ñoù cuõng ñuû ñeå thuyeát phuïc Phöôïng 
trong giaây laùt laø Lam ñaõ quyeát ñònh khoâng sai. Trong caùn 
caân tình caûm, Phöôïng bieát mình khoâng laø moät troïng 
löôïng ñaùng keå naøo caû so vôùi tình naëng nghóa saâu cuûa caû 
gia ñình Lam, vaäy thì ñaønh phaûi ñau ñôùn chaáp nhaân caùi 
tình huoáng oaùi oaêm vaây chaët ñôøi mình chöù than traùch gì 
nöõa. Giaù nhö vì moät lyù do naøo khaùc maø Lam nhaát thieát 
phaûi vaéng maët moät thôøi gian daøi nhö theá, Phöôïng nghó laø 
mình saün loøng chôø ñôïi nhö meï ñaõ chôø ñôïi cha suoát taùm 
naêm lao tuø caûi taïo. Coøn nay Phöôïng chæ ngöï trò ñöôïc 

trong tim cuûa Lam trong khi ngöôøi ñaøn baø kia laïi sôû höõu 
toaøn boä con ngöôøi baèng xöông baèng thòt cuûa anh thì ñoù 
laø caû moät söï chaâm bieám ñaày tính chaát bi haøi trong ñònh 
nghóa tình yeâu maø moãi laàn nghó ñeán, chính Phöôïng cuõng 
thaáy mæa mai, chua xoùt, khoâng bieát mình coù ñuû caûm 
thoâng ñeå voø voõ chôø ñôïi Lam tieáp tuïc hay khoâng? Phöôïng 
vaät vôø soáng nhö ngöôøi moäng du khoâng ñònh höôùng, 
khoâng caàn moät lôøi lyù giaûi hay khuyeân nhuû cuûa ai caû, maëc 
cho doøng ñôøi ñöa ñaåy mình ñi.  

Thaãn thôø, Phöôïng thu doïn saùch vôû cuøng baïn ra veà. 
Hoâm nay thöù baûy, moïi ngöôøi ñeàu hôùn hôû saép ñaët cho 
moät cuoái tuaàn giaûi trí vui nhoän. Chaïy xe song song, Haèng  
ñeà nghò: 

- EÂ, toái nay con Lan Anh beân khoa Ñieän môøi hai ñöùa 
mình ñi döï sinh nhaät ñoù. Ta laïi ñang muoán nhaân tieän 
chuoàn tôùi thaêm oâng Kieät vì ñoä naøy boá meï ta canh ta giöõ 
quaù, khoâng ñi ñaâu ñöôïc. Yeâu maø khoâng gaëp ñöôïc nhau 
neân hoâm naøo ta cuõng phaûi reân höø hö:ø Ñeâm qua ba boán 

laàn mô, chieâm bao thaáy baäu, daäy rôø chieáu khoâng. Phöôïng 
neø, nhôø mi toái nay gheù ngang ruû ta moät tieáng ñeå ta ra 
khoûi nhaø ñöôïc khoâng? 

Phöôïng bieát baïn muoán nhôø mình laøm bình phong ñeå 
coù theå ñeán vôùi tình nhaân neân giaõy naõy: 

- Thoâi ñi, lôõ maø beân nhaø choàng mi bieát laø phieàn laém. 
Coøn coù maáy thaùng nöõa laø sang beân ñoù roài maø Haèng. 

Haèng bæu moâi: 
- Lo boø traéng raêng. Caû naêm nay coù sao ñaâu! 
Ñuùng laø chöa sao caû vì choã heïn cuûa Haèng vaø oâng 

Kieät laø caên nhaø luïp xuïp cuûa ngöôøi hoïa só ngheøo trong 
moät ngoõ heûm laày loäi phía sau coång xe löûa soá saùu. 
Phöôïng ñaõ coù laàn cuøng Haèng ñeán ñoù. Ñöôøng daãn vaøo 
nhaø Kieät voøng veøo nhö traän ñoà baùt quaùi vôùi nhöõng maùi 
toân vaù víu nhoâ ra vaøo khaáp kheånh. Moät baày choai choai 
maët muõi laác caác ñaøn ñuùm huùt thuoác laù, thaáy hai coâ gaùi 
lieàn buoâng lôøi choïc gheïo tuïc tóu. Ñaõ ñeán quen maø Haèng 
cuõng phaûi doø daãm maõi môùi tìm ra nhaø. Phía sau nhaø laø 
moät ruoäng rau muoáng caïn ñaïi chang vaø treân ñaàu daây 
ñieän cao theá keâu o o nhö gaàm göø ñe doïa. Keâu maõi nhaø 
hoïa só môùi ra môû cöûa vôùi ñoâi maét ñoû keù ngaùi nguû trong 
boä baø ba traéng nhaøu naùt. Quan saùt oâng Kieät, Phöôïng 
phaûi nhuû thaàm, oâng ta hoäi ñuû ba ñieàu kieän ñeå chöùng toû 
oâng laø moät hoïa só  chaân chính! Thöù nhaát laø vì oâng ñaõ nguû 
ñeán taän chieàu taø, thöù hai laø maùi toùc roái buø ñöôïc coät tuùm 
laïi baèng moät sôïi cao su vaét veûo sau löng vaø thöù ba laø 
ngheøo xô xaùc. Con Haèng noåi tieáng chôi baïo lieàu lónh 
trong tröôøng ñaõ bieán maát. Tröôùc maét Phöôïng baây giôø laø 
moät coâ beù Haèng hieàn thuïc vöøa líu lo doïn deïp nhaø cöûa 
vöøa baày ra baøn caùc thöù baùnh traùi maø hai ñöùa ñaõ khoå 
coâng ñi caû buoåi tröa mua saém, khieâng vaùc kheä neä nhö 
cho caû chuïc ngöôøi aên, vöøa suøng kính ngöôùc nhìn nhaø 
hoïa só oám o gaày goø nhö ñang mang moät thöù beänh traàm 
kha naøo ñoù. OÂng Kieät raát ít noùi, chæ öø höû khi caàn vaø cuõng 
chæ môû mieäng khi cho thöùc aên vaøo. Khaép boán böùc töôøng 
treo tranh la lieät. Toaøn laø tranh laäp theå vôùi nhöõng maûng 
maøu choùi chang maïnh baïo hoaøn toaøn traùi ngöôïc vôùi voùc 
daùng cuûa nhaø hoïa só khieán Phöôïng phaûi choùng maët nghó 
thaàm: OÂng aáy phaûi ñeán maáy xöù laïnh may ra môùi coù 
khaùch haøng tieâu thuï noåi tranh cuûa oâng, chöù neáu mang 
trang trí nhöõng taám thaûm löûa naøy trong caùc phoøng khaùch 
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cuûa Saøi Goøn thì haønh haï thò giaùc cuûa ngöôøi ta quaù ñoãi 
cho duø taøi ngheä cuûa oâng phaûi coâng nhaän laø thuoäc haøng 
sieâu vieät . 

Tình yeâu thaät laø trôù treâu. Haèng toân thôø Kieät nhö tín ñoà 
thôø phöôïng giaùo chuû. Göông maët khoâng xinh xaén nhöng 
buø laïi Haèng laïi coù moät thaân hình boác löûa cuûa töôïng thaàn 
Veä Nöõ  vaø caùch aên noùi ñoáp chaùt, baït maïng khieán voâ soá 
anh chaøng sinh vieân trong tröôøng thaãn thôø, meâ meät. 
Ngöôøi may maén hôn caû laø anh haøng xoùm cuûa Haèng (!). 
Anh ta ñeo ñuoåi Haèng bao nhieâu naêm môùi xin ñöôïc baøn 
tay ngöôøi ngoïc. Ñôn giaûn vì Haèng muoán ra nöôùc ngoaøi 
maø anh ta laïi coù giaáy baûo laõnh sang Myõ. Hoân thuù ñaõ 
xong xuoâi vaø Haèng chæ chôø xuaát caûnh. Cha meï Haèng coøn 
haân hoan hôn caû con gaùi vì hai gia ñình voán laø choã quen 
bieát laïi theâm gia ñình anh ta coøn giaøu coù hôn gia ñình 
Haèng raát nhieàu. Ngaøy tröôùc nhaø Haèng khoâng coù moät reûo 
vaøng vaäy maø töø khi choàng sang Myõ göûi tieàn veà thì nöõ 
trang treân ngöôøi Haèng tính ra caû chuïc caây vaøng, boá 
Haèng coù caùi xe gaén maùy, meï Haèng coù caùi ti-vi vaø chò em 
trong nhaø thì aùo quaàn xanh ñoû, thay da ñoåi thòt thaáy roõ. 
Phöôïng thôû daøi, chuyeän mình ñaõ roái maø chuyeän Haèng 
coøn roái hôn! Ñaøn baø ñuùng laø moät “tröôøng soá phöùc” nhö 
oâng thaày daïy toaùn coù moät ñôøi tö heát söùc laâm ly ñaõ khaúng 
ñònh moät caùch ai oaùn nhö theá. Trong möôøi boán ñieàu raên 
cuûa Phaät,  ñieàu soá möôøi moät vieát quaù ö laø chính xaùc: 
“Moùn nôï lôùn nhaát cuûa loaøi ngöôøi laø tình caûm”, maõi ñeán 
hoâm nay Phöôïng môùi thaám thía ra ñöôïc ñieàu aáy. 

Ñeán choã queïo, Haèng cho xe ñi chaäm laïi thaûn nhieân 
noùi vôùi baïn: 

- Nghó ngôïi laøm chi cho meät Phöôïng ôi. Soáng ngaøy 
naøo vui ngaøy ñoù ñaõ. OÂng baø mình coù caâu naøy hay laém, 
ñeå ta ñoïc cho nhoû nghe: Vui moät ñeâm thaønh tieân - Phieàn 

moät ñeâm thaønh cuù! Ñôøi voán ñaõ ñen nhö moõm choù thì ta 
khoâng caàn phaûi ñeo theâm kính raâm vaøo maø nhìn nöõa. Mi 
cuõng vaäy, vöôn vai ñöùng daäy ra maø hoøa mình vôùi cuoäc 
ñôøi ñeå thaáy coøn raát nhieàu nieàm vui soáng bao quanh. Nhôù 
chöa, toái ta ñôïi! 

Phöôïng coù bieát ñaâu, toái hoâm ñoù nghe lôøi Haèng ñeán 
döï sinh nhaät Lan Anh, Phöôïng ñaõ tình côø quen Baûo vaø 
thaønh vôï anh sau moät thôøi gian choùng vaùnh. 

 
Baây giôø nhaém maét laïi, Phöôïng thaáy ngay laïi caùi ñaùm 

cöôùi huy hoaøng cuûa mình. Ngaøy aáy Phöôïng loäng laãy 
trong nhöõng voan nhöõng sa tanh nhöõng ñaêng ten nhöõng 
ngoïc trai traéng muoát vaø ngay caû nhöõng boâng hueä taây nhö 
caùi loa keøn cuõng traéng. Haèng vaø caùc baïn gaùi phaûi traàm 
troà thoát leân: Trôøi ôi, Phöôïng ñeïp loäng laãy y nhö con buùp 
beâ ngöôøi ta chöng baøy trong tuû kính cuûa tieäm baùn ñoà 
cöôùi Thuûy Tieân! Chöa keå luùc Phöôïng naâng taø aùo böôùc 
leân xe hoa laø moät chieác xe mui traàn maøu traéng thueâ tôùi 
boán traêm ñoâ-la thì thöïc laø moät hình aûnh tuyeät vôøi maø bao 
coâ gaùi phaûi mô moäng, theøm thuoàng. Rieâng Phöôïng, coâ 
coù sung söôùng, coù haõnh dieän vôùi moät oâng choàng Vieät 
kieàu ñuùng hieäu con nai vaøng khoâng? Chaéc chaén laø coù vì 
Baûo coù taát caû nhöõng ñieàu kieän ñeå moät ngöôøi con gaùi phaûi 
khao khaùt: hieàn, chieàu vôï, ñöùng ñaén, coù hoïc thöùc vaø caû 
ñòa vò. Coøn moät ñieàu thaàm kín khaùc roän raøng leân men 
trong suy tính cuûa Phöôïng: Baûo laø caây caàu giuùp Phöôïng 
ñeán gaàn vôùi Lam hôn, ñöa Phöôïng ñeán ngay ñaát nöôùc 

maø Lam cö nguï khoâng caàn phaûi chôø ñôïi theâm boán naêm 
daøi ñaêng ñaüng. Phöôïng hình dung ra giaây phuùt ngaøy hoäi 
ngoä. Chæ caàn guïc ñaàu vaøo loøng Lam. Khoâng caàn moät 
ngoân töø naøo caû. Nöôùc maét seõ thay lôøi ñeå keå heát nhöõng 
nhôù thöông truøng truøng sau nhöõng naêm xa caùch. Lam 
maõi maõi ngöï trò trong Phöôïng. Lam laø moái tình ñaàu trong 
traéng vôùi nhöõng rung ñoäng thaät thaø, khoâng toan tính neân 
trôû thaønh baát dieät trong taâm khaûm ngöôøi ñaøn baø... 

 
� 
 

... Gioù thoåi maïnh khua nhöõng caønh caây vaën veïo 
ngoaøi vöôøn. Moät caûm giaùc laïnh leõo löôùt qua khieán 
Phöôïng töï nhieân xích saùt vaøo choàng. Trong côn nguû meâ, 
Baûo trôû mình voøng tay oâm vôï. Chung ñuïng bao laâu nay 
maø sao Phöôïng vaãn thaáy voâ caûm ñeán ñoä nhieàu laàn coâ töï 
daèn vaët: Trôøi, tröôùc bao saên soùc naâng niu cuûa Baûo maø 
tình yeâu vaãn khoâng sao naûy nôû leân ñöôïc, vaãn giôùi haïn 
trong khuoân khoå nhö laø haøm ôn ñoái vôùi moät aân nhaân, coøn 
ngöôøi maø mình ngaøy ñeâm thöông töôûng giôø ñang say 
ñaém beân ai? Roài caùi yù töôûng ñaõ ray röùt Phöôïng töø khi 
böôùc chaân tôùi xöù ngöôøi laïi buøng leân sau bao laàn nghieán 
raêng kìm haõm: Coù neân lieân laïc vôùi Lam khoâng? Lieäu anh 
coù ñoàng loøng cuøng mình laøm chuyeän ñoäng trôøi naøy? Tình 
mình coù ñuû saâu naëng ñeå Lam coù theå ñaùnh ñoåi caû gia 
ñình anh? Coøn Baûo nöõa, mình löøa doái anh aáy lieäu mình 
coù an taâm maø vui vaày troïn veïn vôùi ngöôøi cuõ hay khoâng vì 
Baûo hay caû vôï Lam ñeàu laø nhöõng ngöôøi ñoan chính, khi 
yeâu hoï ñaõ taän tuïy daâng hieán taát caû cho ngöôøi baïn ñôøi ñeå 
gaày döïng moät gia ñình haïnh phuùc?  

Bao nhieâu laàn traên trôû laø baáy nhieâu laàn Phöôïng bò 
löông taâm ñay nghieán, xæ vaû: Nhö vaäy laø baïc aùc laém, 
ñöôïc cho coù rieâng mình maø bao nhieâu ngöôøi seõ bò khoán 
khoå laây. Queân ñi! Haõy queân ñi nhöõng möu moâ doái traù vì 
gieo nhaân naøo seõ nhaän ñöôïc quaû ñoù maø thoâi. Caén moâi 
cho ñeán khi baät maùu maø queân. Ñaäp ñaàu coàm coäp vaøo 
töôøng maø queân. Laáy dao raïch naùt da ra ñeå maø queân. 
Mình baây giôø nhö con nghieän, caàn phaûi chöõa trò maïnh 
tay, cöùng raén may ra môùi döùt côn ñöôïc. Vaø chaéc chaén 
mình seõ vöôït qua ñöôïc vì ngöôøi ta chæ cheát vì ñoùi chöù 
ñaâu ai cheát vì tình! Ñöøng laïy Trôøi laïy Phaät phuø hoä cho 
con ñöôïc queân maø uoång phí. Töï thaân vaän ñoäng ñi thoâi. 
Trong quyeån Chö Kinh Taäp Yeáu maø meï Phöôïng goùi 
gheùm cho coâ mang theo, tình côø Phöôïng coù ñoïc moät 
ñoaïn vaø töï döng khaéc ghi maõi trong ñaàu: “Taâm taïo chö 
Phaät, taâm taïo chuùng sinh, taâm taïo thieân ñöôøng, taâm taïo 
ñòa nguïc. Töï mình ñaïp maây maø uoáng nöôùc cam loà, naèm 
trong löûa höøng maø uoáng maùu muû cuõng töï mình gaây neân 
caû”.   

 
Ñöôøng naøo cuõng beá taéc, phöông trình naøo cuõng trôû 

neân voâ nghieäm caû roài. Quay löng vôùi vuõng laày oan 
nghieäp ñeå trôû veà vôùi cuoäc soáng traøn ngaäp yeân vui maø 
mình ñang coù treân hai tay töø nhöõng yeâu thöông cuûa Baûo 
laø ñaùp soá duy nhaát vaø ñuùng ñaén nhaát  . 

 
Phöôïng meáu maùo lay choàng daäy ñeå anh giuùp coâ vöôït 

qua côn ñoäng taâm khoán khoå naøy..... � 
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ån có bao gi© ÇÙng trên cÀu sông Rhein và ng¡m 
m¥t tr©i l¥n m¶t cách bình thän không? Và bån có 

bao gi© ÇÙng ª Çó v§i m¶t trái tim tan nát, trong ÇÀu låi lªn 
vªn š ÇÎnh nhäy xuÓng sông... t¿ tº ? Tôi thì không hŠ có vì 
cu¶c Ç©i tôi quá suông sÈ, quá ÇÀy Çû: TiŠn tài, tình yêu, s¿ 
nghiŒp, tÃt cä ÇŠu tÓt ÇËp. TÓt ÇËp Ç‰n n‡i sau khi... ly dÎ 
ngÜ©i v® thÙ nhÃt mà vÅn còn làm bån v§i cô ta ÇÜ®c. Tôi låi 
có vô vàn nh»ng ngÜ©i Çàn bà Ç‰n sau xinh ÇËp và ngÜ©i 
nào cÛng "có vÈ nhÜ" yêu tôi chân thành cä. 

Bån có tin s¿ mŒt mÕi cÛng Ç‰n v§i nh»ng ngÜ©i no Çû 
hay không? Khi ngÜ©i ta Çói quá, dï nhiên là h† mŒt, nhÜng 
khi no quá, h† cÛng mŒt không kém. ñó là tôi! Cu¶c sÓng 
phóng khoáng ÇÀy bån bè, Çû các cu¶c vui quš t¶c rÒi m¶t 
ngày cÛng làm tôi chán ngán. RÒi m¶t chiŠu hè, mŒt mÕi vì 
công viŒc cæng th£ng trong ngày, vì chi‰c xe hÖi Ç©i m§i 
sang tr†ng Ç¶t nhiên trª chÙng, vì quan hŒ v§i cô bån gái 
ngÜ©i ñÙc bÎ trøc tr¥c, tôi lÃy xe Çåp lang thang ra b© sông 
Rhein Ç‹ thÜ giãn. Có phäi dòng sông nào cÛng giÓng nhau 
không nhÌ? Tôi bâng khuâng t¿ hÕi khi dØng låi bên cÀu 
sông Rhein nhìn m¥t tr©i r¿c r« xa xa Çang chi‰u ánh sáng 
xuÓng m¥t sông lÃp lánh. Sông Rhein ÇÓi v§i tôi thÆt thân 
thi‰t tØ ngày thÖ Ãu xa xÜa khi tôi còn là m¶t ÇÙa bé gÀy gò 
Óm y‰u ÇÜ®c cha mË nuôi ÇÜa tØ ViŒt Nam qua ñÙc. Nhà tôi 
ª gÀn sông, m‡i ngày Çi h†c tôi ÇŠu Çi ngang qua chi‰c cÀu 
này. RÒi khi trÜªng thành, có gia Çình, tôi vÅn ÇÜa các con 
Çi h†c ngang qua Çây. 

 NhÜng chÜa bao gi© tôi có th©i gian ÇÙng ng¡m dòng 
sông m¶t cách yên bình nhÜ hôm nay cä. Cu¶c Ç©i tôi cÛng 
nhÜ m¶t dòng sông cÙ chäy mãi không ngØng; danh v†ng, 
tiŠn tài, gia Çình và nh»ng mÓi quan hŒ lôi cuÓn tôi Çi nhÜ 
dòng sông Çang cuÓn Çi nh»ng cánh bèo trôi giåt kia. Tôi 
thành Çåt, tÃt cä nh»ng gì mÖ Ü§c cûa thuª Ãu thÖ ÇŠu trª 
thành hiŒn th¿c. Tôi Çã tÜªng mình là "m¶t ngÜ©i ñÙc thành 
Çåt" nhÜng cuÓi cùng vÅn có m¶t cái gì Çó vÜÖng vÃn trong 
tôi bªi dòng máu ViŒt Nam vÅn luân lÜu trong cÖ th‹. ñôi 
khi, tôi thØ ngÜ©i ra nhìn gã Çàn ông ngoài bÓn mÜÖi tu°i 
trong gÜÖng v§i khuôn m¥t kh¡c kh°, v§i mái tóc Çen lÃm 
tÃm båc và giÆt mình nh§ Ç‰n mình là ngÜ©i ViŒt Nam. Có 
ÇiŠu gã Çàn ông ViŒt Nam Ãy ch£ng hŠ bi‰t nói, bi‰t Ç†c 
ti‰ng ViŒt và tŒ håi hÖn là ch£ng có lÃy m¶t ngÜ©i bån ViŒt 
Nam nào, cÛng ch£ng hŠ bi‰t ÇÃt nÜ§c nÖi mình sinh ra xÃu 
ÇËp ra sao?! 

ñang mÖ mÖ màng màng nhìn dòng sông êm ä trôi xuôi, 
ch®t tôi nghe nhÜ có ai Çang bÜ§c låi gÀn mình, mùi nÜ§c 
hoa dÎu dàng thoang thoäng. Nhìn låi, tôi thÃy m¶t thi‰u n» 
Á Châu, có vÈ nhÜ m¶t ngÜ©i ViŒt Nam v§i mái tóc dài Çen 
mÜ§t xõa ngang lÜng, Çôi m¡t to Çen hiŠn hÆu và m¶t khuôn 
m¥t mà trong ti‰ng ViŒt g†i là "m¥t trái xoan" thì phäi. Tôi 
chÜa tØng thÃy m¶t Çôi m¡t nào buÒn Ç‰n Ç¶ nhÜ vÆy. Cô 
gái thong thä Çi ngang qua tôi và ÇÙng låi bên cÀu cách Çó 
m¶t khoäng không xa, cô Ç¥t tay lên thành cÀu lÖ Çãng nhìn 
ra xa. Tôi nhÜ bÎ m¶t sÙc thôi miên toát ra tØ con ngÜ©i 
mÕng manh tha thÜ§t Çó. Cô gái không xinh ÇËp tuyŒt trÀn 
v§i thân hình nÄy lºa khêu g®i nhÜ các cô bån gái ngÜ©i ñÙc 
cûa tôi, nhÜng trong b¶ ÇÒ ÇÀm mùa hè màu tr¡ng ÇÖn giän 
nhìn cô thÆt duyên dáng và y‹u ÇiŒu Ç‰n n‡i n‰u ch®t cô có 
thêm Çôi cánh và bay lên nhÜ m¶t thiên thÀn, tôi cÛng ch£ng 
lÃy gì làm ngåc nhiên cho l¡m. Ch£ng hŠ chú š Ç‰n ai, Ç‰n 
cái nhìn ch¢m ch¢m bÃt lÎch s¿ cûa tôi, cô vÅn ÇÙng yên 
nhìn xuÓng dòng sông, rÒi låi nhìn lên bÀu tr©i xanh thæm 
th£m. Ch®t tØ Çôi m¡t xinh ÇËp kia, m¶t gi†t lŒ long lanh Ùa 
ra nhÜ m¶t håt ng†c dÜ§i ánh n¡ng lÃp lánh cûa hoàng hôn 
mùa hå. Tôi ngÄn ngÖ, tâm hÒn xao xuy‰n lå lùng, tôi không 
th‹ diÍn tä ÇÜ®c cäm xúc cûa mình lúc Çó. Dù ÇÜ®c chÙng 
ki‰n ngÜ©i khóc cÛng nhiŠu, nhÜng chÜa bao gi© tôi låi thÃy 
m¶t gi†t lŒ "ÇËp mÏ miŠu" Ç‰n th‰. RÒi cô ÇÜa tay vén 
nh»ng s®i tóc bay lòa xòa qua má, nhË thª dài. Ti‰ng thª 
dài nhË nhÜ gió thoäng, gió lau khô gi†t nÜ§c m¡t trong veo 
Çó. Nhìn cô y‰u ÇuÓi quá, tim tôi t¿ nhiên cÛng cäm thÃy xót 
xa. Có m¶t sÙc lôi cuÓn mãnh liŒt tØ ngÜ©i thi‰u n» lå Çó 
khi‰n tôi ti‰n Ç‰n bên cô m¶t cách dè d¥t ÇÀy kính tr†ng 
ch£ng bù v§i cái tính rÃt "Tây" s‡ sàng v§i Çàn bà con gái 
cûa tôi xÜa kia. 

- Xin l‡i cô! -Tôi nói rÃt nhË nhàng trìu m‰n. Ki‹u nói này 
tôi chÌ dùng v§i cô con gái mà tôi cÜng nhÃt nhà mà thôi- 
Hình nhÜ cô Çang rÃt buÒn? Tôi có th‹ giúp gì cho cô 
không? 

- Cäm Ön ông -Cô nói, gi†ng nhË nhàng, trong trÈo, phát 
âm ti‰ng ñÙc không tŒ- Ông thÆt tº t‰, ti‰c là không có ai có 
th‹ giúp gì ÇÜ®c cho tôi cä. 

Lë ra là tôi phäi nói: "à, vÆy sao? RÒi lånh lùng quay gót, 
"ngÜ©i ta" không cÀn Ç‰n mình thì thôi, cÀu cånh mà làm gì 
n»a chÙ? NhÜng trong tôi vÅn chäy âm thÀm dòng máu ViŒt 
Nam Ãm áp mà bây gi© tôi có cäm giác s¿ hiŒn diŒn Çó hÖn 
bao gi© h‰t. 

- VÆy xin l‡i! Tôi Çã làm phiŠn cô! 
- — không Çâu! Tôi không nghï th‰. Ông là m¶t ngÜ©i dÍ 

thÜÖng chÙ! 
- Tôi có ÇÜ®c phép hÕi: Cô tØ Çâu Ç‰n không? 
- Tôi là ngÜ©i ViŒt Nam. 
Trái tim tôi ÇÆp tÜªng nhÜ s¡p v« ra thành tØng mänh, tôi 

nói nhÜ reo lên: 
- VÆy sao? Tôi cÛng là ngÜ©i ViŒt Nam Çây -Ch®t nh§ låi 

tôi ngÜ®ng ngùng ti‰p- NhÜng mà tôi không bi‰t nói ti‰ng 
ViŒt. 

Cô nhìn tôi thông cäm: 
- ñâu có gì là lå Çâu! Ch¡c là ông qua ñÙc hÒi còn nhÕ 

giao thiŒp v§i ngÜ©i ñÙc nhiŠu, lÆp gia Çình v§i m¶t ngÜ©i 
con gái ñÙc và có nh»ng ÇÙa con nói toàn ti‰ng ñÙc, Çúng 
không? 

Tôi nhìn cô ÇÀy thán phøc Ç‰n n‡i sušt n»a thì tôi hÕi 
m¶t câu rÃt ng§ ngÄn là b¶ cô là hàng xóm cûa tôi sao mà 
cô bi‰t h‰t trÖn vŠ tôi vÆy. 

B 
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- ñúng hoàn toàn! NhÜng thi‰u m¶t chi ti‰t n»a là tôi Çã 
ly dÎ và bây gi© chÌ sÓng có m¶t mình thôi. Còn cô? 

- Tôi thì không "m¶t mình". 

- Cô Çang có bån trai hä? 

- Không! -Cô nói có vÈ bình thän- NhÜng tôi b¢ng lòng 
v§i cu¶c sÓng hiŒn tåi vì tôi có tôn giáo. Tôi là ngÜ©i theo 
Çåo PhÆt và tôi có ñÙc PhÆt trong tim. 

- Tôi cÛng là ngÜ©i Çåo PhÆt. Nhà tôi có m¶t bÙc tÜ®ng 
PhÆt l§n l¡m. Tôi nói v§i vÈ hãnh diŒn nhÜng cô gái Çã d¶i 
nÜ§c lånh vào s¿ t¿ hào ng§ ngÄn Çó cûa tôi. 

- VÆy sao? ThÆt ra, anh ch£ng hi‹u gì vŠ Çåo PhÆt cä. 
Anh là m¶t ngÜ©i kiêu ngåo thì Çúng hÖn. 

- Tåi sao chÙ? 

Tôi hÖi t¿ ái vì s¿ "k‰t t¶i" Ç¶t ng¶t Çó nhÜng cô ch£ng 
hŠ Çoái hoài gì Ç‰n s¿ bÃt bình cûa tôi mà låi cho thêm m¶t 
tí nÜ§c Çá vào thùng nÜ§c lånh hÒi nãy: 

- ñÖn giän là ông không phäi ngÜ©i theo ñåo PhÆt và 
ông không bi‰t gì nhiŠu vŠ tôn giáo cao quš này. BÙc tÜ®ng 
PhÆt mà ông mua chÌ là cách phô trÜÖng s¿ giàu có cûa ông 
v§i bån bè mà thôi - Xin l‡i, có lë ít ai làm ông phÆt š l¡m vì 
ông là m¶t ngÜ©i thành Çåt, cu¶c sÓng vÆt chÃt khá ÇÀy Çû, 
nhÜng tôi nhÆn thÃy ông thÆt t¶i nghiŒp. 

Cô gái nhìn tôi thÜÖng håi. Trong Ç©i, tôi ghét nhÃt ai 
nhìn mình nhÜ th‰. N‰u không vì cô ta có c¥p m¡t quá ÇËp 
ch¡c tôi së "gây s¿" låi rÒi. Tôi nhìn sâu vào Çôi m¡t Çó m¶t 
lúc, ch®t có cäm giác thÆt êm ÇŠm, tâm hÒn tôi l¡ng dÎu låi 
bªi dÜ©ng nhÜ có m¶t dòng sông xanh dÎu dàng, hàng cây 
mùa xuân tÜÖi th¡m, m¶t m¥t nÜ§c hÒ thu mÖ màng trong 
Çôi m¡t to Çen Ç¢m th¡m Çó. ñôi m¡t cûa m¶t thiên thÀn! 
CÖn giÆn hå xuÓng không ng©. Tôi nói, gi†ng buÒn buÒn: 

- Tåi sao cô bi‰t tôi là m¶t ngÜ©i thành Çåt? Tåi sao cô 
bi‰t tôi thÆt Çáng thÜÖng? Tôi chÜa tØng nghe ai nói vŠ tôi 
nhÜ cô nói cä. Có m¶t lúc nào Çó, tôi thÆt muÓn h†c ti‰ng 
ViŒt và vŠ ViŒt Nam m¶t lÀn cho bi‰t. Tôi là m¶t ÇÙa trÈ mÒ 
côi mà. 

- Th‰ nên ông muÓn chÓi bÕ quá khÙ, chÓi bÕ nguÒn gÓc 
thÆt cûa mình phäi không? 

- ThÆt ra tôi không muÓn tìm ki‰m låi cha mË ru¶t cûa 
mình vì h† Çã chÓi bÕ tôi trÜ§c kia mà! NhÜng tôi vÅn nghï 
mình là ngÜ©i ViŒt Nam và muÓn bi‰t vŠ quê hÜÖng thÆt s¿ 
cûa mình. Có ÇiŠu, tôi là ngÜ©i có nh»ng suy nghï m§i l¡m 
nhÜ m¶t ngÜ©i ñÙc vÆy, n‰u cô bi‰t cô h£n së s® tôi Çó. 

Cô gái buÒn buÒn nhìn xa xæm, gi†ng trÀm h£n xuÓng: 

- Tôi không s® ông, có nh»ng ngÜ©i Çàn ông ViŒt Nam, 
h† còn Çáng s® hÖn ông nhiŠu. ´t ra ông cÛng có chút thÆt 
tình. Tôi có viŒc phäi Çi, cám Ön cu¶c trò chuyŒn nãy gi©. 
NgÜ©i ViŒt "chúng ta" có câu: "Sông có khúc, ngÜ©i có lúc". 
Tôi hy v†ng là ông së vÜ®t qua ÇÜ®c m†i khó khæn cûa cu¶c 
sÓng tinh thÀn. Chào ông! 

Khoan Çã! -Tôi hÓt hoäng- Cô có th‹ cho tôi m¶t cÖ h¶i 
ÇÜ®c làm quen v§i cô không? Có th‹ cho tôi sÓ ÇiŒn thoåi 
cûa cô không? 

- ñ‹ làm gì? -Cô gái cúi ÇÀu thª dài- Tôi rày Çây mai Çó 
l¡m, tôi không giÓng nh»ng ngÜ©i Çàn bà mà ông bi‰t Çâu. 
Ông là m¶t "ngÜ©i ñÙc có suy nghï m§i" mà, rÒi ông së chán 
tôi thôi! 

Tôi l¥ng ngÜ©i vì cô nói quá Çúng vào cu¶c sÓng có th‹ 
nói là rÃt phóng túng hiŒn gi© cûa tôi. TØ ngày chia tay v§i 
ngÜ©i v® ÇÀu tiên, tôi lao ÇÀu vào bi‰t bao cu¶c tình ng¡n 
ngûi tåm b® khác v§i nh»ng cô nàng tóc nâu, tóc vàng m¡t 
xanh da tr¡ng. Có cái gì Çó chán nän, ch§i v§i trong cu¶c 
sÓng vô tình vô nghïa thác loån này, nhÜng tôi không th‹ dÙt 
bÕ ÇÜ®c vì cÙ nhÜ là m¶t thói quen thâm cæn cÓ Ç‰ thi‰u thì 
không chÎu ÇÜ®c. Khi tôi thÜ©ng xuyên v¡ng nhà vì công 
viŒc thì v® và bån gái tìm s¿ an ûi bên nh»ng th¢ng bån 
thân cûa tôi. Còn tôi thì rÃt nhiŠu lÀn Çi chÖi, Çi nhäy, xem 
phim v§i... v® ngÜ©i ta m¶t cách thän nhiên và t¿ cho Çó là 
chuyŒn bình thÜ©ng. 

NhÜng ÇÙng trÜ§c ngÜ©i con gái ViŒt Nam nhu mì hiŠn 
thøc này, tôi nhÜ cäm thÃy m¶t cách sâu s¡c s¿ Çau kh° 
mênh mông cûa cô vì bÎ phø tình, cäm giác này tØ Çâu mà 
tôi có, ch£ng bi‰t n»a, nhÜng thÆt rõ rŒt. Tr©i! Gã Çàn ông 
nào Çó ch¡c là bÎ Çui rÒi m§i n« Çåp lên m¶t Çóa hoa y‰u 
ÇuÓi xinh ÇËp nhÜ vÆy, n« ch¥t ÇÙt Çôi cánh mÕng manh cûa 
m¶t thiên thÀn nhÜ th‰? Mäi mê suy tÜªng, khi bØng tÌnh, tôi 
thÃy cô gái lå bi‰n mÃt cÛng Ç¶t ng¶t nhÜ xuÃt hiŒn. Mùi 
nÜ§c hoa nhË nhàng cûa cô nhÜ vÅn còn phäng phÃt Çâu 
Çây trong gió. Tôi nhìn quanh quÃt cÓ ki‰m låi tà áo tr¡ng 
dÎu dàng, mái tóc Çen huyŠn thÜ§t tha, Çôi m¡t hiŠn hÆu, 
chÎu Ç¿ng, mÖ màng cûa thi‰u n» ViŒt Nam "thiên thÀn" Ãy, 
nhÜng chÌ là vô v†ng. Cô Çã Çi rÒi! 

Sau này, tôi vŠ ViŒt Nam, Çi tØ Nam ra B¡c, bi‰t ÇÜ®c 
quê hÜÖng thÆt s¿ cûa mình "giang sÖn cÄm tú" xi‰t bao và 
thÆt s¿ yêu m‰n ViŒt Nam và thÜÖng m¶t thi‰u n» ViŒt xinh 
ÇËp, trÈ tu°i có dáng vÈ hÖi giÓng "thiên thÀn" bên b‰n sông 
Rhein ngày nào, ngÜ©i mà tôi Çã "tÜÖng tÜ" bao ngày tháng. 
Tôi v¶i vàng làm quen trong m¶t th©i gian ng¡n, v¶i vàng 
cÜ§i cô qua ñÙc. Ti‰ng ViŒt cûa tôi ti‰n tri‹n rõ rŒt, tôi tÆp 
æn ÇÒ æn ViŒt, "tÃn công" Ç‰n cä... m¡m tôm, m¡m ruÓc. Tôi 
làm tÃt cä Ç‹ cô v® trÈ vui lòng và nghï r¢ng Çây là hånh 
phúc có lë cuÓi cùng cûa mình.  

Ba næm sau khi cÜ§i, ngÜ©i v® mà tôi h‰t lòng "chung 
thûy" Çó l¥ng lë c¡m lên ÇÀu tôi m¶t cái sØng to tÜ§ng rÒi bÕ 
Çi v§i m¶t gã "ÇÒng hÜÖng" trÈ tu°i nhÜ cô ta. NhÜng thay vì 
Çi bác sï tâm lš, tôi... Çi chùa. Vì khi xÜa trÜ§c khi giã biŒt, 
"thiên thÀn" có d¥n dò låi m¶t vài l©i nhÜ là "ÇÎnh mŒnh": 

- N‰u sau này có chuyŒn Çau lòng gì xäy ra mà anh khó 
vÜ®t qua n°i, thì hãy tìm Ç‰n chùa tìm hi‹u vŠ PhÆt Pháp, 
anh së tìm låi s¿ bình yên và hånh phúc cûa chính mình. 

Tôi làm nhÜ "thiên thÀn" mách bäo. Khi tôi Çã hi‹u ÇÜ®c 
bài "TØ DiŒu ñ‰" thì tôi có th‹ Çi dåo m¶t cách bình thän 
bên b© sông Rhein ng¡m m¥t tr©i m†c hay l¥n m¶t cách an 
lành thÜ thái. Sông Rhein nÜ§c vÅn trôi êm ÇŠm nhÜ ngày 
nào nhÜng cu¶c Ç©i cûa tôi Çã hoàn toàn khác. Ch®t nhÜ 
trong mÖ, có lë tr©i Çã thÃu l©i cÀu nguyŒn h¢ng Çêm cûa 
tôi, "thiên thÀn" låi xuÃt hiŒn và ngón tay áp út... không Çeo 
nhÅn cÜ§i. Sau bao næm không g¥p, "thiên thÀn" vÅn xinh 
ÇËp, thùy mœ nhÜ ngày nào và tôi thŠ v§i lòng không Ç‹ cô 
"bi‰n mÃt" Çi ÇÜ®c n»a.• 

 



Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 62
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� Phong-HÜng LÜu-NhÖn-Nghïa 
 

(Tieáp theo VG soá 147) 
 

Ön mÜa núi tÀm tã bu°i chiŠu tan h†c dai d£ng t§i 
tÓi. Chau R‰t Çøt mÜa, dÜ§i mái hiên trÜ©ng ch© 

dÙt h¶t së vŠ, khi mÜa l§n së ngÜng låi ghé nhà ai Çó tránh, 
b§t mÜa së ti‰p tøc Çi. Chau R‰t lo, tØ ch® Cây Me t§i Nam 
Vi, v¡ng nhà, nÜ§c tØ ru¶ng trên Ç° xuÓng Çào khuy‰t Çoån 
ÇÜ©ng, Çá xanh gÒ ghŠ làm Çau xe và Çau ngÜ©i. Chau R‰t 
nao lòng, t¿ hÕi, sao mình sinh ra ª Sóc nghèo quá, phäi ª 
ch® QuÆn thì Çâu có khÓn ÇÓn nhÜ chiŠu nay. Bån h†c ÇŠu 
vŠ t§i nhà æn cÖm chiŠu, còn mình thì long Çong ngoài mÜa 
gió. Ÿ ch® QuÆn có Çèn ÇiŒn, tiŒm cà-phê mª cºa t§i 8 gi© 
tÓi hay trÍ hÖn. NgÜ©i ta æn m¥c chäi chuÓt dÆp dìu ra tiŒm 
cà-phê ngÒi uÓng, ho¥c vào tiŒm Çánh bi-da, có radio hát 
Cäi lÜÖng ho¥c Tân nhåc, nam thanh n» tú. Nghï låi xóm Xà 
Lôn, nhà cÃt räi rác theo ru¶ng, xa xa m§i có cæn nhà sàn, 
Çêm Çêm nghe bò, heo ¶t Œt, mùi phân heo, phân bò bÓc 
lên, nh»ng ÇÓng khói un mu‡i mÎt mù, cay m¡t, buÒn hiu, 
khói ÇÓt ÇÒng m© mÎt, Çom Çóm bay lÆp lòe. Khi tr©i søp tÓi, 
cä Sóc không thÃy m¶t ánh sáng, bóng tÓi phû chøp, chÌ có 
màn Çêm. Vào mùa mÜa nhÜ hôm nay, nŠn nhà ÇÃt nŒn, Äm 
Ü§t trÖn tr®t, gió dÆp rào rào phên lá, ti‰ng ‰ch nhái quanh 
nhà, ngoài ru¶ng, ÇŠu ÇŠu buÒn nän. Cái hÃp l¿c cûa ch® 
QuÆn, v§i nhà Çúc ngay hàng th£ng lÓi, v§i Çèn ÇiŒn kéo 
Chau R‰t xa Sóc Xà Lôn u ám mùa mÜa. Chau R‰t khám 
phá n‰p sÓng và nŠ n‰p ª ch®, nhà lót gåch tàu, nÃu æn 
b¢ng than ít khói hÖn rÖm, trÃu. Trái cây ngon trong Sóc ÇŠu 
bán ª ch®, còn chû vÜ©n æn trái Çèo bán không ÇÜ®c giá. 

ChiŠu Çó, Chau R‰t Çành ª låi ngû nh© nhà ngÜ©i quen 
vì mÜa gió và sÃm sét, lúc mÜa tånh thì Çã 9 gi© Çêm. Cái 
bu°i tÓi ÇÄy ÇÜa Chau R‰t Çi ngang tiŒm may. 

"Anh R‰t, vô nhà chÖi, anh R‰t, tr©i tÓi anh Çi Çâu?". 
Ti‰ng m©i thÆt êm ái chÜa bao gi© ÇÜ®c nghe cûa Lài, cô 
bån cùng l§p. Lài t¿ nhiên m©i Chau R‰t ghé chÖi. 

Chau R‰t luÓng cuÓng chÜa bi‰t xÜng hô ra sao cho 
Çúng, "bòn, pà ol". Ti‰ng "anh, em" nghe ngÜ®ng ngùng 
quá. R‰t riu ríu vào nhà, ÇÙng x§ r§. "NgÒi chÖi nghe anh 
R‰t", Lài vào rót tách trà bÜng ra cho, R‰t khép nép "H°ng 
có gì Çâu!". MuÓn nói thêm mà nghËn nhÜ bÎ Ông Tà bóp 
h†ng. Lài bÜng thêm dïa bánh bò m©i. "Mè Öi! Bánh bò màu 
tr¡ng nhÜ bông, có cái màu xanh màu ÇÕ, m¥t bánh nÙt ra 
nhÜ Çài hoa, s§ bánh bò nhÜ rÍ tre, thÖm béo ngon quá". 
Chau R‰t khen thÀm, nh§ t§i cái bánh gói màu nâu sÆm, 
chan nÜ§c cÓt dØa nhÖn nh§t, không mùi vÎ gì, bánh thÓt nÓt 
m¶t màu nhÜ bánh gói, bánh Óng thì æn xam xäm. Chau R‰t 
ÇÜa m¡t nhìn lên tÜ©ng, tÃm änh bán thân Lài l¶ng ki‰ng, 
ngón tay Ç‹ trên má. Lài thân mÆt t¿ nhiên, nói hay nhÜ 
chim hót. LÀn ÇÀu ti‰p xúc v§i gái ViŒt Nam r¥t, nhÙt là 

ngÜ©i bån cùng l§p xinh ÇËp, Chau R‰t lúng túng thÃy t¶i 
nghiŒp, uÓng không dám nuÓt, æn không dám nhai. 

"ˆn bánh bò Çi anh R‰t", gi†ng nói mát mÈ cûa Lài nhÜ 
nÜ§c gi‰ng tÜ§i mát cho tình cäm khô khan cûa Chau R‰t, 
nª hoa nhÜ cái bánh bò bông trÜ§c m¥t. 

MÃy næm h†c, môn ViŒt væn Chau R‰t có ti‰n b¶ không 
nhiŠu thì ít, tình cäm ViŒt Nam thÃm nhuÀn dÀn dÀn vào tâm 
hÒn lúc nào không hay. Phân nºa th©i gian dành cho ti‰ng 
ViŒt, phân nºa dành cho ti‰ng Miên ª Sóc. ñêm Çêm Chau 
R‰t b¡t bu¶c nhÖi nh»ng Çoån væn thÖ ViŒt Nam, h†c lâu 
l¡m m§i thu¶c nh»ng câu hay hay mà khó hi‹u: 

"Hoa giäi nguyŒt, nguyŒt in m¶t tÃm 
NguyŒt lÒng hoa, hoa th¡m tØng bông..." 
Næm ñŒ Løc ÇŠ thi môn Vån vÆt "Con KhÌ". Chau R‰t 

vi‰t thành bài luÆn væn thÆt hay: "Ba tôi lên núi làm rÅy, b¡t 
ÇÜ®c con khÌ phá vÜ©n bÜªi. Ba tôi b¡t nó vŠ ÇÆp ÇÀu, thui 
con khÌ cho cháy lông, nÃu v§i lá dang. ThÎt khÌ æn nhÜ thÎt 
nhím, thÎt trúc...". Ch¡c Giáo sÜ Vån vÆt phäi nh© Giáo sÜ 
ViŒt væn chÃm bài Çó. 

Lúc bÎ kêu lên bäng giäi phÜÖng trình, giáo sÜ bi‹u cân 
b¢ng phÜÖng trình, Chau R‰t nhìn quanh quÄn tìm cây cân 
Ç‹ cân. 

Lên ñŒ NgÛ, ÇŠ bài luÆn væn "ñÜ©ng Çi khó không khó vì 
ngæn sông cách núi, mà khó vì lòng ngÜ©i ngåi núi e sông". 
Chau R‰t vi‰t chÜa ÇÜ®c m¶t trang giÃy, ch®t thÃy có ch» 
"sông", "núi", cäm hÙng k‰t luÆn b¢ng câu thÖ Ç¡c š nhÙt: 
"ThÜÖng em mÃy núi cÛng trèo, MÃy sông cÛng l¶i, mÃy Çèo 
cÛng qua". Chau R‰t muÓn Ç†c cho Lài nghe hai câu thÖ.  

Sàm NÖn không Çi h†c, ª Sóc làm sao hi‹u n°i, m‡i lÀn 
mang bánh bi‰u Chau R‰t, m¥t "ol" tÓi sÀm, Ç‹ bánh trên 
bàn, cúi ÇÀu Çi m¶t nÜ§c. 

Dì Bäy, mË Lài, æn m¥c cao sang, áo quÀn väi løa màu, 
b§i tóc có bao lÜ§i ÇËp hÖn mË Chau R‰t. Dì Bäy cÛng æn 
nói lÜu loát "NgÒi chÖi Çi cháu", rÒi ra sau nhà, cho hai ÇÙa 
t¿ do. Dì Bäy væn minh quá! 

Lài vui vÈ hÕi: "Sao anh R‰t h°ng ª ch® Çi h†c cho gÀn, 
ª Xà Lôn xa quá. MÜa gió...". Chau R‰t Æm à, nhæn m¥t, 
mÃt t¿ nhiên, ngÒi v¥n vËo trên gh‰, tay chÖn lúng túng, 
miŒng Ãp úng: "D§ (11), nhà tôi ª Xà Lôn". 

* 
*     * 

TØ ngày g¥p Lài, tâm hÒn Chau R‰t nhÜ cánh bÜ§m bay 
khÕi Sóc Xà Lôn Ç‰n ÇÆu trên hàng rào trÜ§c nhà Lài. 
GÜÖng m¥t Lài rång r« hÖn gÜÖng m¥t u ám cûa Sàm NÖn. 
Chau R‰t båo dån bÈ mÃy chøc trái sa-bô-chê ngon nhÙt 
trong vÜ©n bi‰u Lài. DÎp T‰t næm cuÓi Trung H†c, næm ñŒ 
TÙ; tuy h†c kém nhÜng Çû tÜ cách làm Çàn anh trong 
trÜ©ng, Chau R‰t tÌnh táo h£n lên, tu°i khai sanh là 17, tu°i 
thiŒt là 19. Tu°i nÀy, ngÜ©i Miên, ngÜ©i ViŒt hay ngÜ©i Tàu ª 
xÙ nÀy Çã bi‰t yêu thÜÖng. Sàm NÖn 17 tu°i, Lài cÛng 17 
tu°i. Chau R‰t tìm Çû cách ª låi ch® sau gi© h†c, khi Çåp xe 
vŠ t§i Xà Lôn Çã tÓi, t¡m rºa, æn cÖm là Sóc Çã lên Çèn, ít 
g¥p Sàm NÖn. Chû nh¿t, Chau R‰t cÛng Çåp xe ra ch® 
QuÆn chÖi, nói là h†c bài chung v§i bån h†c, cÓt š là mang 
trái cây cho Lài. ñêm Lài m©i Chau R‰t ghé nhà uÓng nÜ§c, 
R‰t Çã bÜ§c sang th‰ gi§i ViŒt Nam ª quê mình. TØ trÜ§c, 
Chau R‰t loay hoay ª Sóc Xà Lôn, nói ti‰ng Miên, tÜÖng lai 
là Nam Vang. Lài là cây cÀu b¡c ngang cho Chau R‰t hi‹u 
thêm, nghe thêm nh»ng ch» m§i "anh, em" dÎu dàng ng†t 
ngào nhÜ bánh bò bông, bánh da l®n, bánh men, bánh 
thuÅn, nghe hoài, æn hoài không chán. Có nh»ng Çêm mÜa, 

C 
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nhìn sang cæn nhà Sàm NÖn xa xa, Chau R‰t nh§ Lài, nh§ 
gÜÖng m¥t Lài thanh thoát, cº chÌ nhã nh¥n, cÜ©i tÜÖi nhÜ 
bánh bò bông, nhÜng Lài cao sang quá, ngÜ©i ÇËp ViŒt Nam 
nhÜ Lài làm sao vŠ làm dâu ª Sóc Xà Lôn hÈo lánh nghèo 
nàn. Chau R‰t cÙ mÖ, bån bè ÇŠu tÓt v§i Chau R‰t, n‰u l« 
dª cÛng không ai ch‰ nhåo, chÜa có ÇÙa nào chê Chau R‰t 
"Mai Liên" (Miên lai) hay ch‰t ÇÓt. Lài vÅn niŠm nª, không 
hi‹u xã giao hay chân tình v§i Chau r‰t. S¿ vui vÈ dành cho 
m†i ngÜ©i, ÇiŠu nÀy Chau R‰t khó hi‹u n°i. Nhà Lài là tiŒm 
may, phäi chiŠu khách, nhÙt là gi§i lính tráng ª xa Çi hành 
quân ngang, mang áo lành l¥n nh© Lài vá, Ç‹ có cÖ h¶i ngÒi 
nói chuyŒn hàng gi©, Lài vØa may vØa ti‰p chuyŒn.  

Bi‰n cÓ gây s¿ hi‹u lÀm to tát cho gia Çình R‰t là ngày 
Lài bi‰u R‰t (hay cho ba má R‰t) gói bánh ch®, bánh bò, 
bánh da l®n, bánh men sau bu°i cúng cÖm. Pù Khét và µ O 
sung sÜ§ng vô cùng, con mình ÇÜ®c bån gái ViŒt Nam ª ch® 
cho bánh. "Con nhÕ Çó tr¡ng không?". µ O hÕi, khi mÃy ÇÙa 
cháu giành æn bánh ch® muÓn Çánh l¶n. "LÃy gì cho låi?". 
Không lë gªi bánh thÓt nÓt, bánh gói, bánh Óng? Sóc nÀy có 
ba thÙ bánh, màu tÓi sÆm, so v§i bánh ch® màu mè sao 
ÇÜ®c. Lài là cái bánh bò bông, Sàm NÖn là cái bánh thÓt 
nÓt. Lài tr¡ng trÈo, c° tay Çeo s®i dây båc ÇËp và thanh nhã, 
tóc dài mÜ§t trên vai, lÖi lä. Sàm NÖn da bánh thÓt nÓt, có 
bao nhiêu n» trang b¢ng vàng Çeo h‰t lên ngÜ©i vào dÎp 
Çám cÜ§i, lÍ l¶c nào hoa tai, dây chuyŠn, neo, kiŠng chân... 
vàng h¿c. 

Chau R‰t Çã dån dï ª ch®, dám theo bån uÓng cà-phê, 
lén phì phà thuÓc lá, Ç‹ tÕ ra mình cÛng nhÜ ai. ñÓi diŒn v§i 
Lài, R‰t luÓng cuÓng, tay chân làm nhÜ dÜ thØa, muÓn nói 
væn chÜÖng mà vÓn li‰ng h†c gi© giäng væn trÓn Çâu mÃt, 
lâu lâu nh§ m¶t câu thÖ mà Ãp úng, ngÜ®ng ngÆp không ra 
l©i, chÜa dám g†i Lài là "em". Ôi! Ti‰ng "em" nghe thân ái 
mà phát ngôn chÜa ÇÜ®c. 

 
Bu°i Liên Hoan TÃt Niên, nhÜ thÜ©ng lŒ, R‰t là TrÜªng 

Ban Khánh Ti‰t, d†n bàn gh‰, treo hoa k‰t tøi, vë bäng 
mØng Xuân. Khi treo tÃm bäng "Hâng Hoang TÃt Niên", thÀy 
cô nhìn Çoán không ra R‰t muÓn nói gì. "Liên Hoan" hay 
"Hâng Hoang" cÛng giÓng nhau mà. 

Lúc h†c sinh ÇŒm Ç©n hát t¥ng thÀy cô, R‰t ÇÙng sau 
nhÎp chân trong bän h®p ca "Ly RÜ®u MØng", miŒng lép 
nhép, Çóng góp chÜÖng trình væn nghŒ nhÜ ai. Lài ÇÜ®c bån 
ÇŠ cº lên. Ti‰ng hát Lài ÇÜa Chau R‰t gÀn ViŒt Nam hÖn, 
khúc ca "Nø TÀm Xuân" gì Çó. Nø tÀm xuân ª ngoài B¡c, 
Chau R‰t lÖ mÖ theo ti‰ng Lài hát, cäm tÜªng Lài hát cho 
riêng mình nghe. Cây quåt máy th°i tóc Lài bay bÒng bŠnh, 
Lài hÃt mái tóc dài ra sau, Chau R‰t tÃm t¡c, lim dim, gÆt 
gÆt nhÜ thÜªng thÙc, "D§! ViŒt Nam hay quá". Bän nhåc s¡p 
chÃm dÙt, ti‰ng hát nhÕ dÀn sang ÇiŒp khúc chót "... Tình 
chung muôn Ç©i ta Ç¡p xây, Tình chung muôn Ç©i ta Ç¡p...". 
Lài chÜa kÎp hát dÙt ch» "xây" cuÓi cùng. Chau R‰t Çã x§n 
xác hét lên, vØa v‡ tay l¶p b¶p. 

* 
*     * 

BÓn næm qua, Chau R‰t hæng hái hÜªng cái T‰t cuÓi 
cùng cûa Ç©i h†c sinh ª ch® quÆn v§i các bån. TÃt cä h†c 
sinh ñŒ TÙ næm Çó, dù trai hay gái ÇŠu tÕ vÈ rÃt trÜªng 
thành, Çàn anh trong trÜ©ng mà. Có ÇÙa Çã ÇÜ®c nhÆn chân 
dåy h†c ª các xã Ãp xa. Chau R‰t ª låi ch® ba ngày æn T‰t 
ViŒt Nam, nghÌ Çêm thoäi mái ª nhà bån h†c. Chau R‰t là 
thành viên chánh thÙc cûa l§p rÒi. Anh em rû nhau Ç‰n tØng 
nhà bån bè trong l§p, Ç‰n Çâu cÛng ÇÜ®c Çãi trà bánh tÜÖm 

tÃt. Chau R‰t bi‰t thêm, ngoài bánh bò, bánh men còn có 
mÙt h¶t sen, mÙt bí, thèo lèo, lúc c¡n h¶t dÜa lÀn ÇÀu, h¶t 
b‹ nát, có khi h¡n nhai luôn vÕ, ræng ÇÕ vì màu nhu¶m h¶t 
dÜa. 

Bu°i trÜa ghé nhà Lài, ÇÜ®c Çãi cÖm trÜa, có thÎt kho 
trÙng, dÜa cäi, bánh phÒng tôm. TÃt cä ngÒi tåi bàn æn, có 
gh‰ ngÒi chÙ không nhÜ nhà sàn ª Xà Lôn, æn cÖm ngÒi 
chÒm h°m hay x‰p b¢ng trên sàn nhà. Chau R‰t æn thiŒt 
tình, món nào cÛng ngon. Bu°i chiŠu, ÇÜ®c Çãi nhà th¢ng 
bån gÓc Tàu, con chû tiŒm väi, nhà ª phÓ lÀu, æn cù lao, dïa 
thÎt xào nÃm Çông cô, mì xøa (12) xào hË, th¢ng Xòn chû 
nhà còn kéo la-de ra uÓng. Chau R‰t nhìn thÃy Lài ngÒi bên 
bàn k‰, æn chÆm chåp nhÜ mèo. 

Ba ngày T‰t ViŒt Nam vui quá. Chau R‰t muÓn ª luôn 
ngoài ch®. Sóc Xà Lôn bên góc núi xa mù trong trí nh§, dù 
có ba ngày. Hình bóng Lài Çã thay th‰ h£n Sàm NÖn trong 
lòng Chau R‰t. NhÜng Chau R‰t chÜa có ch‡ ÇÙng trong 
trái tim Lài, R‰t Çâu có gì Ç¥c biŒt, ngoài cái to xác, Çen 
Çúa, thô kŒch. Chau R‰t giÆn chính mình, muÓn cåo cho h‰t 
chÃt Çen trên làn da såm n¡ng. Con trai ª ch®, tr¡ng trÈo, 
thÜ sinh, nhà giàu, chÌ m¥c ÇÒng phøc khi Çi h†c, vŠ nhà 
b†n nó æn m¥c Çúng mÓt. 

Chau R‰t chÌ có mÃy b¶ ÇÒng phøc, nh© có quÀn xanh 
dài, che nh»ng cái thËo ngang d†c trên chân Çen mÓc. T‰t 
ngÜ©i ta æn uÓng say sÜa, ngon lành, có ÇÓt pháo, có Radio 
hát "MØng Xuân nâng chén...". Còn Chô Snæm Mây (vô næm 
hay T‰t) chÌ bi‰t gói bánh tét, bánh ít, Çi chùa, Çi cúng tro 
cÓt trong tháp, chán quá. DÎp Chô Snæm Mây, n‰u m©i Lài 
vô Sóc, có gì vui cho Lài. Ngày nÀy sang ngày khác, cÙ có 
trái cây là Chau R‰t bÈ cho Lài cÀu thân, nói chuyŒn, thæm 
hÕi chuyŒn thÜ©ng tình bâng quÖ låt lëo. Lài Çi h†c vŠ còn 
phäi ngÒi vào máy may, Çâu có dÜ th©i gi© ban ngày ti‰p 
chuyŒn. Thoáng nghÌ t§i muÓn m©i Lài vô Sóc cho bi‰t, mà 
vÃn ÇŠ xe c¶ chÜa giäi quy‰t ÇÜ®c. Chau R‰t nhìn chi‰c xe 
Çåp Çòn dông ngao ngán, phäi chi có chi‰c Mobylette nhÜ 
con chû tiŒm hû ti‰u thì dÍ quá. Sóc Xà Lôn, m¶t bên là núi 
tr†c, m¶t bên là ru¶ng, nhà cºa räi rác xa nhau. VÜ©n chÌ có 
vài loåi trái cây æn ÇÜ®c, phäi Çúng mùa m§i có trái, ngoài 
ra, trái xây. trái trâm (13), trái sa-kê, trÙng cá, me, chùm 
ru¶t, toàn thÙ trái cây rÈ tiŠn, trÒng chÌ tÓn ÇÃt. Chau R‰t rÃt 
ngåi. Lài mà vô Çây m¶t lÀn, ch¡c h‰t dám vô lÀn thÙ nhì, 
n‰u Lài nhìn thÃy b†n con nít Çen Çúa trÀn truÒng, m¥t mày 
lem luÓt chåy nhäy bên mÃy bòn ca quÃn có m‡i khæn 
chàng t¡m bên b© gi‰ng, xong låi ra gÓc dØa c† mình trên 
cây dØa cho Çã ngÙa. Trong chùa có vài ông Løc x‰p mon 
Ç†c kinh ti‰ng Miên xÜa, Chau R‰t còn chÜa hi‹u h‰t. Phân 
bò, phân heo kh¡p xóm, mÃy con kÿ nhông r¡n mÓi chåy s¶t 
soåt dÜ§i ÇÓng lá së làm Lài gi¿t mình. Nhà sàn không có 
gh‰, phäi ngÒi trên sàn, áo quÀn Lài tr¡ng bông dÍ bÎ dÖ. 
Chau R‰t chÜa tìm cách làm Lài vui, không lë dÅn Lài Çi 
quanh Sóc nghe các bà con Miên nói chuyŒn eo éo, con 
ÇÜ©ng ÇÃt cát mùa n¡ng cÛng nhÜ mùa mÜa không thích 
h®p cho Çôi guÓc cao gót cûa Lài. T§i gi© "nhæm bai" (14) 
lÃy gì Çãi Lài cho vØa miŒng, canh thÓt nÓt, xiêm lo ÇŠu nêm 
m¡m bÒ hóc, húp canh vô ngÙa ræng thêm. 

Chau R‰t tûi lòng m‡i lÀn qua nhà Lài, thÃy các sï quan 
ngÒi cÜ©i cÜ©i nói nói, Lài vØa Çåp máy may vØa trä l©i vui 
vÈ l¡m. Chau R‰t than thÀm, làm sao b¢ng các sï quan trÈ, 
dù là ñåi úy Chau UÓt, ñåi Ç¶i trÜªng nhóm Khæn Tr¡ng so 
v§i các sï quan nÀy còn chÜa thÃm vào Çâu. Lài hình nhÜ 
chÜa hi‹u cái tình bån bÃt thÜ©ng cûa Chau R‰t, m‡i lÀn nói 



Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 64

chuyŒn v§i Lài h¡n luÓng cuÓng khi chåm m¡t Lài. M‡i lÀn 
Lài cÀn ÇiŠu gì, Chau R‰t sÓt s¡ng quá Ç¶. Xin m¶t bó xà 
Çâu tr¶n cá nÜ§ng æn bu°i chiŠu, Chau R‰t bÈ h‰t bông trên 
cây xà Çâu cho Lài. Mùa xoài Çông ken (15), Chau R‰t 
mang cä thúng xoài tÜ®ng cho Lài æn v§i nÜ§c m¡m ÇÜ©ng, 
æn t§i xoài chín cÛng chÜa h‰t.  

µ O ngåc nhiên thÃy con xÕ tØng xâu bÜªi l§n mang Çi 
h†c, "ˆn nhiŠu quá vÆy!". µ O Çâu bi‰t Chau R‰t muÓn làm 
vØa lòng Dì Bäy. ñêm Çêm thÃy Chau R‰t cÀm nhìn không 
chán tÃm änh chøp chung h†c sinh l§p ñŒ TÙ. Chau R‰t 
ÇÙng hàng chót vì cao l§n, Lài ÇÙng nghiêng, áo dài tha 
thÜ§t. Chau R‰t buÒn và lo, Lài Çang ÇÜ®c các sï quan theo 
Çu°i. 

Lài nhìn Chau R‰t nhÜ ngÜ©i bån chân thÆt, vui tính, m‡i 
lÀn mª miŒng làm Lài khó nín cÜ©i, Çó là lš do Lài có cäm 
tình v§i Chau R‰t. NhÜng tình yêu thì chÜa có, dù vui vÈ v§i 
R‰t. Ÿ Sóc, trai gái dù thích nhau, chÌ Ç‹ trong lòng, không 
bao gi© dám cÜ©i nói l¶ liÍu. Dì Bäy thì g†i Chau R‰t "cháu" 
ng†t. "NgÒi chÖi cháu, mai mÓt ghé nhà chÖi nghe cháu, vŠ 
cho dì gªi l©i thæm ba má nghe!". Sao dì Bäy lÎch s¿ quá. 
Chau R‰t chuy‹n l©i thæm xã giao cho mË, µ O không hi‹u 
tåi sao, chÜa quen bi‰t mà sao gªi l©i thæm, trä l©i sao cho 
phäi. Quanh quÄn trong Sóc Xà Lôn có ai tØng gªi thæm ai 
Çâu. Pù Sul lù Çù lo ru¶ng rÅy, nghe ti‰ng ViŒt không h‰t 
"Mè oi, Xà ÇÃp chon bét cà ba á". (MË Öi, nghe muÓn b‹ 
ÇÀu). 

* 
*     * 

Chau R‰t n¢m m¶t mình trên sàn nhà, chán ch‰t, ÇÀu óc 
còn ª ch®, nh§ bàn tay Lài, ngón tay thon thon tr¡ng ngà 
ÇÄy cái áo trên bàn máy may, chân Çåp nhÎp nhàng. Tay 
chân Lài mÎn màng nhÜ väi løa, ngón tay tr¡ng hÒng, không 
có chút ÇÃt Çóng trong móng tay nhÜ Sàm NÖn. Chau R‰t 
chÜa dám tÕ cho mË bi‰t š ÇÎnh lÃy v® ViŒt Nam, ª luôn 
ngoài ch®. Ch¡c mË së ÇÒng š ngay, nhÜng khó khæn vŠ 
phía Lài, cÜ§i v® ViŒt Nam cùng h†c ñŒ TÙ tr¡ng ÇËp ai mà 
không chÎu, chÌ ngåi Chau R‰t v§i không t§i. Chau R‰t mÖ 
ngày ÇÜ®c cÃt cái chòi lá (16) nhÕ trÜ§c nhà Lài ngû Çêm 
theo tÆp tøc. Sáng hôm sau, Lài æn m¥c r¿c r«, Çeo n» trang 
ÇÀy ngÜ©i, trÎnh tr†ng ôm cái ô b¢ng båc ÇÀy nÜ§c ra rºa 
chân cho Chau R‰t, Chau R‰t m§i ÇÜ®c bÜ§c chân vào nhà 
Lài chánh thÙc làm r‹. Hai ÇÙa ngÒi nghe ông Løc Ç†c kinh 
trÀm trÀm, cÀm bó bông nhúng nÜ§c räi chúc lành. Bån bè 
së ném hoa cau tr¡ng nõn nhÜ mÜa hoa thÖm ngát chúc cho 
cô dâu chú r‹ hånh phúc, rÒi m¶t ngÜ©i cÀm cây kéo múa 
vòng quanh hai ÇÙa, múa xong xén tóc Chau R‰t. A`, mà 
Chau R‰t không bi‰t theo phong tøc nào, ª r‹ theo Miên 
hay rÜ§c cô dâu Lài vŠ Xà Lôn theo ViŒt Nam. Ña, ûa, ai gä 
con cho Chau R‰t Çâu mà mÖ m¶ng, "ai lÃy chÒng ñàng 
Th° ch‰t ÇÓt?". Có chÒng Miên, sau có ch‰t, nó mua m¶t 
thÜ§c cûi chÃt lên lò thiêu, bÕ tro vô tháp, nóng ch‰t ai mà 
chÎu ÇÜ®c. Chau R‰t thÅn th© trÜ§c cái th¿c t‰ bÃt l®i trÜ§c 
m¡t. H¡n cÓ tìm trong trí nh§ coi có ÇÙa con trai gÓc Miên 
lÃy ÇÜ®c v® ViŒt mà tìm chÜa ra, nghï t§i Çây h¡n cuÒng trí, 
låi hy v†ng r¢ng µ O bán vài chøc giå lúa cÜ§i v® cho R‰t. 
Ti‰ng xÓi nÜ§c cûa nh»ng ngÜ©i t¡m ngoài gi‰ng làm R‰t 
tÌnh giÃc mÖ ban ngày. 

H†c v§i nhau bÓn næm, Chau R‰t chÜa dám m©i Lài Çi 
Xà Lôn, tØ ch® t§i Sóc chÌ có vài chi‰c xe lôi kéo b¢ng xe 
g¡n máy hiŒu Folis. Lài không th‹ ngÒi tênh hênh trên chi‰c 

xe lôi chung v§i mÃy bà Miên bán rau, thúng gánh treo tòng 
teng, nh° cÓt trÀu chèm nhËp. 

* 
*     * 

Mùa Thanh Minh cúng mä vØa qua là t§i mùa Chô Snæm 
Mây (vô næm, æn T‰t Miên). Næm nay tåi Sóc Nam Vi trúng 
mùa có t° chÙc æn T‰t l§n, có múa Lâm Thol, mùa Chô 
Snæm æn m¥c tÜÖm tÃt hÖn, thÙc æn ngon, có thÎt kho trÙng 
giÓng ViŒt Nam và bánh ít bánh tét. Chau R‰t së m©i Lài 
Ç‰n nhà ngÜ©i chú là Pù Keo, làm Xã TrÜªng, có nhà sàn 
l§n cÃt trên nh»ng c¶t cây sao lâu Ç©i. Bu°i múa Lâm Thol 
và dàn nhåc së diÍn ngay trên sân chùa bên nhà Pù Keo. 
Chau R‰t së nh© Pù Keo Çu°i h‰t mÃy ÇÙa nhÕ xuÓng nhà 
dÜ§i, dành tÀng trên nhà sàn cho Lài ngÒi coi múa Lâm 
Thol, Lài chÜa quen tham d¿ Lâm Thol lÀn nào, ôi, n‰u 
thuy‰t phøc ÇÜ®c Lài cùng múa song Çôi, hånh phúc và 
danh d¿ bi‰t chØng nào, cùng hòa mình trong ti‰ng nhåc 
ngÛ âm. µ O së m¥c cái xà-rông tÖ hay áo tÀm dông (17) 
Çen m§i. Pù Sul së mÜ®n cái áo bành-tô th©i Tây cûa ông 
Quän Eng choàng lên cái áo väi xiêm. Ông bà së nôn nóng 
Ç‰n xem m¥t Lài, m†i ngÜ©i së trÀm trÒ khen R‰t có bån gái 
ViŒt Nam, da tr¡ng và såch së. Ð§c mÖ Chau R‰t là vÆy, 
còn có m©i ÇÜ®c Lài không là chuyŒn khác, khó là m©i cho 
ÇÜ®c Lài, khó còn hÖn thi ÇÆu ñŒ ThÃt. Næm nay là næm 
cuÓi th©i Trung H†c, cÛng là cÖ h¶i cuÓi trÜ§c khi ra Ç©i. L« 
Çã báo cho gia Çình vŠ viŒc Lài, n‰u bÎ tØ chÓi thì bi‰t æn  
nói làm sao. Chau R‰t lo t§i ngÖ ngÄn. 

* 
*     * 

Trái v§i s¿ lo âu tÜªng tÜ®ng, khi Chau R‰t m¥t nºa 
nhæn nºa cÜ©i bÜ§c vào tiŒm may, gãi ÇÀu chÜa kÎp mª 
miŒng thì Lài linh cäm, Çoán ÇÜ®c š nghï cûa anh chàng si 
tình dåi gái nÀy. Nàng vui vÈ hÕi trÜ§c: "Nghe nói næm nay, 
Sóc Nam Vi së t° chÙc Chô Snæm Mây l§n l¡m hä anh R‰t? 
Không bi‰t ngÜ©i ViŒt Nam vô coi ÇÜ®c không?".  

Chau R‰t nhÜ ÇÜ®c vàng, mØng cuÓng cuÒng, l¡p b¡p: 
"¯, Ø, Lài vô chÖi nghe, tui bao xe lôi cho Lài vô, mua nÜ§c 
cam xá-xÎ cho Lài uÓng, má tôi kho thÎt nhiŠu l¡m, múa Lâm 
Thol Çông l¡m...". 

Lài Ç¥t cái áo nhà binh trên bàn máy, vØa Çåp máy vØa 
hÕi: "Lài muÓn vô Sóc bu°i trÜa Çi coi vÜ©n trái cây nhà anh 
R‰t!". 

-"D§, mÃy gi© cÛng ÇÜ®c, tôi kêu anh Bi chåy xe lôi rÜ§c 
Lài, chiŠu tÓi ÇÜa Lài vŠ, tÓi có múa Lâm Thol vui l¡m". 

(Coøn tieáp) 

Chuù thích: 

(11) D§: Tán thán t¿. 
(12) mì xøa: mì tr¡ng, nhÕ nhÜ s®i bún, món æn TriŠu Châu. 
(13) trái trâm: b¢ng ÇÀu ngón tay út, có trái l§n dài khoäng 4 
cm, màu tím, chÌ có vÕ, ít thÎt, h¶t l§n, æn bÕ h¶t, chát chát, 
chua chua, ng†t ng†t, h¶t phÖi khô, sao khº th°, xay thành 
b¶t, nÃu nÜ§c uÓng. nghe nói hå lÜ®ng ÇÜ©ng trong máu, trÎ 
ti‹u ÇÜ©ng. Cây nÀy Çã tuyŒt chûng. 
(14) nhæm bai: dùng b»a (ti‰ng lÎch s¿). 
(15) Çông ken: r¶, lúc nhiŠu trái nhÙt. 
(16) cÃt chòi. TrÜ§c ngày Çám cÜ§i, ngÜ©i ta cÃt cái chòi ÇÖn 
sÖ trÜ§c nhà cô dâu cho chú r‹ t§i Çó nghÌ Çêm. Sáng hôm 
sau, sau khi ÇÜ®c cô dâu rºa chân, chú r‹ m§i ÇÜ®c vào nhà 
ª r‹. 
(17) Áo tÀm dông: áo dài t§i gÓi, màu Çen, hao hao giÓng áo 
ngÜ©i Mã Lai 
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Thö khoâng 

ngöôøi göûi 
 

 

 

 

 

 

 

� Tröông Vaên Daân 
 

Sau traän thaát tình thaäp töû nhaát sinh, toâi nhaän ñöôïc 
moät böùc thö, chæ vaøi doøng ngaén nguûi: 

 “Tình côø bieát ñöôïc noãi khoå cuûa anh, raát mong ñöôïc 
chia seû vaø thoâng caûm. Xin anh ñöøng tuyeät voïng, ñöøng  
ñaùnh maát nieàm tin maø haõy tìm nieàm vui ñeå soáng. Moät 
ngöôøi baïn nhoû“. 

Böùc thö khoâng kyù teân, nhöng neùt chöõ vieát ñeïp, nhìn 
vaøo bieát ngay laø con gaùi. 

Nhöng coâ naày laø ai vaø laøm sao bieát ñöôïc taâm söï 
thaàm kín cuûa toâi? Laøm sao bieát toâi ñang tuyeät voïng vaø 
muoán ñi tìm caùi cheát ? Coøn ñòa chæ ? Roài chôït nhôù laïi 
hoâm ngoài ôû coâng vieân toâi ñaõ truùt taâm söï mình treân 
maûnh giaáy, roài sau voø neùm leân gheá ñaù. Maûnh giaáy ñoù 
laø maët traùi phong thö cuûa moät ngöôøi baïn gôûi cho toâi. 

Môùi ñaàu toâi raát ngaïc nhieân, nhöng sau ñoù coâng vieäc 
möu sinh khoâng laøm toâi nhôù nöõa… 

Roài thaùng sau toâi laïi nhaän ñöôïc moät böùc thö nöõa, 
ngaén, nhöng lôøi ñoäng vieân raát caûm ñoäng. Cuõng nhö thö 
tröôùc, ngoaøi phong bì khoâng ghi ñòa chæ ngöôøi gôûi, 
nhöng beân trong coù kyù teân:  Vaân. 

Roài thö thöù ba, thöù tö… 
Ñeán luùc aáy thì toâi ñaõ vöôït qua côn khuûng hoaûng vaø 

raát muoán bieát coâ Vaân laø ai? Ñeïp xaáu ra sao? Tuoåi taùc 
theá naøo, laø chò, laø em hay… Nhöng tuoåi naøo thì tuoåi, 
ngöôøi ñoù chaéc chaén raát nhaïy caûm, bieát quan taâm ñeán 
ngöôøi khaùc. Toâi muoán noùi moät lôøi caùm ôn nhöng bieát 
tìm Vaân ôû ñaâu? Laøm sao lieân laïc? 

May thay, ngoaøi bì böùc thö thöù naêm coù ghi moät ñòa 
chæ. Neùt chöõ hôi cöùng, khaùc kieåu chöõ quen thuoäc trong 
thö, nhöng toâi caûm thaáy ñieàu naøy khoâng quan troïng. 
Möøng quaù, toâi quyeát ñònh ñi thaêm Vaân. 

 
� 
 

Theo ñòa chæ trong thö, toâi tìm ñeán laø moät villa, kín 
coång cao töôøng. Baám chuoâng, moät oâng cuï giaø môû cöûa: 

- Caäu tìm ai? 
- Daï, thöa baùc con tìm coâ Vaân? 
- Vaân naøo? 

Thaáy toâi chöng höûng, oâng cuï  nhö chôït nhôù ñieàu gì, 
“aø“ leân moät tieáng vaø hoûi: 

- Anh laø Tuaán phaûi khoâng? 
- Daï phaûi. 
OÂng laõo khoâng noùi gì, nhöng ra hieäu cho toâi theo 

vaøo nhaø. Toâi theo oâng vaøo beân trong. Ngoâi nhaø saùng 
suûa vaø ngaên naép. Toâi hoài hoäp vaø soát ruoät: 

- Thöa Baùc… Vaân coù nhaø khoâng aï? 
- Vaân khoâng coù ôû  nhaø. Roài nhö khoâng nhìn thaáy 

neùt ngaïc nhieân laãn  thaát voïng cuûa toâi, oâng tieáp:  
-Vaø coâ aáy cuõng chaúng ôû ñaây! 
May laø oâng cuï khoâng keùo daøi noãi khoå cuûa toâi. OÂng 

keå: Hoâm gaëp Vaân ñeå mua veù soá, thaáy coâ caàm treân tay 
böùc thö ñònh göûi neân oâng ñaõ mua tem vaø gôûi giuøm. Roài 
khi ra böu ñieän, phaàn Vaân queân daën, phaàn theo thoùi 
quen, oâng ghi ñòa chæ ngoaøi bì nhö thö ñoù laø cuûa mình. 

OÂng cuï daãn toâi ra quaûng tröôøng, vöøa ñi vöøa keå: Laâu 
nay baùc thöôøng mua veù soá cuûa coâ Vaân laém. Tröôùc ñaây 
coâ ta ñi hoïc caáp ba nhöng trong chuyeán xe thaêm baø con 
bò tai naïn, cha meï ñeàu cheát coøn Vaân thì bò thöông vaø 
gaõy moät chaân  neân sau phaûi nghæ hoïc, baùn veù soá qua 
ngaøy.  

Ñi loanh quanh moät laùt chôït oâng cuï keâu: Ñaây roài! 
Theo tay chæ toâi thaáy moät coâ gaùi ñang ngoài treân xe laên. 
OÂng cuï cho bieát laø tröôùc ñaây Vaân vaát vaû laém, phaûi 
choáng naïng ñi baùn nhöng nay nhôø coù xe neân ñôõ nhoïc 
nhaèn. Chieác xe  laên aáy laø cuûa Quyõ Töông Trôï cuûa 
ngöôøi Vieät beân YÙ göûi taëng. 

Toâi nhìn coâ gaùi: Khoâng ñeïp, khoâng xaáu vaø caûm 
giaùc ñaàu tieân laø aùnh maét dòu hieàn. Tröôùc caùi nhìn ñaày 
nghi vaán cuûa toâi, Vaân ngaäp ngöøng keå laïi: Hoâm ñoù tình 
côø ñoïc maûnh giaáy treân gheá ñaù, thaáy taâm söï ngöôøi vieát 
muoán tìm caùi cheát, hoaøn caûnh gioáng em tröôùc ñaây, 
nhöng sau em vöôït leân ñöôïc vaø vui veû soáng. Thaáy ñòa 
chæ, em vieát vaøi haøng ñeå an uûi vaø ñoäng vieân . 

Ngay luùc ñoù toâi xuùc ñoäng nhöng chaúng bieát noùi gì. 
Maõi sau môùi chôït hoûi: 

- Lôõ laàn ñoù toâi  quaãn trí vaø töï saùt thieät thì sao? 
- Khoâng! Em tin laø thö seõ ñeán. Bôûi khi ngöôøi ta vieát 

ñi tìm caùi cheát laø sau seõ khoâng cheát nöõa. Vì vieát ñöôïc 
vaäy coi nhö hoï ñaõ cheát roài!  

Toâi giaät mình. Coù ngôø ñaâu moät coâ gaùi taàm thöôøng 
laïi coù ñöôïc moät nhaän xeùt cao sieâu vaø trieát lyù ñeán vaäy. 

 
� 
 

Töø chieác xe laên vang leân tieáng cöôøi gioøn giaõ. Cu 
Thaùi vöøa ñaåy xe ra phoøng khaùch vöøa leã pheùp: 

-  Môøi boá xôi côm!. 
Toâi nhìn hai meï con, vaø trìu meán nhìn naøng. Môùi 

ñoù maø chuùng toâi laáy nhau hai möôi naêm roài• 
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Ñoâi maét ngöôøi 
Sô n Taây 

 

� TrÎnh HÜng 
 

Nói Ç‰n nhà thÖ Quang DÛng là nói 
Ç‰n m¶t nghŒ sï rÃt m¿c tài hoa, Ça tài 
vŠ m†i lãnh v¿c. Th¿c vÆy, ThÖ, Væn, 
Nhåc, H†a... môn nào ông cÛng bi‰t 
rÃt tÜ©ng tÆn. NhÜng phäi nói ngay tên 
tu°i ông sáng chói nhÃt trong b¶ môn 
ThÖ ! 

ThÖ Quang DÛng Çi th£ng vào lòng 
ngÜ©i, vì nó ÇÜ®c vi‰t ra b¢ng chính 
nh»ng cäm xúc th¿c cûa con tim và s¿ 
sÓng Çích th¿c cûa anh, v§i ngôn ng» 
m¶c måc, giän dÎ. ñ†c thÖ Quang 
DÛng, ngÜ©i ta cäm nhÆn ÇÜ®c Çû cä 
thÖ, nhåc, h†a ! 

Bài "Tây Ti‰n", không phäi chÌ 
nh»ng ngÜ©i Çã tØng Çi kháng chi‰n 
chÓng Pháp hay dân B¡c m§i thích, 
mà ÇÜ®c cä dân miŠn Nam m‰n m¶, 
m¥c dù ngÜ©i miŠn Nam có mÃy ai bi‰t 
"tây ti‰n" là gì Çâu. Ngay cä các ÇÎa 
danh nhÜ Châu M¶c, Sài Khao... dân 
miŠn Nam cÙa tØng nghe Ç‰n ho¥c Çi 
qua, th‰ mà nó vÅn ÇÜ®c ph° bi‰n 
r¶ng rãi ª miŠn Nam và ÇÜ®c xem nhÜ 
bài thÖ hay. 

ThÖ anh bày tÕ nhiŠu cäm xúc 
nÒng nàn m‡i khi nh§ t§i quê hÜÖng 
SÖn Tây, có núi Ba Vì, có sông ñáy. 
Tình cäm quê hÜÖng và gia Çình anh 
rÃt chan chÙa trong bài thÖ nhan ÇŠ 
"ñôi M¡t NgÜ©i SÖn Tây": 

 
Cách biŒt bao ngày quê BÃt Båt 
ChiŠu xanh không thÃy bóng Ba Vì 
 
ho¥c: 
Bao gi© trª låi ÇÒng BÜÖng CÃn 
VŠ núi Sài SÖn ngó lúa vàng 
Sông ñáy chÆm nguÒn qua phû 

QuÓc 
Sáo diŠu khuya kho¡c th°i Çêm 

træng 
 
Nh»ng ÇÎa danh ª quê hÜÖng anh 

nhÜ núi Ba Vì, núi Sài SÖn, ÇÒng 
BÜÖng CÃn, sông ñáy, phû QuÓc 
Oai... ÇÜ®c anh nh¡c Ç‰n trong bài thÖ 
nhÜ gói tr†n cái tình ÇÓi v§i ÇÃt và 
ngÜ©i. Bài thÖ ÇÜ®c nhåc sï tài hoa 
Phåm ñình ChÜÖng ph° nhåc ª 
Sàigòn ngày xÜa. ThÖ anh, bÃt cÙ bài 
nào cÛng xúc tích tình cäm, g®i ra 
nh»ng k› niŒm ÇËp. Ngay cä nh»ng 

bài lãng mån tình cäm vi‰t vŠ nh»ng 
ngÜi©i Çàn bà Çä Çi qua Ç©i anh nhÜ 
trong các bài thÖ: Quán Bên ñÜ©ng, 
Tr¡c …n, Ti‰ng Chuông Ban TrÜa, 
Không ñŠ, ... ñó là nh»ng mÓi tình 
trong sáng, nhË nhàng, cao ÇËp, chÙ 
không bi løy ho¥c trÀn tøc. 

 
Tôi nh§ låi th©i tôi m§i chÆp ch»ng 

bÜ§c vào tu°i trÜªng thành, th©i kÿ 
kháng chi‰n chÓng Pháp. Tôi Çi b¶ Ç¶i, 
làm công tác tuyên truyŠn, ÇÜ®c may 
m¡n ª gÀn anh, ÇÜ®c anh thÜÖng m‰n 
nhÆn làm em k‰t nghïa, thân thi‰t nhÜ 
ru¶t thÎt. Tôi Çã ÇÜ®c anh dÅn Çi Çây 
Çó ghé thæm nh»ng ngÜ©i Çàn bà anh 
quen, nên tôi ÇÜ®c hân hånh bi‰t m¥t, 
bi‰t tên, bi‰t cä nguyên nhân nào anh 
Çã có cäm xúc vi‰t ra nh»ng bài thÖ 
Çó. 

 
ñ¥c biŒt bài thÖ "ñôi M¡t NgÜ©i 

SÖn Tây" cûa anh mà tôi rÃt thích, cäm 
nhÆn nh»ng tình cäm anh Çã gºi g¡m 
trong Çó. Tôi cÙ ng« r¢ng anh lÃy hình 
tÜ®ng Çôi m¡t cûa ngÜ©i con gái SÖn 
Tây m¶t cách chung chung Ç‹ diÍn tä 
n‡i nh§ nhà, nh§ quê, chÙ không có 
liên quan Ç‰n m¶t ngÜ©i nào có th¿c 
trong th¿c t‰ khi sáng tác ra bài thÖ bÃt 
hû Çó. Cho mãi Ç‰n næm 2002, tôi vŠ 
ViŒt Nam thæm quê hÜÖng thì may sao 
tôi ÇÜ®c g¥p ngÜ©i "Çôi m¡t" Çó! Khi Ãy 
tôi m§i ÇÜ®c nghe k‹ r¢ng anh Quang 
DÛng làm bài thÖ Çó Ç‹ t¥ng ngÜ©i Ãy, 
ngÜ©i có Çôi m¡t ÇËp và buÒn Çã g®i 
cho anh cäm xúc làm bài thÖ. NgÜ©i Ãy 
không phäi là ngÜ©i tình, hay ngÜ©i v® 
anh... mà chính là cô em gái ru¶t cûa 
anh. NgÜ©i có Çôi m¡t rÃt ÇËp, buÒn 
mà anh thÜÖng m‰n nhÃt. 

 
T‰t vØa qua, chÎ Quang DÛng vì 

y‰u nên không vŠ æn T‰t ª Hà N¶i nhÜ 
m†i næm. ChÎ ª trên Thái Nguyên, v§i 
con trai l§n, con dâu và cháu ngoåi gái 
sæn sóc. Con trai l§n cûa chÎ có g†i 
phôn cho tôi hay mË cháu y‰u, không 
vŠ Hà N¶i ÇÜ®c, mË cháu muÓn ÇÜ®c 
g¥p chú và m©i chú lên chÖi; n‰u chú 
Çi ÇÜ®c thì mai cháu Çi Honda vŠ Çón 
chú. 

 
Hôm sau, cháu vŠ Hà N¶i Çón tôi 

lên Thái Nguyên. Bu°i trÜa, xe chåy 
khoäng 2 ti‰ng ÇÒng hÒ. ChÎ mØng ra 
tÆn cºa Çón tôi. Vào nhà, uÓng nÜ§c 
trà chuyŒn trò chØng 15 phút thì thÃy 
m¶t bà Çã 80 tu°i, còn khÕe månh, 
trông trÈ hÖn tu°i thÆt nhiŠu. Tôi lÍ 
phép ÇÙng dÆy chào bà. Lúc Çó chÎ 
DÛng m§i gi§i thiŒu, Çây là cô Bích, 

em ru¶t anh DÛng, ª cách Çây mÃy 
tÌnh, cô Ãy xuÓng thæm tôi và mØng 
tu°i ngày T‰t. ñoån chÎ DÛng cÛng gi§i 
thiŒu vŠ tôi, Çây là chú HÜng, ª Pháp 
vŠ chÖi; chú Ãy ngày xÜa cÛng Çi b¶ 
Ç¶i chÓng Pháp ª v§i anh DÛng và anh 
DÛng nhÆn làm em nuôi. LÀn nào vŠ 
thæm quê chú cÛng t§i thæm gia Çình 
và th¡p nhang cho anh DÛng. 

ChÎ Quang DÛng cÜ©i hÕi tôi: "Chú 
nhìn chÎ Bích, tu°i Çã 80 Çó, thÃy Çôi 
m¡t cûa chÎ Ãy còn rÃt ÇËp và buÒn! 
ñúng không?". 

Tôi Çáp: "Då Çúng vÆy, ch¡c hÒi chÎ 
còn con gái, Çôi m¡t Ãy phäi ÇËp hÖn 
nhiŠu. Em xin l‡i chÎ, ch¡c hÒi Çó nhiŠu 
thanh niên ch‰t mŒt v§i Çôi m¡t Ãy!". 

ChÎ DÛng Ç« l©i, Çó "Çôi m¡t ngÜ©i 
SÖn Tây" Çó, anh DÛng làm bài thÖ Çó 
Ç‹ t¥ng cô em gái mà anh Ãy yêu 
thÜÖng nhÃt nhà Çó. ChÎ Bích cÜ©i và 
bäo, chính chÎ khi Ç†c bài thÖ Çó cÛng 
không bi‰t là ông anh làm t¥ng mình. 
Mãi Ç‰n khi hòa bình trª låi, cä nhà 
làm cÖm mØng ngày Çoàn tø, anh 
DÛng trÜ§c khi æn, ngâm bài thÖ Çó, rÒi 
quay sang tôi và nói "em bi‰t không, 
anh ª ngoài khu luôn luôn nh§ nhà, 
nh§ mË, nh§ các em, anh nh§ Ç‰n em 
có Çôi m¡t ÇËp mà anh thÜ©ng nói ª 
nhà, và anh cÛng thÜÖng em gái nhÃt 
nên anh m§i làm bài thÖ này Ç‹ g®i 
nh§ nhà và t¥ng em Çó". Anh DÛng 
bäo nhiŠu ngÜ©i Çâu bi‰t bài thÖ Çó 
anh vi‰t vì nh§ Ç‰n Çôi m¡t em; h† cÙ 
tÜªng anh vi‰t cho m¶t cô gái nào 
ngÜ©i yêu cûa anh và có Çôi m¡t Tây 
phÜÖng nhÜ m¶t cô ÇÀm Ãy, vì h† 
không hi‹u quê nhà có cái chùa tên 
g†i là Tây phÜÖng, trong bài có câu: 
"VÀng trán em mang tr©i quê hÜÖng! 
M¡t em dìu dÎu buÒn Tây phÜÖng!" 
khi‰n h† hi‹u lÀm. 

Tôi nghï r¢ng bÃt cÙ m¶t tác phÄm 
nào, thÖ hay nhåc, Çã Çi vào lòng 
ngÜ©i, tÃt nhiên tác phÄm Çó ÇŠu 
mang m¶t n‡i niŠm u uÃt nào Çó ngÜ©i 
nghŒ sï gºi g¡m. NhÜng n‰u ta hi‹u rõ 
nguyên do sáng tác thì ta m§i cäm 
thÃy tr†n vËn cái hay cûa nó. 

 
ñã hÖn 50 næm qua Çi, mãi Ç‰n 

bây gi©, tôi m§i ÇÜ®c hi‹u rõ tâm tình 
tr†n vËn cûa nhà thÖ Quang DÛng qua 
bài thÖ "ñôi M¡t NgÜ©i SÖn Tây" và 
còn may m¡n ÇÜ®c g¥p chính ngÜ©i có 
Çôi m¡t ÇËp và buÒn, tåo nên nh»ng 
cäm xúc nh§ nhà, nh§ quê u uÄn, v©i 
v®i dÜ©ng Ãy. 

 
Paris, tháng 6/2002 
TrÎnh HÜng 
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ñôi m¡t  
ngÜ©i SÖn Tây 

 
 

Em ª thành SÖn chåy gi¥c vŠ 
Tôi tØ chính chi‰n cÛng ra Çi 
Cách biŒt bao ngày quê BÃt Båt 
ChiŠu xanh không thÃy bóng Ba Vì 
 
VÀng trán em mang tr©i quê hÜÖng 
M¡t em dìu dÎu buÒn Tây phÜÖng 
Tôi nh§ xÙ ñoài mây tr¡ng l¡m 
Em Çã bao ngày em nh§ thÜÖng? 
 
MË tôi em có g¥p Çâu không 
Nh»ng xác già nua ngÆp cánh ÇÒng 
Tôi nh§ m¶t th¢ng em bé nhÕ 
Bao nhiêu rÒi xác trÈ trôi sông 
 
TØ Ç¶ thu vŠ hoang bóng gi¥c 
ñiêu tàn ôi låi nÓi Çiêu tàn 
ñÃt Çá ong khô, nhiŠu suÓi lŒ 
Em Çã bao ngày lŒ chÙa chan? 
 
ñôi m¡t ngÜ©i SÖn Tây 
U Än chiŠu lÜu låc 
BuÒn viÍn xÙ không khuây 
 
Tôi gºi niŠm nh§ thÜÖng 
Em mang giùm tôi nhé 
Ngày trª låi quê hÜÖng 
Khúc hoan ca r§m lŒ 
 
Bao gi© trª låi ÇÒng BÜÖng CÃn 
VŠ núi Sài SÖn ngó lúa vàng 
Sông ñáy chÆm nguÒn qua phû QuÓc 
Sáo diŠu khuya kho¡c th°i Çêm træng 
 
Bao gi© tôi g¥p em lÀn n»a 
Ch¡c Çã thanh bình r¶n ti‰ng ca 
ñã h‰t s¡c mùa chinh chi‰n cÛ 
Còn có bao gi© em nh§ ta? 

 

      � Quang DÛng (1949) 

Löông Chaâu Töø 
               VÜÖng Hàn 

   
BÒ ñào mÏ tºu då quang bôi 
Giøc Äm tÿ bà mã thÜ®ng thôi 

Túy ng†a sa trÜ©ng quân måc ti‰u 
C° lai chinh chi‰n k› nhân hÒi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Baøi haùt löông Chaâu 
            Nguyễn Đức Hiển 

 
RÜ®u bÒ Çào, chén då quang 

MuÓn say, Çàn Çã rŠn vang giøc rÒi 
Sa trÜ©ng say ngû, ai cÜ©i 

TØ xÜa chinh chi‰n, mÃy ngÜ©i vŠ Çâu ? 
 
 

The Liangzhou Song 
 

By Wang Han 
The good wine is served in a golden cup 

The pipa is playing to ask the troops to depart for war. 
I am drunk and if I will be killed in the battlefield, 

Please don't blame me: it is seldom for a soldier to return home 
at the end of the war. 

 
� Gs. NguyÍn ñình Tuy‰n 

 



 

Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 

 

68

Đọc "Một đêm ở Genève" 
của nhà Văn Vũ Nam 

                                                                                           
� Diệu Tần 

 
1. Đây là lần đầu tiên tôi nói về tác phẩm của một nhà văn Việt 

trên xứ Đức. Trên đất nước dòng Nhật-nhĩ-man trước đây độc giả 
đã được đọc "Thằng người có đuôi" của nhà văn Thế Giang, ra đi 
từ Hà Nội, một truyện mới lạ với ngôn từ rặt Bắc Kỳ. Hôm nay 
chúng ta sẽ được đọc văn phong của một người viết sinh ra và 
trưởng thành ở Bà Rịa tuy nhiên có nhiều người tưởng anh là dân di 
cư 75 với bút hiệu Vũ Nam. Tập truyện ngắn này chỉ dầy 175 trang 
nhưng có 11 truyện chọn lọc, không truyện nào dài quá 30 trang, 
đọc nhẹ nhàng thoải mái. Tác giả dẫn dắt người đọc từ Đức qua 
Mỹ, trở về Việt Nam, qua thăm nước Thụy Sĩ quanh năm tuyết phủ, 
rồi qua bang California xứ ấm tình nồng, rồi qua Hy Lạp, Thổ Nhĩ 
Kỳ, đảo Chypre (Cyprus), đảo Rodos, Pháp, Hòa Lan. v.v... 

2. Tác giả có một kỹ thuật viết rất vững vàng, viết sáng sủa, 
mạch lạc, đằm thắm. Ông không tham lam bao biện, mỗi câu 
chuyện chỉ nhắm vào một tiêu đề chính, gọn gàng. Đoạn kết mỗi 
truyện đôi khi có bất ngờ, nhưng là một kết cục tất nhiên phải có, 
không gượng gạo, gò ép và rất hợp lý hợp tình (trừ truyện "Tìm lại 
hư không" có kết cục như của Bồ Tùng Linh). Người di trú ở xứ 
tuyết trắng, núi đá cao, mức lạnh dưới hai, ba độ âm, trông thấy 
cây cam vàng óng trĩu chịt quả rất thấy làm thích thú. Ông không 
dựng truyện, ông chỉ ôn lại, kể lại những chuyện rất bình thường, 
những tâm tư cảm nghĩ rất thực, rất ít hư cấu. Có truyện ông viết 
gần như dạng một hồi ký thuở học trò rất trung thực. 

3. Phần lớn tập truyện nhắc đến những mối tình xưa cũ thuở 
nhỏ, tuổi học trò. Nhưng nhân vật chính trong truyện, có thể là một 
phần hóa thân của tác giả là một con người bình dị, nếu không nói 
là nhởn nhơ, không quá đam mê, buông xuôi chấp nhận sự việc 
xảy ra vui tươi hoặc buồn rầu. Đó là những người đàn ông đã lập 
gia đình hoặc muộn vợ làm những chuyến đi xa vẩn vơ, từ nước 
này sang nước khác. Để làm gì? chỉ để tìm lại một hình bóng cũ, 
một kỷ niệm xưa. Bởi chỉ vì nhớ đến một vòng ôm vô thức trong 
giấc ngủ, một vòng ôm trên yên xe đạp, một khoảng trống da thịt 
người phụ nữ... ở quê nhà. Nhân vật truyện như một Từ Thức trở 
về hạ giới, không quá háo hức, nhưng cũng không quá bi quan. 

4. Tập "Một đêm ở Genève" không có những sự việc gay cấn, 
đột ngột, nhiều kịch tính dồn dập. Kịch tính của Vũ Nam là những 
mâu thuẫn, những biến chuyển tâm tư, suy nghĩ đời thường hoặc 
sâu sắc, lắng đọng. Chàng thanh niên thuở đó thường chậm lụt, 
nhát gan không dám ngỏ lời yêu đương trước, chỉ là kẻ đến sau. Có 
những mối tình dang dở, có mối tình ngang trái và cũng có mối tình 
nối lại được, trọn vẹn. Truyện nào cũng có điều độ, chừng mực, tuy 
rằng nhân vật truyện đã nói văn chương, thi phú là quá mơ mộng, 
không thực tế. Nhưng cũng có nhiều người đồng ý là nếu ai "có 
tâm hồn nghệ sĩ quá" sẽ có vấn đề, sẽ không thi hành trọn vẹn 
được nhiệm vụ với vợ, chồng, con cái. Do đó cần có sự thông cảm 
từ người hôn phối, từ các con... 

5. Có thể nói truyện hay nhất và dài nhất trong tập, được chọn 
làm tựa đề cho cuốn sách, được đặt ngay ở những trang đầu. Câu 
chuyện đổi đời sau 1975, giữa 2 vai trò chính hai thầy cô giáo miền 
quê. Rồi thêm 2 vai trò phụ là chồng trước ở Việt Nam và chồng 
sau ở Thụy Sĩ. Tính cách chống cộng của thầy cô giáo trong truyện 
thấm vào chiều sâu, khác với tính chất sôi nổi của một thanh niên 
nhân buổi ra mắt sách của cô giáo Phương. Thanh niên này đứng 
lên hỏi tại sao cô Phương vắng mặt trong những cuộc biểu tình. Lời 
giải thích hợp lý, bởi có nhiều cách chống độc tài, áp bức. Bởi chính 
bản thân cô giáo, có chồng sĩ quan cải tạo chết trong tù, còn cô 
điêu đứng vì nghề dạy học sau 75, vừa là nạn nhân vừa là chứng 
nhân. 

6. Bối cảnh bang California nắng ấm được làm khung cho vài 
truyện tình. Nhân vật trong các truyện đều tỏ ra rất thèm hưởng 
nắng ấm chan hòa, nắng vàng rực rỡ. Rồi những cửa tiệm mang 
bảng hiệu Việt Nam, Thung lũng hoa vàng, cầu Golden Gate... 
Những chuyến đi tìm người tình cũ, có khi như vô vọng, bóng chim 
tăm cá, biết đâu mà tìm. Đi tìm người cùng quê hương, được gặp 
cả tình nồng và tình lạnh như nước đá. Người ta tìm về những nơi 
ấm áp, và thèm được đón tiếp, đối xử bằng tình cảm đôn hậu, chứ 
không phải bằng luật pháp thẳng thừng khô khan, máy móc. Tả 
biển xanh, bãi cát và khen ngợi nắng vàng xứ người, nhưng tác giả 

vẫn than thở: "...nắng thật đầy, khung cảnh thật ấm, nhưng vẫn 
gợi trong tôi nỗi ngậm ngùi, nhưng ấm sao bằng nắng ấm Quê 
hương". 

7. Những người đàn ông xa quê hương trên trang sách mải mê 
đi tìm người yêu cũ. Đi tìm hình bóng cũ, đi tìm dĩ vãng. Không như 
một ông vua đa tình kia, đập vỡ kính cổ để vớt vát hình tượng xưa, 
thẫn thờ gấp tấm áo cũ của người cung phi yêu dấu để cố lưu lại 
hơi hướm ái ân. Những nhân vật đó chỉ tìm cái ảo là hình dáng 
người yêu, nhưng thực ra trong tiềm thức là đi tìm cái thực. Đó là 
tìm lại quê hương, nơi chôn nhau cắt rốn, nơi đã nuôi con người 
khôn lớn. Thơ trong nước dụ khị những người xa cố quốc bằng câu: 
"Quê hương là chùm khế ngọt..." Khốn nỗi có bao nhiêu trái ngon 
ngọt mọng nước, người anh em lủm hết cả rồi, người đi xa trở về 
chỉ còn lượm được trái chua lè... Do đó hiểu rằng nắng Quê Hương 
tuy có đẹp thật, nhưng những kẻ cầm quyền đã lợi dụng sức nắng 
đốt cháy tương lai và ước vọng. 

8. Nói chung, tâm tư, tình cảm nhân vật truyện của nhà văn Vũ 
Nam, đôi khi toát ra chút lạnh lùng, mệt mỏi, nhưng không bi quan. 
Tập truyện "Một đêm ở Genève" đầy ắp tình người, nhắc đến 
những kỷ niệm và ôm những hy vọng thật bình thường. Nội dung 
đề cập đến tình đời ấm lạnh, nói đến sắc đẹp phụ nữ về già tàn 
phai, tình yêu không vĩnh cửu, có khi còn cho là chuyện tình cảm 
lăng nhăng nhỏ mọn. Con người thời đại mới giờ đây thực tế hơn 
để sống hòa mình vào dòng sống bao la đầy niềm vui của nhân 
loại. 

Bang California nắng ấm hoa vàng, vốn hiếu khách, yêu văn 
học nghệ thuật chào đón tác giả Vũ Nam. Rất mong trong tương lai 
gần chúng tôi sẽ được đón nhận một tác phẩm dài hơn lắng đọng 
hơn nữa.  � 

 
 

Nửa vành Trăng 

 
Tấm hồng nhan xưa -một đời cô phụ 

Phủ mất trần gian - bôi lấm xóa nhòa (*) 
 

Trong bình cắm một cành hoa 
Một lần hương sắc cũng là thiên thu 

Nam nhi- chiến cuộc - quân thù  
Người đi tận cõi sa mù biên cương 

Người về mòn mỏi yêu thương 
Ba thu ngồi đếm nỗi tương tư sầu 

Hỏi người - người ở nơi đâu 
Hỏi lòng – lòng chỉ một màu tang thương 

Mộng tình thôi hết vấn vương 
Ngậm ngùi từ biệt phố phường thân yêu 

Đường lên phương Bắc đìu hiu 
Con thơ – cô phụ cũng nhiều đắng cay 

Lạnh lùng góc biển chân mây 
Quê hương thôi hẹn một ngày tri ân 

 
 

�  Nguyễn Thị Khánh Hòa 
   (Để thương nhớ Cụ tôi nhân ngày giỗ thứ 9)                         

    
(*) ý thơ Nguyễn Khuyến 
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 Tin Phật Sự 
* Chi Hội PTVNTN tại Hannover và VPC cùng Gia 

Đình Phật Tử Tâm Minh thọ Bát Quan Trai tại Chùa Viên 
Giác 

Khóa tu Bát Quan Trai cho Chi Hội PTVNTN tại Hannover và 
vùng phụ cận cũng như Gia Đình Phật Tử Tâm Minh được tổ 
chức từ ngày 11 đến 12.06.2005 tại Chùa Viên Giác Hannover. 
Khóa thọ Bát Quan Trai này do chính Thượng Tọa Phương 
Trượng Chùa Viên Giác chủ trì và truyền giới. Các giới tử đã tu 
học nghiêm túc và có duyên lành được nghe những lời pháp 
nhủ của Chư Thương Tọa Thích Giác Thường đến từ VN với đề 
tài „Tu và Nghiệp“; Đại Đức Thích Đức Trường cũng từ VN đến 
với đề tài „Tâm linh trong cuộc sống của người Ấn Độ“ trong 
ngày thứ bảy 11.06. Thượng Tọa Phương Trượng đã giảng một 
chương trong bộ „Quy Nguyên Trực Chỉ“ vào sáng chủ nhật 
12.06 trước lễ xả giới. 

Ngoài ra các giới tử đã cùng Chư Tôn Đức Tăng Ni chùa 
Viên Giác tụng và lạy Kinh Đại Bát Niết Bàn mỗi chữ một lạy 
vào tối ngày 11.06. để được thêm công đức. Một ngày một 
đêm tu học của quý Đạo Hữu và Phật Tử tại Hannover và vùng 
phụ cận đã kết thúc viên mãn và mang lại nhiều lợi lạc cho 
cuộc sống tâm linh của chính họ.  (Tóm lược bản tin của đh 
Nguyên Trí Nguyễn Văn Tâm)   
 

* Họp Ban Chấp Hành Hội Phật Tử Việt Nam tại  Đức 
 
Dưới sự chủ tọa và chứng minh của Thượng Tọa Thích Như 

Điển - Phương Trượng Chùa Viên Giác (VG) kiêm Cố Vấn Chi Bộ 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất (GHPGVNTN) tại Đức 
quốc và Đại Đức Thích Hạnh Tấn – Trụ trì Chùa VG kiêm Chi Bộ 
trưởng Chi Bộ GHPGVN TN tại Đức và Thượng Tọa Thích Đồng 
Văn – Chi Bộ Phó kiêm Trụ trì chùa Tâm Giác tại München, 
phiên họp thường niên Ban Chấp Hành (BCH) Hội PTVNTN tại 
Đức quốc đã nhóm họp trong ngày 25.06.2005 tại Chùa VG 
Hannover. Phiên họp bắt đầu lúc 9.30 sáng và chấm dứt lúc 
18.30 chiều cùng ngày. 

Đại diện BCH các Chi Hội (CH) và Ban Liên Lạc Phật Tử 
(BLLPT) các địa phương đã tham dự đông đảo. Những đơn vị 
vắng mặt đã có gửi bản tường trình sinh hoạt của địa phương 
mình trong năm qua. Nội dung phiên họp gồm có: 

a. Tường trình những thuận và nghịch duyên trong Phật sự 
của các CH và BLLPT địa phương;  

b. BCH Hội đã căn cứ vào từng điểm trong biên bản phiên 
họp năm trước để kiểm điểm Phật sự đã làm.  

c. Thảo luận và phân công cho những Phật sự trong năm 
2006. 

Nhờ Phật độ, sự thương yêu cố vấn tinh thần của Thượng 
Tọa Phương Trượng Chùa VG cũng như của ĐĐ Chi Bộ Trưởng 
và nhiệt tâm hộ trì Tam Bảo của tất cả Đạo Hữu Phật Tử tại 
Đức mà những Phật sự trong năm qua đã được thành công 
viên mãn. Một vài Phật sự cụ thể trong năm 2006 được thông 
qua như sau:  

a. Khóa Giáo Lý Kỳ 11 của Hội PTVNTN tại Đức sẽ do Niệm 
Phật Đường (NPĐ) Liên Trì sẽ đứng ra tổ chức tại thành phố 
Leipzig trên phần đất Đông Đức cũ;  

b. Phiên họp thường niên của BCH Hội PTVNTN tại Đức sẽ 
được tổ chức trong Khóa Giáo Lý Kỳ 11 tại Leipzig;  

c. Khóa Giáo Lý Âu Châu Kỳ 18 sẽ được tổ chức tại Đức 
(hiện đang tìm địa điểm thuận tiện cho việc tổ chức); 

 d. Các địa phương thiếu nhân sự có thể thành lập Liên Chi 
Hội PTVNTN địa phương;  

e. Trại Thanh Thiếu Niên Sinh Họat Phật Giáo hằng năm tổ 
chức tại Frankfurt sẽ được một ban kỷ thuật kết hợp giữa 
Thanh Thiếu Niên Phật Tử và Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử 
điều hành.  

(TC ghi) 

 

Cung Kính Chuùc Möøng 
� 

 
 

Được biết nhân Đại Giới Đàn Đôn Hậu do TổngVụ 
Tăng Sự Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu 
Châu tổ chức tại Chùa Viên Giác Hannover - Đức Quốc, 
từ ngày 1 đến ngày 3 tháng 7 năm 2005, một số chư 
Đại Đức sau đây đã được Giáo Hội tấn phong lên hàng 
giáo phẩm Thượng Tọa. Đó là: 

 
 
 

1)  Đại Đức Thích Thông Trí 
Chùa Vạn Hạnh - Hòa Lan 

 

2)  Đại Đức Thích An Chí  
   Trụ Trì Chùa Khuông Việt - Na Uy 

 

3)  Đại Đức Thích Đồng Văn  
Trụ Trì Chùa Tâm Giác - Đức 

 

4)  Đại Đức Thích Hạnh Thông  
Phần Lan 

 

5)  Đại Đức Thích Nguyên Lộc  
Trụ Trì Chùa Vạn Hạnh - Pháp 

 
 

Đồng thời Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương và Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu đã nhất tâm cung 
thỉnh nhị vị Thượng Tọa sau đây lên ngôi vị Hòa 
Thượng. Đó là: 

 
 
 

1) Thượng Tọa Thích Tánh Thiệt 
Viện Chủ Chùa Thiện Minh - Pháp 

 
 

2) Thượng Tọa Thích Trí Minh 
Phương Trượng Chùa Khuông Việt - Na Uy 

 
 

Chúng con (chúng tôi) xin đại diện cho Tăng Ni và 
tín đồ Phật Giáo Việt Nam tại Âu Châu thành tâm cầu 
chúc chư Tôn Đức mới vừa được tấn phong lúc nào 
cũng gặp được nhiều thiện duyên trên bước đường 
hoằng pháp lợi sanh và pháp thể khinh an để dìu dắt 
chúng sanh trong vạn nẻo đường đời. 

 
Kính nguyện 

 
 

Thượng Tọa Thích Như Điển 
Phương Trượng Chùa Viên Giác, Hannover - Đức 

Tổng Thư Ký GHPGVNTN Âu Châu 
và toàn thể thành viên Tăng Ni, Phật Tử trong Giáo Hội 

Đồng kính chúc 
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Hòa Thượng  

THÍCH ĐỔNG MINH  
viên tịch 

 
 

� 
 

Một bậc long tượng trong giới thiền môn Việt Nam vừa 
ra đi tại chùa Long Sơn, Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa ngày 
17.06.2005. Thọ thế 79, hạ lạp 59. 

Những ai là giới hậu học có nhân duyên thọ giáo hay 
chưa thọ giáo với Hòa Thượng qua các Phật học viện Ni 
trường ở miền Trung đều không thể không biết đến những 
tác phẩm phiên dịch về luật học của Cố Hòa Thượng, như: 

- Luật Bí Sô (tập I+II). 
- Căn Bản Hữu Bộ Bí Sô Ni. 
- Trùng Trị Tỳ Ni (tập I+II). 
- Luật Ngũ Phần. 
- Luật Tứ Phần (I đến IV). 
- Luật Tỳ Kheo Sớ Nghĩa. 
- Tỳ Ni, Sa Di, Oai Nghi, Cảnh Sách. 
- Bách Nhất Yết Ma (dịch chung với Tâm Hạnh). 
 
Nhất là gần đây (2002) Ngài đã đứng ra đảm nhận chức 

vụ Trưởng Ban Phiên Dịch Pháp Tạng Việt Nam, chủ nhiệm 
nhuận lại toàn bộ (24 quyển) Bộ Đại Bát Nhã do Cố Đại 
Lão Hòa Thượng Trí Nghiêm phiên dịch, thành 12 tập 
(mỗi tập khoảng 1000 trang và đã in lại tại Đài Loan 6 tập). 
Công tác phiên dịch và nhuận văn đang trên đà phát triển 
khả quan, thì Ngài an nhiên thị tịch trong sự quý mến 
thương tiếc của bao nhiêu người cộng tác, nhất là đàn hậu 
bối. 

Đời Ngài là một tấm gương đạo hạnh tinh nghiêm, kể từ 
khi mới xuất gia nhập chúng tu học cho đến thời pháp nạn 
1963 có lúc phải ngồi tù dưới chế độ cộng sản (2 năm). Và 

sau cùng trở về với con đường tu học phụng sự đạo pháp 
không ngừng nghỉ dưới nhiều hình thức chỉ mong cho đạo 
pháp trường tồn, tăng ni hòa hợp, giới luật tinh nghiêm. 

Khi vào Tăng Học Đường Nha Trang lúc sơ khai (1950-
1954) (sau này trở thành Phật Học Viện Trung Phần nơi đào 
tạo Tăng tài cho toàn miền Trung) thiếu thốn mọi bề, Ngài 
đã phải chấp nhận đi học thêm những ngành thế gian như 
Y tá chích thuốc, đánh máy chữ, chế biến hóa chất trong hệ 
thống ngũ minh để xây dựng những bước căn bản kinh tế 
tự túc cho Phật Học Viện mà thành quả sau cùng ai cũng 
biết đó là hãng Vị Trai Lá Bồ Đề tại Nha Trang và chính Ngài 
làm Giám Đốc trong một thời gian dài (sau này mở thêm tại 
Phú Thọ Sàigòn, đến khi chế độ cộng sản vào mới bị tịch 
thu và đóng cửa vĩnh viễn). 

Thời kỳ Pháp nạn 1963, Ngài là một thành viên Ủy Ban 
Bảo Vệ Phật Giáo tỉnh Khánh Hòa. Mặc dầu có hàng cây đại 
thọ che chở phía trước: Chư Tôn Hòa Thượng Thích Thiện 
Minh, Thích Trí Thủ... chủ xướng. Nhưng bên trong kiểm tra 
đôn đốc mọi công việc phân chia kế hoạch, mọi chi tiết 
hành động đều do Cố Hòa Thượng Đổng Minh đảm nhiệm 
cho đến tháng 11/1963. 

Qua mùa pháp nạn 1963, Ngài trở về cương vị bình 
thường đào tạo Tăng tài, dịch thuật kinh điển. Nhưng đâu 
có được yên thân. Chẳng được bao lâu lại bị tù tội (2 năm) 
với những lý do vu vơ dưới chế độ cộng sản, mà kết quả 
trong tù là "Bộ Luật Trường Hàng" thuộc lòng biến thành 
một tập văn vần còn lại đến ngày nay. 

Ra khỏi nhà tù, Ngài đổi y phục Nguyên Thủy và chuyên 
tâm về phần giáo dục tăng tài, nhất là về giới luật và nhiều 
lần được cung thỉnh trong ngôi vị Tuyên Luật Sư các Giới 
Đàn cho đến ngày viên tịch. 

Điểm lại cuộc đời của Ngài: Xuất gia năm 13 tuổi, người 
thôn Văn Quang, xã Phước Quang, tỉnh Bình Định. Thọ Sa 
Di tại Giới Đàn Long Khánh Qui Nhơn và thọ Tỳ Kheo năm 
1945 tại Giới Đàn Thiên Đức - Bình Định. 

Suốt đời, gần 80 năm trụ thế, quả là một bậc chân tu 
thật học, xả thân hành đạo, vì lợi lạc quần sanh lo cho đàn 
hậu tấn không việc gì mà từ nan. Đến phút cuối cùng còn di 
chúc: "Lễ tang đơn giản, không xây tháp, dùng tịnh tài để 
ấn tống kinh sách..." (lời di chúc do Hòa Thượng Chí Tín ghi 
lại ngày 17.06.2005). 

Sau khi tin tức được loan đi ở hải ngoại, các giáo hội 
đều nhất loạt thông tư tổ chức lễ Truy Niệm công đức của 
một vị Thầy khả kính, một bậc danh tăng thạc đức của Phật 
Giáo Việt Nam hiện tại. 

 
- Giáo Hội Úc Châu tổ chức tại Tu Viện Quảng Đức 

Melbourne - Úc Châu, lúc 11 giờ sáng ngày 
19.6.2005. 

- Giáo Hội Hoa Kỳ tổ chức tại Chùa Phật Đà, San 
Diego - Hoa Kỳ, ngày thứ bảy 25.06.2005. 

- Giáo Hội Canada tổ chức tại Chùa Phật Đà, 
Otztawa - Canada, 11 giờ 30 sáng ngày thứ bảy 
25.06.2005. 

- Giáo Hội Âu Châu tổ chức tại Chùa Viên Giác 
Hannover - Đức, trong Đại Giới Đàn Đôn Hậu từ ngày 
1.7 đến 3.7.2005. 

Ngoài ra Giáo Hội Âu Châu đã thông tư cho tất cả Giáo 
Hội địa phương quốc gia tùy nghi tổ chức lễ Truy Niệm công 
đức cho Cố Hòa Thượng Thượng Thị Hạ Khai tự Hạnh 
Huệ, hiệu Đổng Minh viên tịch ngày 11/5 năm Ất Dậu 
(17/6/2005) dòng Lâm Tế Chánh Tôn đời thứ 42. 

 
Thành tâm nguyện cầu Giác Linh Cố Hòa Thượng cao 

đăng Phật quốc, thượng phẩm thượng sanh, chứng vô sanh 
pháp nhẫn. Nhiên hậu hoàn đáo ta bà hướng dẫn hậu lai 
đồng thành Phật đạo.- 
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THÔNG CÁO BÁO CH´ cûa phòng 
thông tin phÆt giáo quÓc t‰ 

 

L©i tuyên bÓ cûa Hòa ThÜ®ng Thích 
Quäng ñ¶, vŠ bän "Quan Çi‹m cûa LHQ" 

tÓ cáo Hà N¶i b¡t b§ và giam cÀm trái 
phép hàng giáo phÄm lãnh Çåo Giáo H¶i 

PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt 
 
Hôm nay, ngày thÙ hai 11.7.2005, tØ nÖi bÎ quän ch‰ ª 

Thanh Minh ThiŠn ViŒn, Saigon, Hòa ThÜ®ng Thích Quäng 
ñ¶, ViŒn TrÜªng ViŒn Hóa ñåo, Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt 
Nam ThÓng NhÃt, cÃt l©i Tuyên BÓ vŠ bän Quan Çi‹m 
18/2005 cûa LHQ. Qua bän Quan Çi‹m này, LHQ tÓ cáo 
nhà cÀm quyŠn Hà N¶i b¡t b§, giam cÀm trái phép ñÙc 
Tæng ThÓng Thích HuyŠn Quang và Hòa ThÜ®ng Thích 
Quäng ñ¶ và yêu sách trä t¿ do cho nhÎ vÎ Hòa ThÜ®ng lãnh 
Çåo Giáo H¶i. 

Hòa ThÜ®ng vØa gºi L©i Tuyên BÓ này sang Phòng 
Thông Tin PhÆt Giáo QuÓc T‰ ª Paris Ç‹ ph° bi‰n Ç‰n các 
cÖ quan truyŠn thông báo chí quÓc t‰ và trong C¶ng ÇÒng 
ngÜ©i ViŒt häi ngoåi. Chúng tôi xin Çæng täi nguyên væn L©i 
Tuyên BÓ cûa Hòa ThÜ®ng ViŒn TrÜªng ViŒn Hóa ñåo nhÜ 
sau : 

 
 

GIáO H¶I PHÆT GIáO VIŒT NAM THÓNG NHÃT 
VIŒN HóA ñåO 

Thanh Minh ThiŠn ViŒn, 
90 TrÀn Huy LiŒu, PhÜ©ng 15, QuÆn Phú NhuÆn, TP. HÒ Chí Minh 

 
PhÆt lÎch 2549    SÓ 05/VHñ/VT 

 
L©i tuyên bÓ cûa Hòa ThÜ®ng Thích Quäng ñ¶, 
ViŒn TrÜªng ViŒn Hóa ñåo, Giáo H¶i PhÆt Giáo 
ViŒt Nam ThÓng NhÃt vŠ bän "Quan Çi‹m cûa 

LHQ" tÓ cáo tình trång b¡t b§ và giam cÀm trái 
phép hàng giáo phÄm lãnh Çåo 

Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt 
 

Trong bÙc thông ÇiŒp thu bæng gºi Ç‰n khóa h†p thÜ©ng 
niên lÀn thÙ 61 cûa Ñy h¶i Nhân quyŠn LHQ diÍn ra ª ñiŒn 
QuÓc Liên, Genève, ÇÀu tháng 4.2005, và Çã ÇÜ®c phát ra 
tåi Çây, tôi có nói r¢ng: 

"Trên 25 næm qua, ñÙc Tæng ThÓng Thích HuyŠn 
Quang và tôi bÎ tù Çày, chÌ vì lên ti‰ng Çòi hÕi nhân quyŠn 
cho nhân dân ViŒt Nam. Vào lúc thu âm l©i phát bi‹u này, 
tôi vÅn còn sÓng trong tình trång quän ch‰ tåi Thanh Minh 
ThiŠn ViŒn ª Saigon. Công an canh gác tôi suÓt ngày Çêm. 
ñÜ©ng dây ÇiŒn thoåi cûa tôi bÎ c¡t, m†i liên låc bÎ theo dõi, 
quyŠn t¿ do Çi låi bÎ cÃm Çoán". 

Qua thông ÇiŒp gºi LHQ, tôi cÛng nhÆn xét thêm r¢ng: 

"Nhân quyŠn là quyŠn dành cho m†i ngÜ©i ÇÜ®c sÓng 
trong t¿ do, ÇÜ®c tôn tr†ng nhÜ nh»ng thành viên trong xã 
h¶i. NhÜng ª ViŒt Nam ngày nay chúng tôi không có t¿ do. 

Chúng tôi bÎ tù Çày ngay trên quê hÜÖng cûa mình, chúng 
tôi bÎ tù Çày ngay trong chùa viŒn, trong nhà cºa cûa chính 
mình. Chúng tôi là tù nhân cûa m¶t ch‰ Ç¶ có toàn quyŠn 
quy‰t ÇÎnh ai ÇÜ®c æn nói, ai phäi im l¥ng, ai ÇÜ®c t¿ do, ai 
bÎ b¡t giam. Chúng tôi là tù nhân cûa m¶t ch‰ Ç¶, mà dù 
chi‰n tranh Çã chÃm dÙt tØ 30 næm qua, nhÜng ch‰ Ç¶ Ãy 
vÅn ti‰p tøc cu¶c chi‰n chÓng låi nhân dân cûa mình, ngæn 
cÃm không cho toàn dân hÜªng các nhân quyŠn cÖ bän". 

ñÀu næm nay, ngày 21.2.2005, ñÙc ñŒ tÙ Tæng thÓng 
Thích HuyŠn Quang vi‰t bÙc ThÜ ngÕ gºi các ông Nông ñÙc 
Månh, T°ng Bí thÜ ñäng; Chû tÎch nÜ§c TrÀn ñÙc LÜÖng; 
Thû tÜ§ng Phan Væn Khäi, và Chû tÎch QuÓc h¶i NguyÍn 
Væn An, vŠ viŒc cÃm chÜ Tæng Çi låi chúc T‰t và viŒc quän 
ch‰ chúng tôi b¢ng khÄu lŒnh. ñÙc Tæng ThÓng vi‰t nhÜ 
sau: 

"K‹ tØ ngày tôi ra Hà N¶i ch»a bŒnh, nhân Çó ÇÜ®c Thû 
tÜ§ng Phan Væn Khäi ti‰p ki‰n vào ngày 2.4.2003, thÃm 
thoát Çã gÀn hai næm qua. Cu¶c g¥p g« hy h»u Ãy Çã Çem 
låi nhiŠu hân hoan, hy v†ng cho ÇÒng bào PhÆt giáo trong 
và ngoài nÜ§c nói chung, các chính gi§i và b¢ng h»u quÓc 
t‰ nói riêng. Hân hoan là vì chÜa hŠ xäy ra trên bÃt cÙ quÓc 
gia nào s¿ kiŒn m¶t vÎ Thû tÜ§ng ti‰p m¶t tù nhân tôn giáo 
nhÜ bän thân tôi vào th©i Çi‹m Ãy cÛng nhÜ bây gi©. Hy 
v†ng là vì bao nhiêu næm dài Çen tÓi trông Ç®i, ai ai cÛng 
tÜªng r¢ng sau cu¶c g¥p g« này, ñäng và Nhà nÜ§c ViŒt 
Nam së thay Ç°i chính sách Çàn áp và phân biŒt ÇÓi xº v§i 
Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt. Bän thân tôi 
cÛng Çã hân hoan và hy v†ng nhÜ th‰. ñ¥c biŒt Çáp các l©i 
tôi th¡c m¡c vì sao Giáo h¶i chúng tôi bÎ Çàn áp và phân 
biŒt ÇÓi xº suÓt gÀn 30 næm qua, thì Thû tÜ§ng tâm tình 
r¢ng: "Bu°i ÇÀu có thi‰u sót, có nhiŠu sai trái, nay m†i 
s¿ së phäi tháo g« và ÇiŠu chÌnh dÀn. Xin Hòa ThÜ®ng 
tØ bi, hoan h›". Cho nên lúc Ãy, tôi tÕ vÈ s¤n sàng hÌ xä 
nh»ng chuyŒn Çã qua. 

"Song s¿ kiŒn xäy ra sáu tháng sau Çó, Ç¥c biŒt là viŒc 
chÆn xe rÒi b¡t b§ chúng tôi tåi Bình ñÎnh và LÜÖng SÖn 
trong hai ngày 8 và 9.10.2003, làm cho tôi tØ ng© v¿c Çi Ç‰n 
thÃt v†ng vŠ m¶t chính sách bÃt bình Ç£ng tôn giáo bÃt di 
bÃt dÎch cûa ñäng và Nhà NÜ§c ÇÓi v§i Giáo H¶i PhÆt Giáo 
ViŒt Nam ThÓng NhÃt và ÇÓi v§i riêng bän thân tôi tØ th©i 
Kháng chi‰n chÓng Pháp ª Liên khu 5, và nay dÜ§i ch‰ Ç¶ 
C¶ng hòa Xã h¶i Chû nghïa. 

"CuÓi næm ngoái tôi bÎ bŒnh n¥ng, Hòa ThÜ®ng Thích 
Quäng ñ¶ và chÜ Tæng ª Saigon muÓn ra thæm bŒnh tôi ª 
nhà thÜÖng, nhÜng Çã bÎ công an chÆn xe không cho Çi. 
Nay, T‰t là ngày vui sum hiŒp cûa m†i gia Çình và cûa toàn 
dân, là ngày thæm vi‰ng chúc Xuân sau m¶t næm vÃt vä làm 
æn, hay xa cách vì sinh k‰ phäi tha phÜÖng ki‰m sÓng. 
NhÜng næm nay, tôi rÃt buÒn phiŠn khi nghe tin Hòa ThÜ®ng 
Thích Quäng ñ¶, ViŒn TrÜªng ViŒn Hóa ñåo, Hòa ThÜ®ng 
Thích ñÙc ChÖn, thành viên H¶i ñÒng TrÜªng Lão ViŒn 
Tæng ThÓng, ThÜ®ng T†a Thích Viên ñÎnh, Phó ViŒn 
TrÜªng ViŒn Hóa ñåo, cùng chÜ Tæng ª Saigon d¿ tính ra 
Tu viŒn Nguyên ThiŠu ª Bình ñÎnh thæm vi‰ng tôi mÃy ngày 
ÇÀu Xuân, nhÜng m¶t lÀn n»a, låi bÎ ngæn cÃm. Các cÖ quan 
công quyŠn tåi các quÆn Bình Thånh, Gò VÃp, Phú NhuÆn, 
Thû ñÙc, v.v... Çã Ç‰n các chùa liên hŒ yêu cÀu chÜ Tæng 
không ÇÜ®c ra Bình ñÎnh chúc Xuân, v§i lš do mÖ hÒ là "tình 
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hình còn khó khæn, không °n ÇÎnh" không nên Çi, ho¥c nói 
l©i vô lš là "Có kÈ xÃu l®i døng, t° chÙc chuy‰n Çi ra Bình 
ñÎnh thæm Hòa ThÜ®ng Thích HuyŠn Quang Ç‹ gây rÓi. Có 
ai t° chÙc Çi thì ÇØng có Çi, vì Nhà nÜ§c không cho Çi !". 
NhiŠu ngày qua còn c¡t ÇÜ©ng dây ÇiŒn thoåi cûa Hòa 
ThÜ®ng Thích Quäng ñ¶. 

(...) "Nhân Çây, tôi cÛng xin ñäng và Nhà nÜ§c minh 
båch hóa trÜ©ng h®p quän ch‰ tôi và Hòa ThÜ®ng Thích 
Quäng ñ¶ b¢ng khÄu lŒnh k‹ tØ vø b¡t b§ tùy tiŒn chúng tôi 
ngày 9.10.2003 tåi LÜÖng SÖn gÀn thành phÓ Nha Trang. 
Tôi có nghe Nhà nÜ§c tuyên bÓ v§i báo chí quÓc t‰ là do tôi 
và Hòa ThÜ®ng Thích Quäng ñ¶ "tàng tr» bí mÆt Nhà nÜ§c". 
N‰u quä thÆt chúng tôi m¡c t¶i này, thì xin trÜng b¢ng c§ và 
ÇÜa chúng tôi ra tòa xét xº v§i quyŠn biŒn h¶ phân minh. 
Chúng tôi së chÃp hành án lŒnh sau phiên xº. Còn nhÜ lš 
do nêu ra không Çúng s¿ thÆt, thì tuyên bÓ chÃm dÙt viŒc 
bu¶c t¶i vô cæn cÙ và trä chúng tôi vŠ Ç©i sÓng t¿ do, chÙ 
không nhÜ hiŒn tåi, tØ trên m¶t næm qua, chúng tôi phäi 
sÓng trong cänh quän ch‰ g¡t gao nhÜ m¶t ngÜ©i tù tåi Tu 
ViŒn Nguyên ThiŠu và Thanh Minh ThiŠn ViŒn. 

"Chi‰u theo ÇiŠu 10 trong B¶ luÆt TÓ tøng Hình s¿, thì 
"không ai có th‹ coi là có t¶i và phäi chÎu hình phåt, khi chÜa 
có bän án k‰t t¶i cûa Tòa án Çã có hiŒu l¿c pháp luÆt", ÇiŠu 
71 trong cùng b¶ luÆt, thì "th©i hån tåm giam" tÓi Ça không 
ÇÜ®c quá 12 tháng, và "khi Çã h‰t th©i tåm giam thì ngÜ©i ra 
lŒnh tåm giam phäi trä t¿ do cho ngÜ©i bÎ tåm giam". Nay 
th©i hån tÓi Ça Ãy Çã quá bÓn tháng rÒi. Kính mong quš Ngài 
làm viŒc theo Pháp luÆt mà thi hành các ÇiŠu nêu ra trong 
bÙc thÜ hôm nay". 

M¥c dù nh»ng xác nhÆn cûa chính bän thân các ngÜ©i 
lâm nån, là ñÙc Tæng ThÓng và tôi, m¥c dù th¿c tåi Çàn áp 
hung hãn và quy mô cûa ñäng và Nhà nÜ§c ÇÓi v§i Giáo 
H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt suÓt 30 næm qua, th‰ 
nhÜng suÓt bao nhiêu næm trÜ©ng cho Ç‰n nh»ng ngày gÀn 
Çây nhÃt, l©i tuyên bÓ cûa ông Lê DÛng, ngÜ©i phát ngôn 
cûa B¶ Ngoåi Giao, vÅn bÃt di bÃt dÎch, vÅn khæng khæng 
che giÃu s¿ th¿c khi bäo r¢ng ñÙc Tæng ThÓng Thích HuyŠn 
Quang và tôi, Thích Quäng ñ¶, vÅn ÇÜ®c "hoàn toàn t¿ do 
hành Çåo tåi Tu ViŒn Nguyên thiŠu ª Bình ñÎnh và Thanh 
Minh ThiŠn ViŒn ª Saigon". 

Cùng m¶t luÆn ÇiŒu dÓi gåt muôn Ç©i nhÜ th‰, mà Çi‹n 
hình là khi bÎ T° Hành Ç¶ng chÓng b¡t b§ trái phép cûa LHQ 
vi‰t thÜ chÃt vÃn gºi vŠ Hà N¶i, thì ông Ngô Quang Xuân, 
ñåi sÙ ThÜ©ng tr¿c tåi LHQ ª Genève, ÇÜ®c chÌ thÎ thay m¥t 
Nhà nÜ§c trä l©i trong bÙc thÜ ÇŠ ngày 9.12.2004 vi‰t r¢ng: 
"Tåi ViŒt Nam, t¿ do tôn giáo và tín ngÜ«ng ÇÜ®c ghi rõ 
trong Hi‰n pháp và luÆt lŒ, cÛng nhÜ trong th¿c hành. 
Nh»ng thông tin vŠ tình trång Thích Quäng ñ¶ hoàn toàn 
giä tåo. ñiŠu cÀn phäi xác ÇÎnh rõ, là Thích Quäng ñ¶ vÅn 
ti‰p tøc sÓng và hành Çåo tåi chùa Thanh Minh, hoàn toàn 
t¿ do, không hŠ bÎ giám sát hành chính hay giam cÀm". Còn 
vŠ trÜ©ng h®p ñÙc Tæng ThÓng Thích HuyŠn Quang thì 
cÛng vi‰t nhÜ th‰ và còn dám ngoa ngôn thêm: "Thông tin 
gºi Ç‰n cÖ quan LHQ là giä dÓi và phäi ÇÜ®c xem nhÜ hoàn 
toàn giä tåo, vì các thông tin này chÌ nh¢m ti‰p diÍn nh»ng 
chính ki‰n sai lÀm và nh»ng hoåt Ç¶ng chÓng låi Nhà nÜ§c 
ViŒt Nam". 

ñäng và nhà cÀm quyŠn CHXHCNVN không th‹ nào 
thay Ç°i chính sách nhân quyŠn và tôn giáo, bao lâu vÅn 
duy trì s¿ dÓi gåt công luÆn quÓc n¶i và quÓc t‰ nhÜ th‰. 
Hãy trä t¿ do th¿c H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt và 
các Giáo H¶i Cao ñài, Hòa Häo, Tin Lành, v.v... trÜ§c khi 
xác nhÆn là "Tåi ViŒt Nam không có tù nhân tôn giáo, không 
có Çàn áp tôn giáo" nhÜ ông Thû tÜ§ng Phan Væn Khäi 
tuyên bÓ không ngÜ®ng l©i trên báo chí MÏ trong chuy‰n 
công du Hoa ThÎnh ñÓn vØa qua. 

Nhân danh Giáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt, 
chúng tôi ngÕ l©i cám Ön LHQ Çã công bÓ bän Quan Çi‹m 
mang sÓ tham chi‰u 18/2005, qua Çó, våch trÀn s¿ dÓi gåt 
công luÆn th‰ gi§i cûa CHXHCNVN và nói lên s¿ thÆt phÛ 
phàng là ñÙc Tæng ThÓng Thích HuyŠn Quang và tôi Çã bÎ 
b¡t b§ trái phép, cÛng nhÜ hiŒn Çang bÎ quän ch‰ trái phép, 
vi phåm ÇiŠu 18 trong Công Ü§c QuÓc t‰ vŠ Các QuyŠn Dân 
s¿ và Chính trÎ cûa LHQ, mà ViŒt Nam tham gia kš k‰t næm 
1982. ñÜ®c bi‰t r¢ng bän Quan Çi‹m 18/2005 Çã ÇÜ®c 
quy‰t nghÎ thông qua tåi khóa h†p lÀn thÙ 42 cûa T° Hành 
Ç¶ng chÓng b¡t b§ trái phép cûa LHQ tåi Genève hôm 
26.5.2005 và Çã ÇÜ®c gºi vŠ nhà cÀm quyŠn Hà N¶i hôm 
6.6.2005. Theo thû tøc LHQ, thì sau ba tuÀn lÍ gºi væn kiŒn 
thông báo, LHQ së Ç¥t bän Quan Çi‹m Ç‰n t° chÙc ÇŒ nåp 
hÒ sÖ khi‰u kiŒn, là Ñy ban Bäo vŒ QuyŠn làm NgÜ©i ViŒt 
Nam có trø sª tåi Paris, ÇÒng th©i công bÓ cho các quÓc gia 
h¶i viên thÄm tÜ©ng Ç‹ theo dõi. Thû tøc và s¿ kiŒn này, m¶t 
lÀn n»a chÙng minh trÜ§c công luÆn th‰ gi§i r¢ng, nhà cÀm 
quyŠn Hà N¶i không còn m¶t lš do nào chính Çáng Ç‹ phän 
bác, cãi chÓi trÜ§c các l©i tÓ cáo cûa LHQ. 

Chúng tôi yêu cÀu LHQ hãy ti‰p tøc theo dõi tình trång 
nhân quyŠn tÒi tŒ và Çàn áp tôn giáo tåi ViŒt Nam, và có 
nh»ng biŒn pháp thích nghi Ç‹ CHXHCNVN th¿c thi bän 
Quan Çi‹m 18/2005 vØa ÇÜ®c công bÓ tåi Genève. Chúng 
tôi cÛng yêu cÀu các cÖ quan Nhân quyŠn LHQ ti‰p tøc và 
nhanh chóng gºi các Báo cáo viên LHQ vŠ ViŒt Nam ÇiŠu 
tra trên ba lïnh v¿c: ñàn áp tôn giáo, Çàn áp t¿ do ngôn 
luÆn, và b¡t b§ trái phép, giam cÀm trái phép nh»ng ngÜ©i 
bi‹u tÕ ôn hòa chính ki‰n hay tín ngÜ«ng cûa h†. 

Chúng tôi kêu g†i các quÓc gia yêu chu¶ng t¿ do, dân 
chû trên th‰ gi§i cæn cÙ vào bän Quan Çi‹m 18/2005 cûa 
LHQ Ç‹ yêu sách CHXHCNVN thi hành b°n phÆn và trách 
vø cûa m¶t thành viên LHQ m‡i khi có s¿ khuy‰n cáo 
nghiêm tr†ng do LHQ ban hành. 

Ÿ th©i Çåi tin h†c ngày nay, nh»ng nån nhân trong các 
quÓc gia Ç¶c tài së vïnh viÍn vùi dÆp cho Ç‰n ch‰t trong 
thÀm l¥ng và quên lãng, n‰u thäm nån cûa h† không ÇÜ®c 
các cÖ quan truyŠn thông, báo chí can thiŒp công bÓ. Chúng 
tôi lên ti‰ng tÕ lòng bi‰t Ön và kêu g†i các cÖ quan truyŠn 
thông, báo chí quÓc t‰ hãy cÙu chúng tôi và dân t¶c ViŒt 
Nam hiŒn không có ti‰ng nói trên xÙ sª kh° Çau và áp bÙc 
triŠn miên này. 

 
Nay tuyên bÓ, 

P.l. 2549 - Thanh Minh ThiŠn ViŒn, Saigon ngày 
11.7.2005 

ViŒn trÜªng ViŒn Hóa ñåo, 
Gíáo H¶i PhÆt Giáo ViŒt Nam ThÓng NhÃt 

(Ãn kš) 
Sa môn THíCH QUäNG ñ¶ 

 



Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 73

Đại Giới Đàn 
ĐÔN HẬU 

và Khóa Tu Gieo Duyên Kỳ 7 
 
 
Đã bảy năm qua, cứ mỗi độ Hè về, 

trong mùa An Cư Kiết Hạ của quý Chư Tôn 
Ðức Tăng Ni, Phật Tử tại Ðức Quốc cũng 
như các nước lân cận đã quy tụ về dưới 
mái chùa Viên Giác thân thương để tham 
dự khóa tu Gieo Duyên trong hai tuần lễ, 
hầu như cố định, từ ngày 01 đến 14 tháng 
7 dương lịch mỗi năm. 

Với sự quan tâm và lòng ưu ái, Giáo Hội 
Phật Giáo VNTN Âu Châu nói chung và 
Thượng Tọa Phương Trượng chùa Viên Giác 
nói riêng, muốn cho Phật Tử tại gia có nhân 
duyên về chùa sống một thời gian khá dài 
như người xuất gia, để tu học, để thúc liễm 
thân tâm và gieo duyên Phật pháp. Ðặc 
biệt năm nay còn có Ðại Giới Ðàn ÐÔN HẬU 
với nhiều Phật sự vô cùng  trân quý. 

Chúng tôi đã về chùa từ một tuần lễ 
trước để tham dự  Phiên họp thường niên 
Ban Chấp Hành Hội Phật Tử VNTN tại CHLB 
Ðức cùng với Ban Chấp Hành các Chi Hội 
địa phương vào ngày 25 và 26.06.2005. Ðại 
hội đã nêu lên những ưu khuyết điểm, 
những thuận lợi, khó khăn trong năm qua 
và hoạch định phương hướng tương lai. 
Phật sự đã hoàn mãn trong ngày 25.06.05. 

Như những năm qua, vào ngày 
28.06.2005, Ðệ tử xuất gia và tại gia đang 
có mặt tại chùa đã tổ chức mừng Sinh nhựt 
thứ 57 của Thượng Tọa Phương Trượng. 
Trong một buổi lễ đơn sơ mà gần gũi, thân 
thiết, thấm đượm tình nghĩa Thầy trò. Tứ 
chúng đã dâng lời chúc mừng Khánh Tuế 
thân thương lên Sư Phụ và đóng góp 
những bài thơ, những bài ca nhiều Ðạo vị.  

Ðệ tử mừng Thầy tăng thêm một tuổi 
và muốn hành trì Pháp Tứ Trọng Ân; nhưng 
đối với người tu, Hạ lạp tăng long mới là 
điều quan trọng. Thầy thường nói: "Mỗi 
năm Thầy làm một bài toán trừ". Chúng tôi 
rất tâm đắc với suy tư của Thầy; để thấy 
rằng thời gian còn lại cứ giảm đi thật nhanh 
chóng và cần phải nỗ lực, khẩn thiết tu 
hành, hoằng Pháp lợi sanh. 

Chúng ta hãy cùng nhau lắng lòng, suy 
gẫm lời dạy qua 4 câu Kệ trong Kinh Phạm 
Võng, thường được thán trong mỗi thời 
công phu chiều tại chùa: 

“Ngày nay đã qua, 
Mạng sống giảm lần,  
Như cá cạn nước 
Nào có vui chi!” 
 
Sáng ngày 01.07.2005, Lễ khai mạc Ðại 

Giới Ðàn và Khóa tu Gieo Duyên đã được 
cử hành thật trang nghiêm. Ðặc biệt là sự 
hiện diện của gần 100 Tăng Ni, gồm có quý 
Chư Tôn Ðức đang An Cư Kiết Hạ, quý vị 
Hòa Thượng, Thượng Tọa, Ðại Ðức chứng 
minh và quý Giới Tử. 

 
� Ðại Giới Đàn Đôn Hậu       
Giới Ðàn được đặt tên là ÐẠI GIỚI ÐÀN 

ÐÔN HẬU, Vị Tổ Sư, Ðệ Tam Tăng Thống 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhứt 
và đã diễn tiến trong 3 ngày từ 01 đến 
03.07.05 dưới sự Chứng minh của Tam Sư: 
Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Chủ Tịch 
Ðiều Hành GH PGVNTN Âu Châu; TT. Thích 

Trí Minh, Phương Trượng chùa Khuông 
Việt, Na-Uy,  và  TT Thích Tánh Thiệt, Viện  
chủ  chùa Thiện Minh, Lyon, Pháp Quốc, 
cùng với quý Chư Tôn Thượng Tọa Ðại Ðức 
Tăng Ni được công cử làm Thất chứng 
Tăng và Thất chứng Ni. 

Ðặc biệt, trong Ðại Giới Ðàn nầy, TT 
Phương Trượng chùa Viên Giác đã long 
trọng đọc Giáo chỉ của Giáo Hội PGVNTN Âu 
Châu: 

1.- Tấn phong  TT Thích Trí Minh và TT 
Thích Tánh Thiệt lên ngôi vị Hòa Thượng. 

2.- Tấn phong quý Ðại Ðức: Thích 
Thông Trí, chùa Vạn Hạnh, Hòa Lan; Thích 
An Chí, Trụ trì chùa Khuông Việt, Na Uy; 
Thích Nguyên Lộc, Trụ trì chùa Vạn Hạnh, 
Pháp Quốc; Thích Đồng Văn, Trụ trì chùa 
Tâm Giác, München và Thích Hạnh Thông, 
Phần Lan lên Thượng Tọa. 

Vào lúc 9 giờ 30  ngày 02.07.05 lễ Tấn 
đàn đã được cử hành thật trang nghiêm 
trước Ðại Hùng Bửu điện để:  

- Truyền Sa Di Giới cho Chú Thiện Tánh 
(thủ khoa) được Thầy cho Pháp Tự là Thích 
Hạnh Bổn và Chú Ðức Phổ, người Kroatien. 

- Truyền Sa Di Ni Giới cho quý Cô Doko, 
Huệ Chiếu, Thiện Liên và Diệu Phương. 

Lúc 14giờ 30 cùng ngày, có Lễ Tấn Ðàn 
truyền: 

- Giới Tỳ Kheo cho quý Chú Thông Giới 
(thủ khoa), Hạnh Lý, Hạnh Giả, Hạnh Tuệ, 
Như Tâm, Huệ Chân, Quảng Giới, Không 
Nhất, Hạnh Giải.  

- Giới Tỳ Kheo Ni cho quý Cô Hạnh Bình 
(thủ khoa), Hạnh Ngộ, Hạnh Thông, Doko, 
Tịnh Hiền, Diệu Phước, Hỷ Lạc, Trí Nghiêm.  

- Giới Thức Xoa cho quý Cô: Huệ Ân 
(người Mỹ, thủ khoa), Tuệ Âm, Thông Huệ, 
Diệu Thảo, Hỷ An, Tuệ Ðàm Giác, được cử 
hành thật trang nghiêm tại Chánh điện. 

 
Hôm nay, còn có lễ Cầu Siêu, Tưởng 

Niệm Giác Linh Cố Ðại Lão Hòa Thượng 
Thích Đổng Minh, chùa Long Sơn, Nha 
Trang Việt Nam, vừa viên tịch ngày 
17.06.2005, Thọ 79 tuổi và  59 Hạ Lạp. 

Cố Hòa Thượng là một Danh Tăng, 
xuất gia năm vừa lên 13 tuổi. Thọ Sa Di tại 
Qui Nhơn và Thọ Tỳ Kheo tại Bình Ðịnh. Từ 
sau pháp nạn 1963, Ngài chuyên tâm dịch 
thuật Kinh điển, lưu lại cho đời nhiều tác 
phẩm Phật Học quý báu. Từ năm 2002, là 
Trưởng Ban Phiên Dịch Pháp Tạng VN. Trên 
bước đường tu học, Cố Hòa Thượng đã gần 
gũi và có những thâm tình với Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm... Trong buổi lễ hôm nay, 
toàn thể Ðại chúng đã vô cùng cảm xúc khi 
được nghe quý Chư Tôn Ðức nhắc lại 
những kỷ niệm thân thương và tấm lòng 
thiết tha vì Ðạo Pháp và vì Dân Tộc của 
Ngài. 

Sáng ngày 03.07.05, sau thời khóa tọa 
thiền và trì tụng Thần Chú Thủ Lăng 
Nghiêm, lễ xuất gia của Phật Tử Thiện 
Châu đã được cử hành thật trang nghiêm 
và trong niềm cảm kính của mọi người. 

Ðạo Hữu là một Phật Tử thuần thành 
đã nhiều năm là một Cư Sĩ, cùng với gia 
đình chuyên tâm tu học và đóng góp nhiều 
công đức cho Phật Sự. Gần đây Ðạo Hữu 
thường về chùa Tâm Giác ở München để 
xin nhập chúng, làm công quả và tu tập. 
Hôm nay, nhân duyên đã hội đủ, Ðạo Hữu 
được Thượng Tọa Phương Trượng chùa 
Viên Giác cho chánh thức xuất gia làm Ðệ 
Tử của Thầy và Thượng Tọa Thích Đồng 
Văn là Y Chỉ Sư. 

Trong buổi lễ, thân nhân và gia đình 
của Ðạo Hữu đã nói lên những tâm tình 
mang thật nhiều Ðạo vị. Ðây cũng là một 
tấm gương sáng cho Phật Tử chúng ta. 

Chúng tôi được biết, Chú Thiện Châu sẽ 
tu học tại chùa Viên Giác cho đến khi thọ 
Sa Di Giới và sau đó về chùa Tâm Giác để 
tu học và góp phần chăm lo Phật sự tại 
đây. 

Vào lúc 9 giờ ngày hôm nay, còn có lễ 
đàn truyền Bồ Tát Giới xuất gia và Bồ Tát 
Giới tại gia cũng như Lễ Tấn Hương cho 
quý vị Tân Tỳ Kheo. 

Lúc 11 giờ 30 cùng ngày có lễ cúng 
dường Trai Tăng của chùa Viên Giác, của 
các Giới Tử, gia đình Đạo Hữu Thị Lộc, 
Minh Tấn và  gia đình Cố ÐH Thiện Pháp 
Hà Thị Lan Anh. 

Từ 15 giờ, trước Ðại Hùng Bửu Ðiện, Lễ 
Chẩn Tế Cô Hồn thật trang nghiêm, thật 
nhiều công đức dưới sự Chủ lễ gia trì của 
Thượng Tọa Thích Nguyên Tú cùng Ban 
Kinh Sư đến từ Bình Ðịnh, Việt Nam. 
Chương trình Ðại Giới Ðàn đã hoàn mãn lúc 
19 giờ. 

                                      
� Khóa Tu Gieo Duyên kỳ 7 
Ðặc biệt năm nay, Ðại Giới Ðàn Ðôn 

Hậu đã làm cho Khóa Tu Gieo Duyên thêm 
phần trang nghiêm và đem đến cho Tứ 
Chúng thật nhiều an lạc. 

 
Thời Khóa Biểu tu học hàng ngày như 

sau: 
05:00   : Thức chúng 
05:45   : Công phu khuya, Tọa thiền, trì 

tụng Thần  Chú Thủ Lăng Nghiêm 
08:00   : Ðiểm tâm 
09:00   : Học Phật Pháp 
11:00   : Ngọ trai 
12:00   : Chỉ tịnh 
14:30   : Học Phật Pháp 
16:30   : Học Phật Pháp 
18:30   : Vãn thực (Ăn chiều) 
20:00   : Lạy Kinh Ðại Bát Niết Bàn -

Tọa thiền 
22:30   : Chỉ tịnh 

 
Thành phần Giảng Sư  gồm có: 
1. HT Thích Nguyên Ðạt, giảng về Bát 

Nhã Ba La Mật Ða Tâm Kinh. 
2. TT Phương Trượng, Quy Nguyên 

Trực Chỉ. 
3. TT Giác Thường, Kinh Pháp Hoa / 

Phẩm Thường Bất Khinh Bồ Tát và Kinh 
Nhất Dạ Hiền Giả. 

4. TT Ðồng Văn, Lịch Sử Phật Giáo VN, 
Thời Lý - Trần. 

5. ÐÐ Hạnh Tấn, Tịnh Ðộ Giải nghi. 
6. ÐÐ Ðức Trường Khái Niệm Nhân Bản 

trong Văn Học Nikaya. 
7. ÐÐ Hạnh Tấn (VN), Bố Thí, Cúng 

dường và Kinh Bát Ðại Nhân Giác. 
8. ÐÐ Nghiêm Quang, Kinh Trung Bộ và 

các thời kỳ kết tập Kinh điển.    
9. ÐÐ Giải Hiền, Kinh Tế học Phật Giáo 

/ Xử dụng tài sản, tiền của theo quan niệm 
Phật Giáo. 

 
Bên cạnh những Phật Sự vô cùng trang 

trọng, đem đến niềm  tươi vui và an  lạc 
cho Tứ Chúng, Khóa Tu  Gieo Duyên năm 
nay, với lực lượng Giảng Sư thật hùng hậu 
cùng với một chương trình tu học thật khít 
khao, học viên đã tiếp thu được những 
Giáo Lý, Phật pháp cùng những lời giáo 
huấn vô cùng thâm thúy và bổ ích.  
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Mỗi ngày trong nghi thức Quá Ðường 
đều có một nhóm cúng dường Trai Phạn, 
Trai Tăng. Phật Tử thuộc các chùa Viên 
Giác, Tâm Giác, Viên Âm, Tam Bảo, các Chi 
Hội và  học viên.... đã luân phiên góp phần 
công dức và đọc những bài tác bạch mang 
nhiều Ðạo vị. 

Ngày mùng 1 tháng 6 Âm Lịch, TT 
Phương Trượng đã tuyên đọc Ngũ giới cho 
hàng Phật Tử tại gia và trùng tuyên thập 
giới cho chúng Sa Di, Sa Di Ni. Sau đó, quý 
Thầy, Sư Cô tụng Tỳ Kheo và Tỳ Kheo Ni 
Giới riêng. Buổi chiều, Tứ Chúng Bồ Tát 
Giới tụng và Thính Giới chung thật trang 
nghiêm. 

Hai ngày 8 và 13.07.05, Ðại Ðức Trụ trì 
đã sắp xếp là 2 ngày Niệm Phật 24/24 giờ. 
Quý Chư Tôn Ðức Tăng Ni và Phật Tử được 
chia thành 6 toán, mỗi toán niệm Phật 2 
lần, mỗi lần 2 tiếng đồng hồ, kết quả thật 
nhiều an lạc... 

Ðặc biệt, trong khi mầm mống chiến 
tranh trên thế giới ngày càng âm ỉ và thiên 
tai, bão lụt, sóng thần và khủng bố luôn đè 
nặng lên cuộc sống của nhân loại, thảm 
họa về một cuộc đại chiến kinh hoàng có 
thể xảy ra không biết lúc nào! Trong một 
thời Pháp, ÐĐ Giải Hiền đã kể cho chúng 
tôi nghe mẩu chuyện đáng cho mọi người  
suy gẫm: 

“Có dịp được tu học, gần gũi tại chùa 
của HT Tịnh Không ở Ðài Loan và do nhân 
duyên đó mà Thầy được quan sát một tấm 
bản đồ thế giới sau này do Cơ quan NASA 
của Hoa Kỳ thực hiện”.  

Thảm họa sẽ xảy ra trong 5 năm, 10 
năm hoặc vài mươi năm nữa, nhưng thời 
gian còn lại sẽ không lâu. Và sau thiên tai 
kinh khiếp đó, các Lục Ðịa, các Ðại Dương 
trên quả đất nầy sẽ biến dạng, sẽ thay đổi 
hết. Cùng lúc, mạng sống của con người bị 
hủy diệt. Tang thương, dâu biển khôn 
lường! 

Tôi còn nhớ, sau khi chứng kiến tận 
mắt và nghe kể trực tiếp từ những nạn 
nhân Sóng Thần vào ngày 26 tháng 12 đen 
năm 2004 vừa qua, trong một thời Pháp, 
TT Phương Trượng đã ân cần nhắc đến 2 
câu thơ:  

“Lênh đênh qua cửa Thần Phù, 
Khéo tu thì nổi, vụng tu thì chìm!” 
 
với mục đích thiết tha sách tấn mọi 

người khẩn thiết tu học. Vì trong cơn thịnh 
nộ của đất trời, thân phận con người thật 
mỏng manh, làm sao đứng ra ngoài cái 
cộng nghiệp của thế nhân. Chỉ những ai có 
tâm linh trong sáng thì mới mong sống còn 
hoặc được sự cứu độ về cảnh giới Thường, 
Lạc, Ngã, Tịnh... an lành. 

Khóa Tu Gieo Duyên kỳ 7 năm nay 
cùng với Ðại Giới Ðàn Ðôn Hậu đã viên 
thành thật tốt đẹp. Trên 120 Phật Tử đã 
vân tập về dưới mái chùa Viên Giác thân 
thương để tu học, để làm quen với đời sống 
xuất gia. Quý Chư Tôn Ðức, quý vị Giảng 
Sư đã nhắc nhở, chỉ dạy những bài Pháp vô 
cùng thâm diệu, là hành trang quý báu cho 
những ai cần cầu vượt thoát sanh tử, luân 
hồi. 

Nguyện đem công đức nầy, hồi hướng 
đến Pháp Giới, Chúng Sanh đều trọn thành 
Phật Ðạo. 

 
  (Nhựt Trọng viết nhanh  

trong Khóa Tu Gieo Duyên kỳ 7) 

Trại Thanh Thiếu 
Niên Phật Giáo tại 
Karben – Frankfurt 

 
Trại Thanh Thiếu Niên Phật Giáo năm 

nay được tổ chức từ ngày 26 đến 
29.05.2005 tại Karben-Petterweil, miền 
Trung nước Ðức và thành công viên mãn. 

Nhằm mục đích tạo nhân duyên cho 
các em, các cháu Thanh Thiếu Niên họp 
mặt, cùng nhau sinh hoạt vui chơi, học hỏi 
các đề tài bổ ích cho tuổi trẻ và gần gũi, 
làm quen với Giáo lý Phật pháp;  Ðại Ðức 
Thích Hạnh Tấn, Trụ trì chùa Viên Giác, 
Hannover đã chủ trương tổ chức hàng năm 
trại sinh hoạt nói trên. 

Đã ba năm liên tục, Trại được tổ chức 
tại Aschaffenburg, Wiesbaden, Frankfurt. 
Năm nay đã diễn tiến thật tươi vui tại đây 
với sinh nhựt lần thứ tư.  Ðại Ðức Thích 
Hạnh Tấn là Trại Trưởng; Ðạo Hữu Minh 
Dũng Nguyễn Văn Hùng, Ðiều hành tổng 
quát với sự hỗ trợ của Hội Phật Tử, các Chi 
Hội Phật Tử VNTN Frankfurt, Aschaffen-
burg, Wiesbaden, Bad Kreuznach, Koblenz 
và Gia Ðình Phật Tử tại CHLB Ðức. 

Trong một khu rừng có nhiều cây to 
bóng mát, chung quanh, có 6 ngôi nhà nho 
nhỏ xinh xinh, mỗi nhà có thể ở trên 10 
người với một số giường dành cho những 
Cô Bác lớn tuổi; Còn Thanh Thiếu Niên thì 
cắm lều trên các bãi cỏ xanh... Những chiếc 
lều nhiều màu sắc đã tạo cho khu trại một 
quang cảnh thật trẻ trung. Nơi đây cũng có 
phòng để trang trí một Chánh điện, phòng 
học Giáo Lý và Hội Thảo, bếp và Phòng 
Tắm, Phòng Vệ Sinh. 

Gần 150 trại viên đã tham dự trại. 
Trong số có khoảng trên dưới 40 Phụ 
Huynh đã đến trong tinh thần hỗ trợ cho  
các cháu Thanh Thiếu Niên và chính con 
em của mình. 

Về quý Thầy, Cô, chúng tôi thấy, ngoài 
ÐÐ Thích Hạnh Tấn, ÐÐ Thích Hạnh Từ, 
ÐÐ Thích Hạnh Hảo, đến từ chùa Viên Giác, 
Hannover còn có ÐÐ Thích Đức Trường đến 
từ Ấn Ðộ, Sư Cô Thiện Liên đến từ Hoa Kỳ 
và Sư Cô Tâm Viên đến từ Niệm Phật 
Ðường Liên Trì ở Leipzig. 

Ðể tạo điều kiện cho Thanh Thiếu Niên 
nói lên quan điểm, sự hiểu biết hay thắc 
mắc của mình, trại đã sắp xếp những buổi 
Hội Thảo cho các cháu qua các đề tài thật 
bổ ích như: “Ðạo Phật và vấn đề cạnh 
tranh trong nền Kinh Tế Thị Trường”`, 
“Ðạo Phật và sự quan hệ tình dục trước 
hôn nhân”, “Nghề Journalist ở Ðức”, “Sự 
biến dạng của Văn hóa Việt Nam ở nước 
ngoài” và “Bản chất của Ðạo Phật với Khoa 
học”. 

Phụ Huynh có giờ Pháp đàm, Hội Thảo 
riêng dưới sự chủ trì, hướng dẫn của quý 
Chư Tôn Ðức. Ngoài ra, còn có ba buổi 
``Trao đổi giữa hai thế hệ, Phụ huynh và 
các cháu Thanh Thiếu Niên. Trong những 
giờ “đối thoại” nầy, cả hai bên đã có dịp 
mạnh dạn, thân thiết nói lên tâm tư và tình 
cảm của mình. 

Nếu các cháu có ưu tư và hướng tâm 
về Văn hóa, truyền thống Việt Nam, nếu 
các cháu dành chút thì giờ để nghe, để 
hiểu hay để hát lên bài Lòng Mẹ và có được 

niềm rung động thì các cháu sẽ rất cảm 
thông. 

Dù sao thì các Phụ Huynh hôm nay 
cũng đồng ý là cách thương con của người 
Việt Nam có phần gò bó. Do vậy, các cháu 
cảm thấy... “khó chịu“ khi so với bạn bè 
người bản xứ của các cháu đang sống 
chung quanh. 

Chúng ta nên tạo điều kiện để cho con 
cái mình tự lực, tự túc và tự phát huy trong 
cuộc sống của các cháu nhiều hơn. Sau hết, 
là cảm thông chân thành giữa hai thế hệ 
mà Giáo lý Phật Ðà là kim chỉ Nam, cụ thể 
như Kinh Vu Lan Bồn hoặc Kinh Hiếu Tử 
đều rất cần cho cả hai thế hệ Phụ Huynh và 
con cái cùng tư duy, hành trì. 

Qua tâm tình của các cháu nêu trên, kể 
từ năm 2006, Trại Thanh Thiếu Niên sẽ do 
chính các cháu đảm trách việc tổ chức và 
điều hành. Thầy và Phụ Huynh đã quyết 
định để cho các cháu chắp cánh tung bay. 
Mong rằng, qua những năm tháng có thể 
nói là „bị kềm kẹp“, các cháu đã học hỏi, đã 
thấy mình có đủ khả năng và sẽ gặt hái 
được những kết quả thật tốt đẹp, Cố gắng 
tránh những khuyết điểm đáng tiếc. 

Trong Sinh Hoạt Trại Thanh Thiếu Niên 
Phật Giáo năm nay, một số đông các cháu 
đã hân hoan tham dự thời khóa Công Phu 
sáng hoặc ngồi Thiền cùng với quý Chư Tôn 
Ðức và Phụ Huynh, mặc dù theo Nội Quy, 
việc này hoàn toàn không bắt buộc.  

Ngoài phần phát biểu ý kiến khá tích 
cực và khá thẳng thắn trong các buổi Hội 
Thảo, các cháu còn tham dự thi cắm hoa 
cũng như những chương trình thể thao, 
bóng đá, bóng chuyền. Những trò chơi vui 
nhộn này do các Huynh Trưởng, cụ thể như 
các Huynh Trưởng Nguyên Mãn đến từ 
Berlin, Thiện Hạnh từ Nürnberg, Thiện Tín 
từ München... hướng dẫn. Đặc biệt là các 
cháu còn tự đảm trách nấu mấy bữa ăn 
thật ngon cho toàn trại. 

Ðặc biệt, trong đêm Liên Hoan Văn 
Nghệ và Lửa Trại kéo dài đến nửa đêm, các 
cháu đã đóng góp nhiều tiết mục ca, vũ, 
nhạc kịch và tham gia các trò chơi thật trẻ 
trung mà không thiếu ý tình cũng như Giáo 
Lý Phật Đà.  

Hình ảnh làm cho mọi người vui thích là 
„Cây đuốc trại“ do Ðạo Hữu Minh Dũng 
thực hiện: Anh đã chọn  một khúc gỗ tròn, 
có đường kính khoảng 30 cm, chiều dài 
trên một mét, khoét trống phần giữa ruột, 
dựng đứng trên một cái bục bằng kim loại. 
Lửa được đốt từ bên dưới theo nguyên tắc 
thông hơi của một ống khói hỏa lò đã tạo 
nên một ngọn lửa rất cao từ phía trên, lung 
linh, bập bùng làm cho quang cảnh đêm 
Liên Hoan thêm phần sống động. 

Cuộc vui nào rồi cũng phải chấm dứt. 
Sáng ngày Chủ Nhựt, 29.05.05, sau giờ 
trao đổi, rút tỉa kinh nghiệm, buổi lễ bế 
mạc đã được cử hành thật trang nghiêm tại 
Chánh Điện dưới sự Chủ Trì của ÐÐ Thích 
Hạnh Tấn, Trưởng Trại cùng quý Chư Tôn 
Ðức Tăng, Ni và trại viên. Sau khi  dùng 
cơm thân mật, Thầy Trò và Bạn Hữu đã lưu 
luyến chào tạm biệt nhau và hẹn gặp lại 
trong Trại Thanh Thiếu Niên Phật Giáo năm 
2006. 

(Nhựt Trọng. Trung Ðức, những 
ngày vào Hạ, Ất Dậu 2005) 
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� LÍ k› niŒm 10 næm  thành lÆp  H¶i DEVIEMED 
H¶i nhân Çåo DEVIEMED (Deutsch-Vietnamesischen 

Gesellschaft zur Förderung der Medezin in Vietnam e.V.) Çã t° 
chÙc lÍ k› niŒm 10 næm thành lÆp tåi Chùa Viên Giác ngày 
18.6.2005 v§i s¿ hiŒn diŒn cûa 75 ngÜ©i ViŒt ñÙc, gÒm Ban ChÃp 
Hành, thành viên và cäm tình viên. 

 
DEVIEMED là m¶t hiŒp h¶i phi chính phû (NGO) có møc Çích 

giúp Ç« nhân Çåo cho các trÈ em ViŒt Nam bÎ SÙt Môi, Hª Hàm  ch 
và dÎ tÆt. Theo thÓng kê næm 1993 ª ViŒt Nam có Ç‰n 23.000 ngÜ©i 
bÎ sÙt môi và hª hàm ‰ch chÜa ÇÜ®c sæn sóc. Cho Ç‰n næm 2005 
qua các t° chÙc nhân Çåo kh¡p th‰ gi§i và các phÅu thuÆt viên ViŒt-
Nam Çã m° ÇÜ®c 13.000 trÜ©ng h®p c¶ng thêm vô Çó sÓ trÈ em 
sinh sän có dÎ tÆt hàng næm. H† là nh»ng ngÜòi dân nghèo sÓng 
phÀn Çông tåi thôn quê, ho¥c biên gi§i Lào ViŒt. Cho Ç‰n næm 2005 
DEVIEMED tåi ViŒn Ræng Hàm M¥t Hà N¶i, BŒnh ViŒn TÌnh ñÒng 
H§i, BŒnh ViŒn ña Khoa ñà N¤ng, BŒnh ViŒn ñà N¤ng và BŒnh 
ViŒn Trung ÐÖng Hu‰ Çã m° thành công cho 1840 trÜ©ng h®p. Các 
cháu không phäi trä tiŠn m°, thuÓc men và còn ÇÜ®c h‡ tr® tiŠn di 
chuy‹n tØ nÖi các cháu sinh sÓng Ç‰n bŒnh viŒn 10 - 20 Euro. 

TrÜ©ng h®p quá 
nghèo khó cha 
mË ch‰t, ông 
hay bà nuôi 
cháu thì sÓ tiŠn 
lên Ç‰n 100 
Euro. Nh»ng ca 
dÎ tÆt khó ÇÜ®c 
mang qua ñÙc 
ÇiŠu trÎ, sæn sóc 
qua s¿ tài tr® 
cûa h¶i.  

Các thành 
viên Çi công tác 

gÒm có các giáo sÜ, bác sï và y tá nhiŠu chuyên ngành khác nhau: 
PhÅu thuÆt Hàm M¥t và sºa s¡c ÇËp, Tai MÛi H†ng, Nhi Khoa, Gây 
Mê và HÒi SÙc, Y Tá phø m° v§i ngày nghÌ hè hàng næm, trä tiŠn vé 
máy bay. 

ñåi ñÙc Thích Hånh TÃn, Trø Trì Chùa Viên Giác Çã phát bi‹u: 
TÃm lòng tØ bi bác ái cûa PhÆt Thích Ca ánh Çåo vàng Çã soi sáng 
chúng sinh, cám Ön s¿ Çóng góp nhân Çåo DEVIEMED cho các trÈ 
kém may m¡n kh¡p hoàn vÛ. (Ái Ngân) 

 
� Biểu tình chống Thủ Tướng CSVN trước Tòa 

Bạch Ốc vào ngày 18.6.2005 
(VNN) Ngày 18 tháng 6-205 lúc 12 giờ trưa, như đã dự định, tại 

công viên La Fayette trước tòa Bạch Ốc đã diễn ra cuộc biểu dương 
tinh thần chống cộng sản Việt Nam nhân chuyến thăm Mỹ của Phan 
Văn Khải. 

Trong tinh thần liên minh các dân tộc chống cộng, cuộc biểu 
dương này đã đánh dấu bước mở đầu cho các cuộc biểu tình sẽ liên 
tiếp xảy ra trong vài ngày nữa.  

Trong công viên La Fayette, một sân khấu lộ thiên đã được 
dựng lên đối diện với tòa Bạch Ốc để cũng như để thách thức 
những hành động ngoại giao sắp tới. Các vị cựu quân nhân Hoa Kỳ 
trong thái độ quyết liệt và tức giận đã chỉ trích hành động tiếp cộng 
sản Phan Văn Khải vào ngày 21 tháng 6 là sự phản bội lý tưởng 
nước Mỹ.  

Nhà ly khai (với Trung Cộng) Ngụy Kinh Sinh đã phát biểu đã ví 
von rằng Phan Văn Khải cầu thân với Mỹ chẳng khác gì như thái độ 
của Saddam Hussen đã làm!!! Một người thanh niên Mỹ trẻ tuổi là 
Brian Marple làm thông ngôn đã để lại ấn tượng thật đẹp đẽ trong 
lòng người Việt. Các sinh viên Mỹ, các nhà ly khai nổi tiếng Trung 
Quốc, nhân sĩ người Lào, người Khmer, và ban nhạc Rock Mỹ đã 
biểu hiện nội dung thật đa dạng của cuộc biểu dương này. (Trần 
Đông Đức) 

� Cuộc Biểu Tình chống Phan Văn Khải tại Hoa 
Thịnh Đốn: 

(VNN) Sau khi rời Seattle là trạm dừng chân đầu tiên trong 
chuyến Mỹ du và bị biểu tình chống đối cũng như bị chất vấn phá 
vỡ cuộc họp báo tại đây, phái đoàn đông đảo 240 người của Phan 
Văn Khải đã đến trạm thứ nhì là thủ đô Hoa Kỳ Hoa Thịnh Đốn vào 
ngày 20-6 để được Tổng Thống Bush tiếp kiến tại Tòa Bạch Ốc vào 
sáng sớm 21-6.  

Để "hâm nóng" cho tình hình đấu tranh tại đây, ngày thứ bảy 
18-6 tức 1 ngày trước khi Khải đến Hoa Thịnh Đốn, Tổ chức Cựu 
chiến binh Hoa Kỳ đã tổ chức một cuộc biểu tình tại công viên La 
Fayette, trước tòa Bạch Ốc. Ngày 21-6 là ngày Tổng Thống Bush 
tiếp Phan Văn Khải, cộng đồng người Việt tại Hoa Thịnh Đốn đã kêu 
gọi đồng hương tham gia cuộc biểu tình ở trước Tòa Bạch Ốc, và 
đã được nhiều cộng đồng cũng như phái đoàn các nơi nhiệt liệt 
hưởng ứng, nêu cao tinh thần đấu tranh kiên cường của người Việt 
tại hải ngoại đối với thế giới.  

Vào buổi chiều là cuộc hội thảo về đầu tư do Bộ Trưởng VC Vũ 
Khoan chủ tọa, tại khách sạn Mayflower trên đường Connecticut. 
Đoàn biểu tình tại đây với con số vài trăm người đã bao vây cả 3 
cổng ra vào của khách sạn, phát truyền đơn cho những người Mỹ 
qua đường, cũng như gửi tài liệu cho những doanh gia Hoa Kỳ 
tham dự hội thảo, trong đó nói lên tình trạng tham nhũng của VC, 
cũng như những tệ nạn khác tại Việt Nam và tình trạng đàn áp 
nhân quyền cũng như tự do tôn giáo tại đây. Tài liệu về vấn đề ông 

Trịnh Vĩnh Bình thưa 
kiện nhà nước Việt Cộng 
vì đã bị VC bắt khi ông 
về nước đầu tư và bị lên 
án 11 năm tù cũng được 
gửi đến những khách 
tham dự. 
Sau khi Bộ Trưởng VC 
Vũ Khoan diễn thuyết dài 
dòng về "tình hình sáng 
sủa" tại Việt Nam để 
chiêu dụ khách đầu tư, 

thì một tham dự viên trẻ tuổi người Mỹ gốc Việt là cô Mỹ Danh đã 
chất vấn Vũ Khoan về tình trạng buôn bán phụ nữ và trẻ em. Vũ 
Khoan đã trả lời lấp liếm và lúng túng trước câu chất vấn này nên 
lại bị tham dự viên nói trên hỏi dồn thêm nữa, khiến y lại phải xử 
dụng phương cách mà thượng cấp của y đã dùng hôm trước tại 
Seattle là ra lệnh cho nhân viên an ninh cưỡng bách cô Mỹ Danh ra 
khỏi phòng họp. 

Vào lúc 6 giờ chiều cũng tại khách sạn nói trên có buổi dạ tiệc 
để thết đãi phái đoàn của Phan Văn Khải. Đoàn biểu tình vẫn kiên 
trì bám sát địa điểm mặc dù mệt mỏi vì cuộc biểu tình kéo dài trên 
10 tiếng đồng hồ dưới trời nắng mùa hè. Các loa phóng thanh liên 
tục phát những bài kể tội Việt cộng, cũng như kêu gọi Hoa Kỳ hỗ 
trợ cho công cuộc đấu tranh đòi dân chủ của người Việt Nam. Đặc 
biệt, có 4 nhân sự đấu tranh của người Việt đã bất ngờ hiện diện 
ngay trong hành lang của khách sạn May Flower, trước mắt hàng 
trăm quan khách đến dự tiệc, điềm nhiên cởi bỏ áo ngoài để lộ áo 
thun trắng ở trong viết những hàng chữ lên án VC: "Khai: Liar", 
"Khai: War Criminal", "No Human Rights: No Safe Business", "Khai: 
Saddam Hussein", "Khai: Terrorist".(Trần Đông Đức) 
 

� Đại Lễ 66 Năm Kỷ Niệm Ngày PGHH Khai Đạo 
Ban Trò Söï  GH/PGHH/ Mieàn Nam California traân troïng toå 

chöùc ngaøy Ñaïi Leã Kyû Nieäm 66 naêm Ngaøy Ñöùc Huyønh Giaùo Chuû 
Khai Saùng Neàn Ñaïo Phaät Giaùo Hoøa Haûo vaøo luùc 11 giôø saùng 
Thöù Baûy ngaøy 25-6-2005, taïi South West  Senior  Center, soá  
2201 W. Mc Fadden Avenue, Santa Ana CA. 92704. 

Chuùng toâi nhaän thaáy söï coù maët cuûa Linh Muïc Mai Khaûi 
Hoaøn, Giaùm Ñoác Trung Taâm Coâng Giaùo Orange County, LM 
Nguyeãn Ngoïc Chuaån; Hoøa Thöôïng Thích Giaùc Nhieân, Phaùp 
Chuû Giaùo Hoäi Taêng Giaø Khaát Só Theá Giôùi; Hieàn Taøi Phaïm Vaên 
Khaûm, Quyeàn Khaâm Chaâu Ñaïo Cali, Chaùnh Trò Söï Haø Vuõ Baêng; 
oâng Taâm Hoøa Leâ Quang Daät, TBHD Gia Ñình Phaät  Töû Mieàn 
Quaûng Ñöùc vaø anh Ngoâ Thieän Ñöùc, HT Ñaïi Ñaïo Thanh Nieân 
Hoäi, cuøng ñaïi dieän caùc ñoaøn theå, hoäi ñoaøn, thaân haøo, nhaân só vaø 
ñoàng ñaïo PGHH. 
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Ngoaøi ra coù söï hieän dieän cuûa daân bieåu Traàn Thaùi Vaên cuøng 
LS Nguyeãn Quoác Laân, Phaïm Quang Trung, UÛy vieân Giaùo duïc 
thuoäc thaønh phoá Garden Grove. Ñaëc bieät laø söï coù maët  ñoâng ñuû 
cuûa giôùi truyeàn thoâng nhö ñaøi Saigon-TV, SBTN-TV, ñaøi truyeàn 
hình Quoác teá soá 18, Little Saigon Radio vaø tuaàn baùo Vieät Tide, 
nhaät baùo Vieãn Ñoâng, Nguôøi Vieät, Chí Linh, Vieät Baùo, Thôøi Luaän 
vaø ñaøi truyeàn hình cuûa Coäng Ñoàng Ngưôøi Vieät Töï Do treân 
internet . 

Sau phaàn chaøo côø vaø phuùt maëc nieäm töôûng nhôù caùc vò ah 
huøng töû só, oâng Trang Vaên Meán, ñaïi dieän Ban Toå Chöùc, chaøo 
möøng quan khaùch. Tieáp theo nghi thöùc toân giaùo tröôùc Ngoâi Tam 
Baûo do quyù vò tröôõng laõo ñaûm nhieäm, oâng Nguyeãn Thanh Giaøu, 
cöïu Hoäi Tröôõng BTS/PGHH/Nam Cali ñaõ tuyeân ñoïc baøi Söù 
Maïng cuûa Ñöùc Huyønh Giaùo Chuû do chính tay Ngaøi vieát taïi Baïc 
Lieâu naêm 1942 luùc Ngaøi ñöôïc 22 tuoåi. G.S Nguyeãn Thaønh Long, 
Hoäi Tröôûng BTS/TÖ/HN/GH/ PGHH ñaõ noùi veà “YÙ Nghiaõ Ngaøy 
Ñaïi Leã Khai Ñaïo Phaät Giaùo Hoøa Haûo” vaø töôøng trình söï ñoùng 
goùp cuûa PGHH trong sinh hoaït coâng ñoàng qua 30 naêm. Tieáp 
theo, hai ñoàng ñaïo Nguyeãn Thò Baéc vaø Phan Thanh Laâm dieãn 
ngaâm baøi “Khoâng Buoàn Nguû” ñöôïc Ñöùc Thaày saùng taùc naêm 
1940 luùc Ngaøi 20 tuoåi. 

Nhaân ngaøy leã troïng ñaïi naøy, Hieàn Taøi Phaïm Vaên Khaûm, 
Thaønh vieân Hoäi Ñoàng Chæ Ñaïo, Hoäi Ñoàng Lieân Toân VN taïi Hoa 
Kyø coù phaàn phaùt bieåu caûm töôûng ñoái vôùi Ñaïi Leã 18-5 ngaøy Ñöùc 
Huyønh Giaùo Chuû Khai Saùng Neàn Ñaïo PGHH. Daân bieåu tieåu 
bang California Traàn Thaùi Vaên, taùc giaû cuûa Döï Luaät Coâng Nhaän 
Quoác Kyø VNCH taïi caùc tieåu bang Hoa Kyø, ñaõ ca ngôïi söï ñoùng 
goùp tích cöïc cuûa caùc tín ñoà PGHH trong caùc sinh hoaït cuûa coâng 
ñoàng trong nhieàu naêm qua. Tieáp ñeán laø oâng Robert Topmiller, 
Giaùo Sö Tieán Só  Söû Hoïc thuoäc tröôøng Ñaïi Hoïc Eastern 
Kentucky phaùt bieåu veà söï ñaøn aùp toân giaùo taïi Vieät Nam. OÂng laø 
taùc giaû nhieàu baøi vieát raát coù giaù trò veà Phaät Giaùo Vieät Nam vaø 
chính baûn thaân oâng ñaõ veà ñeán Toå Ñình PGHH taïi An Giang Vieät 
Nam ñeå nghieân cöùu veà PGHH. Linh Muïc Mai Khaûi Hoaøn, Giaùm 
ñoác Trung taâm Coâng giaùo cuõng baøy toû loøng ngöôõng moä ñoái vôùi 
moät toân giaùo phaùt xuaát töø loøng daân toäc. 

 
Sau cuøng, oâng Löu Vaên Kieäm, Hoäi Tröôûng BTS/PGHH/Nam 

California caûm taï quan khaùch vaø chöông trình ñöôïc keát thuùc 
baèng moät buoåi côm chay thaân maät do ñoaøn phuï nöõ PGHH 
khoaûn ñûaõi. (Nguyeãn Huyønh Mai) 

 
 � Ai đã yêu cầu Indonesia gấp rút đập phá  
tượng đài tưởng niệm các thuyền nhân đã chết? 
 
Trần Đức Lương đã đòi Indonesia: Hủy gấp Tượng Đài Tỵ Nạn, 

thợ Indonesia phải dựng lều che mưa, thắp đèn đục bỏ tượng đài. 
JAKARTA, Indonesia - Ai đã yêu 
cầu Indonesia gấp rút đập phá 
tượng đài tưởng niệm các 
thuyền nhân đã chết?  

 Nhật báo Jakarta Post, ấn 
bản ngày 20-6-2005, loan tin 
rằng chính ông Chủ Tịch Nước 
CSVN (tức, ông Trần Đức 
Lương) đã đòi hỏi như thế, và 
xin Tổng Thống Indonesia 
"khẩn cấp đập tượng đài" nói 
trên. 

Bài báo của phóng viên 
Fadli ghi cớ phần như sau.  

 "Cơ Quan Thẩm Quyền 
Phát Triển Kỹ Nghệ Batam 
(BIDA) đã đục bỏ tấm tượng đài 

dựng lên bởi các cựu tỵ nạn VN từng một thời ở trại tỵ nạn trên đảo 
Galang, tỉnh Riau Islands. 

 Tượng đài đục bỏ theo yêu cầu của Chủ Tịch nước VN với cớ 
rằng nó xúc phạm tới VN. 

Tấm bảng đá các chiều 3 m x 1 m dựng lên hôm 24-3 trong 
buổi hội ngộ 150 cựu tỵ nạn VN, những người đang ngụ ở nhiều 

nước khác nhau, trong đó có Úc, Mỹ, Canada, Thụy Sĩ và Pháp. 
Buổi hội ngộ và dựng tượng đài là sáng kiến của BIDA và công ty 
Bold Express ở Singapore, nơi làm trung gian giữa các cựu tỵ nạn 
và BIDA. 

Một nguồn tin của Jakarta Post, xin giấu tên, đã nói rằng lệnh 
phá tượng đài thực hiện theo lệnh của Tổng Thống Susilo, như 
được trình lên xuyên qua Bộ Ngoại Giao [Indonesia], theo yêu cầu 
của chính phủ Việt Nam... 

"Việc này liên hệ giữa quan hệ 2 nước, và tôi không có quyền 
bình luận. Như tôi biết, tượng đài này bị phá hủy sau khi chính phủ 
VN than phiền tới Tổng Thống Susilo," theo lời nguồn tin này. 

Một nhân viên bảo trì công viên và các nhân viên công viên bày 
tỏ ngạc nhiên khi tấm tượng đài bị đục bỏ. Mursidi, nhân viên bảo 
trì ở công viên, nói với Post rằng ông và 3 nhân viên khác đột ngột 
được lệnh hủy tượng đài. Tuy nhiên, Mursidi, gần 60 tuổi, nói ông 
không nhớ chính xác ngày họ đập bỏ. 

"Lúc đó khoảng cuối tháng 5, khi chúng tôi được yêu cầu hủy 
tượng đài. Lúc đó là chiều chập tối rồi, và trời thì mưa lớn. Nhưng 
lệnh cấp chỉ huy nói là phải tức khắc hủy tượng đài, cho nên chúng 
tôi phải dựng một lều trùm lên tượng đài để có thể phá hủy nó, bất 
kể trời mưa", theo lời Mursidi, người làm việc nơi này từ khi trại còn 
mở cửa. 

Anne Oh, người điều hợp Bold Express, nói là chính phủ CSVN 
không chỉ đòi hủy tượng đài ở đảo Galang, nhưng cả tượng đài 
tương tự trên đảo Bidong, thuộc tiểu bang Trengganu, Mã Lai. Bà 
nói, lời yêu cầu này đang được tranh luận sôi nổi ở Mã Lai.   

 
� Một học sinh Việt Nam đậu Tú Tài Đức điểm 

1,0: 
Sau kỳ thi Tú Tài của Đức Quốc, báo Rheinischpost Krefeld 

trong tháng 6.2005 có đăng tin cô Nguyễn Duy Việt Anh (Anni 
Nguyễn) đạt điểm 1,0 trong kỳ thi Tú Tài vừa qua. Cô được chọn là 
người học sinh giỏi nhất về điểm Abitur (Tú Tài) của tất cả các 
trường Trung học tại Krefeld. Tổng số điểm của em là 774 điểm. 
Em sẽ ghi danh học ngành Medecine tại Đại học Aachen. 

Được biết em Việt Anh, học sinh trường Gymnasium Fichte ở 
Krefeld, là con út của gia đình có 4 anh chị em của ông Nguyễn 
Quý Đôn và bà Trần Thị Kim Dung, cư ngụ tại Viersen. Ngoài ra em 
còn là một người con hiếu hạnh, ngoan ngoãn, dễ thương. 

Đây là một tin vui, không riêng gì cho gia đình ông bà Đôn mà 
còn là tấm gương hiếu học cho tất cả các em Việt Nam khác. (Theo 
tin của Hương / Maßen). 

 
� Thông Báo : Trị bệnh theo phương pháp Việt Y 

Đạo (Diện Chẩn – Điều Khiển Liệu Pháp) tại Chùa Viên 
Giác 

Kể từ sau ngày 15 tháng 5 năm 2005, Chùa Viên Giác mở một 
phòng trị bệnh theo phương pháp Diện Chẩn - Điều Khiển Liệu 
Pháp (Gesichtsreflexions – Therapie) của Việt Y Đạo. Phương pháp 
chẩn đoán và trị liệu này đã được Giáo sư Tiến sĩ Bùi Quốc Châu 
sáng tạo phát minh cách đây 25 năm tại Việt Nam, không dùng kim 
và dùng thuốc. Tùy trường hợp sẽ dùng đến massage và ngải cứu 
cũng theo phương pháp Việt Y Đạo. Phòng trị bệnh mở cửa mỗi 
tuần: thứ ba và thứ năm từ 9.00 giờ đến 12.00 giờ. Quý vị cũng có 
thể hẹn giờ riêng để trị bệnh. Mọi thắc mắc nếu có và ghi danh 
tham dự các lớp học Việt Y Đạo sắp tới do Chùa tổ chức xin liên lạc 
qua điện thoại số: 0511 – 871 809 hoặc Handy 0175 - 426 13 
88 (Đạo Hữu Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp). Địa chỉ Chùa Viên Giác: 
Karlsruher Str. 6, 30519 Hannover. Các khóa học Việt Y Đạo 
trong tháng 9.2005 tại Chùa Viên Giác Hannover 

 
Ban Liên Lạc Việt Y Đạo Đức Quốc xin thông báo đến tất cả quý 

bạn yêu thích trường phái y học Việt Y Đạo, do Giáo Sư Tiến Sĩ Bùi 
Quốc Châu sáng tạo cách đây 25 năm tại Việt Nam, xin liên lạc về 
Chùa Viên Giác để biết thêm chi tiết và học phí cho các khóa học 
Nhập Môn, Cấp 1, cấp 2 và Cấp 3 được tổ chức từ ngày 01.09 đến 
13.09.2005 tại Chùa Viên Giác Hannover. Trong khoäng thời gian 
này, Lương Y Bùi Minh Trí, con trai của Thầy Bùi Quốc Châu, và 
Đạo Hữu Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp – Trưởng Ban Liên Lạc Việt Y 
Đạo Đức Quốc và điều hành trưởng phòng trị liệu Việt Y Đạo tại 
Chùa Viên Giác, sẽ trị bệnh cho quý đồng hương xa gần.  

 
Mọi chi tiết cần biết xin liên lạc qua đạo hữu Thị Chơn Ngô 

Ngọc Diệp, điện thọai 0511 - 871 809 (thư viện chùa Viên Giác) 
hoặc Handy 0175/4261388.• 
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HỘi MŨ XANH (Die Gruenhelme e.V.) 
HOÀN TẤT DỰ ÁN TÁI THIẾT BỆNH XÁ TRẦN HỢI 

 
*Tái thiết bệnh xá và xây 2 cây cầu mới trong xã Trần 

Hợi thuộc tỉnh Cà Mau 
  
Qua sự đóng góp tài chánh tích cực từ các cựu 

thuyền nhân Việt Nam tại Cộng Hòa Liên Bang Đức, 
Hội Mũ Xanh đã hoàn tất công tác cứu trợ dân 
nghèo trong xã Trần Hợi, thuộc huyện Trần Văn 

Thời, tỉnh Cà Mau vào giữa tháng 7 năm 2005. 
  
Khởi đầu là những tiếp xúc với  tòa Lãnh Sự Đức tại Hamburg 

từ ngày 23.8.2004, sau đó qua các cuộc thăm dò quan sát  với sự 
hướng dẫn của ông Micheal Hoàng Minh là đại diện chính thức của 
Hội Mũ Xanh tại Việt Nam, (một cựu thuyền nhân được tàu Cap 
Anamur cứu vớt và hiện đang làm việc tại Việt Nam), Hội Mũ Xanh 
đã quyết định thực hiện dự án đầu tiên tại Việt Nam nhằm cứu trợ 
dân nghèo trong xã Trần Hợi. 

  
Ngay từ lúc ban đầu, Hội Mũ Xanh luôn gặp nhiều trở ngại khó 

khăn từ phía chính quyền Việt Nam: Các thủ tục giấy tờ rườm rà 
quan liêu, cơ cấu tổ chức không nhất quán... và nhất là sự do 
dự và xa lạ của chính quyền Việt Nam trước những điều kiện tiên 
quyết của Hội Mũ Xanh đưa ra để thực hiện cứu trợ nhân đạo này, 
thí dụ như Hội Mũ Xanh phải được toàn quyền quyết định và điều 
hành mọi công tác cứu trợ kể cả về tài chính, các nhân viên thiện 
nguyện của Hội phải được chung sống toàn thời gian cùng với dân 
chúng ngay trong địa điểm cứu trợ v.v.... Do đó, mãi đến 8 tháng 
sau, các nhân viên thiện nguyện của Hội Mũ Xanh mới đặt chân 
xuống mảnh đất u ám nghèo nàn của vùng U Minh tận cùng phía 
Nam của nước Việt Nam để thực sự bắt tay vào công tác nhân đạo 
trong xã Trần Hợi. 

 Chị Lệ Thủy từ Frankfurt, một Phật Tử được tàu Cap Anamur 
cứu vớt, là người Việt đầu tiên từ Đức thiện nguyện về Việt Nam 
hợp tác với Hội Mũ Xanh từ tháng 2 năm 2005 để tiếp tục điều 
nghiên hiện trường, liên lạc và sửa soạn mọi việc trước khi bắt đầu 
công tác cứu trợ, trong đó có việc trực tiếp dọ hỏi so sánh giá cả 
vật liệu và các phương tiện di chuyển cũng như nơi sinh sống hàng 
ngày cho các nhân viên Hội Mũ Xanh sẽ về Việt Nam công tác. 
Trong suốt 3 tháng trời chị Lệ Thủy làm việc cho Hội Mũ Xanh tại 
Việt Nam, mặc dù rất mệt nhọc vì di chuyển xa xôi liên tục cũng 
như tốn rất nhiều thời gian, nhưng mọi chi phí đều do chính chị tự 
đài thọ, kể cả vé máy bay khứ hồi và không nhận bất cứ khoản thù 
lao nào của Hội Mũ Xanh vì theo như chị cho biết  "...muốn tự đóng 
góp thêm và  tiết kiệm ngân quỹ cứu trợ của Hội". 

 Ngày 
05.4.2005, 
ông Ludwig 
Faschingbauer 
(63 tuổi - 
Roehrnbach), 
một Kỹ sư 
Nông nghiệp 
và Xây dựng, 
là nhân viên 
thiện nguyện 
người Đức của 
Hội Mũ Xanh 
đã đến xã 

Trần Hợi để thực sự khởi công. Sau đó, ngày 20.4.2005, anh Lê 
Đính (36 tuổi - Oberhausen), chuyên viên cơ khí, đã tình nguyện 
trở vể Việt Nam với nhiệm vụ thông dịch viên, mặc dù có con thơ 
đang sinh sống tại Đức. Ngoài ra còn có 2 người hiện đang sống tại 
Việt Nam là ông Raymond Độ (quốc tịch Pháp, nhân viên của ông 
Michael Hoàng Minh) và ông Nguyễn Văn Phương, cùng thiện 
nguyện phụ giúp trong công việc tìm mua vật liệu xây dựng và thi 
công. Cả hai đều không nhận thù lao. 

Sau 3 tháng liên tục với nhiều nỗ lực và đóng góp quý báu, 
Bệnh xá Trần Hợi đã được tái thiết hoàn tất. Vì là một bệnh xá 

chăm lo y tế  cho hơn 24.000 dân cư trong xã, nên việc tái thiết 
phải xếp đặt  làm sao để việc chữa trị bệnh nhân vẫn được tiếp tục 
bình thường trong suốt thời gian xây cất (Hai cháu bé đã mở mắt 
chào đời trong thời gian này). Trước tiên là đổ nền mới, tường và  
mái nhà được tân trang lần lượt từng gian nhà. Trở ngại lớn nhất là 
việc vận chuyển vật liệu xây cất từ huyện/tỉnh vào tận đến hiện 
trường, nơi phương tiện di chuyển chính là các ghe thuyền chạy 
trên những kinh rạch nhỏ bé chằng chịt. Thêm vào đó thời gian này 
là thời gian nước đang xuống quá thấp nên những ghe thuyền lớn 
không thể xử dụng được. Từ những ghe thuyền nhỏ bé chở vật liệu 
xây cất, các công nhân phải chuyển từ bờ kinh lên bờ và đến hiện 
trường. Mặc dù nhân viên Hội Mũ Xanh đã dự liệu các xe kéo, 
nhưng các công nhân vẫn thích khuân, vác bằng tay hơn là đẩy kéo 
vật liệu bằng xe. Vì địa điểm cứu trợ nằm trong  vùng sâu vùng xa, 
nên việc liên lạc cũng gặp khó khăn không ít. 

 Sau cùng, từ một bệnh xá nghèo nàn thiếu vệ sinh, tường 
và mái dột nát nay đã trở thành khang trang, sạch sẽ, có cổng và 
hàng rào sắt vây quay, có đầy đủ nhà vệ sinh, nhà tắm, nhà bếp 
cho nhân viên và bệnh nhân, có lò thiêu hủy vật dụng y tế phế thải, 
có máy bơm nước riêng, có hệ thống nước uống và nước thải hoàn 
toàn mới, có máy phát điện riêng cho bệnh xá xử dụng trong 
trường bị cúp điện. Ngoài ra Hội Mũ Xanh cũng đã hoàn tất xây 
dựng 2 cây cầu (dài 18 và 26 mét) để dân chúng đi lại dễ dàng 
hơn, nhất là vào mùa mưa và tặng bệnh xá một ghe máy được 
thiết kế như một ghe cứu cấp dùng để thăm viếng và chuyên chở 
bệnh nhân. 

 Hơn 24.000 người dân Việt nghèo khổ trong một thôn xóm xa 
xôi ít được chiếu cố đến rất vui mừng khi tiếp nhận sự cứu giúp 
chân tình của những đồng hương từ một đất nước cách xa gần 
10.000 cây số. Họ cũng rất ngạc nhiên lần đầu tiên nhìn thấy một 
người ngoại quốc xa lạ và những người được mang danh "Việt 
Kiều" đã hòa mình chung sống cảnh nghèo nàn cơ cực với họ trong 
suốt một thời gian dài: Cùng ăn những chén cơm dưa muối thanh 
đạm với đôi đũa tre, cùng lăn xả vào những công việc lam lũ cực 
nhọc, cùng đêm đêm thức giấc vì những đàn muỗi tinh ranh. 
Những cháu bé lần đầu tiên nhìn thấy chiếc máy vi tính xách tay, từ 
đó có dịp làm quen với các trò chơi điện tử. Những mẹ già và các 
cháu học sinh không còn phải bì bõm lội kinh dầm nước đi chợ hay 
đến trường học. Những bệnh nhân thoải mái và yên tâm hơn khi 
được nằm dưỡng bệnh trong một bệnh xá tiện nghi và sạch sẽ. Tất 
cả những thành quả ấy chỉ có thể thực hiện được với sự đóng góp 
tích cực và đầy tình "lá lành đùm lá rách" của người Việt tỵ nạn tại 
Đức, cộng với sự dấn thân vô vị lợi và lòng hy sinh của các thiện 
nguyện viên Việt Nam và Đức, đặc biệt là những đóng góp công 
sức và tài chánh lớn lao của ông Michael Hoàng Minh cho công tác 
đầu tiên của Hội Mũ Xanh tại Việt Nam này. 

 Hội Mũ Xanh hiện đang tiếp tục điều nghiên tại nhiều vùng 
nghèo khổ tại Việt Nam, đặc biệt là những nơi xa xôi hẻo lánh mà ít 
ai quan tâm đến, những nơi mà các giới chức trong chính quyền 
Việt Nam sẵn sàng nhiệt tình hợp tác, để có thể tiếp tục thực hiện 
dự án cứu trợ nhân đạo thứ hai tại Việt Nam.  

 Hội Mũ Xanh luôn luôn hoan hỉ được tiếp nhận sự thiện 
nguyện dấn thân trở về Việt Nam cũng như những đóng góp tài 
chánh tích cực của người Việt tỵ nạn đang hưởng sự sinh sống 
sung túc trên nước Đức. Chỉ như thế thì Hội Mũ Xanh mới có cơ hội 
thực hiện việc cứu trợ nhân đạo cho chính đồng hương của người 
Việt tại quê nhà. 

  
Quý vị có thể liên lạc với Hội Mũ Xanh và đóng góp tài chánh 

qua địa chỉ sau đây: 
  
 *HỘI MŨ XANH (Die Gruenhelme e.V.) 
 -Dr.Rupert Neudeck :  Tel.: 02241-460 20   Email: 

R.Neudeck@t-online.de 
 -Thomas H. Nguyen :  Tel.: 040-645 4656   Email: 

Nguyenhh@gmx.net 
-Website :  www.hoimuxanh.info.ins 
*SPENDENKONTO: 
Grünhelme e.V.  Kto-Nr: 2000008  -   BLZ: 70070024  

Deutsche Bank München. Xin ghi rõ (Stichwort) : Vietnam 
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Các Bạn Có Biết ? 
 

LTS. Kể từ  Viên Giác kỳ này, Ban Biên Tập mở mục „Các Bạn 
Có Biết?“ để ghi lại những phán quyết của các Tòa án Đức và thông 
tin về pháp luật. Những điều này không chỉ có hiệu lực và liên quan 
đến người bản xứ, mà còn có giá trị cho tất cả người Việt hiện cư 
ngụ tại đây. Nó có liên quan đến các đạo luật về gia đình, lao động, 
nhà cửa, tai nạn, cư trú v.v… Ngoài ra, mục này cũng sẽ trả lời 
những thắc mắc về pháp luật, cũng như những tin tức liên quan 
đến pháp lý có lợi ích cho sự hiểu biết chung của cộng đồng người 
Việt chúng ta tại Đức. „Các Bạn Có Biết?“ được thực hiện bởi Ban 
Tư Vấn của Hội Phật Tử Việt Nam Tỵ Nạn tại Đức, do đạo hữu Hội 
trưởng Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp điều hành. 

 
Thông tin cho những công dân thuộc các quốc gia thành 

viên Liên Hiệp Âu Châu. 
(Information für Staatsangehörige der Mitgliedstaaten der Euro-

päischen Union) 
     Đạo luật mới về nhập cư thêm (neues Zuwanderungs-
gesetz) đã có hiệu lực (Inkrafttreten) kể từ ngày 01.01.2005. 
Những công dân khối Liên Hiệp (Unionsbürger) có quyền tự do 
đi lại (freizügigkeits-berechtigt) không cần (nicht mehr benöti-
gen) giấy phép cư trú (Aufenthaltserlaubnis) cho sự cư trú 
(Aufenthalt) của họ trong lãnh thổ Liên Bang Đức (deutsches 
Bundesgebiet). Trường hợp giấy phép cư trú của họ giờ đây 
(nunmehr) đã hết hạn (ablaufen) thì trong tương lai (künftig) 
cũng có thể cư trú (sich aufhalten) trong lãnh thổ Đức không 
cần giấy phép cư trú. Vì thế (daher) sự gia hạn (Verlängerung) 
những giấy phép cư trú trong tương lai cũng không cần thiết và 
cũng không có (weder erforderlich noch möglich). Trường hợp 
đương sự (Betreffende) bị thí dụ (zum Beispiel) ngân hàng 
(Bank) hoặc (oder) cơ quan công quyền (Behörde) đòi (auffor-
dern) cụ thể (konkret) phải xuất trình (vorlegen) một giấy 
chứng nhận (Bescheinigung) về (über) quyền cư trú (Aufent-
haltsrecht) của họ trong lãnh thổ Liên bang Đức, thì đương sự 
đến Sở Ngoại Kiều trực thuộc (zuständige Ausländerbehörde) 
nhận (erhalten) một chứng nhận hợp thì (aktuell).  

Để ngừa (vorbeugen) sự thắc mắc (Nachfrage) và bất an 
(Unsicherheit) đối với việc không gia hạn tiếp tục giấy phép cư 
trú, đề nghị (empfehlen) đương sự trình văn kiện (Schreiben) 
trên đây cho những cơ quan tương ưng (geeignete Stelle) rõ, 
thí dụ như chủ nhân (Arbeitsgeber). Nguồn (Quelle): Thông tin 
của Ty Hành Chánh Hannover, Cục về Pháp Luật và Trật Tự 
(Fachbereich Recht und Ordnung), hồ sơ số (Akten-zeichen)  
Az. 573) 

 
Trợ Cấp Cho Người Tỵ Nạn Tự Nguyện Hồi Hương. 

(Förderung der freiwilligen Rückkehr von Flüchtlingen - (cập 
nhật ngày 01.06.2004) 

Sự tự nguyện hồi hương (freiwilliger Rückkehr) của người tỵ 
nạn (Flüchtlinge) về xứ sở họ (Heimat) hoặc di dân tiếp (Wei-
terwanderung) đến một quốc gia thứ ba (Drittes Land) sẵn sàng 
tiếp nhận họ đã được tiểu bang Niedersachsen trợ cấp từ nhiều 
năm qua trong khuôn khổ những chương trình đã được thực 
hiện của Tổ chức Di Dân (viết tắt là IOM) như chương trình 
REAG (trợ cấp phí tổn di chuyển (Reisekosten) và GARP (trợ 
giúp ban đầu (Starthilfe)). Kể từ ngày 01.01.2002, hai việc này 
đã được đơn giản hóa và hợp chung thành một chương trình. 

Trong khuôn khổ chương trình REAG/GARP, những sự giúp 
đỡ hồi hương sau đây có thể được hỗ trợ: 
 

A. Phí tổn di chuyển (Reisekosten): Trả những chi phí 
cho những phương tiện di chuyển công cộng  như máy bay, xe 
lửa, xe buýt, hoặc cấp 205 Euro để đổ xăng, trường hợp rời 
khỏi nước Đức bằng ô-tô của cá nhân. 

B. Trợ giúp di chuyển (Reisebeihilfe): Người lớn và 
thanh thiếu niên (trên 12 tuổi) nhận một số tiền trợ giúp đi 
đường là 100 Euro, trẻ em 50 Euro. 

C. Trợ giúp ban đầu (Starthilfe): Mặt khác, công dân của 
những quốc gia có đường lối chính trị hội nhập rõ rệt, có thể 
được cấp thêm một sự  trợ giúp ban đầu. Cấp cho những người 
từ các quốc gia: 

1. Armenien, Aserbaidschan, Georgien, Iran, Mazedonien, 
Russische Förderation, Serbien và Montenegro (ngoại trừ thiểu 
số từ Kosovo), Sri Lanka, Syrien, Türkei, Ukraine và Weißruss-
land 250 Euro cho mỗi người lớn và thanh thiếu niên hoặc 125 
Euro cho mỗi trẻ em dưới 12 tuổi, tối đa 750 Euro mỗi gia đình. 

2. Ägypten, Äthiopien, Algerien, Angola, Bangladesch, Bur-
kina Faso, China, Cote d´Ivoire, DR Kongo, Eritrea, Ghana, 
Guinea, Indien, Jordanien, Kamerun, Libanon, Liberia, Marokko, 
Nigeria, Pakistan, Sierra, Leone, Somalia, Togo và Việt Nam 
200 Euro cho mỗi người lớn và mỗi thanh thiếu niên 
hoặc 100 Euro mỗi trẻ em dưới 12 tuổi, tối đa 600 Euro 
mỗi gia đình. 

3. Công dân những nước Afghanistan và Irak cũng như dân 
tộc thiểu số từ Kosovo nhận sự trợ giúp ban đầu 500 Euro mỗi 
người lớn và mỗi thanh thiếu niên và 250 Euro mỗi trẻ em dưới 
12 tuổi, tối đa 1.500 Euro mỗi gia đình. 

Tuy nhiên quyền lợi pháp luật về sự chấp thuận những trợ 
cấp này không nhất thiết phải có. Có nghĩa là có thể được hay 
không được chấp thuận, tùy trường hợp riêng mỗi cá nhân! 
Chương trình này có thể hỗ trợ sự tự nguyện hồi hương của 
những người đang xin tỵ nạn, đã bị bác đơn xin tỵ nạn, người 
đã được công nhận tỵ nạn, người tỵ nạn vì chiến tranh hay nội 
chiến tại nguyên quốc cũng như những người thuộc các nhóm 
tỵ nạn khác. Ngoại trừ những nạn nhân do sự ép buộc mãi dâm 
và buôn người, thì chương trình này không có giá trị cho những 
công dân các quốc gia thành viên thuộc khối EU.  

Điều kiện để được trợ cấp hồi hương là những người tỵ nạn 
và thân nhân của họ không đủ tài chánh để trang trải các chi 
phí cho việc hồi hương hoặc di dân tiếp. 

Đơn xin trợ cấp chỉ có thể nộp tại cơ quan công quyền tiểu 
bang hoặc địa phương, thí dụ như ty xã hội (Sozialamt), sở 
ngoại kiều (Ausländerbehörde). Mọi chi tiết về thủ tục, nộp đơn 
và sự chấp thuận có thể xem trong tờ thông tin (Informations-
blatt) của Tổ chức IOM. Quý Bạn có thể yêu cầu Tổ chức này 
gửi tờ thông tin đến tận nhà. Địa chỉ liên lạc: IOM, Postfach 20 
14 62, 53144 Bonn hay  E-Mail: bonn@iom.int hoặc Bộ Nội Vụ 
và Thể thao Tiểu bang Niedersachsen điện thoại số 0511-120-
4798. Chuyển ngữ từ bản phóng ảnh trang web 

 www.mi.niedersachsen.de/Förderung  
der freiwilligen Rückkehr (15.02.2005) 

 

ñêm ca VÛ Tình THÜÖng V 
 Cứu trợ Thương Phế Binh QLVNCH 

t° chÙc tåi 
                H¶i trÜ©ng nhà th© St. Andreas 
    Nürnbergstrasse184Orschel-Hagen (Reutlingen) 
    ThÙ Bäy ngày 10.9.2005 TØ 17 gi© 00 Ç‰n  23 gi© 30 
 
♦ Karaoke & Då vÛ v§i dàn Âm Thanh tuyŒt häo  
♦ ñÀy Çû dïa Karaoke chính bän v§i các bài ca hay, 

ÇÜ®c m†i ngÜ©i Üa thích 
♦ Khung cänh h»u tình v§i các món æn ÇÆm Çà hÜÖng vÎ 

Quê HÜÖng  
♦ X° sÓ Tombola v§i nhiŠu giäi trúng có giá trÎ 
♦ ñÎa Çi‹m dÍ tìm, nhiŠu ch‡ ÇÆu xe ngay gÀn H¶i 

trÜ©ng 
M†i chi ti‰t xin liên låc v§i Ông NguyÍn Væn T¶, 

Tel: 07121/46510 
Vào cºa t¿ do 

Thân ái kính m©I 
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TIN TÖÙC NÖÔÙC ÑÖÙC 
 

� Leâ Ngoïc Chaâu 

 

� Baát tín nhieäm Thuû Töôùng Ñöùc Schroeder 
Berlin: Ngaøy 

01.7.05, theo yeâu caàu 
cuûa Schroeder, lieân 
minh caàm quyeàn Xanh-
Ñoû ñaõ bieåu quyeát taïi Haï 
Vieän baát tín nhieäm 
ñöông kim Thuû Töôùng 
Ñöùc Gerhard Schroeder 

nhöng vaãn muoán tieáp tuïc caàm quyeàn. Khoái ñoái laäp 
CDU/CSU muoán laøm toát hôn nhöng chöa noùi roõ nhö theá 
naøo. Daân chuùng Ñöùc vaø nhöõng chuyeân gia phaân tích veà 
tình hình chính trò Ñöùc thì ñang theo doõi vaø bình phaåm veà 
troø heà chính trò ñang xaûy ra taïi Berlin! 

Daàu vaäy, Schroeder ñaõ ñaït ñöôïc muïc ñích do chính 
oâng ta muoán vaø ñöa ra: OÂng ta ñaõ thua vaø bò Quoác hoäi 
Ñöùc baát tín nhieäm. Maëc daàu Muentefering keâu goïi caùc 
Thöôïng Nghò Só (TNS) trong noäi ñaûng neân boû phieáu 
traéng nhöng vaãn coù nhieàu TNS xem thöôøng. Keát quaû 
goàm coù taát caû 151 phieáu tín nhieäm (105 phieáu cuûa SPD 
vaø 46 phieáu thuaän cuûa Xanh) vaø 148 baát tín nhieäm 
Schroeder. Khoái ñoái laäp toaøn boä baát tín nhieäm Schroeder 
vôùi 296 phieáu. Ñieàu ñaùng noùi laø coù 3 TNS cuûa SPD (Baø 
Dauebler-Gmelin, oâng Uwe Kuester, baø Sigrid Skarpelis-
Sperk) vaø Werner Schulz (Xanh) taåy chay khoâng tham 
döï cuoäc boû phieáu khoâng thaät, ñöôïc xem nhö laø ñaõ daøn 
xeáp tröôùc cuûa SPD do hai oâng Schroeder vaø Muente-
fering chuû möu.  

Qua keát quaû treân, Schroeder ñaõ môû ñöôøng cho cuoäc 
baàu cöû Quoác Hoäi sôùm hôn moät naêm thay vì vaøo muøa thu 
2006 nhö luaät phaùp Ñöùc ñaõ aán ñònh. Tuy nhieân taát caû 
coøn tuøy thuoäc vaøo quyeát ñònh cuûa Toång Thoáng Ñöùc, 
Horst Koehler cuõng nhö quyeát ñònh cuûa Toøa aùn Hieán 
Phaùp toái cao Ñöùc neáu coù vaøi TNS ñeä ñôn toá tuïng choáng 
laïi maøn kòch boû phieáu baát tín nhieäm do chính Schroeder 
ñaïo dieãn, nhö hoï ñaõ töøng tuyeân boá tröôùc vaø sau cuoäc 
bieåu quyeát noùi treân. Noùi chung, caùc ñaûng phaùi ñoái laäp 
cuõng nhö ña soá daân chuùng Ñöùc ñeàu muoán coù moät cuoäc 
toång tuyeån cöû môùi.  

Ñieåm ñaùng löu yù laø TNS Werner Schulz (Xanh) leân 
tieáng chæ trích raát maïnh ñoái vôi nhöõng thaønh vieân cuûa 
ñaûng Xanh ñaõ ñoàng tình vôùi möu moâ chính trò cuûa 
Schroeder. Qua tuaàn baùo Bild am Sonntag, TNS Schulz 
khoâng nhöõng ñaõ leân aùn cuoäc baàu cöû baát tín nhieäm 
Schroeder laø nguïy taïo, voâ lyù cuõng nhö ñaõ so saùnh Quoác 
hoäi Ñöùc qua söï kieän naøy khoâng khaùc gì Nghò vieän DDR 
(Coäng Saûn Ñoâng Ñöùc) tröôùc ñaây, maø oâng ta coøn noùi 
theâm laø: “Ngay trong ngaøy ñaàu Ñaïi hoäi ñaûng Xanh sau 
cuoäc baàu cöû Quoác hoäi vaøo thaùng 09 tôùi, nhöõng TNS 
Xanh naøo ñaõ ñöa ñaûng Xanh vaøo tình traïng noùi treân phaûi 
gaùnh chòu traùch nhieäm do hoï taïo ra, ñoù laø nhöõng ai ñaõ 
muø quaùng a dua cuøng vôùi SPD, ñi theo con ñöôøng do 
Schroeder vaïch ra vaø ñaåy Xanh xuoáng hoá saâu“. 

� Keát quaû PISA, Bayern ñöùng ñaàu 
Berlin:  Keát quaû nghieân cöùu PISA vöøa ñöôïc coâng boá 

hoâm 14.7.05 cho bieát laø hoïc sinh bang Bayern gioûi nhaát 
vaø daãn ñaàu lieân bang Ñöùc. Ngay trong moân toaùn hoïc 
sinh bang Bayern ñöùng haïng 5 tröôùc Canada vaø coù theå 
caïnh tranh vôùi nhöõng nöôùc ñöùng vaøo haïng töø 1-4 treân 
theá giôùi nhö Phaàn Lan, Nam Haøn, Hoøa Lan vaø Nhaät.  

Cuoäc nghieân cöùu so saùnh khaû naêng cuûa nhöõng hoïc 
sinh vaøo löùa tuoåi 15 giöõa caùc tieåu bang treân toaøn nöôùc 
Ñöùc. Ñöôïc khaûo saùt goàm nhöõng moân toaùn, khoa hoïc, 
ñoïc vaø  giaûi quyeát vaán ñeà. Haïng nhì laø hoïc sinh tieåu 
bang Sachsen tröôùc Baden-Wuerttemberg (3). Thuerin-
gen haïng 4, Schlewig-Holstein treân trung bình, Rhein-
land-Pfalz vaø Hessen chæ chieám haïng trung. Keá ñeán laø 
caùc tieåu bang Niedersachsen, NRW, Brandenburg, Ber-
lin vaø Hamburg. Maëc daàu coù tieán boä nhöng tieåu bang 
Bremen vaãn ñoäi soå. Ngoaøi ra caùc chuyeân gia khaûo cöùu 
PISA coøn cho bieát laø gia ñình vaø giai caáp xaõ hoäi aûnh 
höôûng nhieàu ñeán keát quaû noùi treân vaø ñoù cuõng laø lyù do taïi 
sao Berlin, Hamburg vaø Bremen coù haïng thöù thaáp, ñöùng 
cuoái cuøng baûng vì taïi caùc tieåu bang coù nhieàu gia ñình 
ngoaïi quoác ñònh cö, sinh soáng ôû ñaây! 

 

� Haõng lôùn traû löông Kyõ sö cao hôn 
2.07.2005: Caùc xí nghieäp lôùn taïi Ñöùc traûø löông boång 

cho nhöõng Kyõ sö môùi vöøa ra tröôøng cao hôn nhöõng haõng 
nhoû! 

Theo thoáng keâ ñöôïc thöïc hieän bôûi maïng löôùi 
www.ingenieurkarriere.de thuoäc Hieäp hoäi Kyõ sö (KS) 
Ñöùc (VDI) taïi Duesseldorf qua söï thaêm doø yù kieán cuûa 
hôn 4000 Kyõ sö vôùi 1 naêm haønh ngheà thì möùc löông 
trung bình ñaàu tay chöa tröø thueá cuûa moät vò Kyõ sö laøm 
trong nhöõng haõng coù ít hôn 500 coâng nhaân vieân laø 40,5 
ngaøn Euro/naêm. Taïi nhöõng haõng coù ít hôn 250 coâng 
nhaân vieân thì chæ ñöôïc khoaûng 36 ngaøn Euro/naêm. Tuy 
nhieân möùc löông boãng cuõng coøn tuøy thuoäc vaøo ngaønh 
chuyeân moân. Theo VDI thì nhöõng haõng cheá taïo xe hôi 
Ñöùc traû trung bình 40,4 ngaøn Euro/naêm cho Kỹ Sö, keá 
ñeán laø ngaønh Biotechnologie, Chemie, Gentechnologie 
vaø Anlagenbau. Thaáp nhaát laø löông cho ngaønh Kieán truùc 
sö vaø Kỹ sö xaây caát (Architektur und Bauingenieur), ít 
hôn khoaûng 10 ngaøn Euro so vôùi ngaønh cheá taïo xe hôi. 

Moät ñieåm quan troïng laø baèng toát nghieäp aûnh höôûng 
nhieàu ñeán möùc löông boång. Coù möùc löông cao nhaát 
daønh cho nhöõng ai xong Tieán só  Kyõ sö (Dr. Ing.), trung 
bình laø 49,8 Euro/naêm, nhöõng Kyõ sö toát nghieäp Ñaïi Hoïc 
Kyõ thuaät (Dipl.-Ing. TU, TU= Technische Universitaet, 
töông ñöông vôùi Master) coù möùc löông töø 39 ñeán 41 
ngaøn Euro moãi naêm vaø neáu toát nghieäp baèng Kyõ sö 
tröôøng Cao ñaúng chuyeân nghieäp (Dipl. Ing (FH), FH= 
Fachhochschule, töông ñöông vôùi Bachelor!) thì löông 
trung bình laø 36,8 ngaøn Euro/naêm. 

 

� Lafontaine vaø Maurer boû ñaûng SPD 
Stuttgart/Saarbruecken: Vaøi ngaøy sau cuoäc baàu cöû 

Nghò vieän NRW, cöïu Chuû tòch ñaûng SPD ñaõ traû laïi theû 
ñaûng vaø rôøi boû SPD sau 39 naêm laø ñaûng vieân cuûa ñaûng 
naøy vaø gia nhaäp vaøo ñaûng môùi ñöôïc thaønh laäp vôùi danh 
xöng laø WASG, goàm nhöõng thaønh vieân thuoäc caùnh taû 



 

Viên Giác 148 tháng 8 næm 2005 80

cuûa SPD vì baát ñoàng yù kieán vôùi Schroeder qua Agenda 
2010. Hoâm 28.6.05 vöøa qua, cöïu Tænh boä tröôûng cuûa 
ñaûng SPD bang Baden-Wuerttembemberg, oâng Urich 
Maurer cuõng noái goùt oâng Lafontaine, traû laïi theû ñaûng, rôøi 
boû SPD vaø tuyeân boá seõ gia nhaäp ñaûng WASG trong 
nhöõng ngaøy gaàn ñaây. Maurer cho bieát laø oâng vaãn giöõ 
chöùc Nghò só taïi Nghò vieän tieåu bang nhöng vôùi tö caùch laø 
moät Nghò vieân ñoäc laäp. Maurer ñaõ noùi trong cuoäc phoûng 
vaán qua ñaøi phaùt thanh SWR1 raèng theo oâng, ñaûng coù 
khuynh höôùng taû môùi ñöôïc thaønh laäp WASG laø cô hoäi 
duy nhaát coù theå ngaên chaän ñöôïc söï baønh tröôùng cuûa lieân 
minh Ñen vaø Vaøng (CDU/CSU vaø FDP) taïi Ñöùc. OÂng  
coøn noùi, SPD cuûa Schroeder seõ khoâng ñem laïi theâm moät 
caùi gì cuï theå nöõa! 

WASG chuû tröông vì coâng aên vieäc laøm vaø ñoøi hoûi 
coâng baèng xaõ hoäi vaø muoán lieân minh vôùi PDS (ñaûng CS 
Ñöùc cuõ) ra tranh cöû Quoác hoäi vaøo thaùng 9.2005. Lieân 
minh taû khuynh môùi naøy (die Linkspartei) seõ ñöa hai öùng 
cöû vieân haøng ñaàu laø Lafontaine vaø Gysi ra tranh cöû maø 
theo giôùi chuyeân gia veà chính trò, hoï coù raát nhieàu trieån 
voïng trôû thaønh ñaûng maïnh thöù ba sau CDU/CSU vaø SPD 
vaø seõ ñaéc cöû vaøo Quoác hoäi Ñöùc. 

 

� Baø Merkel laø ñoái thuû cuûa Schroeder 
Berlin: Ngay sau khi 

thaát baïi trong kyø baàu cöû 
Nghò vieän taïi NRW, Schro-
eder vaø Muentefering 
tuyeân boá seõ laøm cuoäc toång 
tuyeån cöû môùi sôùm hôm döï 
tính 1 naêm vaøo thaùng 
9.2005, phoûng tay treân oâng 
Westerwelle laø ngöôøi töøng 
yeâu caàu chuyeän naøy. Ngoaøi 
lyù do thaát baïi naëng neà 
trong 2 laàn baàu cöû Nghò 

vieän duy nhaát trong naêm 2005, thaâm yù cuûa Schroeder vaø 
Muentefering laø muoán taïo ra söï tranh chaáp noäi boä giöõa 
CDU/CSU treân phöông dieän ñeà cöû öùng cöû vieân Thuû 
Töôùng chung cuûa khoái haàu ñöa ñeán söï chia reõ noäi boä ñeå 
daân chuùng Ñöùc töø ñoù khoâng tin töôûng khoái ñoái laäp nöõa vaø 
Schroeder hy voïng raèng vôùi chieán thuaät naøy oâng ta laät 
ngöôïc ñöôïc tình theá bi ñaùt hieän taïi cuûa SPD vaø coù theå 
thaéng cöû theâm laàn nöõa. Tuy nhieân nöôùc côø treân cuûa 
Schroeder xem nhö thaát baïi. Hai chính trò gia treû coù 
nhieàu trieån voïng laø Thoáng Ñoác Wulff (Niedersachsen) vaø 
Koch (Hessen) laàn löôït tuyeân boá khoâng rôøi thuû phuû cuûa 
hoï, leân tieáng uûng hoä baø Merkel heát mình. Vaø sau cuoäc 
hoïp giöõa caáp laõnh ñaïo hai ñaûng, Ñaûng tröôûng CSU, 
Edmund Stoiber ñaõ cho bieát laø Ban Laõnh Ñaïo cuûa 
CDU/CSU nhaát trí ñeà cöû baø Angela Merkel, Chuû tòch 
ñaûng Daân chuû Thieân chuùa Giaùo (CDU) laøm öùng cöû vieân 
Thuû Töôùng cuûa lieân ñaûng vaø seõ laø ñoái thuû cuûa ñöông kim 
Thuû Töôùng Ñöùc, G. Schroeder, trong cuoäc toång tuyeån cöû 
sôùm hôn moät naêm döï ñònh seõ baàu vaøo trung tuaàn thaùng 
09.2005. Stoiber coøn noùi theâm, CSU seõ heát loøng hoã trôï 
baø Merkel ñeå baø Merkel trôû thaønh vò nöõ Thuû Töôùng ñaàu 
tieân cuûa nöôùc Ñöùc. Ngay sau khi ñöôïc ñeà cöû, baø Merkel 
cho bieát laø CDU seõ toå chöùc ñaïi hoäi tranh cöû taïi Dortmund 

vaøo ngaøy 28.8.05. Rieâng ñaûng CSU thì seõ toå chöùc Ñaïi 
hoäi ñaûng vaøo hai ngaøy 2-3.09.05, môû ñaàu cho giai ñoaïn 
noùng boûng trong thôøiø gian vaän ñoäng cho cuoäc baàu cöû 
Quoác hoäi noùi treân. 

Cuõng neân nhaéc laïi, tröôùc khi baàu cöû quoác hoäi naêm 
2002, baø Merkel ñaõ nhöôïng boä Stoiber ra tranh cöû vôùi 
Schroeder nhöng Stoiber thaát baïi, lyù do vì FDP khoâng 
ñaït ñöôïc chæ tieâu hoï ñeà ra. Laàn naøy thì ngöôïc laïi, uy tín 
cuûa baø Merkel troäi hôn Stoiber nhieàu. Ngay sau khi CDU 
thaéng lôùn trong hai laàn baàu cöû Nghò vieän taïi tieåu bang 
Schleswig-Holstein vaø NRW Hoäi ñoàng Laõnh ñaïo CDU ñaõ 
leân tieáng ñeà nghò baø Merkel, 50 tuoåi, ra laøm öùng cöû vieân 
Thuû Töôùng cuûa CDU/CSU! 

 

� SPD suùt giaûm chæ coøn 27%  
Hamburg:  Söï uûng hoä ñaûng SPD, 10 tuaàn tröôùc baàu 

cöû laïi Quoác Hoäi vaøo thaùng 09.2005 (theo döï tính neáu 
khoâng thay ñoåi)  ngaøy caøng suùt giaûm. Thöôùc ño veà tình 
traïng chính trò cuûa ñaûng SPD qua cuoäc thaêm doø yù kieán 
cuûa Vieän nghieân cöùu Forsa cho baùo Stern vaø ñaøi truyeàn 
hình RTL vöøa ñöôïc coâng boá hoâm 06.7.05 môùi ñaây cho 
thaáy laø ñaûng SPD suùt nhieàu vaø khoâng thay ñoåi so vôùi 
thaùng tröôùc.  

Thuû Töôùng G. Schroeder cuõng khoâng coøn ñöôïc uûng 
hoä cuûa daân chuùng Ñöùc nhö luùc oâng ta thaéng cöû Quoác hoäi 
Ñöùc vaøo muøa thu 2002 tröôùc ñaây. Chæ coù 49% baøy toû uûng 
hoä Schroeder (SPD) vaø 40% nghó raèng toát hôn, SPD neân 
choïn moät öùng cöû vieân Thuû Töôùng khaùc, 11% thì khoâng 
coù yù kieán gì caû. Neáu baây giôø baàu cöû Quoác Hoäi Ñöùc döïa 
theo cuoäc thaêm doø yù kieán 2503 cöû tri cuûa Vieän nghieân 
cöùu veà baàu cöû Forsa töø ngaøy 04.7– 08.7.05 thì keát quaû 
baàu cöû seõ nhö sau: SPD (27%); Xanh (7%); CDU / CSU 
(46%); FDP  (7% ) vaø PDS & WASG (10%). Tính ra lieân 
minh Ñen+Vaøng (CDU/CSU vaø FDP)  ñöôïc 53% trong 
khi Xanh+Ñoû chæ coù 34% maø thoâi, vò chi chính phuû ñöông 
nhieäm bò haát ra khoûi chính quyeàn. 

Ngoaøi ra, 39% trong soá ngöôøi Ñöùc ñöôïc thaêm doø yù 
kieán coøn cho bieát laø SPD neân choïn ngöôøi khaùc leân thay 
Chuû tòch ñaûng SPD laø oâng Muentefering sau khi baàu cöû 
Quoác hoäi xong. Khoaûng 2/3 daân Ñöùc ñoàng yù toå chöùc 
toång tuyeån cöû môùi sau khi G. Schroeder bò Haï vieän Ñöùc 
baát tín nhieäm. 68% nghó raèng Toång Thoáng Ñöùc Horst 
Koehler neân giaûi taùn Quoác hoäi Ñöùc ñeå baàu cöû laïi, trong 
khi ñoù coù 21% sôï laø cuoäc boû phieáu baát tín nhieäm hoâm 
1.7 do Schroeder vaø Muentefering daøn caûnh vi hieán coù 
theå seõ gaây khoù khaên cho cuoäc toång tuyeån cöû vaøo thaùng 
9.2005 tôùi. 

 

� Chöông trình tranh cöû cuûa SPD 
Berlin: Ba ngaøy sau khi bò Haï vieän Ñöùc boû phieáu baát 

tín nhieäm, hoâm thöù hai 4.7.05 vöøa qua, Ñaûng tröôûng 
Muentefering vaø Schroeder ra maét baùo chí Ñöùc vaø coâng 
boá chöông trình tranh cöû (Wahlprogramm) cuûa SPD vôùi 
tít lôùn laø Tin töôûng vaøo nöôùc Ñöùc! Noäi dung khoâng coù gì 
môùi laï, khaùc chaêng chæ chöùa ñöïng nhieàu höùa heïn maø 
thoâi, khoâng ngoaøi muïc ñích hy voïng qua ñoù seõ chieám 
ñöôïc caûm tình cuûa cöû tri Ñöùc. Chöông trình baàu cöû cuûa 
SPD ñöôïc Hoäi ñoàng Laõnh ñaïo SPD nhaát trí thoâng qua. 
Sau cuoäc hoïp ñöôïc xem nhö laø moät buoåi ñaïi hoäi nhoû cuûa 
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ñaûng SPD, Muentefering tuyeân boá taïi Baù Linh laø chöông 
trình tranh cöû cuûa SPD coù ñöôøng loái chín chaén, hôïp tình 
giöõa höõu vaø taû. Giôùi quan saùt ghi nhaän laø SPD chæ thay 
ñoåi coù moät ñieåm laø treû con töø hai tuoåi ñöôïc quyeàn nhaän 
vaøo caùc vöôøn giöõ treû. Ngoaøi ra, trong buoåi hoïp maät goàm 
300 ñaïi bieåu SPD tham döï nhöng chæ coù 45 thaønh vieân 
ñöôïc quyeàn bieåu quyeát noùi treân, Schroeder ñaõ uûng hoä ñeà 
nghò cuûa SPD taêng 3% thueá leân 45% (thay vì 42%) cho 
nhöõng ngöôøi ñoäc thaân kieám treân 250 ngaøn Euro/naêm vaø 
500 ngaøn Euro/naêm cho caëp vôï choàng, ñöôïc goïi laø thueá 
nhaø giaøu (Reichensteuer) haàu laáy tieàn ñeå ñaàu tö vaøo 
laõnh vöïc giaùo duïc vaø nghieân cöùu khoa hoïc, seõ xaây döïng 
heä thoáng baûo hieåm söùc khoûe cho moïi ngöôøi daân (Buer-
gerversicherung). Muentefering coøn khaúng ñònh laø neáu 
SPD thaéng cöû, chöông trình caûi toå Agenda 2010 vaãn 
ñöôïc tieáp tuïc duy trì, khoâng thay ñoåi maø theo Boä tröôûng 
Kinh teá W. Clement cho bieát Agenda 2010 laø ñöôøng loái 
chính trò cuûa SPD. Ngoaøi ra, Muentefering nhaán maïnh 
raèng moät söï khaùc bieät roõ raøng giöõa ñaûng SPD vôùi 
CDU/CSU laø SPD khoâng thay ñoåi luaät sa thaûi hieän haønh, 
khoâng ñaùnh thueá nhöõng ai laøm vieäc ban ñeâm hay chuû 
nhaät cuõng nhö SPD nhaát ñònh khoâng taêng thueá phuï troäi. 
Troïng ñieåm trong chöông trình tranh cöû cuûa SPD laø taêng 
phuï caáp gia ñình, chaúng haïn tieàn cha meï (Elterngeld) 
cho nhöõng gia ñình treû trong khi phaûi nghæ ôû nhaø ñeå nuoâi 
con. Ñeå naâng ñôõ giôùi tö nhaân, coâng kyõ ngheä vaø nhöõng 
haõng trung trung, trong töông lai SPD ñoàng yù cho hoï khai 
tröø thueá 20% leä phí söûa chöõa toái ña laø 3000 Euro, vò chi 
ñöôïc khai giaûm thueá 600 Euro, nhöng böôùc ñaàu taïm thôøi 
giôùi haïn trong hai naêm. Vaø SPD khoâng thay ñoåi chöông 
trình caûi toå Hartz IV, khaùc chaêng laø nhöõng ngöôøi thaát 
nghieäp coù tuoåi seõ nhaän tieàn trôï caáp thaát nghieäp ALG I laâu 
hôn nhö luaät hieän haønh aán ñònh. Ngoaøi ra, SPD seõ naâng 
tieàn trôï caáp thaát nghieäp loaïi ALG II beân phía Ñoâng leân 
baèng phiùa Taây Ñöùc laø 345 Euro. 

Sau khi chöông trình baàu cöû cuûa SPD ñöôïc coâng boá 
thì nhieàu chính khaùch Ñöùc leân tieáng pheâ bình. Kinh teá gia 
U. Hombrecher cuûa WestLB noùi: Chöông trình sai, chæ 
laøm cho Agenda 2010 thuït luøi thay vì tieán leân. Chuû tòch 
Vieän nghieân cöùu veà kinh teá taïi Halle, Ruediger Pohl, noùi  
qua ñaøi truyeàn hình N-TV laø: “Chöông trình tranh cöû cuûa 
SPD khoâng phaûi ñeå laøm hoài sinh laïi neàn kinh teá Ñöùc maø 
ñoù chæ laø moät chöông trình muïc ñích nhaèm kieám söï uûng 
hoä cuûa cöû tri maø thoâi“! 

 

� Ruettgers laø Taân Thoáng Ñoác bang NRW 
Duesseldorf: Ñuùng nhö ñaõ döï tính sau cuoäc baàu cöû 

Nghò vieän NRW, Ruettgers (CDU) ñaõ ñöôïc Nghò vieän baàu 
vaøo chöùc Thoáng Ñoác bang naøy, sau khi ñaõ kyù xong thoûa 
öôùc lieân minh vôùi FDP, haát SPD sau 39 naêm caàm quyeàn 
taïi NRW ra khoûi chính quyeàn. Coù 99 Nghò só boû phieáu 
thuaän cho Ruettgers (53 tuoåi), 87 choáng vaø 1 phieáu 
traéng. Tính ra coù 2 Nghò só trong lieân minh CDU/FDP ñaõ 
boû phieáu choáng laïi Taân Thoáng Ñoác Ruettges. NRW laø 
moät tieåu bang ñoâng daân cö nhaát cuûa Ñöùc vaø keå töø naêm 
1966 cho ñeán nay do SPD lieân tuïc naém quyeàn. Juergen 
Ruettges laø ngöôøi thöù ba thuoäc ñaûng CDU leân laøm Thoáng 
Ñoác tieåu bang naøy, keá vò oâng Steinbrueck (SPD) sau hai 

oâng Karl Arnold (1947-1956) vaø Franz Mayers (1958-
1966). 

 

� Giôùi trí thöùc ít thaát nghieäp 
Nuernberg/Bonn: Theo baûn töôøng trình veà thò tröôøng 

nhaân duïng cuûa Toång cuïc Lao ñoäng Lieân bang vöøa ñöôïc 
coâng boá taïi Bonn daønh rieâng cho giôùi trí thöùc vaø nhöõng 
ngöôøi thuoäc caáp laõnh ñaïo thì  laàn ñaàu tieân keå töø naêm 
2000, soá ngöôøi coù hoïc vaán cao hieän ñöôïc ghi nhaän laø 
thaát nghieäp trong naêm 2004 suùt giaûm -0,3% so vôùi naêm 
tröôùc. Cuõng theo taøi lieäu treân, chæ soá thaát nghieäp cuûa 
nhöõng ngöôøi coù trình ñoä hoïc vaán cao (Akademiker, toát 
nghieäp Cao ñaúng hay Ñaïi Hoïc!) laø 4% so vôùi chæ soá thaát 
nghieäp taïi Ñöùc laø 11,4%. Tuy nhieân trong naêm 2004 soá 
Akademiker xin vieäc laøm cuõng taêng theâm 11,8%.  Vì vaäy 
caùc haõng xöôûng deã löïa ra ñöôïc nhöõng ngöôøi coù khaû 
naêng ñeå thaâu nhaän. Ñaëc bieät laø nhöõng ngöôøi hoïc ngaønh 
Kyõ sö (28,2%), Thöông maïi vaø Haønh chaùnh (23,3%) 
ñöôïc caùc haõng Ñöùc chieáu coá nhieàu nhaát. Choã laøm vieäc 
cho Kyõ sö, Baùc Só chuyeân khoa, nhöõng chuyeân gia veà 
tieâu thuï (Vertrieb) vaø tieáp thò (Marketing) cuõng nhö veà 
truyeàn thoâng (IT). Caùc haõng xöôûng khoâng nhöõng chôø ñôïi 
töø nhöõng ngöôøi xin vieäc laø phaûi coù khaû naêng chuyeân moân 
cao maø coøn ñoøi hoûi caàn phaûi hieåu bieát khaù theâm nhieàu veà 
phaïm vi khaùc. Ngoaøi ra, quan troïng laø ñöông söï caàn phaûi 
coù kinh nghieäm ngheà nghieäp, linh ñoäng vaø töông ñoái 
khieâm nhöôøng treân phöông dieän ñoøi löông boång! 

 

� Khoâng lieân minh vôùi ñaûng taû khuynh  
Berlin: 

Trong cuoäc 
phoûng vaán cuûa 
giôùi truyeàn 
thoâng Ñöùc, khi 
bò hoûi laø SPD 
coù lieân minh 
vôùi ñaûng taû 
khuynh môùi 
thaønh laäp vôùi 

hai öùng cöû vieân haøng ñaàu laø Lafontaine vaø Gysi khoâng thì 
Chuû tòch ñaûng Muentefering cuõng nhö ñöông kim thuû 
töôùng Ñöùc G. Schroeder vaø laø öùng cöû vieân cuûa SPD ñaõ 
khaúng ñònh laø SPD seõ khoâng bao giôø lieân minh vôùi 
“nhoùm chính trò“ naøy! Vaøi ngaøy sau ñoù, Boä tröôûng Ngoaïi 
giao Ñöùc cuõng cho bieát laø sau cuoäc baàu cöû Quoác hoäi saép 
tôùi moät lieân minh giöõa Xanh vaø ñaûng Taû khuynh khoâng 
bao giôø xaûy ra. Cuõng xin noùi theâm laø sau nhieàu tuaàn baøn 
thaûo, ñaûng PDS (haäu thaân cuûa ñaûng Coäng saûn Ñoâng 
Ñöùc cuõ) vaø WASG ñoàng yù thoáng hôïp laïi vôùi nhau ñöôùi 
moät ñaûng môùi, goïi laø Ñaûng Taû Khuynh (die Linkspartei). 
Tuy nhieân, döïa vaøo keát quaû cuoäc thaêm doø yù kieán cöû tri 
vaø qua söï tuyeân boá cuûa SPD vaø Xanh neâu treân, nhieàu 
nhaø phaân tích baàu cöû Ñöùc nghó raèng moät lieân minh lôùn 
giöõa CDU/CSU vaø SPD coù theå xaûy ra sau cuoäc toång 
tuyeån cöû vaøo muøa thu 2005. 

 

� Xì-caên-ñan hoái loä taïi haõng VW 
Woffsburg: Tin haõng cheá taïo xe hôi VW ngaäp laën 

trong vuï xì-caên-ñan hoái loä do giôùi truyeàn thoâng Ñöùc loan 
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ñi gaây nhieàu khuûng hoaûng cho VW cuõng nhö coâng nhaân 
haõng vaø giôùi chính trò Ñöùc. Phaùt ngoân nhaân cuûa VW cho 
bieát laø Coâng toáù vieän ñaõ laøm ñôn khieáu toá hai oâng: Schus-
ter, cöïu xeáp coâng nhaân vieân Skoda (chi nhaùnh haõng CW) 
vaø K. J. Gebauer, moät nhaân vieân tröïc thuoäc trung taâm 
ñaëc traùch nhaân vieân haõng veà toäi bò tình nghi gian laän vaø 
bieån thuû. Tuaàn baùo kinh teá Ñöùc cuõng coù ñeà caäp tôùi Thuû 
Töôùng Schroeder vaø Gabriel (SPD, cöïu Thoáng ñoác bang 
Niedersachen) cuõng dính líu ñeán xì-caên-ñan noùi treân. 
Schroeder vaø Gabriel phuû nhaän nguoàn tin naøy vaø cho 
bieát laø seõ choáng nhôø Luaät sö choáng laïi söï vu khoáng treân. 
Trong khi ñoù, xeáp cuûa VW tuyeân boá laø seõ nhôø moät cô 
quan kieåm soaùt kinh teá KPMG kieåm soaùt laïi taát caû nhöõng 
döõ kieän lieân quan ñeán noäi vuï vôùi tö caùch ñoäc laäp. Ngaøy 
30.6.05, Chuû tòch Hoäi ñoàng Saûn xuaát VW, Klaus Volkert  
xin töø chöùc. Moät tuaàn sau ñoù, Peter Hartz (moät thaønh 
vieân noàng coát chöông trình caûi toå cuûa G. Schroeder 
mang teân oâng ta) cuõng leân tieáng xin töø chöùc sau khi xì-
caên-ñan hoái loä bò baùo chí ngaøy phanh phui theâm ra 
nhöng coøn phaûi chôø söï chaáp thuaän cuûa Hoäi ñoàng Giaùm 
saùt haõng. Coâng nhaân vieân VW leân aùn döõ doäi vuï xì-caên-
ñan naøy vì hoï khoâng theå chaáp nhaän ñöôïc khi caáp laõnh 
ñaïo moät ñaøng ñoøi hoûi coâng nhaân tieát kieäm, laøm theâm giôø 
khoâng löông trong khi ñoù nhöõng ngöôøi naøy thì tham 
nhuõng, hoái loä vaø bò mua chuoäc baèng nhöõng coâ gaùi laøng 
chôi sang troïng vôùi nhöõng moùn tieàn raát lôùn! 
 

Hoâm 13.7.05 
Hoäi ñoàng Giaùm 
saùt VW ñaõ nhaát trí 
chaáp nhaän ñôn töø 
chöùc cuûa Hartz.  

TS Peter 
Hartz, naêm nay 
63 tuoåi töø choái 
khoâng ñoøi tieàn boài 

thöôøng, maát chöùc xeáp coâng nhaân vieân haõng VW vôùi soá 
löông ñöôïc phoûng ñoaùn laø 3 trieäu Euro/naêm. 

 

� Ñöùc Giaùo Hoaøng Benedikt XVI thaêm Ñöùc 
Koeln-Vaticanstadt: Toøa thaùnh Vatikan ñaõ chính 

thöùc tuyeân boá cuoäc vieáng thaêm Koeln cuûa Ñöùc Giaùo 
Hoaøng Benedikt XVI nhaân kyø Ñaïi Hoäi Treû Theá Giôùi toå 
chöùc taïi Koeln töø ngaøy 11 ñeán 21 thaùng 8.2005. Giôùi 
thoâng thaïo döï ñoaùn laø Toång Giaùo Phaän Koeln seõ ñoùn 
chôø khoaûng 800 ngaøn thanh thieáu nieân töø 16 ñeán 30 tuoåi 
veà tham döï. Phaùt ngoân vieân Vatikan coøn cho bieát theâm laø 
ÑGH Benedikt XVI seõ ñeán phi tröôøng Koeln/Bonn vaøo 
khoaûng 12h tröa vaø ÑGH döï tính seõ di chuyeån baèng xe 
hôi ñeán thaêm thaønh phoá Bonn (nguyeân thuû ñoâ Ñöùc tröôùc 
ñaây) caùch Koeln 40 km vaøo ngaøy 19.8. Taïi ñaây ÑGH seõ 
hoäi kieán vôùi nhöõng chính khaùch Ñöùc, trong ñoù goàm coù 
Thuû Töôùng G. Schroeder vaø Toång Thoáng Ñöùc, Horst  
Koehler. Trong kyø Ñaïi Hoäi Treû Theá Giôùi naøy seõ coù 600 
Hoàng Y vaø 4000 phoùng vieân töø khaép nôi treân theá giôùi veà. 
ÑGH Benenikt XVI seõ rôøi Ñöùc chieàu 21.8.2005. 

� Chöông trình tranh cöû cuûa CDU / CSU 
Berlin: Laâu nay, CDU/CSU cho bieát laø chöông trình 

tranh cöû cuûa lieân ñaûng goàm nhöõng ñieåm chính laø choáng 

thaát nghieäp, taêng tröôûng kinh teá, theâm coâng aên vieäc laøm 
vaø giaûm nôï nhaø nöôùc. Nhö ñaõ noùi, sau nhieàu tuaàn leã 
thöông thaûo vaø ñaû thoâng tö töôûng, CDU/CSU coâng boá 
chöông  trình tranh cöû hoâm 11.7.2005, vôùi söï chuaån y 
cuûa 98 trong toång soá 100 ñaïi bieåu lieân ñaûng vaø vôùi 2 
phieáu traéng. ÖÙng cöû vieân Thuû Töôùng Angela Merkel vaø 
Chuû tòch ñaûng CSU, Edmund Stoiber cho bieát raèng lieân 
ñaûng ñaõ soaïn ñöôïc moät chöông trình tranh cöû raát trung 
thöïc, khoâng chæ höùa heïn suoâng nhö Xanh-Ñoû vaø 
CDU/CSU seõ khoâng laøm ngöôïc laïi nhöõng gì lieân ñaûng 
coâng boá tröôùc khi baàu cöû. Chuùng toâi xin toùm löôït nhöõng 
neùt chính chöông trình tranh cöû nhö sau: Neáu CDU/CSU 
thaéng cuoäc baàu cöû quoác hoäi saép tôùi vaø leân caàm quyeàn thì 
keå töø 2006, thueá phuï troäi seõ taêng töø 16% leân 18%, tuy 
nhieân thueá phuï troäi cho thöùc aên hay saùch vôû vaãn khoâng 
thay ñoåi laø 7%. Buø laïi, chi phí giaùn tieáp cho löông boång 
(Lohnnebenkosten) seõ ñöôïc giaûm ñi, chuû haõng bôùt gaùnh 
naëng vaø töø ñoù, nhöõng ngöôøi thaát nghieäp môùi coù theå kieám 
ñöôïc vieäc laøm. Söï caûi toå veà thueá maù seõ ñöôïc thay ñoåi 
ñaëc quyeàn daønh cho nhöõng ai coù löông boång cao 
(Grossverdiener) seõ bò caét boû, thueá baûo hieåm thaát nghieäp 
ñöôïc giaûm töø 6,5% xuoáng chæ coøn 4,5%. Ngoaøi ra, moãi 
thaønh vieân trong moät gia ñình seõ höôûng phaàn löông ñöôïc 
mieãn thueá laø 8000 Euro. Ngoaøi ra, CDU/CSU seõ caûi toå laïi 
heä thoáng baûo hieåm beänh taät, thay vaøo ñoù laø thöôûng veà 
söùc khoûe (Gesunheitspraemie) cuõng nhö seõ söûa ñoåi laïi 
chöông trình baûo hieåm chaêm soùc. Baét ñaàu töø 2007 trôû ñi, 
thueá löông boång seõ giaûm, baét ñaàu töø 12%  (thay vì 15%) 
vaø cao nhaát laø 39% (hieän taïi laø 42%). Ñeå ngaân saùch nhaø 
nöôùc khoâng thieáu huït, tieàn phuï caáp di chuyeån töø nhaø ñeán 
sôû laøm giaûm töø 30 Cent xuoáng chæ coøn 25 Cent, cho 
khoaûng caùch toái ña laø 50 km. Ñaëc quyeàn mieãn thueá cho 
nhöõng giôø laøm vieäc ban ñeâm, vaøo ngaøy leã hay chuû nhaät 
(ví duï nhö laøm ca, y taù hay Baùc Só tröïc ñeâm cuoái tuaàn) seõ 
bò caét giaûm daàn trong voøng 6 naêm vaø phaûi ñoùng thueá 
thay vì mieãn nhö töø tröôùc ñeán nay. Phuï caáp nhaø cöûa 
(Eigenheimzulage) bò huûy boû, thay vaøo ñoù laø tieàn thöôûng 
con treû noäp vaøo quyõ höu trí. Cha meï ñöôïc giaûm 50 Euro 
nguyeät lieãm höu trí cho moãi ñöùa con sinh sau 2007 cho 
ñeán khi con 12 tuoåi. Ngoaøi ra CDU/CSU cuõng muoán thay 
ñoåi luaät sa thaûi ñeå caùc haõng xöôûng deã daøng nhaän theâm 
coâng nhaân vieân. Döï tính laø huûy boû luaät baûo veä sa thaûi 
cho nhöõng ngöôøi môùi ñöôïc nhaän vaøo laøm vieäc taïi caùc 
haõng coù ít hôn 20 coâng nhaân. Tieàn trôï caáp thaát nghieäp 
loaïi ALG I hieän taïi cuõng bò thay ñoåi. Thay vì 12 thaùng vaø 
18 thaùng cho nhöõng ngöôøi thaát nghieäp coù tuoåi, trong 
töông lai neáu ai ñoùng baûo hieåm thaát nghieäp laâu hôn thì 
theo ñoù seõ nhaän ñöôïc tieàn thaát nghieäp laâu hôn thôøi gian 
aán ñònh noùi treân, so vôùi ngöôùi chæ môùi ñoùng thôøi gian 
ngaén. Tuy chöa roõ chi tieát nhöng neáu ai ñoùng baûo hieåm 
thaát nghieäp quaù ít thì thôøi gian 12 thaùng coù theå bò caét 
giaûm bôùt. 

Moät cuoäc phoûng vaán chôùp nhoaùng cuûa ñaøi truyeàn 
hình N-TV, so saùnh chöông trình tranh cöû cuûa Schroeder 
(SPD) vaø Merkel (CDU) thì coù 70% cho bieát laø cuûa baø 
Merkel hay hôn Schroeder, chæ chieám ñöôïc 30%! 

 
 LNC  (Munich Thaùng 6 - 7.2005)  

Söu taàm vaø phieân dòch töø caùc baùo der Spiegel, SZ, AZ, TZ, 

FAZ, die Welt, Handelsblatt, Focus, N -TV....  
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Tin Theá Giôùi 
 
 

                                             
 
 
 

� Phan  Ng†c 
 
� Al Quaida tÃn công Âu Châu lÀn thÙ hai 
MÜ©i sáu tháng sau vø mÜu sát Madrid, Luân ñôn là 

møc tiêu cûa 4 vø bom n° gi‰t ngÜ©i (54 ch‰t 700 bÎ thÜÖng) 
tåi tråm King’s Cross ÇÜ©ng hÀm xe ÇiŒn và m¶t xe bušt 2 
tÀng. M¶t lÀn n»a, vø mÜu sát này xác nhÆn Âu Châu rÃt dÍ 
t°n thÜÖng. 

M¶t m§ dÃu hiŒu dÅn Ç‰n nhóm HÒi giáo c¿c Çoan. Nói 
rõ hÖn là Al Quaida xem nhÜ m¶t š thÙc hŒ, m¶t cách nhìn 
vŠ th‰ gi§i, m¶t ki‹u mÅu tÜ tÜªng và hành Ç¶ng. Th‹ thÙc 
thao tác Çã l¶t m¥t nå tác giä. PhÜÖng pháp (chÃt n° giÃu 
trong túi, mÜu sát cäm tº), s¿ ÇÒng b¶ hóa (bom n° cùng 
lúc), ch†n ngày (ngày H¶i nghÎ G8 khai måc), gi© (gi© các 
væn phòng mª cºa), møc tiêu (dân s¿ trên các tuy‰n ÇÜ©ng 
chuyên chª công c¶ng), nÖi (thû Çô Anh), tÃt cä là m¶t ch» 
kš. 

BÓn næm trÜ§c, vØa nhÆn tin vø mÜu sát 11-9-01, Tony 
Blair Çánh giá khûng bÓ Çám Çông nhÜ m¶t tai h†a m§i cho 
toàn cÀu ngày nay. Ông kêu g†i các nÜ§c dân chû nên Çoàn 
k‰t Ç‹ dËp tan tai h†a nÀy. BÓn næm sau, tai h†a Ç‰n v§i 
Anh. ñiŠu mà Thû TÜ§ng Anh lo s®. M¶t cu¶c tÃn công quy 
mô Çã xäy ra. TØ lâu, Thû TÜ§ng bi‰t VÜÖng quÓc là m¶t 
møc tiêu häo hång cûa nhóm khûng bÓ.  

Ngày hôm qua, Anh thành công vŠ m†i m¥t. Luân ñôn 
ÇÜ®c ch†n là Thû Çô Th‰ VÆn. Tony Blair Çäm nhÆn chÙc vø 
Chû tÎch G8 là Liên Âu. NhÜng säng khoái quá ng¡n ngûi. 
Ngày hôm nay, vø khûng bÓ vang lên nh¡c Ç‰n m¶t th¿c t‰ 
kh¡c nghiŒt. 

Trong hoàn cänh nÀy, ngÜ©i dân Luân ñôn không khÕi 
không nh§ Ç‰n nh»ng cu¶c d¶i bom cûa ñÙc QuÓc Xã næm 
1940, nhÜng vø mÜu sát do Quân Ç¶i C¶ng Hòa Ái Nhï Lan 
t° chÙc. H† phän Ùng Çúng m¿c và bình tïnh, chính quyŠn 
ki‹m soát tin tÙc Ç‹ khÕi làm cho quÀn chúng hoäng s®. 
Tony Blair có nh»ng l©i chính xác và thành công dung hòa 
b°n phÆn Thû TÜ§ng và chû nhà Çón ti‰p G8. Các nhà lãnh 
Çåo G8 rÃt có lš khi h† ti‰p tøc công viŒc. M†i quy‰t ÇÎnh 
khác là m¶t chi‰n th¡ng cho khûng bÓ lúc nào cÛng mÜu 
toan Ãn ÇÎnh chÜÖng trình nghÎ s¿ chính trÎ quÓc t‰. 

S¿ viŒc xäy ra làm cho ngÜ©i ta kh£ng ÇÎnh nhóm khûng 
bÓ Luân ñôn có trách nhiŒm trong các vø tÃn công N»u 
Ð§c, Bali, Casabllanca, Istanbul, Madrid. Møc Çích tÓi 
thÜ®ng cûa h† là phá hûy th‰ gi§i Tây phÜÖng, n‰p sÓng và 
tÜ duy mà th‰ gi§i Ãy Çåi diŒn ngoài biên gi§i và lÎch sº cûa 
mình. Tony Blair tÕ ra khéo léo khi ông nhÃt quy‰t không 
nên lÅn l¶n khûng bÓ v§i Ça sÓ HÒi giáo. ñây không phäi là 
s¿ phân biŒt tåm th©i. N‰u nhÜ cu¶c mÜu sát Luân ñôn th‹ 
hiŒn cu¶c xung Ç¶t vŠ væn minh, thì cu¶c xung Ç¶t Ãy không 
th‹ xäy ra gi»a Tây phÜÖng và HÒi giáo, mà gi»a m¶t t° 
chÙc th‰ gi§i Çåt nŠn täng trên t¿ do dân chû và m¶t t° chÙc 

khác d¿a trên båo l¿c, båc Çãi và Ç¶c Çoán. ñó là cu¶c 
xung Ç¶t gi»a giá trÎ và phÜÖng pháp. Xã h¶i mª mang tiên 
ti‰n mÖ Ü§c có an ninh và tiŒn nghi, khûng bÓ tin vào lo âu 
và s® hãi mà h† g®i lên và s¿ hy sinh ngay cä mång sÓng 
cûa mình mà h† tôn sùng. 

Trong dài hån, phÄm cách cûa xã h¶i dân chû n¢m ª 
Çi‹m dung hòa h»u hiŒu. Công cu¶c tranh ÇÃu chÓng khûng 
bÓ và s¿ tôn tr†ng các nguyên t¡c cûa mình. ñiŠu kiŒn 
thành công là Çoàn k‰t, sáng suÓt Çánh giá nguyên nhân và 
møc Çích cûa khûng bÓ. 

 
� Pháp: TrÜng cÀu dân š tai håi 
Tháng 02-05, QuÓc h¶i Pháp tu chính Hi‰n Pháp cho 

phép phê chuÄn Hi‰n pháp Liên Âu. Ba tháng sau, 55% cº 
tri Pháp bác bÕ Hi‰n Pháp nÀy trong khi T°ng ThÓng và các 
Çäng phái l§n h‰t lòng kêu g†i dân Pháp bÕ phi‰u thuÆn. 
M¶t là sóng Ò åt cuÓn Çi tÃt cä, m¶t m¥t trÆn c¿ tuyŒt kêu 
lên ti‰ng "không" vang d¶i làm lung lay chính trÜ©ng Pháp. 

NÜ§c Pháp næm 2005 phÖi bày dÃu hiŒu lo s® vŠ m¥t xã 
h¶i. Dân Pháp không nh»ng bác bÕ các thi‰t ch‰ Liên Âu 
mà còn tÕ ra lo âu trÜ§c hiŒn tÜ®ng thÃt nghiŒp và toàn cÀu 
hóa cùng lúc ng© v¿c các nhà lãnh Çåo. Trong chiŠu sâu, 
m†i viŒc xäy ra nhÜ dân Pháp Çang b¿c b¶i b‡ng nhiên tìm 
ra ÇÜ®c lÓi thoát. 

TØ hÖn 15 næm nay, dân Pháp bày tÕ s¿ cáu kÌnh b¢ng 
thái Ç¶ bÕ phi‰u tr¡ng ho¥c không Çi bÀu. MÃy næm gÀn 
Çây, h† dÒn phi‰u cho cánh c¿c Çoan tä cÛng nhÜ h»u. LÀn 
nÀy, h† hËn nhau Çi bÀu, nhÜng h† Üa thích nói "không", 
bác bÕ Liên Âu hÖn là tin tÜªng vào m¶t hŒ thÓng chính trÎ 
Çang làm cho h† phÅn n¶. 

Ngoài toan tính trØng phåt các nhà lãnh Çåo, dân Pháp 
còn xô ÇÄy Liên Âu vào vòng khûng hoäng. M¶t cÖn khûng 
hoäng tiŠm tàng hay Çang b¡t ÇÀu? ñiŠu nÀy së tùy thu¶c 
vào thái Ç¶ cûa các nhà lãnh Çåo Liên Âu trong nh»ng tháng 
ngày s¡p Ç‰n. Giä thuy‰t có khä næng Çúng là h† së hành 
xº nhÜ không có ÇiŠu gì xäy ra tåi Pháp. NgÜ©i ta së trª låi 
v§i các vÃn ÇŠ ÇÜ®c bàn luÆn tØ nhiŠu tháng nay. ThÆt khó 
tìm ra giäi pháp, nhÜng m†i ngÜ©i ÇŠu có l®i khi gi» ÇÜ®c th‹ 
diŒn. 

Tuy nhiên chÜa ch¡c m†i viŒc ÇŠu ÇÜ®c giäi quy‰t °n 
thÕa và k‰ hoåch Hi‰n Pháp Liên Âu Çã ch‰t vì có lë trong 
nhiŠu næm dài. Do Çó, Ç‹ cän trª chû nghïa quÓc gia Çang 
vùng lên, Ç‹ lÆt ngÜ®c khuynh hÜ§ng các nhà lãnh Çåo b¡t 
bu¶c phäi chú š Ç‰n quan Çi‹m cûa ngÜ©i tán thành ho¥c 
chÓng ÇÓi Hi‰n Pháp, cùng lúc ÇÜa ra sáng ki‰n m§i. 

MuÓn ÇÜ®c nhÜ th‰, Liên Âu nhÃt thi‰t cÀn Ç‰n ÇiŠu mà 
Liên Âu không có tØ lâu: S¿ lãnh Çåo có nghïa là trong 
trÜ©ng h®p nÀy, m¶t ngÜ©i ho¥c m¶t nhóm ngÜ©i có uy tín 
và khä næng ÇŠ nghÎ m¶t tham v†ng và nh»ng phÜÖng tiŒn 
Ç‹ th¿c hiŒn tham v†ng Ãy. Loåi lãnh Çåo nÀy Çã xuÃt hiŒn 
trong nh»ng thÆp niên vØa qua, nhÜng hiŒn gi© phäi công 
nhÆn h† rÃt hi‰m. Tìm Çâu ra ÇÜ®c nhà lãnh Çåo có lòng tin 
vào Liên Âu Ç‹ có th‹ d©i non lÃp bi‹n? HiŒn gi©, Ñy ban 
Bruxelles khó khæn l¡m m§i nói lên ti‰ng nói vì lš do cá 
nhân và lš do Liên Âu n§i r¶ng. Chû tÎch Ñy ban chÜa có Çû 
uy tín Ç‹ Çäm nhÆn vai trò lãnh Çåo. T°ng ThÓng Pháp 
Chirac, Thû TÜ§ng ñÙc Schröder, Thû TÜ§ng Anh Blair ÇŠu 
có xác tín vŠ Liên Âu nhÜng v§i mÙc Ç¶ khác nhau, cho dù 
Tony Blair là nhà lãnh Çåo Anh thÆt Âu Châu nhÃt sau Ed-
ward Heath (thÆp niên 70). 
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Dù sao Çi n»a, tình hình n¶i b¶ không cho phép 3 nhà 
lãnh Çåo tung ra sáng ki‰n khä dï thúc ÇÄy Liên Âu. T°ng 
ThÓng Pháp vØa thua cu¶c, ÇiŠu nÀy b¡t bu¶c ông phäi dÒn 
n‡ l¿c Ç‹ gi§i hån tai håi trong nh»ng cu¶c thäo luÆn s¡p 
Ç‰n. Thû TÜ§ng ñÙc Çang bÆn tâm Ç‰n cu¶c bÀu cº QuÓc 
h¶i vào mùa thu næm nay. Sau khi Çäng SPD cûa ông chuÓc 
lÃy thÃt båi trong cu¶c bÀu cº ÇÎa phÜÖng quan tr†ng xem 
nhÜ m¶t tr¡c nghiŒm quan tr†ng cho cu¶c bÀu cº QuÓc h¶i 
Liên bang. N‰u bà Angela Merkel, Chû tÎch Çäng CDU ÇÓi 
lÆp ti‰n Ç‰n quyŠn hành, tÃt nhiên bà không th‹ tÕ ra kém 
thân thiŒn v§i Liên Âu hÖn vÎ tiŠn nhiŒm, nhÜng bà cÀn có 
th©i gian Ç‹ Ãn ÇÎnh chính sách. Thû TÜ§ng Anh së l®i døng 
Pháp-ñÙc Çang y‰u th‰ Ç‹ gi§i thiŒu møc tiêu truyŠn thÓng 
cûa nŠn ngoåi giao Anh và ngÜ©i së k‰ nghiŒp ông. T°ng 
trÜªng Tài chánh Gordon Brown không phäi là ngÜ©i nÒng 
nhiŒt tán thành Liên Âu. NgÜ®c låi, ông là ngÜ©i chÓng ÇÒng 
Euro và thân MÏ hÖn T. Blair. 

Trong tÜÖng lai, ngÜ©i ta hy v†ng nhóm cº tri Pháp c° vÛ 
Hi‰n pháp Liêu Âu së lôi kéo nh»ng ai th© Ö v§i s¿ h¶i nhÆp, 
cùng nhau Çi trên Çoån ÇÜ©ng ti‰n Ç‰n m¶t Liên Âu chính 
trÎ. Pháp luôn luôn Çòi hÕi m¶t Liên Âu có Çû sÙc månh Ç‹ 
ngæn ch¥n bÜ§c ti‰n cûa MÏ, Trung QuÓc và nay mai ƒn 
ñ¶. NhÜng hiŒn gi©, chÜa thÃy ai có th‹ làm viŒc nÀy xuÃt 
hiŒn ª chân tr©i. 

 
�LÍ K› niŒm vø tàn sát Srebrenica 
Sáng ngày 11-7-05, dân Bosnie nån nhân vø tàn sát 

tháng 7 næm 1995 Çã Ç‰n Çài tÜªng niŒm Potocari trên 
ÇÜ©ng Çi Ç‰n Srebrenica, nÖi mà 10 næm trÜ§c Çây, h† và 
ngÜ©i thân g¥p nhau lÀn cuÓi. 

Tåi ÇŠn th© HÒi giáo, các ThÀy cä kiên nhÅn ch© các bài 
diÍn væn chính trÎ chÃm dÙt Ç‹ cÀu nguyŒn và mai táng 610 
nån nhân. ñåi diŒn c¶ng ÇÒng QuÓc t‰ và các nÜ§c thu¶c 
c¿u Liên bang Nam TÜ nh¡c låi thÃt båi ngày hôm qua, 
không ch¥n låi cu¶c b¡n gi‰t 8.000 dân HÒi giáo Bosnie và 
công nhÆn thÃt båi ngày hôm nay, chÜa b¡t giam 2 nhà lãnh 
Çåo chính trÎ và quân s¿ Serbie-Bosnie, Radovan Karadzic 
và Ratko Mladic bÎ tòa án hình s¿ QuÓc t‰ truy nã tØ 10 næm 
nay. H† thÓt ra l©i hÙa hËn không bao gi© lãng quên và niŠm 
hy v†ng Ç‰n cu¶c giäi hòa nhanh chóng. 

NhÜng 10 næm sau, kš Ùc cûa nån nhân còn ÇÜ®m n‡i 
oán hÆn ngang b¢ng v§i s¿ bÃt l¿c ÇÜ®c thØa nhÆn cûa 
C¶ng ÇÒng QuÓc t‰. 

TrÜ§c hình änh thanh l†c chûng t¶c, gÜÖng m¥t cûa 
Paddy Ashdown, Çåi diŒn C¶ng ÇÒng QuÓc t‰ tåi Bosnie  
bÃt Ç¶ng, T°ng ThÓng Croatie Stipe Mesic cÓ g¡ng Çè nén 
cäm xúc. Sau ông, T°ng TrÜªng Ç¥c trách Nhân quyŠn ôm 
m¥t. 

ñÜ®c thông báo tØ nhiŠu tuÀn, s¿ có m¥t cûa T°ng 
ThÓng Serbie, Boris Tadic là m¶t ÇŠ tài tranh cãi ª Belgrade 
cÛng nhÜ ª Potocari. Chû tÎch H¶i các bà MË Bosnie, Munira 
Subasic th° l¶ cay Ç¡ng: "10 næm sau, tôi còn thÃy nÖi Çây 
nh»ng kÈ ÇÒng lõa v§i t¶i ác. Các nhà chính trÎ không có 
quyŠn cÃt lên ti‰ng nói". 

 
MÜ©i næm trÜ§c, trong lúc quân LHQ có b°n phÆn bäo vŒ 

mänh ÇÃt Bosnie l†t gi»a vùng Serbie, mänh ÇÃt ÇÜ®c LHQ 
xem nhÜ "vùng an toàn", dân HÒi giáo Bosnie bÎ ÇÄy ra khÕi 
cæn cÙ quân Hòa Lan thu¶c l¿c lÜ®ng LHQ, và toán quân 
nÀy t¿ Ç¥t dÜ§i quyŠn chÌ huy cûa Ratko Mladic. 

Trong công cu¶c chi‰n ÇÃu chÓng l¿c lÜ®ng Serbie, 
nhiŠu nhân s¿ Bosnie ÇÙng lên cÀm vÛ khí, m¶t sÓ thành 
công trÓn thoát. ñÓi v§i h†, Karadzic, Mladic tÄu thoát là m¶t 
bí Än và là ÇiŠu nhøc nhã. 

Pierre-Richard Prosper, ñåi sÙ MÏ vŠ t¶i ác chi‰n tranh 
tán thành: "Tôi ÇÒng š. ñó là m¶t ÇiŠu sÌ nhøc. NhÜng trong 
tÜÖng lai...". LÍ k› niŒm 10 næm vø tàn sát Srebrenica ghi 
nhÆn s¿ bÃt l¿c m§i cûa C¶ng ÇÒng QuÓc t‰. 

 
� Quá khÙ th¿c dân, m¶t chÜ§ng ngåi cho s¿ 

hòa giäi Algerie-Pháp 
M¥t trÆn giäi phóng QuÓc gia, Çäng phái xuÃt thân tØ 

chi‰n tranh giành Ç¶c lÆp Algerie vØa phän Ùng månh trÜ§c 
Çåo luÆt quy ÇÎnh dåy cho h†c sinh Pháp ÇiŠu g†i là "vai trò 
tích c¿c" cûa Pháp ª häi ngoåi, nhÃt là ª B¡c Phi. QuÓc h¶i 
và chính quyŠn Algerie tÓ cáo Çåo luÆt vinh danh th¿c dân 
ÇÒng th©i thØa nhÆn m¶t cái nhìn låc hÆu vŠ lÎch sº, m¶t 
toan tính biŒn båch ch‰ Ç¶ th¿c dân dã man. Algerie loan 
báo có th‹ xét låi mÓi quan hŒ Pháp-Algerie, nhÃt là hiŒp 
Ü§c h»u nghÎ mà hai bên hy v†ng kš k‰t vào cuÓi næm nay. 
ñây là m¶t bÓi cänh kÿ lå Ç‹ nÓi låi viŒc trên liên hŒ theo 
ki‹u mÅu HiŒp Ü§c h»u nghÎ Pháp-ñÙc næm 1063. 

K‹ tØ khi chi‰n tranh Algerie chÃm dÙt, m¶t câu hÕi vÅn 
nhÜ nhau: Làm th‰ nào Ç‹ quên quá khÙ. ñôi bên ÇŠu có 
quy‰t tâm t° chÙc long tr†ng mÓi liên hŒ, nhÜng cä hai vÃp 
phäi ÇiŠu không th‹ làm ÇÜ®c: ñÒng š vŠ lÎch sº chung. 

Pháp Çã phåm nhiŠu ÇiŠu båo tàn tåi Algerie, phåm t¶i 
ác chi‰n tranh, n‰u không phäi là t¶i ác chÓng nhân loåi, 
nhÜng Pháp không phåm t¶i diŒt chûng. Tåi sao T°ng 
ThÓng Algerie sº døng danh tØ nÀy? Vì trung thành v§i quá 
khÙ, næm 1951, nhÜng ngÜ©i tranh ÇÃu cho Algerie Ç¶c lÆp 
Çã nêu lên vÃn ÇŠ Pháp diŒt chûng. HÖn n»a Algerie còn có 
m¶t Çòi hÕi khác: Yêu cÀu Pháp bÒi thÜ©ng vì Pháp Çã bóc 
l¶t Algerie trong vòng 130 næm, M¶t món n® không th‹ bÕ 
qua. 

Chi‰n tranh danh tØ ti‰p tøc gi»a hai nÜ§c. Algerie nói 
Ç‰n chi‰n tranh giành Ç¶c lÆp ho¥c chi‰n tranh giäi phóng, 
Pháp ÇŠ cÆp Ç‰n các cu¶c hành quân duy trì trÆt t¿, sau Çó 
nói Ç‰n m¶t "bi‰n cÓ" trÜ§c khi công nhÆn có chi‰n tranh 
Algerie nhÜng không có chi‰n tranh giäi phóng. Sách sº 
Pháp nói Ç‰n phi‰n loån, không phäi ngÜ©i yêu nÜ§c và 
không bao gi© dùng danh tØ kháng chi‰n Ç‹ khÕi phäi công 
nhÆn Pháp chi‰m Çóng. 

Khi T°ng ThÓng Pháp De Gaulle và Thû TÜ§ng ñÙc 
Adenhauer bày tÕ tình h»u nghÎ, Pháp-ñÙc Çã tÄy såch quá 
khÙ. NgÜ®c låi, oán hÆn lÎch sº ti‰p tøc tai håi Ç‰n mÓi quan 
hŒ Pháp-Algerie. 

 
� Phó Giám ÇÓc FBI, nguyên nhân tai ti‰ng 

Watergate 
ñây là bí Än vŠ báo chí và cÛng là m¶t trong nh»ng bí 

mÆt giÃu kín tØ hÖn 30 næm nay. Hai kš giä báo Washington 
Post Bob Woodward & Carl Bernstein vØa ti‰t l¶ tên thÆt 
nguÒn tin n¥c danh n°i danh nhÃt th‰ gi§i: Deep Throat Çã 
giúp Ç« hai kš giä phanh phui tai ti‰ng Watergate (1972-
1974) dÅn Ç‰n s¿ tØ chÙc cûa T°ng ThÓng Richard Nixon. 
T°ng ThÓng phåm t¶i vì cho phép nhân viên Ç¶t nhÆp vào 
cao Óc Watergate trên b© Potomac, trø sª cûa Ñy ban vÆn 
Ç¶ng bÀu cº Çäng Dân Chû. Deep Throat tên thÆt là Mark 
Felt, Phó Giám ÇÓc Sª Cänh sát Liên bang FBI th©i Ãy. 
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DÜ luÆn MÏ không bao gi© bi‰t Ç‰n Mark Felt, nhÜng 
Deep Throat trª thành m¶t huyŠn thoåi trong lÎch sº báo chí. 
Tåi Hoa ThÎnh ñÓn, Mark Felt là m¶t trong nh»ng ngÜ©i 
ÇÜ®c Giám ÇÓc FBI Edgar Hoover Ç« ÇÀu. Ông hy v†ng gi» 
chÙc Giám ÇÓc sau khi Hoover r©i khÕi chÙc vø. NhÜng 
Patrick Gray ngÜ©i cûa TT. Nixon ÇÜ®c chÌ ÇÎnh thay th‰ 
Hoover. Chi‰n tranh gi»a nhóm cÛ và nhóm m§i tåi FBI là 
m¶t trong nh»ng nguyên nhân ÇÜa Ç‰n s¿ ti‰t l¶ bí mÆt cÛng 
nhÜ gi»a FBI và CIA mà m¶t sÓ nhân viên Çã tham d¿ vào 
vø Watergate. 

Tên M. Felt ÇÜ®c nh¡c Çi nh¡c låi nhiŠu lÀn trong cu¶c 
ÇiŠu tra tìm ki‰m D. Throat, nhÜng ông luôn luôn phû nhÆn. 

Bây gi©, ngÜ©i ta bi‰t D. Throat là ai, nhÜng ông hành 
Ç¶ng vì lš do gì, phøc vø chân lš hay vì không ÇÜ®c lên 
Giám ÇÓc? 

  
�  MÏ. Công lš và Show- Biz 
24 gi© sau khi Tòa án tuyên bÓ Michael Jakson tr¡ng án, 

dÜ luÆn MÏ phê phán Tòa án Californie m¶t lÀn n»a Çã thiên 
vÎ m¶t "nhân vÆt n°i ti‰ng". Cu¶c thæm dò dÜ luÆn cûa CNN- 
USA Today Gallup cho bi‰t 48% dân MÏ bác bÕ, 34% chÃp 
nhÆn quy‰t ÇÎnh cûa Tòa án. 

Khi vø xº án b¡t ÇÀu, nhiŠu nhà bình luÆn d¿ Çoán sÙc 
quy‰n rÛ cûa Shaw-Biz không th‹ änh hÜªng Ç‰n bÒi thÄm 
Çoàn Santa Maria Californie, m¶t thành phÓ bäo thû, khác 
v§i bÒi thÄm Çoàn Los Angeles, thành phÓ Çã tha b°ng c¿u 
cÀu thû bóng Çá Oj Simpson. Bän án có l®i cho M. Jakson 
chÙng tÕ "HŒ thÓng ngôi sao" và s¿ tôn th© cá nhân Çã vÜ®t 
ra khÕi HÒ Ly V†ng và Çi Ç‰n m†i nÖi. 

L©i tuyên bÓ cûa BÒi thÄm Çoàn hé l¶ cho thÃy h† tÕ vÈ 
nhÆp nh¢ng trÜ§c "siêu sao": "Chúng tôi xét xº M.J nhÜ m¶t 
ngÜ©i bình thÜ©ng" nhÜng cùng lúc h† thú nhÆn: "Cäm thÃy 
cân n¥ng cûa các c¥p m¡t th‰ gi§i". Có bÒi th£m nào không 
th‹ không k‹ Ç‰n nét bình dân cûa M.J, nhân vÆt ÇÜ®c 
ngành thông tin Çåi chúng tôn th©, theo gÜÖng Marilyn Mon-
roe ho¥c Beatles ? HÖn n»a, M.J Ç‰n tòa ÇÀu tóc chäi chuÓt 
thÆt ÇËp, hóa trang, Çeo gæng và n» trang nhÜ s¡p bÜ§c ra 
sân khÃu dù h† phû nhÆn, các bÒi thÄm tÕ vÈ nhåy cäm 
trÜ§c siêu sao; ÇÓi v§i h†, ÇÙng trÜ§c M.J trong th©i gian 5 
tháng là m¶t Ç¥c quyŠn. M¶t bÒi thÄm tuyên bÓ tin ch¡c M. J 
có hành hå trÈ con, nhÜng ông tÕ ra khoan dung. 

BÒi thÄm bÎ tán tÌnh có th‹ nào trª thành Çao phû "siêu 
sao siêu bình dân"? VØa ra khÕi pháp Çình, dÜ§i các Óng 
kính, m¶t sÓ bÒi thÄm ÇÜ®c Çi Ç‰n các trÜ©ng quay TV, ÇÜ®c 
các Talk-Show, các tuÀn báo s¤n sàng cho h† vé phi cÖ, 
bao æn ª Ç‹ h† Çi Ç‰n b© bi‹n phía ñông. Theo nhÆt báo 
Los Angeles Times, nhiŠu bÒi thÄm Çã thäo luÆn k‰ hoåch 
vi‰t sách trÜ§c khi tòa ÇÜa ra bän án. 

TØ Çây, các BiŒn lš bi‰t r¢ng h† không th‹ bu¶c t¶i kÈ 
n°i danh n‰u không ÇÜa ra m¶t hÒ sÖ bu¶c t¶i v»ng ch¡c và 
ÇÀy Çû. MuÓn thuy‰t phøc m¶t bÒi thÄm Çoàn vŠ t¶i l‡i cûa 
m¶t siêu sao, ngÜ«ng cºa chÙng c§ Çòi hÕi càng ngày càng 
cao hÖn. ñ¥c biŒt là tØ khi vø án Simpson ÇÜ®c ÇÜa lên TV 
và vø trình diÍn pháp lš có mang tính cách Çåi chúng do 
siêu sao tåo nên Çã æn sâu vào tiŠm thÙc quÀn chúng cho 
Ç‰n n‡i m†i bÒi thÄm Çoàn ÇŠu š thÙc Ç‰n các hÆu quä có 
th‹ có ÇÓi v§i bän thân mình. 

 
� Th‰ gi§i huy Ç¶ng chÓng nghèo Çói tåi Phi 

Châu 

Næm nay, Anh Çäm nhÆn vai trò Chû tÎch Câu låc b¶ G8 
và Ç¥t Üu tiên cho công cu¶c chÓng nghèo Çói ª Phi Châu. 7 
nhà lãnh Çåo Nam Phi, N. Geria, Ethiopie, Tanzanie, Gha-
na, Senegal, Algerie cÛng tham d¿ cu¶c h†p thÜ®ng ÇÌnh 
G8 tåi Gleneagles Tô Cách Lan. 

Tình hình Phi Châu hiŒn nay ra sao? M¶t tÜÖng phän Ç‹ 
nhìn thÃy. ñ¶t nhiên các nÜ§c giàu lÜu tâm Ç‰n løc ÇÎa trong 
khi Phi Châu Çåt m¶t sÓ thành quä Çáng khích lŒ. Phát tri‹n 
kinh t‰ vÜ®t 5% næm 2004. Giá cä nguyên liŒu, nhÃt là dÀu 
hÕa gia tæng giäi thích m¶t phÀn nào bän t°ng k‰t khá tÓt 
ÇËp. M¶t ví dø: Angola, m¶t nÜ§c vØa thoát khÕi n¶i chi‰n 
kéo dài 40 næm, có sÙc phát tri‹n cao hÖn 10%. TØ khai 
thác dÀu hÕa g¥t hái thành công, viŒn tr® Çã góp phÀn 
không nhÕ vào s¿ phát tri‹n. M¥t khác, m¶t sÓ nhà lãnh Çåo 
cÓ g¡ng vÜ®t bÆc trong vÃn ÇŠ quän lš, cai trÎ ÇÃt nÜ§c. VŠ 
khía cånh nÀy, Mozambique là m¶t ví dø. NÜ§c nÀy không 
có tài nguyên næng lÜ®ng, nhÜng s¿ phát tri‹n Çåt 10% liên 
tøc trong vòng 6 næm. 

NhÜng trên toàn th‹ løc ÇÎa, m¶t sÓ nÜ§c còn låc hÆu, 
mÃt an ninh (C¶ng hòa dân chû Congo, B© bi‹n Ngà, So-
malie, Soudan), b‰ t¡c chính trÎ (Zimbabwe), quän lš tÒi 
(Trung Phi Châu); l®i tÙc m‡i ÇÀu ngÜ©i giäm 1/4 tØ 1975 
Ç‰n 2003, tu°i th† giäm, sÓ ngÜ©i bÀn cùng tæng gÃp Çôi, tØ 
164 triŒu (1981) lên 313 triŒu (2001). 

 
- Tåi sao Phi Châu tøt låi sau?: - Vì Phi Châu sa vào 

bÅy nghèo Çói: BŒnh truyŠn nhiÍm (sÓt rét, Aids), ÇÎa lš (ÇÃt 
nÜ§c không có cºa thông ra ngoài), hå tÀng cÖ sª, giáo døc 
suy kém, vÓn ÇÀu tÜ trong nÜ§c và nÜ§c ngoài quá thÃp. 

 - Vai trò cûa viŒn tr® mª mang: - ViŒn tr® Çåt 75 t› Çô-
la næm 2004, m¶t con sÓ k› løc. VØa qua, các nÜ§c giàu xóa 
n® cho 18 nÜ§c nghèo nhÃt th‰ gi§i, trong sÓ có 14 nÜ§c Phi 
Châu, sÓ n® ngang b¢ng 55 t› Çô-la. Thû TÜ§ng Anh ÇŠ 
nghÎ tæng thêm 25 triŒu/næm trong 5 næm s¡p Ç‰n và hy 
v†ng viŒn tr® së Çåt 0,75% t°ng sän lÜ®ng quÓc gia. Sau th‰ 
chi‰n II, MÏ xuÃt 1% t°ng sän lÜ®ng n¶i ÇÎa Ç‹ viŒn tr® tái 
thi‰t tåi Âu Châu. 

- Các nÜ§c giàu có th‹ làm gì hÖn n»a?: - ViŒn tr® 
không phäi là m¶t biŒn pháp duy nhÃt. Còn có th‹ mª cºa 
thÎ trÜ©ng cho sän phÄm nông nghiŒp Phi Châu (bông väi). 
Bªi các nÜ§c giàu tài tr® nŠn nông nghiŒp quÓc gia, sän 
phÄm Phi không th‹ cånh tranh. 

Có th‹ chÃm dÙt viŒc bán tÓng bán tháo v§i giá rÈ måt 
sän phÄm nông nghiŒp th¥ng dÜ. Nên tài tr® k‰ hoåch 
nghiên cÙu nông nghiŒp, Çáp Ùng nhu cÀu cûa Phi Châu, 
ÇÎnh lÜ®ng låi nghiên cÙu Y h†c có th‹ giúp Ç« thi‰t th¿c Phi 
Châu, nh¢m giäi quy‰t triŒt Ç‹ bŒnh truyŠn nhiÍm. HiŒn gi©, 
90% nghiên cÙu Y h†c mang l®i Ç‰n cho 10% dân sÓ th‰ 
gi§i. 

- VÃn ÇŠ h®p tác mª mang: - Trong vòng 40 næm Phi 
Châu nhÆn 450 t› Çô-la. NhÜng ngÜ©i ta ghi nhÆn có nhiŠu 
phung phí. Phi Châu phäi ÇÜa ra k‰ hoåch h®p tác v§i các 
nÜ§c viŒn tr®, có nghïa là các nÜ§c nhÆn viŒn tr® phäi bäo 
Çäm sº døng Çúng Ç¡n sÓ tiŠn viŒn tr®. 

- MÏ tái ÇÀu tÜ tåi Phi Châu 
Sau khi Tony Blair Ç‰n Hoa ThÎnh ñÓn vÆn Ç¶ng xóa n® 

cho 18 nÜ§c nghèo nhÃt, TT. Bush ti‰p 5 nhà lãnh Çåo Phi 
Châu. ñiŠu nÀy chÙng tÕ MÏ cÛng quan tâm Ç‰n nghèo Çói.  

 
Ba næm sau k‰ hoåch Millenium Challenge Account ra 

Ç©i, sáng ki‰n cûa T°ng ThÓng MÏ vŠ viŒn tr® mª mang Çã 
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mang låi k‰t quä cø th‹. MÏ Çã hÙa hËn viŒn tr® 5 t› Çô-la, 
nhÜng chÜa tháo khoán. Trong 16 nÜ§c n¢m trên danh sách 
nhÆn viŒn tr® chÌ có 2 hiŒp Ü§c ÇÜ®c kš k‰t v§i Madagascar 
và Cap Vert. 

Sau vø tÃn công 11-9-01, chính quyŠn Bush tÕ ra lÖ là 
v§i Phi Châu và MÏ La-Tinh. Sau Çó, MÏ lÜu tâm Ç‰n Phi 
Châu trong khuôn kh° chÓng khûng bÓ. K‹ tØ chuy‰n vi‰ng 
thæm cûa TT. Bush (2004), Phi Châu có tÀm quan tr†ng 
m§i. 

NhiŠu y‰u tÓ thúc ÇÄy MÏ nhÆp cu¶c. TrÜ§c h‰t là š thÙc 
các quÓc gia phá sän là nh»ng ° khûng bÓ. ThÙ Ç‰n là vÃn 
ÇŠ dÀu hÕa. VØa m§i gÀn Çây,  MÏ thÃy thÃt l®i vì các nÜ§c 
khác Ç° xô Ç‰n Phi Châu, nhÃt là Trung QuÓc. Phi Châu 
(Nigeria, Angola, Guinee xích Çåo cung cÃp 15% dÀu hÕa 
cho MÏ. Hiên nay TQ Çang tranh Çua ráo ri‰t v§i MÏ. NhÜng 
khác v§i Hoa ThÎnh ñÓn luôn k‰t h®p viŒn tr® v§i dân chû t¿ 
do, B¡c Kinh không bao gi© chú š Ç‰n nhân quyŠn và không 
có nh»ng Çòi hÕi tÜÖng t¿. 

MÏ Çang ÇÙng trÜ§c m¶t bÓi cänh chi‰n lÜ®c m§i. TrÜ§c 
hÆu quä tai håi do chi‰n tranh Irak gây nên, ÇÓi v§i MÏ giúp 
Ç« Phi Châu là m¶t phÜÖng cách h»u hiŒu tô vë låi hình änh 
cûa mình. Trên 22 nÜ§c viŒn tr® mª mang, MÏ ÇÙng chót 
n‰u xét t› lŒ phÀn træm t°ng sän lÜ®ng n¶i ÇÎa. 

 
� Irak. ñåi sÙ Ai CÆp tåi Bagdad bÎ ám sát 
M¶t khi mà t° chÙc b¡t cóc thu¶c hŒ thÓng Al Quaida tåi 

Irak dÜ§i s¿ ÇiŠu khi‹n cûa Al- Zarkawi thì ñåi sÙ Ai CÆp tåi 
Bagdad không có cÖ may nào Ç‹ thoát ch‰t. Khác v§i các 
nhóm b¡t cóc khác chuyên tÓng tiŠn, Al Quaida gi‰t hÀu h‰t 
con tin. LÀn nÀy, t° chÙc khûng bÓ không ph° bi‰n hình änh 
gi‰t ngÜ©i. 

Vø ám sát nÀy, vø ám sát ÇÀu tiên m¶t nhà ngoåi giao   
RÆp HÒi Giáo, nh¢m Çe d†a các nÜ§c bình thÜ©ng hóa 
ngoåi giao v§i Irak. 

NhiŒm vø toán b¡t cóc xäy ra vài ngày sau vø b¡t cóc 
ñåi sÙ Ai CÆp: ñåi diŒn Bahrein, Çåi diŒn Pakistan. M¥t 
khác, kÈ khûng bÓ Çã b¡n vào xe cûa ñåi sÙ Nga. T° chÙc 
khûng bÓ Çã gi‰t m¶t thành viên Ç¶i Badr, l¿c lÜ®ng bán 
quân s¿ Chiite bây gi© trª thành m¶t Çäng phái chính trÎ. 
Nhóm Chiite là møc tiêu cûa Zarkawi, ngÜ©i Sunnite. Thû 
lãnh khûng bÓ còn Çe d†a së ÇÆp tan quân Ç¶i Irak, xem 
nhÜ tÆp Çoàn b¶i giáo ÇÒng minh cûa ThÆp t¿ quân Ç‹ hûy 
diŒt HÒi giáo. 

 
� Iran. M¶t s¿ thøt lùi 
ñiŠu gây bÃt ng© nhiŠu nhÃt là 20 triŒu cº tri Iran không 

Çi bÀu. Trên 47 triŒu cº tri, 17 triŒu dÒn phi‰u cho Mahmoud 
Ahmadinejad (MA) và còn låi dÒn phi‰u cho Hachemi Raf-
sanjani (HR). Trong nh»ng cu¶c bÀu cº trÜ§c, phe bäo thû 
Çåt 15% sÓ phi‰u. NhÜng lÀn nÀy, phe bäo thû huy Ç¶ng cº 
tri h‰t sÙc h»u hiŒu nh© vào màng lÜ§i chính thÙc và không 
chính thÙc, tØ gi§i tæng l» thu¶c H¶i ÇÒng Bäo vŒ Cách 
mång, các ÇŠn th©, l¿c lÜ®ng HÒi giáo bán quân s¿ Ç‰n væn 
phòng lãnh tø tÓi cao Khamenei. Toàn th‹ phe h»u HÒi giáo 
rõ ràng muÓn phô trÜÖng sÙc månh cûa mình: TiŠn ÇÜ®c 
tung ra nhÜ nÜ§c. −ng cº viên HR tuy ÇÜ®c gi§i kinh tài h‡ 
tr®, không th‹ ÇÜÖng ÇÀu v§i MA.  

 
MA th¡ng bÀu cº là m¶t tin xÃu cho Iran, cho C¶ng ÇÒng 

QuÓc t‰ và có lë cho chính C¶ng ÇÒng HÒi giáo. Không phäi 
là vì ÇÓi thû HR có th‹ bi‰n Ç°i Iran thành m¶t nÜ§c dân 

chû. NhÜng ít n»a. lãnh tø giàu có nÀy Çã ÇÜa ra m¶t 
chÜÖng trình th¿c tiÍn. Duy trì nh»ng gì thu ÇÜ®c tØ th©i 
T°ng ThÓng Khatami trên lãnh v¿c t¿ do, væn hóa; Çào sâu 
cu¶c ÇÓi thoåi v§i Âu Châu và khÖi mào s¿ bình thÜ©ng hóa 
v§i Hoa ThÎnh ñÓn. Hòa hoãn v§i MÏ có th‹ tåo thuÆn l®i 
cho viŒc giäi quy‰t hÒ sÖ håt nhân Iran. 

NgÜ®c låi, chi‰n th¡ng nhà mÎ dân, sän phÄm cûa l¿c 
lÜ®ng vÛ trang nÒng cÓt cu¶c cách mång 1979 së tåo nên 
nhiŠu cæng th£ng. VŠ m¥t ÇÓi ngoåi, ông là ngÜ©i triŒt Ç‹ 
chÓng MÏ. VŠ håt nhân, š ÇÎnh ngày nào Çó së sän xuÃt vÛ 
khí nguyên tº là m¶t y‰t tÓ gây thêm ng© v¿c. 

Trên m¥t trÆn ÇÓi n¶i, s¿ Ç¡c cº cûa MA là k‰t quä cu¶c 
bÕ phi‰u phän kháng, nhÜ th‰ Çánh dÃu s¿ thÃt båi cûa 
chính quyŠn Khatami. V§i 1 thùng dÀu hÕa giá trên dÜ§i 60 
Çô-la, Iran là m¶t cÜ©ng quÓc dÀu hÕa. NhÜng l®i l¶c Ç‰n v§i 
m¶t thi‹u sÓ, Ça sÓ nghèo càng nghèo thêm. Khi MA tuyên 
bÓ dân Iran không làm cách mång vì dân chû mà vì công 
b¢ng xã h¶i, dân nghèo rÃt ÇÒng tình và ông Çã Çåt møc 
tiêu. 

Thân th‰ ông và nhóm thân cÆn thu¶c l¿c lÜ®ng bäo vŒ 
cách mång có th‹ Çánh dÃu khuynh hÜ§ng quân s¿ hóa ch‰ 
Ç¶, ÇÄy låi quÓc gia pháp quyŠn. S¿ liên h®p nguy håi gi»a 
khÓi HÒi giáo siêu bäo thû và gi§i nghèo Çói së Ç¥t ra m¶t 
bài toán m§i cho Iran: Xã h¶i dân s¿ së ÇÙng trÜ§c m¶t cu¶c 
chåm m¥t nguy hi‹m v§i guÒng máy chính trÎ dÜ§i s¿ ki‹m 
soát cûa lãnh tø tÓi cao Khamenei.  

N‰u c¶ng thêm m¶t cu¶c chåm m¥t khác gi»a m¶t chính 
quyŠn MÏ thÃm nhuÀn š thÙc hŒ và nhóm lãnh tø HÒi giáo 
bäo thû cÙng r¡n thì Çây là m¶t ÇiŠu Çáng lo ngåi. 

 
� Trung QuÓc. Kš giä phän ÇÓi nhà cÀm quyŠn 
Sau m¶t cu¶c vÆn Ç¶ng Çáng ghi nh§, 2.356 kš giä 

Trung QuÓc ÇŒ trình bän ki‰n nghÎ yêu cÀu nhà cÀm quyŠn 
trä t¿ do cho 2 ÇÒng nghiŒp Mu Huafong và Li Minying thu¶c 
nhóm Nan Fang Dushi Bao (Southern Metropolis News). 
Hai kš giä bÎ giam gi» hÖn 1 næm nay xem nhÜ phåm t¶i 
tham nhÛng và låm døng công quÏ. M¶t phong trào vang d¶i 
sau vø mùa Xuân Thiên An Môn 1979.  

Trên giÃy t©, nhóm báo chí Nanfang là con ÇÈ cûa ñäng 
b¶ Quäng ñông, nhóm này xem nhÜ tiŠn phong loåi báo chí 
m§i tåi Trung QuÓc: Khuynh hÜ§ng thÜÖng måi d¿a trên 
quäng cáo. S¿ cånh tranh quy‰t liŒt gi»a các báo dÅn Ç‰n 
nh»ng bài vi‰t bàn Ç‰n các vÃn ÇŠ xã h¶i nhåy cäm nh¢m 
phøc vø Ç¶c giä mà không hŠ s® chính quyŠn. Cu¶c vÆn 
Ç¶ng trä t¿ do cho 2 kš giä ÇÜ®c gi§i tÜ pháp và kinh t‰ ûng 
h¶ còn nh¡m vào møc tiêu nâng cao vai trò quan tr†ng cûa 
cÖ quan ngôn luÆn. 

Phân chia tiŠn thÜªng quäng cáo là cái c§ cho nhà cÀm 
quyŠn b¡t giam kš giä và sau Çó, chû bút Cheng Yizhong, 
m¶t gÜÖng m¥t tiêu bi‹u cûa cÖ quan ngôn luÆn Trung 
QuÓc. Cheng ÇÜ®c QuÓc t‰ bi‰t Ç‰n vì Çã ti‰t l¶ vø Công an 
Çánh ch‰t m¶t sinh viên, lÀm tÜªng sinh viên nÀy là công 
nhân lÜu Ç¶ng không giÃy t© tùy thân. CÛng nhÜ nhóm lãnh 
Çåo Nanfeng, Cheng Çäng viên Çäng CSTQ không màng 
bi‰t Ç‰n lŒnh cûa Bí thÜ ñäng b¶ ngæn cÃm ph° bi‰n vø r¡c 
rÓi nêu trên. Cheng còn phanh phui vø Sars tái xuÃt hiŒn mà 
không cÀn xin phép nhà cÀm quyŠn. ñ‹ trØng phåt, nhóm 
lãnh Çåo ÇÎa phÜÖng ra lŒnh ÇiŠu tra tình hình tài chánh cûa 
Nanfeng. Và phåt 2 nhà báo m‡i ngÜ©i 12 næm tù và b¡t 
giam chû bút Cheng. ViŒc nÀy gây ti‰ng vang r¶ng l§n trong 
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gi§i ñåi h†c và LuÆt pháp, do Çó nhà cÀm quyŠn phäi thä 
Cheng. 

VØa rÒi, Cheng nhÆn giäi Guillermo Cano vŠ t¿ do báo 
chí cûa Unesco. Trong bài diÍn væn nhÆn giäi gªi Ç‰n 
Unesco, ông vi‰t: "Trong m¶t xã h¶i mà luÆt pháp còn y‰u 
kém, ngÜ©i ta có th‹ ngøy tåo bÃt cÙ m¶t hÒ sÖ bu¶c t¶i 
nào". N‰u không xuÃt phát tØ cÖ quan An ninh Trung ÜÖng, 
nhÜ trÜ©ng h®p nhà báo HÒng Kong Ching Cheong bÎ k‰t t¶i 
gián ÇiŒp, các vø båc Çãi kš giä và ki‹m duyŒt bài vi‰t cûa 
h† là viŒc làm thông thÜ©ng cûa chính quyŠn ÇÎa phÜÖng. 

 
� Cæng th£ng chi‰n lÜ®c tåi bi‹n ñông 
M¶t hòn Çäo nhÕ chu vi 20 km cách ñài Loan 110 km. 

Cách ñông Kinh 2.112 km, Çäo Yonaguni thu¶c NhÆt có th‹ 
n¢m ngay con m¡t cÖn lÓc Çang thành hình: Cæng th£ng 
gi»a Trung QuÓc và NhÆt. VØa qua, ñông Kinh, ñài B¡c v¶i 
vàng ÇÜa quân Ç‰n tuÀn tra vùng lãnh häi ÇÜ®c TQ, NhÆt, 
ñài Loan tranh chÃp. ñông Kinh Çang khám phá tÀm quan 
tr†ng biên gi§i Tây Nam cûa mình. Ch¡c ch¡n eo bi‹n ñài 
Loan là nÖi tÆp trung s¿ cæng th£ng cÓ ÇÎnh. NgÜ®c låi bi‹n 
ñông, TQ bao quanh Çäo Yonaguni có th‹ trª thành trung 
tâm xung Ç¶t vŠ lãnh th°. Ÿ phía ñông b¡c TQ, NhÆt, ñài 
Loan tranh giành quÀn Çäo Senkaku (tên TQ- Diaoyutai) có 
nhiŠu tài nguyên næng lÜ®ng dÜ§i Çáy bi‹n. Ÿ phía B¡c bi‹n 
NhÆt, TQ Çã khäo sát các vùng chÙa hÖi ÇÓt dÜ§i Çáy bi‹n, 
ª phía Tây Nam, cách Çäo Yonaguni 1.000 km, NhÆt Çòi 
chû quyŠn ª m¶t sÓ Çäo nhÕ khác. Tàu TQ, ñài Loan Ç¶t 
nhÆp vùng Çánh cá cûa NhÆt cÛng là nguÒn gÓc va chåm. 

Yonaguni không có tài nguyên dÀu hÕa, nhÜng là m¶t 
hòn Çäo nån nhân cûa m¶t ván bài chi‰n lÜ®c. Không phÆn 
hòn Çäo thu¶c trách nhiŒm ñài Loan, nhÜng tàu NhÆt Çã 
tuÀn tra ngoài khÖi tØ nhiŠu tháng nay: ñông Kinh Ç¥t ñài 
Loan vào vùng an ninh và xem hòn Çäo nhÜ m¶t møc tiêu 
chi‰n lÜ®c chung trong hŒ thÓng phòng thû MÏ- NhÆt. 

Trong giä thuy‰t chi‰n tranh TQ-ñài Loan bùng n°, T° 
chÙc QuÓc phòng NhÆt Çã thi‰t k‰ k‰ hoåch bäo vŒ các hòn 
Çäo NhÆt ª xa. Theo sÖ ÇÒ nÀy, TQ có th‹ ki‹m soát m¶t vài 
hòn Çäo nhÜ Yonaguni, Ishigaki, Miyato Ç‹ chÆn ÇÙng các 
cu¶c hành quân tæng viŒn ñài Loan phát ra tØ Okinawa, nÖi 
Çây MÏ Çã Ç¥t nhiŠu cæn cÙ quân s¿. 

 
� Mi‰n ñiŒn. Suu Kyi k› niŒm sinh nhÆt trong 

cänh t¶i ÇÒ 
Bà Suu Kyi phát ngôn viên khÓi dân chû Mi‰n ñiŒn, giäi 

Nobel Hòa bình, Çã k› niŒm sinh nhÆt 60 næm cô ÇÖn hÖn 
bao gi© h‰t. Cùng giäi Nobel Hòa bình, ñÙc Giám møc Nam 
Phi Desmond Tutu nhÆn ÇÎnh nhiŠu lÀn: "M¶t khi mà bà Kyi 
còn bÎ quän thúc thì không ai có t¿ do Çích th¿c". 

Không có ÇiŠu gì có th‹ lay chuy‹n ch‰ Ç¶ Ç¶c tài quân 
phiŒt Mi‰n ñiŒn cÀm quyŠn tØ 1962. VÎ TÜ§ng lãnh tØng âm 
mÜu ám sát bà Kyi, kÈ thù sÓ m¶t cûa nhóm quân phiŒt, 
ÇÜ®c ÇŠ båt lên làm Thû TÜ§ng sau vø mÜu sát không 
thành. ñiŠu kiŒn quän thúc bà Kyi h‰t sÙc bi Çát: 12 ngÜ©i 
thân tín ngày Çêm chæm sóc bà vØa bÎ Çu°i khÕi nhà, Bác sï 
mÓi liên låc kín Çáo v§i th‰ gi§i bên ngoài gi© Çây chÌ ÇÜ®c 
phép thæm bà m‡i tháng m¶t lÀn, m‡i lÀn Ç‰n ÇŠu bÎ nhân 
viên an ninh løc soát kÏ lÜ«ng. ChÜa bao gi©, tính cách cô 
lÆp Çåt Ç‰n mÙc Ç¶ Çáng lo ngåi nhÜ th‰. NgÜ©i ta ném bà 
xuÓng m¶t hÓ tÓi om trong lúc ch© Ç®i bà ra Çi vïnh viÍn. Tuy 
nhiên ÇÓi v§i dân t¶c Mi‰n ñiŒn, hào quang cûa bà vÅn còn 

sáng chói, 15 næm sau khi Çäng cûa bà Çåt th¡ng l®i l§n 
trong cu¶c t°ng tuy‹n cº mà nhóm quân phiŒt v¶i vàng xóa 
bÕ. 

Hy v†ng dân chû Çang ch‰t dÀn ch‰t mòn. M†i š ÇÎnh 
vØa ch§m nª Çã bÎ b†n quân phiŒt cÀm quyŠn bóp ch‰t. 
Nhân ngày sinh nhÆt cûa bà, Ça sÓ các nÜ§c dân chû m¶t 
lÀn n»a yêu cÀu ch‰ Ç¶ Ç¶c tài phäi tÙc kh¡c trä t¿ do cho 
bà. Kh¡p nÖi ngÜ©i ta mít-tinh Ç‹ nh¡c nhª r¢ng Mi‰n ñiŒn 
là nÜ§c duy nhÃt trên th‰ gi§i giam gi» giäi Nobel Hòa bình. 

 
� NhÆt. MuÓn thoát khÕi cô lÆp 
ChuyŒn vi‰ng thæm Çäo Saipan cûa Hoàng Ç‰ Akitu là 

chuy‰n công du ÇÀu tiên ª nÜ§c ngoài mang nhiŠu š nghïa. 
Saipan là nÖi xäy ra trÆn chi‰n khÓc liŒt Çánh dÃu khúc 
quanh quan tr†ng ª m¥t trÆn Thái Bình DÜÖng. Hòn Çäo 
thu¶c quÀn Çäo Mariannes thÃt thû tháng 6-1044 là m¶t 
pháo Çài kiên cÓ trong hŒ thÓng phòng thû cûa NhÆt. 

Ngoài Çài tÜªng niŒm chi‰n sï trÆn vong MÏ và vách Çá 
nÖi Çây hàng ngày dân NhÆt nhäy xuÓng bi‹n t¿ tº, nhà Vua 
còn Ç‰n m¥c niŒm trÜ§c 2 Çài k› niŒm nån nhân quê ª Oki-
nawa và TriŠu Tiên, nh»ng công nhân ÇÒn ÇiŠn nÙa: 12.000 
ngÜ©i thiŒt mång trên t°ng sÓ 60.000. Cu¶c vi‰ng thæm 2 
nÖi nÀy cÓt nhÃt là Ç‹ thÕa mãn yêu cÀu cûa TriŠu Tiên. Và 
ÇÜ®c gi» kín Ç‰n gi© phút chót hÀu tránh khÕi r¡c rÓi có th‹ 
xäy ra. 

 
Theo Hi‰n pháp nhà Vua không gi» vai trò chính trÎ nào, 

nhà Vua là tÜ®ng trÜng cûa s¿ thÓng nhÃt dân t¶c. K‹ tØ khi 
lên ngôi (1989), nhà Vua không ng§t cÓ g¡ng giäi hòa NhÆt 
v§i các nÜ§c láng giŠng. ñ‹ tÕ lòng cäm phøc các nån nhân 
ngoåi quÓc, nhân dÎp k› niŒm 60 næm chi‰n tranh Thái Bình 
DÜÖng chÃm dÙt, tåi ÇÎa phÜÖng, ngoài Saipan còn có nhiŠu 
nÖi khác Ç‹ cho nhà Vua thæm vi‰ng. Chánh phû NhÆt g®i š 
Saipan là vì nÖi Çây s¿ chi‰m Çóng cûa NhÆt là m¶t giai 
Çoån phÒn vinh và dân bän xÙ, chûng t¶c Chamorro không 
tÕ lòng oán hÆn NhÆt. Vì Çang có vø cæng th£ng gi»a NhÆt 
và TQ, Nam Hàn sau vø Thû TÜ§ng NhÆt vi‰ng thæm ÇŠn 
th© nÖi Çây m¶t sÓ t¶i phåm chi‰n tranh NhÆt ÇÜ®c tôn kính 
gi»a nh»ng nhà ái quÓc vÎ quÓc vong thân, chÌ có Mariannes 
là nÖi thích h®p cho nhà Vua Ç‰n cÀu nguyŒn cho hòa bình. 

M¶t chuy‰n vi‰ng thæm t¿ nó rÃt cäm Ç¶ng nhÜng th‹ 
hiŒn s¿ cô lÆp cûa NhÆt ª khu v¿c. 

 
� DÀu hÕa gi»a giá cä tæng v†t và viÍn änh 

khan hi‰m 
GÀn Çây, giá dÀu hÕa trên dÜ§i 60 Çô-la/thùng. ThÎ 

trÜ©ng e s® nguÒn cung cÃp có th‹ gián Çoån cuÓi næm n‰u 
các nÜ§c sän xuÃt (Opec) không thành công Çáp Ùng s¿ Çòi 
hÕi tiêu dùng. M¶t câu hÕi khác cÛng nan giäi Çang ám änh 
thÎ trÜ©ng: S¿ giäm sút nguÒn d¿ tr» có lë không th‹ tránh 
ÇÜ®c và vÃn ÇŠ nÀy Çây Çè n¥ng lên giá cä. 

HiŒn gi©, s¿ thi‰u høt còn rÃt xa. V§i 85 triŒu thùng/ngày, 
chÜa bao gi© th‰ gi§i bÖm vàng Çen nhiŠu nhÜ th‰. V§i nhÎp 
Ç¶ nÀy, th‰ gi§i së sän xuÃt 121 triŒu thùng/ngày næm 2030 
mà phÀn l§n ÇŠu tØ nh»ng gi‰ng dÀu phäi khám phá. N¢m 
yên tØ cu¶c khûng hoäng 1979, viÍn änh khan hi‰m Çang 
sÓng låi. V§i mÙc Ç¶ tiêu thø hiŒn nay, d¿ tr» dÀu së cån 
trong vòng 40-50 næm. 

M¶t th‰ k› 1/2 sau s¿ khai thác thùng dÀu ÇÀu tiên tåi 
MÏ (1859), câu hÕi quan tr†ng là không phäi lúc nào sän 
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xuÃt Çåt ÇÌnh cao nhÃt mà s¿ giäm sút b¡t ÇÀu tØ lúc nào, 
næm 2025, næm 2030? TÃt cä ÇŠu tùy thu¶c vào sÙc tiêu thø 
và s¿ khám phá các nguÒn d¿ tr» m§i. Theo các nguÒn tin 
khác nhau, nguÒn d¿ tr» hiŒn gi© Çåt 1.000 t› thùng c¶ng 
thêm 1.000 t› thùng phäi khám phá. 

Tài nguyên m§i Ü§c lÜ®ng 4.600 t› thùng cho Ç‰n gi© 
xem nhÜ không th‹ khai ÇÜ®c ho¥c ít sanh l®i, nhÜng së có 
giá trÎ n‰u m¶t thùng dÀu giá 60 Çô-la: DÀu quá n¥ng (dÜ§i 
dång nh¿a), n¢m sâu dÜ§i ÇÃt (5.000 m), dÜ§i Çáy bi‹n 
1.350m) , nhÜng n‰u dÀu nÀy n¢m ngoài Trung ñông và 
ngoài vòng änh hÜªng cûa Opec. MuÓn khai thác các nguÒn 
dÀu nÀy, phäi có sÓ vÓn ÇÀu tÜ cao (105 t› Çô la/ næm) tØ 
Çây Ç‰n 2030. 

  
� Cäi t° H¶i ñÒng Bäo An Liên HiŒp QuÓc 
Trong khi cu¶c cäi t° HñBA ÇÜ®c Liên HiŒp QuÓc mang 

ra thäo luÆn tØ 2 næm nay và cu¶c vÆn Ç¶ng Çang chuy‹n 
Ç¶ng nhanh trÜ§c cu¶c h†p thÜ®ng ÇÌnh tháng 9 s¡p Ç‰n, thì 
MÏ loan báo Ç¥t Üu tiên cho m¶t HñBA n§i r¶ng có gi§i hån, 
gây không ít xôn xao trên chính trÜ©ng quÓc t‰. 

TØ lâu, C¶ng ÇÒng QuÓc t‰ Çã làm quen v§i sáng ki‰n 
n§i r¶ng HñBA Ç‰n 24 ho¥c 25 h¶i viên (hiŒn nay là 15 h¶i 
viên). NhÜng MÏ chÌ tán thành m¶t HñBA gÒm 19 ho¥c 20 
H¶i viên mà trong sÓ có 2 H¶i viên thÜ©ng tr¿c m§i. MÏ ûng 
h¶ NhÆt và m¶t nÜ§c Çang mª mang, hai nÜ§c nÀy không có 
quyŠn phû quy‰t và 2 ho¥c 3 nÜ§c H¶i viên không thÜ©ng 
tr¿c m§i. Hoa ThÎnh ñÓn ÇÜa ra 2 tiêu chuÄn Ç‹ ch†n l¿a: 
Dân chû, tôn tr†ng nhân quyŠn, m¶t Çòi hÕi khó th¿c hiŒn 
trong bÓi cänh hiŒn tåi. Sáng ki‰n cûa MÏ gây không ít e 
ngåi cho 4 nÜ§c Çang ôm tham v†ng trª thành H¶i viên 
thÜ©ng tr¿c: ƒn ñ¶, ñÙc, Ba Tây, NhÆt. BÓn nÜ§c nÀy Çang 
chuÄn bÎ ÇÜa ra d¿ thäo nghÎ quy‰t ÇŒ trình lên ñåi H¶i ÇÒng 
LHQ và hy v†ng có Çû sÓ phi‰u thuÆn l®i (2/3 sÓ phi‰u = 
128/190 phi‰u). 

ñáng chú š hÖn n»a là Trung QuÓc công khai phän ÇÓi 
d¿ thäo nghÎ quy‰t nêu trên, xem Çó là m¶t sáng ki‰n nguy 
hi‹m có th‹ gây chia rë. 

Th©i gian trÜ§c, Trung QuÓc là nÜ§c có nŠn ngoåi giao 
thø Ç¶ng: TØ næm 1945 Ç‰n 1971, Trung Hoa QuÓc Gia chÌ 
sº døng quyŠn phû quy‰t 1 lÀn. TØ khi gh‰ thÜ©ng tr¿c ÇÜ®c 
chuy‹n giao cho Trung QuÓc C¶ng Sän, B¡c Kinh sº døng 
quyŠn phû quy‰t 4 lÀn, Ç‹ trä ÇÛa nh»ng nÜ§c Ç¥t liên hŒ 
ngoåi giao v§i ñài B¡c. Ngay trong trÜ©ng h®p Irak, B¡c 
Kinh vÅn gi» thái Ç¶ kín Çáo. NhÜng lÀn nÀy, ñåi sÙ TQ Çã 
báo cho T°ng ThÜ Kš Annan bi‰t, TQ không bao gi© chÃp 
nhÆn cu¶c cäi t° HñBA. TQ không bao gi© muÓn ÇÓi thû 
cûa Á Châu nhÜ NhÆt, ƒn ñ¶ ngÒi ngang hàng v§i TQ. LÀn 
ÇÀu tiên, TQ tÕ ra h‰t sÙc tích c¿c. TQ có th‹ gây áp l¿c ÇÓi 
v§i nh»ng nÜ§c nhÆn viŒn tr® TQ nhÜ Angola, TQ có th‹ 
hæm d†a nh»ng nÜ§c nhÜ lŒ thu¶c vào quy‰t ÇÎnh cûa 
HñBA nhÜ Chypre. 

 
SÙc månh cûa TQ vÜÖn lên tØng bÜ§c m¶t. Næm 2004, 

TQ chÓng MÏ vŠ ÇiŠu khoän miÍn tÓ nhân viên MÏ ª nÜ§c 
ngoài, trÜ§c tòa án hình s¿ quÓc t‰. M¶t dÃu hiŒu khác rõ 
ràng hÖn liên quan Ç‰n Darfour Soudan. NgÜ©i ta dÍ thÃy 
nŠn ngoåi giao dÀu hÕa cûa B¡c Kinh. TQ có quyŠn l®i næng 
lÜ®ng ª Soudan, cho nên TQ bênh v¿c Soudan vŠ vÃn ÇŠ 
chà Çåp nhân quyŠn. Iran cÛng là m¶t nÜ§c khác, nÖi Çó TQ 
có nhiŠu quyŠn l®i dÀu hÕa. NgÜ©i ta d¿ Çoán, TQ không 

chÃp nhÆn Iran lãnh trØng phåt trong trÜ©ng h®p hÒ sÖ håt 
nhân Iran Ç‰n trÜ§c H¶i ÇÒng Bäo an. 

Trung QuÓc Çóng góp 2% ngân sách LHQ, NhÆt Çóng 
góp 19%. Có th‹ NhÆt së giäm b§t s¿ Çóng góp, n‰u NhÆt 
không ÇÜ®c gia nhÆp HñBA. 

 
� Th‰ VÆn H¶i: S¿ ch†n l¿a cÛng là 1 thông 

ÇiŒp chính trÎ 
ñÜ®c hay không ÇÜ®c ch†n l¿a Ç‹ t° chÙc Th‰ VÆn H¶i 

ÇŠu có hÆu quä tiêu c¿c, sau khi thÃt båi có th‹ vÜ®t xa hÆu 
quä thi‰t th¿c sau khi Ç¡c th¡ng. Còn có s¿ công nhÆn mà 
Thành phÓ trúng tuy‹n, và sau thành phÓ là toàn th‹ QuÓc 
gia- xem nhÜ m¶t tán dÜÖng. Luân ñôn cÛng nhÜ Ba Lê ÇŠu 
cÀn Ç‰n ÇiŠu nÀy. NhÜng m¶t khi mà thÃt v†ng và l®i l¶c 
chính trÎ trÜ§c m¡t qua Çi thì cä 2 Thành phÓ v§i s¡c thái 
riêng biŒt ÇŠu ÇÜ®c m†i ngÜ©i ngÜ«ng m¶. 

ñÓi v§i trò chÖi Th‰ VÆn H¶i hiŒn Çåi, còn có m¶t khía 
cånh khác. Thông thÜ©ng, s¿ ch†n l¿a m¶t thành phÓ ÇŠu 
có phÀn sâu kín chính trÎ mà thoåt tiên ngÜ©i ta khó nhìn 
thÃy. 

Th‰ VÆn H¶i ÇÀu tiên ÇÜ®c t° chÙc tåi Athenes næm 
1896. ñây là lë ÇÜÖng nhiên, nhÜng Thû TÜ§ng Hy Låp lúc 
Ãy Harilaos Trikoupis lo ngåi quá tÓn kém cho m¶t nÜ§c nhÕ 
và nghèo. M¶t th‰ k› sau, Hy Låp thay Ç°i quan Çi‹m. Hy 
Låp t° chÙc Th‰ VÆn H¶i 2004 sau thÃt båi 1996 và ÇŠ nghÎ 
trong tÜÖng lai Th‰ VÆn H¶i së ÇÜ®c t° chÙc tåi Athenes nhÜ 
th‰ Ç‹ tránh vÃn ÇŠ Çua nhau hÙa hËn gi»a các Thành phÓ 
Ùng cº. ñÓi v§i Thành phÓ Ùng cº cÛng nhÜ ÇÓi v§i nhà lãnh 
Çåo, Çó là dÎp may Ç‹ gây chú š cho th‰ gi§i. CÛng là m¶t 
cÖ h¶i cho Ñy Ban Th‰ VÆn vô tình ho¥c cÓ š tung ra m¶t 
thông ÇiŒp chính trÎ. 

TiŠn bán th‰ k› XX, Thành phÓ Âu Châu và MÏ ÇÜ®c Üu 
Çãi vì có thØa khä næng t° chÙc. Giai Çoån th©i th‰ chi‰n I, 
Th‰ VÆn H¶i ti‰p tøc næm 1920 tåi Anvers. 

ñÙc bÎ loåi và trª låi tham d¿ Th‰ VÆn H¶i 1928 tåi Am-
sterdam. ñÙc t° chÙc Th‰ VÆn H¶i næm 1936 trÜ§c khi th‰ 
chi‰n II bùng n°. 

Bá Linh ÇÜ®c ch†n trÜ§c khi QuÓc Xã n¡m quyŠn, nhÜng 
Hitler thành công l®i døng Th‰ VÆn H¶i nhÜ m¶t công cø 
tuyên truyŠn. ñÙc v¡ng m¥t tåi Luân ñôn 1948, trª låi Hel-
sinki 1952. ñÙc Dân Chû ÇÜ®c công nhÆn tåi München 
1972. NhÜng Th‰ VÆn H¶i 1972 phû màu tang tóc vì vø 
Palestine b¡t con tin Do Thái. 

Næm 1980, QuÓc t‰ công nhÆn Liên Xô tåi Måc TÜ Khoa. 
CÛng næm Ãy, Måc TÜ Khoa xâm chi‰m A Phú Hãn phá rÓi 
cu¶c thi ÇÃu. MÏ và m¶t sÓ ÇÒng minh tÄy chay Th‰ VÆn 
H¶i. Liên Xô phøc thù 4 næm sau tåi Th‰ VÆn H¶i Los Ange-
les. 

ñông Kinh ÇÜ®c ch†n nhÜ m¶t Thành phÓ Th‰ VÆn H¶i 
Á Châu ÇÀu tiên næm 1964. Næm 1988, Ñy Ban Th‰ VÆn 
khen thÜªng Nam Hàn tåi Hán Thành vì ti‰n trình dân chû 
ÇÀy hÙa hËn. NgÜ®c låi, Ñy Ban bÕ qua lš do nhân quyŠn, 
ch†n B¡c Kinh 2008, thiŒt håi cho Ba Lê. Phát tri‹n kinh t‰ 
k› løc, gia nhÆp WTO v.v..., Trung QuÓc chÌ còn thi‰u s¿ 
công nhÆn trên lãnh v¿c th‹ thao Çã t¿ nhû mình là cÜ©ng 
quÓc. 
 

 Ngày nào Çó, Phi Châu së ngÃp nghé và Phi Châu së 
ch†n Nam Phi Ç‹ Çåi diŒn toàn th‹ Løc ñÎa.� 
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Th‹ Thao 
                             

    � NgÜ©i Giám Biên 
 
    

� Bóng tròn - Confederations Cup. 
ñÙc Çã t° chÙc giäi Confederations Cup tØ 15 Ç‰n 

29.06.2005 Ç‹ tr¡c nghiŒm Ç¶i cÀu ñÙc ÇÜ®c trÈ trung hóa 
dÜ§i quyŠn ÇiŠu khi‹n cûa HLV Jürgens Klinsmann, vŠ biŒn 
pháp an ninh cÛng nhÜ nhân viên cùng hŒ thÓng ÇiŠu hành 
hÀu rút tÌa kinh nghiŒm cho giäi vô ÇÎch th‰ gi§i vào tháng 
06.2006 cÛng tåi ñÙc. 

 
� LÎch sº giäi Confederations Cup. 
Giäi này do T°ng Cu¶c Túc CÀu Th‰ Gi§i (TCTCTG) t° 

chÙc tØ næm 1992 v§i møc Çích là gây quÏ cho T°ng Cu¶c. 
• 1992 - Tåi Saudi Arabien: Argentinien hå Saudi Ara-

bien 3:1 Çoåt Cúp. 
• 1995 - Tåi Saudi Arabien: Danemark hå Argentinien 

2:0 
• 1997 - Tåi Saudi Arabien: Brasilien lÀn ÇÀu tiên 

tham d¿ hå Australien 6:0. 
• 1999 - Tåi Mexico: Mexico hå Brasilien 4:3 tåi sân 

Azteken trÜ§c 110.000 khán giä nhà. 
• 2001 - Tåi NhÆt: Pháp hå NhÆt 1:0 tåi sân Yokoha-

ma. Australien phøc thù ÇÜ®c cho næm 1997 là hå 
Brasilien 1:0 ÇÙng hång ba. 

• 2003 - Tåi Pháp: Pháp hå Kamerun 1:0, Çoåt cúp 
liên ti‰p hai lÀn. 

Lúc ÇÀu thì Ç¶i cûa nÜ§c nào tham d¿ cÛng ÇÜ®c. NhÜng k‹ 
tØ næm 1997, TCTCTG Çã qui ÇÎnh chÌ nh»ng Ç¶i vô ÇÎch 
cûa 6 løc ÇÎa m§i ÇÜ®c tham gia. Do Çó giäi Confederations 
Cup lÀn này còn ÇÜ®c g†i là Mini-WM gÒm có: 
 + Brasilien, vô ÇÎch th‰ gi§i næm 2002 ÇÒng th©i vô 
ÇÎch Nam MÏ 2004. 
 + ñÙc, Ç¶i chû nhà, hång nhì th‰ gi§i næm 2002. 
 + Tunesien, vô ÇÎch Phi Châu næm 2004. 
 + NhÆt, vô ÇÎch Á Châu næm 2004. 
 + Úc, vô ÇÎch Châu ñåi DÜÖng næm 2004. 
 + Mexico, vô ÇÎch B¡c MÏ næm 2003. 
 + Griechenland, vô ÇÎch Âu Châu næm 2004. 
 + Argentinien, hång nhì vô ÇÎch Nam MÏ næm 2004. 

Giäi ÇÜ®c t° chÙc 2 næm m¶t lÀn, trÜ§c giäi vô ÇÎch th‰ 
gi§i m¶t næm. 

 
� Th‹ thÙc tranh giäi. 
Tám (8) Ç¶i ÇÜ®c chia ra làm 2 Toán A và B. M‡i toán 4 

Ç¶i. M‡i Ç¶i phäi Çøng nhau m¶t lÀn, tÙc là phäi Çá 3 trÆn. 
Hai Ç¶i nhÙt nhì m‡i toán ÇÜ®c vào bán k‰t. ñ¶i nhÙt toán A 
Çøng Ç¶i nhì toán B. ñ¶i nhÙt toán B Çøng Ç¶i nhì toán A. 
K‹ tØ vòng này Çá theo th‹ thÙc K.O (Knockout). N‰u hai 
Ç¶i huŠ nhau sau 90 phút, phäi Çá thêm hai hiŒp n»a, m‡i 
hiŒp 15 phút. N‰u còn huŠ së Çá 11 thÜ§c. M‡i Ç¶i ÇÜa ra 5 
cÀu thû. Sau khi 5 cÀu thû cûa m‡i Ç¶i Çá xong mà còn huŠ 
nhau thì ti‰p sau Çó m‡i Ç¶i chÌ ÇÜa ra m‡i lÀn m¶t cÀu thû 
Ç‹ Çá Ç‰n khi nào có th¡ng båi m§i thôi. Quä gôn vàng và 
quä gôn båc Çã ÇÜ®c hûy bÕ tØ næm 2002. 

� PhÀn thÜªng: 
Ngoài cái Cúp l¶ng lÅy, Ç¶i vô ÇÎch nhÆn ÇÜ®c 

2.275.000€. ñ¶i hång nhì 1.940.000€, hång ba 1.700.000€, 
hång tÜ 1.420.000€. Ngoài ra 8 Ç¶i tham d¿, m‡i Ç¶i nhÆn 
ÇÜ®c 853.000€ g†i là tiŠn trà nÜ§c và xe pháo tØ TCTCTG. 

Riêng Ç¶i ñÙc, T°ng Cu¶c Túc CÀu ñÙc hÙa thÜªng 
riêng cho m‡i cÀu thû (23 ngÜ©i) 

• Vào bán k‰t 10.000€ 
• Vào chung k‰t 20.000€ 
• Vô ÇÎch 60.000€      

V§i giäi vô ÇÎch th‰ gi§i 2006, n‰u Ç¶i ñÙc Çoåt giäi, 
TCTC ñÙc së thÜªng riêng cho m‡i cÀu thû là 300.000€.  

Câu hÕi ÇÜ®c Ç¥t ra là tiŠn Çâu mà TCTCTG có nhiŠu 
th‰? Câu trä l©i là chia phÀn træm v§i quÓc gia ÇÙng ra t° 
chÙc tØ tiŠn bán vé, quäng cáo, TV v.v...  Giäi Mini-WM lÀn 
này ÇÜ®c truyŠn Çi 170 quÓc gia, trên 2.000 nhà báo kh¡p 
nÖi trên th‰ gi§i Ç‰n ñÙc Ç‹ lÃy tin và tÜ©ng thuÆt. 
 
Chia toán: 
Toán A    Toán B 
Argentinien (Á Cæn ñình)  Brasilien (Ba Tây) 
Australia (Úc)   Griechenland (Hy Låp) 
Deutschland (ñÙc)  Japan (NhÆt) 
Tunesien   Mexico 
 
Vòng ÇÀu - K‰t quä:   k‰t quä 
 
Argentinien - Tunesien      2:1  Japan - Mexico          1:2 
Deutschland - Australien  4:3 Brasilien - Griechenland    3:0 
Tunesien - Deutschland    0:3 Griechenland - Japan        0:1 
Australien - Argentinien     2:4 Mexico - Brasilien        1:0 
Australien -Tunesien         0:2 Griechenland- Mexico       0:0 
Argentinien - Deutschland  2:2 Japan - Brasilien        2:2 
 

S¡p hång:    S¡p hång 
1. Deutschland  3(a)2(b)1(c)0(d)9(e)5(f)7(g) 1. Mexico       3  2  1  0  3  1  7 
2. Argentinien   3    2    1     0    8     5    7  2. Brasilien     3  1  1  1  5  3  4   
3. Tunesien       3    1    0     2    3     5    3 3. Japan         3  1  1  1  3  4  4   
4. Australien     3    0    0     3    5     6    0     4. Griechenland  3  0  1  2  0  4  1 
 

Ghi chú: (a) trÆn Çá, (b) th¡ng, (c) huŠ, (d) thua, (e) bàn 
th¡ng, (f) bàn thua, (g) sÓ Çi‹m. Th¡ng 3 Çi‹m, huŠ 1 Çi‹m, 
thua 0 Çi‹m.  
 

Bán k‰t: 
Deutschland - Brasilien  2:3. Sau 90 phút, hai Ç¶i huŠ 

nhau 2:2. ñá thêm gi©, cÀu thû Adriano cûa Ç¶i Brasilien Çá 
l†t lÜ§i thû môn Lehmann nâng t°ng sÓ lên 3:2 cho Ç‰n khi 
k‰t thúc trÆn ÇÃu. 

Mexico - Argentinien  6:7. Sau 90 phút, hai Ç¶i cÛng 
huŠ nhau 1:1. ñá thêm gi© vÅn còn huŠ nhau. ñá 11 thÜ§c, 
Ç¶i Argentinien may m¡n th¡ng v§i t› sÓ 7:6. 

 
Tranh hång ba:  Deutschland - Mexico   
 
ñá tåi sân Leipzig trÜ§c 43335 khán giä. ñ¶i ñÙc áp 

døng Ç¶i hình 4-2-2-2 nghiêng vŠ THÑ, còn Ç¶i MÍ 3-2-3-2 
nghiêng vŠ CÔNG. Tuy nhiên v§i chi‰n thuÆt THÑ hay 
CÔNG ÇŠu nhÜ nhau vì hai bên ÇŠu dùng phÜÖng pháp 

�T˜NG L C, có nghïa là khi tÃn công thì dÒn h‰t l¿c lÜ®ng 
lên Ç‹ làm bàn. ñi‹n hình là cÀu thû Huth ª hàng phòng vŒ 
mà Çã Çá thûng lÜ§i MÍ ª phút thÙ 79. NgÜ®c låi khi bÎ tÃn 
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công thì rút h‰t vŠ Ç‹ bäo vŒ khuôn thành. PhÜÖng pháp 
này Çòi hÕi cÀu thû phäi có nhiŠu th‹ l¿c. 
 

DiÍn ti‰n trÆn ÇÃu: 
Phút 2: Thû môn Kahn hú hÒn khi Fonseca Çá trái banh 

cách anh Ç¶ 16th., banh bay xËt qua xà ngang khuôn thành 
trong ÇÜ©ng tÖ kë tóc! 

Phút 37: Podolski dùng chân trái Çá trái banh bay qua 
góc phäi phá lÜ§i MÍ dÅn trÜ§c 1:0 

Phút 40: ChÌ 3 phút sau, Fonseca g« huŠ 1:1 
Phút 41: Do ÇÜ©ng banh cûa Podolski ÇÜa Çúng tÀm, 

Schweinsteiger thuÆn Çà dùng chân phäi tåt banh phá lÜ§i 
MÍ nâng t› sÓ lên 2:1 

Phút 54: Hanke lãnh thÈ ÇÕ bÎ Çu°i ra sân vì chÖi xÃu 
Salcido. ñ¶i ñÙc chÌ còn 10 ngÜ©i! 

Phút 58: Perez Çá phåt góc, Borgetti dùng ÇÀu Ç¶i  banh 
phá lÜ§i Kahn g« huŠ 2:2 

Phút 79: Schweinsteiger Çá phåt góc, Ballack dùng ÇÀu 
Ç¶i chuyŠn banh qua cho Huth (tØ hàng phòng vŒ lên) anh 
này Çá l†t lÜ§i Sanchez  gác trÜ§c 3:2 

Phút 85: Pardo Çá phåt cách khuôn thành Kahn Ç¶ 
25th., Borgetti dùng ÇÀu Ç¶i banh l†t lÜ§i g« huŠ 3:3 

H‰t 90 phút hai Ç¶i huŠ nhau 3:3. ñá thêm gi©: 
Phút 97: Osorio chèn trái phép Kuranyi cách khuôn 

thành MÍ 21th. Ballack Çá phåt trái banh bay qua khÕi ÇÀu 
hàng rào phòng vŒ vào lÜ§i tuyŒt ÇËp, thû môn Sanchez 
nhäy Çón banh nhÜng không kÎp, Ç¶i ñÙc dÅn  4:3 cho Ç‰n 
h‰t trÆn ÇÃu m¥c dù trong 66 phút sau cùng chÌ Çá có 10 
ngÜ©i, ÇÙng hång ba v§i huy chÜÖng ÇÒng và tÃm ngân 
phi‰u 1.700.000€. 

Chung K‰t: 
Brasilien - Argentinien  
Hai Ç¶i banh Nam MÏ cùng ÇÙng chung m¶t toán tranh 

vòng loåi giäi vô ÇÎch th‰ gi§i 2006 låi Çøng nhau ª giäi Mini-
WM này. Vào ngày 8.6.05, Ç¶i Argentinien Çã hå Brasilien 
3:1 ÇÙng ÇÀu toán. LÀn này Brasilien quy‰t tâm phøc thù Ç‹ 
chÙng tÕ tài nhÒi bóng cûa Ç¶i ÇÜÖng kim vô ÇÎch th‰ gi§i. 
TrÜ§c trÆn ÇÃu, cÀu thû n°i danh Ronaldinho, Ç¶i trÜªng Ç¶i 
Ba Tây tuyên bÓ v§i báo chí là: Bình ÇiŒn cûa chúng tôi vØa 
m§i nåp, chúng tôi së xài xä láng!  Có lë trÜ§c Çó bình ÇiŒn 
cûa cÀu thû Ba Tây bÎ cån chæng nên ª vòng ÇÀu xém bÎ 
loåi khi bÎ Ç¶i NhÆt cÀm chân v§i t› sÓ 2:2, thua MÍ 0:1, chÌ 
có 4 Çi‹m nhÜ NhÆt. NhÜng nh© may có sÓ bàn th¡ng nhiŠu, 
thua ít hÖn NhÆt nên m§i ÇÜ®c vào bán k‰t. 

ñá tåi sân Frankfurt trÜ§c 42.000 khán giä. Brasilien áp 
døng Ç¶i hình 4-2-2-2, còn Argentinien 3-4-1-2 

DiÍn ti‰n trÆn ÇÃu: 
M¶t bên tám lång, m¶t bên nºa cân, hai bên ÇŠu muÓn 

trÜ§c nhÙt là  bi‹u diÍn tài nghŒ nhÒi bóng cûa vùng Nam 
MÏ cho dân ñÙc xem sau là Çoåt cúp mang vŠ làm quà cho 
quê hÜÖng mình. Do Çó trÆn ÇÃu Çã b¡t ÇÀu sôi n°i ngay tØ 
ti‰ng còi cûa tr†ng tài vØa m§i th°i. NhÜng phäi Ç®i Ç‰n: 

Phút 11. Adriano trÜ§c vùng cÃm ÇÎa 17th. Çá tung lÜ§i 
Argentinien dÅn trÜ§c 1:0. 

Phút 16. Argentinien cÓ vùng lên Ç‹ san b¢ng cách biŒt 
nhÜng bÎ Robinho ÇÜa tréo giò m¶t ÇÜ©ng banh tuyŒt ÇËp 
cho Kaka trÜ§c khuôn thành Argentinien 16th., thuÆn Çà 
Kaka Çá l†t lÜ§i 2:0 

Phút 47. Adriano lÀn thÙ hai phá lÜ§i Argentinien  3:0 
Phút 63. Adriano lÀn thÙ ba Çá tung lÜ§i Argentinien 

nâng t› sÓ lên 4:0 

Phút 65. Almar Ç¶i ÇÀu phá lÜ§i Brasilien g« ÇÜ®c m¶t 
trái banh danh d¿ 1:4. 

Brasilien Çoåt cúp này lÀn thÙ hai, nhÆn m‡i cÀu thû m¶t 
huy chÜÖng vàng, m¶t cái Cúp l¶ng lÅy và tÃm ngân phi‰u 
2.275.000€, còn Argentinien huy chÜÖng båc và tÃm ngân 
phi‰u 1.940.000€. 
NhÆn xét thành tích cûa m¶t vài Ç¶i: 

• ñ¶i Griechenland: Hào quang chi‰n th¡ng 
cûa ÇÜÖng kim vô ÇÎch Âu Châu Çã t¡t ngÕm 
trong giäi Mini-WM này. ñá 3 trÆn, thua 2, huŠ 
1. Không Çá l†t lÜ§i ÇÓi phÜÖng ÇÜ®c m¶t trái 
nào! HLV Otto Rehhagel (ngÜ©i ñÙc) phäi thay 
Ç°i chi‰n thuÆt, chÙ Çá nhÜ vÆy ch¡c ch¡n së 
bÎ cho ra rìa vòng loåi giäi vô ÇÎch th‰ gi§i næm 
2006. 

• ñ¶i Japan và Mexico: ñ¶i Japan do HLV Ar-
thur Antunes de Coimbra vi‰t t¡c là: Zico 
(ngÜ©i Brasilien) và  ñ¶i Mexico do HLV Ricar-
do Antonio La Volpe (ngÜ©i Argentinien) lèo lái 
nên kÏ thuÆt nhÒi  bóng cûa hai Ç¶i giÓng nhÜ 
các Ç¶i banh vùng Nam MÏ. ñ¶i NhÆt cÀm 
chân Brasilien 2:2, hå Ç¶i Griechenland ÇÜÖng 
kim vô ÇÎch Âu Châu 1:0, thÆt là m¶t thành tích 
không ai ng© ÇÜ®c. ñ¶i Mexico cÛng vÆy, hå 
Brasilien 1:0, huŠ Griechenland 0:0. Tranh 
hång 3 chÌ thua ñÙc khít khao v§i t› sÓ 3:4 

• ñ¶i ñÙc: Trung bình cÀu thû ñÙc có sÓ tu°i là 
26,5, cÛng còn hÖi cao m¥c dù HLV Jürgens 
Klinsmann Çã trÈ trung hóa rÒi. Già có kinh 
nghiŒm nhÜng th‹ l¿c cån dÀn theo th©i gian, 
cÀn phäi có l§p trÈ ti‰n lên Ç‹ thay th‰. ñÙng 
hång 3 cÛng hãnh diŒn l¡m rÒi. Hy v†ng v§i 
nh»ng cÀu thû trÈ nhÜ Podolski, Hanke, Huth, 
Schweinsteiger, Hinkel, Mertesacker v.v... së 
mang låi chi‰n th¡ng cho Ç¶i ñÙc trong giäi vô 
ÇÎch th‰ gi§i ÇÜ®c t° chÙc tåi ñÙc vào tháng 6 
næm 2006.  

Giäi Confederations Cup Çã chÃm dÙt trong s¿ mØng vui 
hay buÒn bã cûa tØng Ç¶i th¡ng thua. NhÜng th¡ng không t¿ 
hào t¿ mãn, thua không t¿ nän t¿ buông trôi! ñ¶i th¡ng së 
ti‰p tøc phát huy kÏ næng, Ç¶i thua së rút Üu khuy‰t Çi‹m Ç‹ 
vÜÖn lên. NgÜ©i Giám Biên hy v†ng trong giäi vô ÇÎch th‰ 
gi§i 2006 së có m¥t 8 Ç¶i cûa giäi Mini-WM lÀn này Ç‹ xem 
coi tài nghŒ có ti‰n tri‹n tí nào không?. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ñ¶i cÀu Brasilien 5 lÀn vô ÇÎch th‰ gi§i HAZ 14.6. 
 

* 
*     * 
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Th‰ VÆn H¶i Mùa  Hè - Olympia  2012 
 

Ngày 06.07.05, Ñy Ban Th‰ VÆn (OIC) h†p tåi Singapur 
Ç‹ cÙu xét và bÕ phi‰u quy‰t ÇÎnh lÀn cuÓi cùng coi thành 
phÓ nào ÇÜ®c ch†n trong 5 thành phÓ là Moskau, Paris, 
Madrid, New-York và London Ç‹ t° chÙc Th‰ VÆn H¶i Mùa 
Hè 2012. 

K‰t quä (Phäi bÕ phiŠu 4 lÀn)  
Vòng  1      2      3      4 
Moskau  15 
New-york  19   16 
Madrid  20   32    31 
Paris  21   25    33     50 
London            22   27    39     54 

 
Ngay vòng ÇÀu Moskau Çã bÎ loåi. Vòng 2 New-York. 

Madrid dÅn ÇÀu ª vòng 2, nhÜng sang vòng 3 cÛng bÎ loåi 
chÌ còn Paris và London. Sang vòng 4, London hå Paris v§i 
t› sÓ 54:50! London là thành phÓ duy nhÙt Çã ÇÜ®c vinh d¿ 
t° chÙc Th‰ VÆn H¶i Mùa Hè 2012 là lÀn thÙ ba (1908 - 
1948). Riêng Paris Çã 3 lÀn xin t° chÙc, nhÜng 3 lÀn bÎ loåi! 
Do Çó ThÎ TrÜªng Paris cho bi‰t là tØ nay së không xin t° 
chÙc n»a. Theo l©i ti‰t l¶ cûa OIC thì Th‰ VÆn H¶i 2016 và 
2020 së không ÇÜ®c t° chÙc tåi Châu Âu mà phäi là m¶t 
Châu khác nhÜng chÜa bi‰t ch¡c ch¡n Châu nào. 

Th‰ VÆn H¶i Mùa Hè 2008 së ÇÜ®c t° chÙc tåi ThÜ®ng 
Häi (Shanghai - Trung C¶ng)  

 
VUI CHÐA Tr†n vËn ... 
Ngày 7.7.2005, trong khi dân Anh reo hò vui mØng vì 

London ÇÜ®c ch†n t° chÙc Th‰ VÆn 2012 thì b†n khûng bÓ 
Çã Ç¥t bom phá hoåi và gi‰t håi dân lành nhÜ sau: 

 
• 8 gi© 51 (gi© ÇÎa phÜÖng) m¶t ti‰ng n° long tr©i 

lª ÇÃt trong ÇÜ©ng hÀm xe ÇiŒn gÀn tråm Liv-
erpool, gây 7 ngÜ©i tº vong. 

• 8 gi© 55 m¶t ti‰ng n° thÙ hai trên xe ÇiŒn gÀn 
tråm King's Cross, 21 ngÜ©i ch‰t. 

• 9 gi© 15 m¶t ti‰ng n° thÙ ba trên xe ÇiŒn trên 
ÇÜ©ng Edgware Road, 5 ngÜ©i ch‰t. 

• 9 gi© 47 m¶t ti‰ng n° thÙ tÜ trên xe bus 2 tÀng 
tåi công viên Tavistock, sÓ tº thÜÖng chÜa bi‰t 
bao nhiêu. 

 
LÀn ÇÀu tiên London bÎ b†n khûng bÓ Çánh bom tØ khi 

Anh liên minh v§i MÏ lÆt Ç° båo quyŠn Taliban ª Afghani-
stan và Saddam Hussein ª Iraq. 

Theo tin tÙc sÖ khªi qua báo chí cho bi‰t thì có Ç¶ 38 
ngÜ©i ch‰t, trên 700 ngÜ©i bÎ thÜÖng ! 

Thû TÜ§ng Anh, ông Tony Blair quä quy‰t r¢ng cu¶c 
khûng bÓ này là do T° chÙc Al-Qaida nhân danh HÒi Giáo 
chû Ç¶ng.    
 
 
 

 
  
 

 
 
 

 

VU LAN mùa báo hi‰u 
 

SÓng nÖi trÀn th‰ có mË cha 
Hi‰u hånh kính thÜÖng th‰ m§i là 
ñåo làm con ª trong tr©i ÇÃt 
Vì có mË cha m§i có ta 
 

Cha mË quí nhÜ Çóa sen vàng 
Nuôi con bao quän s¿ gian nan 
÷n cha sánh n¥ng nhÜ hòn núi 
Nghïa mË bao la t¿a thác ngàn 
 

Còn có mË cha hånh phúc còn 
Cha mË khuÃt núi giÓng tà dÜÖng 
BuÒn tûi khi cài bông hÒng tr¡ng 
Xót xa Çánh mÃt vån niŠm thÜÖng 
 

Bôông... Bôông... chuông Ç° phá quånh hiu 
Gi¤m trên xác lá røng hoang liêu 
VŠ chùa xin lÍ cho cha mË 
Vu Lan t¿ tÙ các SÜ nhiŠu 
 

ChÜ Tæng, PhÆt tº tøng kinh vang (Kinh Vu Lan) 
ThÙc tÌnh trÀn tâm thÃy ñåo vàng 
Tâm thành khÃn nguyŒn chÜ PhÆt Ç¶ 
Cºu huyŠn thÃt t°, kh¡p quÀn sinh 

� Kim-Chi Viên-Thành 
                       (Paris mùa Vu Lan 2005) 

 
MË Öi 
 
Con phäi vi‰t làm sao cho mË hi‹u 
N‡i niŠm buÒn con cûa MË ngày xÜa 
K‹ làm sao cho vÖi niŠm chan chÙa 
ThÜÖng nh§ mË nhiŠu nh»ng s§m nh»ng trÜa 
 
Có nh»ng tÓi con mÖ nhìn thÃy MË 
ñ‰n bên con m¡t MË Ü§t ÇÕ hoe 
Môi MË khô, hai vai gÀy nhÕ bé 
Gi†ng MË buÒn khe khë hát con nghe 
 
BØng mÃt dÆy: MË Çâu? T¿ bao gi©? 
Con vÅn m¶t mình vÅn bÖ vÖ...! 
Sao th‰ MË Öi, sao th‰ hª? 
ChÌ Ç‰n cùng con trong giÃc mÖ...?! 

 

� Hå Anh 
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GIỚI THIỆU SÁCH MỚI XUẤT BẢN 
 

� Phù Vân phụ trách 
 
� DƯỚI CỘI BỒ ÐỀ 
của Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng 
Chùa Viên Giác 
Tác phẩm thứ 41 của tác giả viết trong mùa nhập thất 

lần thứ hai cuối năm 2004 tại Tu viện 
Đa Bảo, Sydney, Úc Châu. 

Dưới Cội Bồ Đề, là một cuốn sách 
vừa tiểu thuyết hóa và nhân cách hóa 
các câu chuyện liên quan đến cuộc 
đời của Đức Phật, Hoàng đế Asoka, 
Hoàng tử Mahinda và những chuyện 
liên hệ đến vấn đề tu và học; vừa có 
liên đới đến quá trình của tác giả- mà 
theo tác giả "cuộc đời của một người 
tu cũng là một chuyến lữ hành, thong 

thả ra đi, thong thả đến, vì họ đã có mục đích rõ ràng. Dầu 
trên đoạn đường phát tâm Bồ Đề ấy có nhiều chướng duyên 
đi chăng nữa; nhưng họ sẽ nhẫn nhục và tinh tấn như đi 
khất thực ngày này qua ngày khác và cuối cùng họ sẽ đến 
nơi mình muốn đến. Đó là ra khỏi sự sanh tử luân hồi". 
Đúng như thế, trong hành trình tu học, tác giả đã ghi lại 
những thắng duyên và những trợ duyên trong thời gian tác 
giả đi hoằng hóa Phật pháp hay trong thời kỳ nhập thất lo 
chuyên tu, sáng tác hay nghiên cứu kinh điển... 

Sách dày 190 trang, do Trung Tâm Văn  Hóa và Xã Hội 
Phật Giáo VNTN tại Đức Quốc phát hành năm 2005. Giá 
ủng hộ: 5 Euro. 

* Liên lạc Chùa Viên Giác 
Karlsruher Str. 6.  30519 Hannover 
Tel: 0511-87 96 310   -   Fax: 0511 - 87 90 963 
E-mail: baoviengiac@viengiac.de 
 
� Thiền: Con Đường Nghịch Lý (Tập I),  
của Osho, chuyển ngữ của Tâm Hà Lê Công Đa 

 
Gần đây, một số tác phẩm của 

Osho đã được chuyển ngữ sang 
tiếng Việt nhằm giới thiệu đến độc 
giả và đặc biệt là giới Phật tử một 
cái nhìn mới mẻ, thơ mộng về tư 
tưởng Phật Giáo, về Thiền tông. 
Trong số những công trình đó phải 
kể đến bộ Kinh Pháp Cú do cố Sư 
Bà Trí Hải ở trong nước dịch và Sư 
Cô Minh Tâm ở hải ngoại với một 
số tác phẩm khác.  

Cũng trong chiều hướng này, 
cuốn I trong 3 cuốn của Osho 

"Thiền: Con Đường Nghịch Lý" là một tập hợp gồm những 
bài giảng, những câu hỏi đáp chung quanh đề tài Thiền học 
mà trong đó, Osho đã chỉ ra cho con người một nghệ thuật 
sống Thiền để có thể hòa điệu, trôi theo nhịp đời đang tuôn 
chảy, và quan trọng hơn, chuẩn bị cho những người đang 
tìm cầu giác ngộ một hành trình tâm linh để có thể làm một 
bước nhảy quyết liệt vào Tánh Không, tan hòa vào Nhất 
Thể, chan hòa cùng vạn hữu, hòa nhịp cùng khúc luân vũ 
của toàn vũ trụ... 

Sách dày 346 trang, xuất bản năm 2005. Không ghi giá 
bán. 

* Liên lạc: Tâm Hà Lê Công Đa 
OSHO Việt Nam.P.O.Box 7363 Orange, CA 92863  -  USA 
E-mail: VNOSHO@yahoo.com 

� Con Đường An Vui và Hạnh Phúc 
của Hoài Văn Tử và Vĩnh Như 

 
... Trong suốt 29 năm thuyết pháp, đức Phật luôn luôn 

nhấn mạnh phải quay vào bên trong để sống với nội tâm, 
Ngài dạy: 

"Ngươi là nơi nương tựa của chính mình, còn ai khác 
nữa có thể làm nơi nương tựa. 

... Các người hãy quay lại với chính mình, các người là 
Phật đấy". 

Phật không hề tự xưng là gì khác 
hơn là một con người. Ngài nhận 
rằng không hề được một thiên khải 
nào từ bất cứ một vị thần linh hay 
quyền năng nào khác. 

"Thấy như thực thấy, nghe như 
thực nghe... 

Trong cái thấy sẽ chỉ là cái thấy. 
Trong cái nghe sẽ chỉ là cái nghe. 
Trong cái thọ sẽ chỉ là cái thọ... 
Trong cái thức tri, sẽ chỉ là cái thức 
tri. Như vậy là đoạn tuyệt khổ 

đau...". 
Con người khổ đau chỉ vì nhận thức sai lầm. Để tránh 

khổ đau. Để tránh khổ đau chỉ cần thấy biết sự vật đúng 
như nó "thực là". Vấn đề không phải là loại trừ khổ đau mà 
là dung nhiếp khổ đau. Vậy cốt lõi của tu hành, sống đạo, 
không khác hơn là sống tỉnh thức. 

Sách dày 186 trang do Nhóm Phật Tử Đạo Tâm thực 
hiện. Sách không bán, chỉ để tặng cho các Phật tử muốn 
tìm hiểu Phật Pháp. 

* Liên lạc: Nhóm Phật Tử Đạo Tâm 
2118 Barton Drive. Arlington, TX 76010  -  USA 
Phone: (817) 794-0633. E-mail: tiengtubi@hotmail.com 
 
� - 30 Năm Xa Xứ - 
Hội Ngộ Phan Châu Trinh - Hồng Đức 

 
Trong ngày Đại Hội vào cuối 

tháng 5.2005 của hai trường Phan 
Châu Trinh và Hồng Đức ở San Jose 
USA đã phát hành cuốn Kỷ Yếu 30 
Năm Xa Xứ.   

Cuốn Kỷ Yếu 30 Năm Xa Xứ 
thuần túy văn chương, qui tụ nhiều 
bài của cựu giáo sư, học sinh hai 
trường PCT & HĐ là những cây bút 
đã thành danh và những người mới, 
cùng chung một mẫu số làm đẹp 

cho đời bằng những nụ hoa, bắt nhịp cầu văn học giữa các 
thế hệ trong và ngoài nước, không mang màu sắc chính trị. 
Với sự đóng góp các nhà văn: Lệ Hằng tác giả „Thung Lũng 
Tình Yêu …“, Phan Nhật Nam „Mùa Hè Ðỏ Lửa...“, Phan 
Thái Yên, Võ Văn Dật, họa sĩ Phan Mộng Hoàn, các nhà thơ: 
Vương Ngọc Long, Luân Hoán, Tôn Thất Phú Sĩ, Lê Hân, 
Trần Hoan Trinh…  

Cuốn Kỷ Yếu in công phu trình bày trang nhã có giá trị 
về hình thức lẫn nội dung, dày 288 trang cỡ 21cm x 27 cm.  

Giá ủng hộ: Tại Hoa Kỳ 10 $US chưa tính cước phí bưu 
điện. 

* Liên lạc: Phan Chau Trinh Da Nang Former Student’s 
Assciation 

3503- C Temple Ave Pomona, CA 91768 
Tel 909-869-6500  Fax 909-869-6540 
E.mail chuongcom01@aol.com  
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ThÜ quän lš tòa soån 
 
Kính thÜa quš Ç¶c giä báo Viên Giác, 
K‹ tØ ngày 01.01.2006, chánh quyŠn ñÙc së ngÜng tr® cÃp 

tài chánh Ç‹ trang träi m¶t phÀn chi phí vŠ Ãn loát và phát hành 
báo Viên Giác. H† cho bi‰t là trong th©i gian ÇÀu tœ nån, chúng 
ta Çã g¥p nhiŠu khó khæn trong cu¶c sÓng m§i, va chåm và ng« 
ngàng trÜ§c m¶t nŠn væn hóa ñÙc nên h† tài tr® chúng ta Ç‹ 
chúng ta th¿c hiŒn t© báo hÀu bäo tÒn truyŠn thÓng và væn hóa 
cûa chúng ta. NhÜng sau 25 næm, trên m¶t phÀn tÜ th‰ k›, h† 
nhÆn thÃy chúng ta Çã h¶i nhÆp vào xã h¶i ñÙc m¶t cách tÓt 
ÇËp, Ç©i sÓng Çã ÇÜ®c °n ÇÎnh, con cháu chúng ta Çã và Çang 
thành công trên m†i lãnh v¿c, nên h† ngÜng tài tr®. 

Dù có tài tr® hay không, chúng ta vÅn luôn luôn chân thành 
cám Ön chánh quyŠn và nhân dân ñÙc Çã cÜu mang låi còn 
giúp Ç« chúng ta trong m¶t th©i gian có th‹ nói là quá dài. Bây 
gi© chúng ta phäi t¿ ÇÙng và Çi trên Çôi chân cûa chính mình 
hay nói m¶t cách khác là phäi t¿ l¿c cánh sinh. 

Trên cÖ sª Çó, chúng tôi có Çôi ÇiŠu xin trình bày cùng quš 
vÎ nhÜ sau: 

Báo Viên Giác m‡i næm phát hành 6 kÿ, m‡i kÿ trên 6.000 
sÓ. Næm sÓ, m‡i sÓ 100 trang và m¶t  sÓ báo  XUÂN Ç¥c biŒt 
dày 200 trang, ÇÜ®c gªi Çi 33 quÓc gia trên th‰ gi§i. SÓ Ç¶c giä 
trong nÜ§c ñÙc hiŒn tåi là 4.147 ngÜ©i nhÆn báo; nhÜng theo 
thÓng kê cûa Tòa Soån thì chùa chÌ nhÆn ÇÜ®c s¿ ûng h¶ cûa 
quš Ç¶c giä trong nÜ§c ñÙc m§i ÇÜ®c phân nºa. Do vÆy, chúng 
tôi xin yêu cÀu quš Ç¶c giä trong nÜ§c ñÙc lÜu tâm h‡ tr® cho 
vÃn ÇŠ nÀy. K‹ tØ tháng 10.2004, giá tiŠn giÃy, m¿c v.v... Çã 
tæng 10%. 

Chúng tôi xin liŒt kê chi ti‰t vŠ phí t°n cho m¶t kÿ báo sÓ 
147 tháng 06.2005. 

SÓ báo in    6.200 cuÓn 
SÓ báo gªi Çi trong nÜ§c ñÙc           4.147 cuÓn 
SÓ báo gªi Çi ngoài nÜ§c ñÙc  1.775 cuÓn 
Bao thÜ           147,73€ 
Bìa báo          513,65€ 
GiÃy in                  3.104,96€ 
M¿c in       217,63 € 
Bän këm            238,32€ 
NÜ§c rºa bän këm          145,58 € 
Etikette ÇÎa chÌ & m¿c Laser          100,00 € 
Bäo trì & hao mòn máy móc          400,00 € 
                                                         __________ 
         C¶ng . . .     4.867,87 € 
 
TiŠn tem gªi báo trong nÜ§c ñÙc        2.489,35 € 
TiŠn tem gªi báo ngoài nÜ§c ñÙc       3.550,00 € 
              __________ 
                                 T°ng c¶ng. . .   10.907,22 € 
 
Cæn cÙ vào sÓ tiŠn chi nêu trên: 
 + M¶t t© báo gªi Çi trong nÜ§c ñÙc, t°n phí chung 

khoäng 2,50€ . M‡i næm 6 sÓ 15€  (2,50€ x6) 
 + M¶t t© báo gªi Çi ngoài nÜ§c ñÙc, t°n phí chung 

khoäng 4,00€ . M‡i næm 6 sÓ 24€ (4,00€x6) 
Ngoài ra chúng tôi chÜa tính tiŠn sºa ch»a máy in hay hÜ 

bÃt thÜ©ng. M‡i lÀn sºa máy t°n phí không dÜ§i 1.000€. Vì máy 
in cÛ Çã ÇÜ®c sº døng trên 20 næm, chÜa có tiŠn mua máy m§i 
Ç‹ thay th‰. 

Qua s¿ trình bày nêu trên, Ç‹ có phÜÖng tiŒn hÀu ti‰p tøc 
truyŠn bá và phát huy truyŠn thÓng cÛng nhÜ væn hóa cûa 
chúng ta qua t© báo Viên Giác, chúng tôi tha thi‰t kêu g†i quš 
Ç¶c giä báo Viên Giác k‹ tØ ÇÀu næm 2006, quš vÎ muÓn ti‰p 
tøc nhÆn báo hay quš vÎ m§i Ç¥t báo xin vui lòng ûng h¶: 
 

+ Trong nÜ§c ñÙc 20€  m¶t næm 

+ Ngoài nÜ§c ñÙc     30€ m¶t næm 

TiŠn ûng h¶ quš vÎ có th‹ gªi b¢ng Check, Money Order 
hay tiŠn m¥t Ç‹ trong bao thÜ gói kÏ và dán kín, tùy sÓ tiŠn l§n 
nhÕ gªi thÜ©ng hay gªi bäo Çäm, ho¥c chuy‹n vào trÜÖng møc 
cûa chùa nhÜ sau: 
  1.- NgÜ©i ª trong nÜ§c ñÙc: 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 
Konto Nr. 870 1633 

BLZ. 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 

(Verwendungsweck: Ñng h¶ báo Viên Giác) 
 
  2.- NgÜ©i ª ngoài nÜ§c ñÙc: 

Cong. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 
BIC: DEUTDEDBHAN 

IBAN: DE22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover - Germany 

(Purpose: Ñng h¶ báo Viên Giác) 
 

Trên giÃy chuy‹n tiŠn xin quš vÎ nh§ ghi rõ là "Ñng h¶ 
báo Viên Giác" Ç‹ khÕi lÀm qua các møc cúng dÜ©ng 
khác. 

Xin thành thÆt cám Ön quš vÎ trÜ§c. 
ThÎ Tâm  

 
 

 

Phi‰u ûng h¶ báo Viên Giác 
 

      SÓ hiŒu Ç¶c giä (1) : ..................................................... 
   H† và Tên   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   ñÎa chÌ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   SÓ tiŠn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

    GiÃy chÙng nhÆn khai thu‰ :    Có  �          Không � 

       ñ¶c giä m§i: �         ñ¶c giä cÛ:  � 

(N‰u thay Ç°i ÇÎa chÌ nhÆn báo., xin ghi rõ ÇÎa chÌ m§i 
và ÇÎa chÌ cÛ)  

 ............................................................................ 

 ............................................................................. 

 ............................................................................ 

 

(1) . Số hiệu độc giả nầy có ghi trên nhãn địa chỉ gửi báo : 
Ví dụ :  - Số hiệu độc giả trong nước Đức : 

 

  
-Ví dụ : : Số hiệu độc giả ngoài nước Đức : 

 
    Vien Giac, Karlsruher Str.6. 30519 Hannover. Germany 

               *0001* 

   

 
 
 



Vien Giác, Karlsruher Str.6. 30519 Hannover 
PSdg, Deutsche Post AG, Entgelt bezahlt 

*46298 # 0001# 0805* 
                    

Số hiệu độc giả 

Số hiệu độc giả 
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 Hộp Thư Viên Giác 
 
 

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được những thư 
từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo chí của các Tổ 
Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn Thi Hữu khắp nơi gửi 
đến. 

 
� Thư Tín 
Phan Hưng Nhơn (Đức), Hoàng Thị Doãn (Đức), Phạm 

Văn Mộc (Đức), Đỗ Bình (Pháp), Lê Nhất Lang (Đan M ạch); 
Tuệ Nga (USA), Gs. Sum Dương; Trần Ngọc Hà; Bửu Truyền 
(USA), Đặng Đức Hùng (Đức), Thơ-Chi-Việt (Pháp), Minh 
Hạnh; Nguyễn Quý Đại (Đức), Thy Lan Thảo; Hư Thân 
Huỳnh Trung Chánh (USA), Sử gia Trần Gia Phụng; HT 
Thích Trí Chơn (USA), Thích Như Tịnh; Nathalie Đoàn 
(Đức), Võ Toàn Trung (Đức), Thị Tâm (Đức), Hà Ngọc Bích 
(Pháp), Mimosa (Đức), Phù Vân (Đức), Tiểu Tử (Pháp), 
Trần Ngọc Nguyên Vũ (USA), Ngọc An (USA); Nguyễn Thị 
Khánh Hòa (Pháp), Lý Đại Nguyên (USA), Mạnh Bích 
(Pháp), Bà Vân Nương (Pháp), Viên Như (Đức), Người Giám 
Biên (Đức), Gs. Nguyễn Đình Tuyến (USA), Kim-Chi Viên-
Thành (Pháp), Nguyễn Việt Sơn Hà; Lam Khê; Quảng Thọ; 
Ngân Thanh; Kim Anh (Áo), Phòng Thông Tin PGQT (Pháp), 
Trần Sơn Hà & Trần Ngọc Nguyên Vũ (USA), Ts. Lâm Như 
Tạng (Úc), Diệu Tần (Đức), Đan Hà (Đức), Phan Ngọc 
(Đức), Lê Ngọc Châu (Đức), Nguyễn Hữu Huấn (Đức), Hạ 
Anh (Đức), Hồng Nhiên & Thiện Căn Phạm Hồng Sáu, Trần 
Đăng (Đức), Phúc Lâm (Đức), Nguyên Trí (Đức), Nhựt 
Trọng (Đức). 

 
� KINH SÁCH, BÁO CHÍ 
 
Đức: Diễn Đàn Việt Nam Dân Chủ 161 & 162; Sinh Hoạt 

Cộng Đồng số 189 & 190; Dân Chúa Âu Châu 272, 273, 
274; Thông Tin số 32; Entwicklung und Zusammenarbeit 
Nr.6 & 7; Development and Cooperation Nr.6 & 7; Buddhis-
tische Monatsblätter Nr.3/05; Wissen und Wandel 7/8; Tibet 
und Buddhismus Nr.74; Bản Tin Đức Quốc số 225; Bud-
dhismus Aktuell 3/05; Nội San Sen Trắng GĐPT Âu Châu số 
20. 

 
Pháp: Bản Tin Quân Nhân Âu Châu số 24; Bách Thế Kỷ 

Suy Tư của Tô Hoàng; Việt Nam Dân Chủ số 105 & 106; 
Định Hướng số 42; Khánh Anh Bản Tin tháng 7/05; Dân Tộc 
Sinh Tồn số 6. 

 
Na-Uy: Pháp Âm số Phật Đản 2005. 
 
Hoa Kỳ: Nguồn Đạo số 65; Thế Giới Ngày Nay số 188; 

Chan Magazine Summer 05; Nhập Hạnh Bồ Tát - Nguyên 
Hiển dịch. 

 
Canada: Pháp Âm số 82. 
 
Đài Loan: Thiên Phật Sơn số 191, 192 & 193; Hiện Đại 

Phật Giáo số 286; 
 
Sri-Lanka: Walkingthe Tightrope - David Young. 
 
Úc Đại Lợi: CD Trọn vẹn một tình yêu & CD Trên nửa 

đời đi của Tiến Sĩ Lâm Như Tạng. 
 

 

 

Trả Lời Thư Độc Giả 
 

* Phù Vân phụ trách 
 
- Ông Mang Tấn Sĩ, Eystrup / Đức: 
  
Xin cảm ơn ông đã có lòng nghĩ đến nền văn học nghệ 

thuật, cũng xin cảm ơn ông đã gởi cho chúng tôi một số bài 
thơ thể loại tự do. Bởi ông là nhà giáo, (nguyên Hiệu 
Trưởng trường Nghĩa Thục Tự Lực Qui Nhơn, nguyên giáo 
sư Trường Bồ Đề Hương Quang, Tuy Phước, Bình Định), 
nên thơ của ông như ông viết "... với tâm trạng muốn tìm 
một mối, một cơ duyên để tự giải thoát mình để tự giải 
thoát ra khỏi những bức xúc bằng cách làm thơ, chủ yếu là 
gởi lòng mình nơi cảnh vật thiên nhiên... đậm đà tâm hồn 
Việt Nam...". 

Cảm ơn thiện ý của ông khi ông có nhã ý nhường bản 
quyền khi ấn hành thơ của ông. Thưa ông Tấn Sĩ, ông mới 
từ Việt Nam đến Đức qua chuyến viếng thăm thân nhân, 
nên ông chưa rõ, mặt hàng văn hóa phẩm Việt Nam ở 
những ngôi chợ hải ngoại rất khó tiêu thụ, tựa như Tản Đà 
đã phán: "Văn chương hạ giới rẻ như bèo!". Thân kính. 

 
- Cô Phạm Thị Lan, Ahrensburg / Đức 
 
Thầy Phương Trượng và Thầy Trụ Trì chùa Viên Giác đã 

chuyển thư của cô cho tôi. Qua thư của cô đã chứng tỏ cô 
là một Phật tử có nhiều đạo tâm và lòng từ bi vô bờ bến. 
Quý Thầy Cô và bà con cô bác Phật Tử hay không Phật tử ở 
hải ngoại đều phát Bồ Đề Tâm cho nhiều chương trình từ 
thiện, như cô đã đọc trên báo Viên Giác. Nếu cô muốn ủng 
hộ cho những trường hợp này, thì cô hãy liên lạc với: 

Quỹ Từ Tâm, Hội Từ Thiện World Life Foundation, 
10221 Slater Ave, Suite # 101, Fountain Valley, CA 92708 
USA, E-mail: wordlifefoundation@hotmail.com, 

Website: www.quytutam.com 
 
 
� CÁO LỖI: 
 
* Trong bản tin đặc biệt của số báo Xuân VG 144 phát 

hành tháng 12.2004, "ước mơ 30 năm nay thành sự thật, 
Úc vinh danh cờ vàng VNCH". Khi số báo lên khuôn chúng 
tôi chỉ mới nhận được tin mừng của cộng đồng người Việt 
tại Fairfeld, nhưng chưa có quyết nghị chính thức của Hội 
đồng thành phố. Nay chúng tôi nhận được văn thư ngày 
09.5.2005 và quyết nghị của Hội đồng thành phố Fairfeld 
ngày 24.11.2004 cho biết, trong điều 4 của nghị quyết này 
thì cờ vàng VNCH chỉ được treo trong buổi lễ mà thôi. 

Vậy xin nói lại cho rõ và chúng tôi xin chân thành cáo lỗi 
với Hội đồng Thành phố Fairfeld và quý độc giả về sự nhầm 
lẫn nêu trên. 

 
* Trong báo VG số 146 phát hành vào tháng 4.2005, 

trong bài "Đường Bay Muôn Thuở" của Trần Ngọc Nguyên 
Vũ, nơi trang 57, cột 1, dòng 60, ở đoạn: "Đất nước này 
không thiếu cái dũng cảm hào hùng của những .... Nguyễn 
Khoa Nam, Nguyễn Văn Hưng", xin cải chính lại là tướng Lê 
Văn Hưng, chứ không phải là Nguyễn Văn Hưng. Vậy xin 
cáo lỗi cùng độc giả và vong linh người đã mất. 
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CÁO PH¹ & Cäm T� 
 

Gia Çình chúng tôi vô cùng Çau Ç§n báo tin Ç‰n Thân b¢ng 
Quy‰n thu¶c và Bån h»u xa gÀn, Cha, Ông Ngoåi chúng tôi 
là: 

Cø Ông TR„N SÁO 
Pháp danh Tâm Thanh 
Sinh næm 1904 (ƒt Tœ) 

Th† chung vào lúc 20 gi© 30 ngày 09.01.2005, 
nh¢m ngày 29 tháng 11 næm Giáp Thân, 

tåi ViŒt Nam (Sàigòn, Bình Thånh). 
ThÜ®ng thÜ®ng th† 101 tu°i. 

Gia Çình chúng tôi xin chân thành tri ân và cäm tå: 
- Chi H¶i PhÆt Tº VNTN Saarland-Trier & VPC, 
- Quš thân b¢ng quy‰n thu¶c xa gÀn và thân h»u Çã g†i 

ÇiŒn, Çæng báo chia buÒn, hay Ç‰n th¡p hÜÖng cÀu nguyŒn 
HÜÖng Linh Cø Ông chúng tôi vŠ nÖi Vïnh H¢ng. 

Tang gia ÇÒng bái tå 
-ThÙ n» TrÀnThÎ An, ChÒng và các con ª ñÙc. 

 

Cäm T� 
 

Chúng tôi xin chân thành cäm tå ThÜ®ng T†a, ñåi ñÙc, 
Tæng Ni, Thân b¢ng, Quy‰n h»u Çã chia buÒn, phúng Çi‰u, 
d¿ lÍ cÀu siêu và tiÍn ÇÜa ChÒng, Cha, Chú, Ông N¶i, Ông 
Ngoåi chúng tôi : 

NguyÍn væn Quang 
Pháp danh Quang ñiŠn 

Çã tå th‰ ngày 15 tháng 05 næm 2005   
(nh¢m ngày 14 tháng TÜ næm ƒt DÆu).  

ThÜ®ng th† 84 tu°i; Ç‰n nÖi an nghÌ cuÓi cùng. 
 
Trong lúc tang gia bÓi rÓi, có ÇiŠu gì sÖ suÃt, xin lÜ®ng 

tình tha thÙ. 
LÍ cÀu siêu thÃt tuÀn cho hÜÖng linh së ÇÜ®c cº hành 

ngày 09.07.2005, hÒi 11 gi© tåi chùa Khuông ViŒt, 53 bis 
rue Charles de Gaulle, 91400 Orsay (RER B Station le Gui-
chet).  

Toàn th‹ tang gia xin bái tå 
-Bà quä phø NguyÍn Væn Quang nhÛ danh ñoàn Thanh 

Tú, 
-Con gái NguyÍn PhÜÖng Liên cùng con 
-Con trai NguyÍn Væn Nguyên cùng v® và con 
-Cháu NguyÍn Væn MiÍn. 
 

Cáo Phó & Cäm Tå 
 
Gia Çình chúng tôi vô cùng Çau buÒn báo tin Ç‰n quš 

Thông gia, Thân b¢ng quy‰n thu¶c, Bån h»u xa gÀn: 
ChÒng, Cha, Ông N¶i, Ông Ngoåi chúng tôi là: 

NguyÍn Roanh 
Pháp danh ñÒng Thích 
Sanh ngày 20.05.1931 

TØ trÀn ngày 17.05.2005, nh¢m ngày 10 tháng TÜ næm ƒt 
DÆu tåi Lünen - ñÙc QuÓc 

LÍ an táng ÇÜ®c cº hành vào lúc 11 gi© ngày 25.05.2005 tåi 
Nghïa trang thành phÓ Lünen 

Chúng con/chúng tôi xin chân thành tri ân và cäm tå: 
- ñåi ñÙc Thích Hånh TÃn, Trø trì chùa Viên Giác Han-

nover, 

- ñåi ñÙc Thích Hånh Häo, ñåi ñÙc Thích Hånh TØ chùa 
Viên Giác, Hannover. 

- ñåi ñÙc Thích ñÙc TrÜ©ng (ƒn ñ¶),  
- Cô ThiŒn Liên (Hoa Kÿ), 
- Chi H¶i PhÆt Tº Münster & VPC 
- C¶ng ñÒng Công Giáo Bergkamen 
- Quš Thông gia, Thân b¢ng quy‰n thu¶c, cùng toàn th‹ 

quš Cô Bác Çã Ç‰n tøng kinh cÀu siêu, chia buÒn và tiÍn 
ÇÜa HÜÖng Linh ChÒng, Cha, Ông chúng con/chúng tôi Ç‰n 
nÖi an nghÌ cuÓi cùng. 

Trong lúc tang gia bÓi rÓi không sao tránh khÕi nh»ng 
ÇiŠu sÖ sót, kính xin quš ThÀy, quš VÎ niŒm tình tha thÙ. 
 

Tang gia ÇÒng kính bái: 
- Bà Quä Phø NguyÍn Roanh, nhÛ danh NguyÍn ThÎ Th† 

và các con. 
 

CHIA BU—N 
 
Vô cùng xúc Ç¶ng ÇÜ®c tin buÒn: 
Nhåc mÅu cûa ông NguyÍn Væn T¶, H¶i TrÜªng H¶i 

NgÜ©i ViŒt Tœ Nån Reutlingen, ÇÒng th©i là H¶i TrÜªng H¶i 
Tình ThÜÖng ñÙc QuÓc: 

Cø Bà Quä Phø NguyÍn Ti‰n KhÓi 
NhÛ danh NguyÍn ThÎ Phøng 

Pháp danh DiŒu PhÜ§c 
Sanh næm 1915 tåi Hà ñông (B¡c ViŒt) 

Çã vŠ cõi PhÆt ngày 30.06.2003 tåi VÛng Tàu (ViŒt 
Nam). ThÜ®ng th† 91 tu°i. 

Chúng tôi xin nguyŒn cÀu HÜÖng linh Cø Bà DiŒu PhÜ§c 
s§m vãng sanh vŠ MiŠn C¿c Låc và xin thành kính chia 
buÒn cùng Ông NguyÍn Væn T¶ và tang quy‰n. 

-Chi H¶i PTVNTN Reutlingen & VPC 
-GÇ. TrÀn Xuân HiŠn - Hàn CÜ©ng 
 

Phân Üu 
 
Được tin Thân Phụ của bạn Nông Ngọc Vinh là: 

 
Cụ  NÔNG VĂN THANH 

sanh năm 1929 
đã ra đi ngày 04.07.2005 tại Việt Nam lúc 2giờ30 

 Hưởng thọ 76 tuổi. 
 
Chúng tôi xin chân thành chia buồn cùng bạn Nông 

Ngọc Vinh và gia đình, nguyện cầu Hương Linh Cụ sớm 
được siêu thăng Phật Quốc. 

Thay mặt C/TSQ Âu Châu 
-  GĐ C/TSQ Đức Quốc 
    * GĐ Trần Như Ý /Thụy Sĩ 
 * GĐ  Bùi Văn Địch / Đức 
 * GĐ  Bà Trần Ngọc Nam / Đức 
 * GĐ  Nguyễn Văn Trung /Đức 
 * GĐ  Hoàng Tôn Long / Đức 

 

Phân Üu 
 
Được tin Thân Mẫu của gia đình các anh chị Vũ Thị 

Khiếu, Vũ Thị Kiều Hạnh, Vũ Thị Phượng ở Hamburg là: 
 

Bà Quả phụ  VŨ VĂN BẢO 
Nhũ danh Maria Nguyễn Thị Dịu 
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đã mệnh chung ngày 17.7.2005 tại Hamburg.  
Hưởng thọ 78 tuổi. 

 
Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng tang quyến và 

cầu chúc Linh hồn Bà sớm hưởng nhan Thánh Chúa. 
 
* Nhóm thân hữu: Gđ. Huỳnh Thoảng, Nguyễn Ngọc Đệ, 

Nguyễn Thị Hiền, Trần Ngọc Thạch, Nguyễn Viết Biểu, 
Nguyễn Hữu Huấn, Lê Văn Hồng, Cao Đức Tài, Nguyễn Tích 
Phùng, Phạm Văn Thế, Võ Văn Út, Huỳnh Khương Ninh, 
Nguyễn Hòa, L ưu Ng ân. 

 

cáo phó và cäm tå 
 
Gia đình chúng tôi vô cùng đau buồn báo tin cùng thân 

bằng quyến thuộc và bạn hữu xa gần: Thân Phụ, Nhạc Phụ, 
Ông Nội của chúng tôi là: 

 
Ông BỬU BANG 

Pháp danh Nhật Tuệ 
Sinh ngày 2.3.1915 tại Huế 

Đã từ trần vào ngày 11.4.2005 tại Los Angeles 
 
Xin chân thành tri ân, cảm tạ mọi sự chia xẻ và chia 

buồn của tất cả ân nhân. 
 
- BS Vĩnh-Hưng, Vợ Nguyễn Thị Thu-Thủy và các con 

Bảo-Thuần (Martin) - C.T.N. Thủy-Tiên (Theresia) - C.T.N. 
Thủy-Chung (Katharina) tại 48159 Münster i.W. 

 

� 
 

Tìm Thân Nhân 
 
� Tìm con : MË tên NguyÍn ThÎ VÜ©n, tìm con tên 

Phåm Huy, Çã Çi lao Ç¶ng h®p tác vào næm 1989 ª Bulgari-
en (hay TiŒp Kh¡c). Nay ª Çâu xin liên låc v§i: 

- Lê ThÎ Ng†c Hân, Arensburg Str.9 - 31710 Buchholz. 
ñT. 05751 - 15528, ho¥c: 

- Dì ThÜa ª ViŒt Nam (Tp. HCM), ÇiŒn thoåi: (mã sÓ VN) 
+ 8449056. 

N‰u có quš vÎ nào bi‰t tin tÙc xin thông báo giùm chúng 
tôi. Chân thành cäm Ön. 

� Tìm bån: Tôi tên TrÀn NhÜ Khang tìm bån Nguyen 
Hop Tien và các bån ª Çoàn 30 ª Budapest, qua ñÙc næm 
1991, n‰u các bån Ç†c ÇÜ®c tin này thì liên låc v§i Khang 
qua ÇiŒn thoåi 00 31 113 21 20 58, hay mail 
nhuktran@hetnet.nl 

� Tìm bån : Tìm bån là LÊ ThÎ Båch Tuy‰t, trÜ§c h†c 
trÜ©ng Gia Long -Minh Khai- niên khóa 1971-1977, nhà © 
tiŒm may Ng†c Anh ÇÜ©ng Thành Thái, QuÆn 5. 

Xin liên låc email: ChauLien.Nguyen@LHSystems.com 
hay Tel. 06101/407497. Các bån Lan PhÜÖng, Ng†c Hi‰u 
Çang tìm bån gÃp. 

� Tìm em : LÊ DUY LÝ, sinh næm 1954 - Bình ThuÆn. 
MÃt tích næm 1975. Khóa Sï quan Thû ñÙc 1972 - 1974. 

Sï quan TrÜªng cu¶c Khánh DÜÖng. 
Ai bi‰t ÇÜ®c xin báo vŠ ÇÎa chÌ: 
ChÎ gái: Lê ThÎ Duy Chân, sinh 1952 
SÓ nhà: 113/6 Võ ThÎ Sáu, HÜng Long 
Phan Thi‰t, Bình ThuÆn - ViŒt Nam. 

� Tìm ngÜ©i thân 
Tìm: V¬-VˆN-ñ˙, 51 tu°i. TrÜ§c ª VÜ©n Xoài, TrÜÖng 

Minh Giäng cÛ (Sàigòn). TØng h†c KÏ ThuÆt Cao Th¡ng và 
KS Công NghŒ (Phú Th†). ñÜ®c bi‰t Çã cùng v® con ÇÎnh cÜ 
ª Áo. 

Xin liên låc v§i TrÀm Hòa - Email: hoatram@yahoo.com 
hay ÇiŒn thoåi 00 -1- 801 322 35 70 
 

  Chuùc   Möøng 
 
 

Nhận được hồng thiệp của ông bà Nguyễn Đình Tâm và 
Trần Thị Hồng Sương ở Berlin báo tin lễ thành hôn cho thứ 
nam là: 

NGUYỄN ĐÌNH TUẤN  
đẹp duyên cùng  

ĐINH THỊ NGỌC OANH 
 

Trưởng nữ của ông bà Đinh Đình Tuấn và Đặng Thị Diệu 
ở Berlin. 

Hôn lễ được tổ chức ngày 23.7.2005 tại tư gia và tại 
Chùa Linh Thứu-Berlin. 

Chúng tôi chân thành chúc mừng hai họ Nguyễn-Đinh 
được dâu hiền rể thảo và chúc hai cháu Đình Tuấn và Ngọc 
Oanh "Trăm Năm Hạnh Phúc". 

*Phù Vân và các con. 
 

 Chuùc   Möøng 
 

Nhận được hồng thiệp của Ông Bà Quảng Ngộ Hồ 
Chuyên ở Hannover báo tin Lễ Thành Hôn cho Thứ nam là: 
 

HỒ VINH sánh duyên cùng  ĐẶNG KHAI TÂM 
 

Trưởng nữ của Ông Bà Đặng Quốc Chí ở Paderborn 
Hôn lễ được cử hành tại Chùa Viên Giác Hannover, Đức 

Quốc, vào lúc 11 giờ sáng Thứ bảy 24.08.2005. 
Chúng tôi xin chúc mừng hai họ HỒ & ĐẶNG có dâu 

hiền rể thảo và chúc hai cháu Hồ Vinh & Khai Tâm Trăm 
Năm Hạnh Phúc. 

- Chùa Viên Giác 
- Ban Hộ Trì Tam Bảo Chùa Viên Giác 

 
 

HỘI TÌNH THƯƠNG Đức Quốc 
Cứu trợ TPB/VNCH 

 
1. Ông Nguyễn Thành Nam, James F.Byrnes 44,  70376 
Stuttgart, Tel. 0711/244927, Germany 

 
2. Ông Nguyễn Văn Tộ,  Schaeffleweg 33,  72766 Reut-
lingen, Tel. 07121/46510, Germany  

 
3. Ông Nguyễn Tiến Hóa, Konto Nr. 0305459700,  BLZ  
64080014, Dresdnerbank Reutlingen, Germany 
NHỮNG TẤM LÒNG VÀNG: Chiến hữu Ng. Hữu Dõng 
(Köln) 100 €, 1 Chiến hữu ở Bremen: 10 €, Anh chị Tạ 
Chí Thiện (Troydorf) 20 €, Ông Vũ Duy Minh: 5 €, Ân 
nhân ẩn danh Giessen: 50 €, Ông Ngô Kiên Hoàng (Bad 
Kreusach) 20 €, Ông Nguyễn Duy Nương (Wiesbaden) 
50 €.  
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PHÐ÷NG DANH CÚNG DÐ©NG 
(Tính Ç‰n ngày 01.08.2005) 
 

Trong th©i gian gÀn Çây, Chùa có nhÆn ÇÜ®c tiŠn cûa quš ñåo H»u 
gºi b¢ng cách chuy‹n qua Ngân Hàng hay b¢ng BÜu Phi‰u, nhÜng 
không có ghi rõ møc Çích. Thí dø nhÜ Cúng DÜ©ng, Tu B° Chùa, ƒn 
TÓng Kinh, Pháp Bäo, trä tiŠn bánh trái v.v... 

Ngoài ra có ñåo H»u nh© ngÜ©i khác ÇÙng tên chuy‹n tiŠn nhÜng 
không rõ là chuy‹n tiŠn dùm cho ai Ç‹ Cúng DÜ©ng ho¥c thanh toán vŠ 
vÃn ÇŠ gì. Do Çó khi nhÆn ÇÜ®c tiŠn, Chùa không th‹ nào ghi vào s° 
sách ÇÜ®c. 

ñ‹ tránh nh»ng trª ngåi nêu trên, kính xin quš ñåo H»u khi chuy‹n 
tiŠn ho¥c gºi tiŠn vŠ Chùa nh§ ghi rõ H† & Tên, ÇÎa chÌ ÇÀy Çû và møc 
Çích Ç‹ Chùa tiŒn ghi vào s° sách. 

Ngoài ra khi quš vÎ xem PhÜÖng Danh Cúng DÜ©ng xin Ç†c phÀn 
trên cùng là tính Ç‰n ngày...? tháng...? Ç‹ bi‰t r¢ng tiŠn Çã chuy‹n Çi 
ngày nào và tåi sao chÜa có tên trong danh sách. Chùa có 2 sÓ Konto. 
Riêng sÓ 870-3449 thì M¶t Tháng ngân hàng m§i báo m¶t lÀn, nên có 
s¿ chÆm trÍ Çæng täi danh sách trên báo. Kính xin quš vÎ thông cäm cho. 

Thành thÆt cám Ön quš ñåo H»u. 
Danh sách PDCD cûa quš ñåo H»u và PhÆt Tº, chúng tôi xin phép 

chÌ Çánh máy m¶t lÀn ch» ñH (ñåo H»u) ª bên trên. 

� Tam Bäo 

ñH. NguyÍn ThÎ Cúc (GM.Hüzte) 50€. NguyÍn ThÎ MÏ H¢ng  50€. 
NguyÍn Minh Häi (Delmenhorst) 50€. NguyÍn Væn Lâm (") 15€. NguyÍn 
ThÎ MÏ HÜÖng 20€. Lê Væn ThiŒt (Hamburg) 20€. LÜu Minh KhÜÖng 
(Kiebitzreihe) 10€. NguyÍn Væn Tân 40€. TrÀn Kiên 10€. Lê ñình HiŒp 
(Isernhagen) 20€. Võ ThÎ ñào 10€. ñ‡ ThÎ Kim Liên (Hannover) 200€ 
HHHL Lê Chí Th¡ng. Lê ThÎ Mai Hà (") 5€. Uông Minh Trung (") 50€. 
Elke & Vi Steffen (") 10€. NguyÍn ThÎ Minh Sáu (") 10€. Thu TÙ (") 10€. 
NguyÍn ThÎ Hà (Wob) 10€. NguyÍn ThÎ Tâm (Lehrte) 20€. Köster 6,36€. 
TrÀn Thanh Pháp 50€. Frank Hoffmann 20€. Tôn N» ThÎ Quy‰n 0,50€. 
Amporn Huber (Thailand) 40€. ThiŒn Th‰ 10€. Ketsaeaporn (") 10€. 
Trianthang  Huchel 10€. Andreas Koch 10€. ñàm ThÎ Kim Liên (Göttin-
gen) 10€. Huÿnh Chung 20€. Phåm Kim Thoa (Hildesheim) 10€. ñ‡ Anh 
HuŒ (Hameln) 10€. TrÜÖng ThÎ Thu (Suisse) 100€. Chùa PhÆt T° Thích 
Ca (") 300€. ThiŒn Nghiêm (") 500FS. NguyÍn Thu NguyŒt (Lünen) 10€ 
HHHL NguyÍn TrÀn Væn Thanh. GÇ. NguyÍn Anh DÛng (") 300€ HHHL 
Thân phø NguyÍn Roanh. Lê ThÎ La (A'burg) 100€. ñ¥ng Công NghÎ 
(ViŒt Nam) 100€. NguyÍn CÄm Vân 10€. Kusawski ThÎ NhuÀn (Esens) 
100€, HHHL Hoàng Væn LÎch. TrÀn ThÎ NhuÀn (") 30€. NguyÍn ThÎ Hoa 
(") 10€. Huÿnh ThÎ Phan (Bensheim) 10€. NguyÍn ThÎ Xuân 15€. Lê 
Trung Tr¿c 20€. Lê ThÎ Bích Ninh (München) 100€. Lê ThÎ Bích H¢ng 
(Worms) 30€. Du TÀn Tùng (Lörrach) 35€ HHHL Du TÀn Liên & Âu 
CÄm. NguyÍn ThÎ Nª (Pháp) 15€. Giang Thái An (Neustadt a.w) 50€. Lš 
TÃn Hai (Bad Kreuznach) 20€. Ban Liên Låc PhÆt Tº VNTN (") 120€. SÜ 
Cô NhÜ Quang (Pháp) 70€.  Chú Thông Gi§i (Canada) 100Can. Cô H› 
Låc (") 300Can. Cô Thông HuŒ (") 200Can. Cô H› An (") 200Can. SÜ Cô 
Thanh Quang (") 200US. Bùi T¿ Hùng (Halberstadt) 50€. Thûy ChÄn 
10€. Ngô Bích NhÜ 10€. Bùi Xuân Giang 50€. NguyÍn Månh Hùng 
(Regensburg) 15€. Lê ThÎ Ti‰n (Coesfeld) 5€. SÖn & Mai (Anh) 30Anh 
kim. TrÀn Chi (") 100€. TrÀn H»u LÜ®ng (FF) 100€. HHHL TrÀn H»u 
Khi‰u. LÜu Kim Châu (Atadallendorf) 160€. Thái Kim SÖn 40€. TrÀn Phø 
Tº Gia 10€. Thái ThÎ Thúy Nhi (Uchte) 50€. NguyÍn ThÎ Hoa LiÍu 20€. 
TrÀn Bích Hånh 10,07€. NguyÍn ñÙc HiŒp (Aschersleben) 20€. Ngô 
TrÜÖng Vinh (HH) 5€. Hoa Thành Dang (Haldensleben) 20€. Mai HÒng 
TuÃn (Badlauchstadt) 30€. VÜÖng Månh Hùng (Jadeberg) 30€. TØ NhÜ 
Quang (Hòa Lan) 50€. NguyÍn ñình Ng†c (Rostock) 20,20€. ñ‡ Quang 
Minh 20€. DÜÖng Thúy ñà (Aalen) 10€. TrÀn Trung ñ¶ 5€. VÛ ñÙc 
Giang (Erfurt) 10€. TrÀn ThÎ Thu HÒng (Pháp) 30€. TrÀn TÃn L¿c 10€. 
NguyÍn Hùng ViŒt 50€. TØ Thu MuÓi (Hannover) 50€ cÀu siêu HL 
DÜÖng H»u. NguyÍn ThÎ Minh (") 5€. TØ Tâm Khäi (Krefeld) 50€. HL 
NguyÍn ThÎ Thôi (Bremen) 100€. TrÀn Ng†c Thûy (") 200€ HHHL Touch 
Mug Sim. GÇ. ThiŒn Giáo (München) 30€. HL VÛ ThÎ Quí (Göttingen) 
50€. TrÜÖng ThÎ Tú Anh (Gera) 5€. NguyÍn ThÎ Thu (") 15€. NguyÍn Thu 
HÜÖng (Hildesheim) 10€. TrÀn ThÎ Tuy‰t (Pattensen) 10€. Væn Ng†c 
Dung (Gailsbach) 20€. Huÿnh Oanh (Canada) 50Can. Tå ThÎ Kim Lan 
(Nordhorn) 25€. NguyÍn ñæng ñÙc (Áo) 10€. ThiŒn HiŒp & TÎnh Trí 
(Karlsruhe) 50€ + 50€ HL NguyÍn Væn Tú & Tôn N» ThÎ Thøy. VÛ Cao 
(") 10€. VÛ Cung (") 20€. NguyÍn ThÎ Khanh 30€. ThiŒn Thûy & Minh 
TÃn (Darmstadt) 1000€ cúng gi‡ TT. Thích ThiŒn Thông. Fam. Tsang 
(Hòa Lan) 30€. GÇ. Bác Hà ThÎ Lan Anh (Stuttgart) 1000€, HHHL ñH Hà 
ThÎ Lan Anh. Châu ThÎ Tam (Koblenz) 20€. Chánh ñÙc ñÎnh 10€. HuŒ 
Bích & Thu HÜÖng 20€. NguyÍn Anh TuÃn (Erkerode) 10€. DiŒu ThÖm + 

DiŒu NguyŒn + DiŒu Ng¶ 20€. DÜÖng LŒ HÒng (Viersen) 200€ HHHL 
TrÀn ñÙc Quang. Væn HuŒ Ng†c 5€. GÇ. VÛ Væn ñàn (Bodenweder) 
20€. Bình H¢ng 5€. ñinh ThÎ Mai HÜÖng (Eisen-hüttenstadt) 25€. VÛ ThÎ 
Thu H¢ng (") 25€. NguyÍn Hà Ng†c PhÜÖng (") 5€. LÜÖng Ng†c Phách 
(Bielefeld) 20€. Hoàng ThÎ TÖ (Freudenstadt) 10€. NguyÍn Væn Quang 
15€. HÒ ThÎ Næm (Reutligen) 50€. GÇ. NguyÍn Ti‰n Vinh 10€. NguyÍn 
ThÎ Hà (Wolfsburg) 10€. TrÀn ThÎ Hoài 20€. TrÀn ThÎ Y‰n 30€. ñÒng Häi 
Y‰n & Y‰n Nhi (Langenhagen) 10€. DiŒu Duyên & Ng†c Ánh 50€. 
NguyÍn ThÎ Hoàng (Stralsund) 10€. TrÀn Quš Bình (") 10€. GÇ. Væn 
Công 20€. NguyÍn Tr†ng Hi‰u (Burgdorf) 5€. Phåm Væn Th† (Laatzen) 
5€. Bùi ThÎ Kim Oanh 20€. SÜ CÖ TÎnh HiŠn (Pháp) 100€. Bành Væn 
Phong (Wiesbaden) 20€. DBU 300€. GÇ. NguyÍn ThÎ Th† (Lünen) 500€ 
HHHL ñH NguyÍn Roanh. NguyÍn Ca (Offenbach) 100€ HHHL NguyÍn 
ThÎ Chát. NguyÍn ThÎ Bích H¢ng Worms) 30€. NguyÍn ThÎ Kim Châu 
(Hude) 20€.- Dominik 50€. Lê ThÎ Båch Mai (H¶i Devimed.) 350€. 
NguyÍn Lê TuÃn & NguyÍn ThÎ Kim HÒng 100€. Ban Quän Tråi HuyŠn 
Trang/2 - 300€. Cô TuŒ ñàm Giác (HH) 50€. Liên Salakova (TiŒp) 100€. 
GÇ. NguyÍn Thanh Danh (Remscheid) 30€. Huÿnh Bá SÖn (Neubukon) 
20€. NguyÍn Væn Nam (BS) 20€. Huÿnh Th‰ MÏ (HH) 10€. Fam. Erken 
Steffen (Hannover) 20€. NguyÍn ThÎ Häi Y‰n (") 5€. Lê NhÜ Nhã (") 5€. 
Viên Tín (USA) 100US. Tina TrÀn (ñan Måch) 10€. Quäng DiŒu 20€. 
Cao Phåm H¢ng Nga (Stuttgart) 20€. Ma My & Mamy 10€. ñÒng Huy 
(Münster) 100€. ViŒt Mam (Garbsen) 20€. Huÿnh Væn Chung 10€. Lê ThÎ 
HÒng (Pliezhausen-Gniebel) 5€. TrÜÖng Ng†c ThÎ Ðng (Pháp) 20€. 
Wilfried Ramczykowski 20€. NguyÍn ThÎ MÏ Hoa (München) 15€. 
NguyÍn TÃn Tài (Burgwedel) 35€. NguyÍn ThÎ Vân 10€. Ngô Th‰ Linh 
40€. Phåm Thúy Hånh (Lübeck) 25€. TrÀn Thông Giác (Neuss) 20€. 
NguyÍn ThÎ Thu HiŠn (Elmshorn) 50€. NguyÍn QuÓc Trung 5€. NguyÍn 
Thái HÜng (Dessau) 10€. Tuy‰t Rahde (Pattensen) 10€. GÇ. VÛ QuÓc 
Trung (Berlin) 10€. Fam. Werner Irmscher (Schönebeck) 20€. GÇ. 
NguyÍn ´ch HiŠn (Oberhausen) 50€. Ngô Chung SÖn (Oldenburg) 20€. 
NguyÍn DÛng (TiŒp) 50€. ñÒng Lai (Reutlingen) 50€. GÇ. Phåm & 
NguyÍn 20€. Tå ThÎ Kim Lan 100€, cÀu siêu HL HÙa ThÎ Hi‰u. GÇ. Bùi 
ñình Phú (Unna) 100€. NguyÍn Minh TuÃn & NguyÍn ThÎ Nhung (Hom-
burg) 20€. Thái Kim SÖn 40€. NguyÍn Hi‰u Nghïa (Pháp) 40€. Phåm 
H»u PhÜ§c (Bergische Gladbach) 50€ HHHL Thân Phø. ñ‡ Månh Hùng 
20€. Yendung Van (USA) 50US. Lee Ann Hoa (USA) 20US. NguyÍn ThÎ 
Duyên (BÌ) 10€. - Chùa PhÆt HuŒ (Frankfurt) 500€. Huÿnh DÛng (Mün-
chen) 20€. Viên Tuy‰t (Laatzen) 50€. Chùa ThiŒn Hòa (M'Gladbach) 
400€. Tôn ThÃt Nghi & LÜu Thành ñÙc 20€. ñ‡ Lš Reken 50€. Thông 
Gi§i (Canada) 100Can. Thông HuŒ (") 100Can. H› An (") 100Can. H› 
Låc (") 100Can. Vån ThuÆn (München) 100€. ThiŒn Giáo (") 50€. Chi‰u 
Hoàng (Krefeld) 50€. Nguyên Trí & Nguyên TuŒ (WHV) 100€. ThÀy 
Hånh Bäo (ñan Måch) 1.000€. Ng†c ThÖ (") 100€. ThÎ ChÖn + ThiŒn 
Liên + Tâm Thäo + ThiŒn TuŒ (Hannover) 100€. NguyÍn ThÎ Bích Ng†c 
(Nga) 100US. Phåm Væn SÖn & Szewald Phåm ( Laatzen) 30€. Phåm 
Væn DÛng & ñ‡ ThÎ Cúc (Hildesheim) 100€. ThiŒh ñiŒn & ThiŒn  nh 
(Reutlingen) 100€. ThiŒn Häo & ThiŒn Tâm (Köblenz) 100€. NguyÍn ThÎ 
Leo (Ái Nhï Lan) 100€. Huÿnh Anh MÏ (Gelsenkirchen) 50€. HuŒ Vân 
TrÜÖng ThÎ Thu (Suisse) 50€ + 200FS. ññ. Viên Tín (USA) 200US. 
Thåch Rinh (") 1US. Minh Hi‹n (Pháp) 100€. ñÒng Kim & ñÒng Ng†c 
20€. TrÀn Thúy (Karlsbad) 100€. ThiŒn Thûy + ThiŒn VÛ + ThiŒn NhÜ + 
DiŒu PhÜ§c (Nürnberg) 60€. Khóa Tu Gieo Duyên chùa Viên Giác kÿ 7 
(Hannover) 400€. Chùa TØ ñàm (Anh quÓc) 700US. Bºu ñÙc (Hòa Lan) 
70€. Thích PhÜ§c ñÜ©ng (Pháp) 50€. Mai Xuân ñi‹u (Hannover) 
100US.  
ñính chính :Thay vì: NguyÍn ThÎ Thu Vân (Luxembourg) 300€ 
cúng dÜ©ng Tam Bäo Çã Çæng trên VG 146. 
Xin Ç†c là: NguyÍn ThÎ Thu Vân (Luxembourg) 300€ QuÏ cÙu giúp 
nån nhân Sóng ThÀn tåi Á Châu. 

� Báo Viên Giác 
Lê Væn H†c (Viersen) 20€. NguyÍn Væn Tôn (Berlin) 20€. Phåm ThÎ Hà 
Uy‹n 10€. NguyÍn Thu NguyŒt (Lünen) 15€. NguyÍn Væn Su (Osnab-
rück) 15€. NguyÍn Thanh Tùng (Leutkirch) 30€. Lê Minh Cang (Bad 
Laer) 20€. Hoàng ñôn Trinh (Raunheim) 20€. TrÀn Tr†ng Khang (Hof) 
20€. Du TÀn Tùng (Lörrach) 15€. ñ‡ Væn Hoàn (Cuxhaven) 35€. TrÀn 
ThÎ Ng†c ñÙc (HH) 50€. LÜÖng Ng†c H¢ng (Mettmann) 15€. TrÀn Xuân 
VÛ (Ostfilder) 15€. Lê Quang Thanh (München) 15€. NguyÍn Månh 
Hùng (Regensburg) 15€. Ng†c Anh (Aschheim) 30€. Hoàng QuÓc H»u 
15€.  Lê ThÎ Ti‰n (Coesfeld) 15€. Ralf Schulitz 35€. Lê Minh Häi (Pforz-
heim) 20€. ñ¥ng Xuân HÜÖng 20€. TrÀn Bá Ki‰t (Geretsried) 20€. ñ‡ 
ThÎ LŒ Châu (Viersen) 20€. Tô Bích Lang (Dieburg) 15€. TrÜÖng ThÎ Kim 
(Dingolfing) 15€. TrÀn Væn B¢ng (Benlon) 20€. TrÀn Thúy Quÿnh (Sant-
hofen) 15€. TrÀn Xuân (Minderlittgen) 20€+30€. NguyÍn Lan PhÜÖng 
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(Hof/Saale) 15€. T. HuyŠn - Sande 20€. TrÀn TÃn L¿c 15€. ñ‡ Månh 
TuÃn (M'Gladbach) 20€. Lê ThÎ Kim Hoa (Lotte) 15€. NguyÍn ThÎ Tuy‰t 
20€. Võ ThÎ M¶ng Hoa (FF) 20€. Phan QuÓc Khanh (Ammersee) 15€. 
NguyÍn Væn Thåch (Plochingen) 15€. ñ‡ ThÎ GÃm (Duisburg) 20€. ñ‡ 
ThÎ Liên (") 10€. Phan HÜng NhÖn (Münster) 15€. Chamroeun Seng 25€. 
TrÀn Giàu (FF) 30€. DÜÖng TrÜ©ng Cºu (") 15€. Huÿnh Kim HÜÖng (HH) 
50€. HÒ Chuyên (Hannover) 20€. TrÀn ThÎ Ng†c Bích (Herne) 15€. ñ¥ng 
Væn HÆu (Offenbach) 15€. NguyÍn Ng†c Chân 20€. Châu Ng†c Thành 
(Norden) 20€. Phåm Væn Lš (Rinteln) 20€. Bành Væn Phong (Wiesba-
den) 20€. NguyÍn Duy An (Winnenden) 20€. Bùi Thanh Sï & Bùi Quang 
HiŠn 30€. LÜu Trí DÛng (Schwäbisch-Gmünd) 25€. ñ¥ng Væn Tr†ng 
(Hainburg) 20€. NguyÍn Kh¡c Hi‰u (Timmendorfer Strand) 30€. Maggie 
Chim (Bad Wildbad) 20€. VÜu Tham Thuy (Geilenkirchen) 20€. NguyÍn 
Tå Kim Loan (Köln) 20€. NguyÍn NhÜ CÙ (Neurent-Karlsruhe) 20€. TrÀn 
Toàn Chí (Rodgau) 20€. VÜÖng Ngô 10€. HÒ Thanh (Fürth) 20€. NguyÍn 
Bùi Tuy‰t Trinh (Ludwigshafen) 25€. Phan Th‰ DÛng (München) 20€. 
TrÀn ThÎ Tân (") 15€. NguyÍn ThÎ MÏ Hoa (") 15€. NguyÍn Anh TuÃn 
(Unna) 20€. NguyÍn ThÎ Bé (HH) 15€. Phåm Kim Huê (Wiesbaden) 15€. 
Phåm ThÎ QuÓc Sách 20€. TrÀn Xuân Quang 30€. Ngô ThÎ LÜ (Neuburg) 
15€. Ngô ThÎ Út Oanh 30€. NguyÍn Kim ThÜ (Reutlingen) 20€. Quách 
Væn Thiên (Rastatt) 20€. NguyÍn NhÎ Bình (Bobingen) 20€. NguyÍn 
HÒng Lš 30€. LÜu Quang Vinh 30€. NguyÍn H»u TuÃn (Lange Weihe) 
50€. Columbus Pizzeria 65€. GÇ, NguyÍn ´ch HiŠn (Oberhausen) 50€. 
TrÎnh Hoàng 70€. GÇ. Bùi ñình Phú (Unna) 20€. TrÀn Ng†c Bäo (Diet-
zenbach) 20€. VÛ ThÎ HuŒ 30€. HÒng Phát ñåt (Mainz/ Mombach) 20€. 
ñ¥ng Ng†c Thanh (Unna) 100€. NguyÍn Phú Thanh Vân (Ludwigsha-
fen) 20€. Tôn N» Hà PhÜ§c (Hannover) 20€. Lê ThÎ Kim Thu (Geislin-
gen) 20€. ñ¥ng ThÎ Kim Hoa (Wahlstedt) 15€. ñinh ThÎ Ng†c …n 
(Vechta) 20€. ñ‡ ThÎ Y‰n Oanh (Tübingen) 275€. NguyÍn Th‰ Hi‹n 
(Oberhausen) 15€. Lš Thanh PhÜ§c (WHV) 10€. HÒ Ng†c Hi‰u (Goma-
ringen) 15€. NguyÍn Væn Tâm (Wilhelmshaven) 100€. TrÀn H»u L¶c 
(München) 120€.  Vï Y‰n (Pháp) 30€. TrÀn ThÎ Thu HÒng (") 20€. Lê ThÎ 
Huê (") 30€. Võ Vïnh Hoa (") 50€. SÜ Cô TÎnh HiŠn (") 30€. Bùi Riêu 
Ninh (Canada) 60Can. LÜu ThÎ Tuy‰t (") 100Can. NguyÍn PhÜ§c Vïnh 
ViÍn (Suisse) 40€. Huÿnh ThÎ Khia (ñan Måch) 30€. ñ‡ Thuyên (Séc) 
20€. TrÜÖng HÜÖng (USA) 50€. Marget Hoàng (") 50US. Lee Ann Hoa (") 
20US. VÜÖng Thúy Nga (") 20€.  TrÀn Væn ñÙc (Canada) 60Can. Huÿnh 
Oanh (") 50Can. NguyÍn ñæng ñÙc (Áo) 30€. Lê Quang K‰ (Hòa Lan) 
100€. Hà ChÃn XÜÖng (") 50€. HÙa ThÎ Hà (") 30€. NguyÍn Duy Quang 
(") 30€. NguyÍn Væn L¶c (") 30€. ñ‡ ñÙc ñåt (BÌ) 25€. ñ‡ ThÎ Lan (BÌ) 
25€. TrÀn TÃn ñåt (BÌ) 30€. NguyÍn Quang Thanh (Hòa Lan) 25€. 
NguyÍn H»u DÜ (") 25€. Trình Khoa ƒm (") 30€. NguyÍn ThÎ Chi Mai (") 
60€. NguyÍn ThÎ Kim Chi (") 30€. Phåm Mai SÖn (Anh) 5 Anh kim. 
NguyÍn ThÎ Hòa (") 50 Anh kim. Ôn TÓ Trân (") 25 Anh kim. Huÿnh Minh 
Trung (") 40 Anh kim. Võ Em & NguyÍn ThÎ HÒng Nhung (") 50€. Jean 
NguyÍn (Pháp) 30€. Virasith Hà Væn Thåch (") 65,55DM = 33,52€. 
Trumont Patrick (") 30€. ñ¥ng QuÓc Quân (") 20€. Cao ThÎ Loan Anh (") 
20€. NguyÍn ThÎ HÒng ThÖm (") 30€. Bùi TrÀn ThÎ Tài (Suisse) 50FS. 
Stucki Th‹ Liên (") 100€. Võ Thành Nhân (") 100€. Võ LÜÖng Th‹ Nga 
(") 100€. NguyÍn TÃn Bình (PhÀn Lan) 20€. NguyÍn Væn Tu (USA) 
100US. Lee Ann Hoa (") 20US. Huÿnh ThÎ Biên (ñan Måch) 30€. TrÀn 
Kim Anh (Pháp) 20€. NguyÍn Hi‰u Nghïa (Pháp) 60€. Bùi Månh Cæn (") 
50€. NguyÍn Ngô Däng (") 15€. Delaprune ThÎ Månh (") 10€. Thích 
PhÜ§c ñÜ©ng (") 50€. Cindy Le Fuller (USA) 100US. 
 
� ƒN T–NG  
HL. Võ Quan Trung 15€. LiÍu Ngân (Hòa Lan) 300US, HÒi DÜÖng Nhân 
Quä & Ng†c LÎch Minh Kinh. DiŒu Minh Kính (ñan Måch) 200DKr. 
NguyÍn ThÎ Thu HÒng (Donaueschingen) 50€ HHHL NguyÍn Danh Tình 
& ñ‡ ThÎ Thông. 

� KINH DÐ®c SÜ 
NguyÍn Laetuitia 50€. 
   
� ñåi ThØa BÒ Tát H†c LuÆn 
DÜÖng Huy Quang (Lünen) 25€. Bành Vïnh Ái (Ludwigshafen) 25€. 
NguyÍn PhÜ§c Vïnh ViÍn (Suisse) 20€. HÒ QuÓc Häi (Vechta) 10€. 
NguyÍn QuÓc Thông (Bonn) 25€. NguyÍn Ng†c HÜÖng (Krefeld) 5€. La 
Phan Hoàn (Landshut) 20€. NguyÍn ThÎ Kiêm (Hannover) 20€. Võ Kim 
Lš (Pháp) 25€. Lê ThÎ Xuân HiŒp (") 25€. NguyÍn ThÎ Thanh (Mühlem-
berg) 10€. TrÀn ThÎ Y‰n (Hòa Lan) 15€.-Vïnh Tuyên (PhÀn Lan) 10€. 
GÇ. NguyÍn ThÎ Th† & các con (Lünen) 50€ HHHL ñH NguyÍn Roanh. 
TrÀm Båch Tuy‰t (Neuss) 10€. NguyÍn Ki‰n NghÎ & Ngô ThÎ Chung 
(Rosenheim) 10€. NguyÍn Tå Kim Loan (Köln) 50€. Ban Liên Låc PhÆt 
Tº Bodensee 115€. Lâm Kim Khánh & Lê ThÎ PhÜÖng Tâm 120€. Ngô 
Ng†c Y‰n (ViŒt Nam) 35€ HHHL Phùng ñình Tín. Yendung Van (USA) 
20US. VÜÖng Chân (Freiburg) 10€. VÜÖng Tai Phát (") 10€. 

� VÜ®t Luân HÒi vào TÎnh ñ¶ 
DÜÖng Huy Quang (Lünen) 15€. Bành Vïnh Ái (Luswigshafen) 15€. 
NguyÍn PhÜ§c Vïnh ViÍn (Suisse) 20€. HÒ QuÓc Häi (Vechta) 6€. 

NguyÍn QuÓc Thông (Bonn) 15€. NguyÍn Ng†c HÜÖng (Krefeld) 3€. La 
Phan Hoàn (Landshut) 18€. NguyÍn ThÎ Kiêm (Hannover) 10€. NguyÍn 
ThÎ Tâm (Pháp) 30€. NguyÍn ThÎ Thanh (Mühlemberg) 6€. TrÀn ThÎ Y‰n 
(Hòa Lan) 6€. -Vïnh Tuyên (PhÀn Lan) 6€. Ch‰ Bích HÒng Vân (Hanno-
ver) 50US. GÇ. NguyÍn ThÎ Th† & các con (Lünen) 30€ HHHL ñH 
NguyÍn Roanh. TrÀm Båch Tuy‰t (Neuss) 12€. NguyÍn Ki‰n NghÎ & 
Ngô ThÎ Chung (Rosenheim) 9€. NguyÍn Tå Kim Loan (Köln) 40€. Ban 
Liên Låc PhÆt Tº Bodensee 75€. NguyÍn Thanh Trúc (Suisse) 20FS. 
Ngô Ng†c Y‰n (ViŒt Nam) 15€ HHHL Phùng ñình Tín. Yendung Van 
(USA) 15US. VÜÖng Chân (Freiburg) 7€. VÜÖng Tai Phát (") 7€. 

� ThÙc ThÙ Tám 
DÜÖng Huy Quang (Lünen) 20€. Bành Vïnh Ái (Ludwigshafen) 20€. 
NguyÍn PhÜ§c Vïnh ViÍn (Suisse) 20€. HÒ QuÓc Häi (Vechta) 12€. 
NguyÍn QuÓc Thông (Bonn) 20€. NguyÍn Ng†c HÜÖng (Krefeld) 4€. La 
Phan Hoàn (Landshut) 12€. Saigmachith (Pháp) 20€. NguyÍn ThÎ Thanh 
(Mühlemberg) 4€. TrÀn ThÎ Y‰n (Hòa Lan) 8€. -Vïnh Tuyên (PhÀn Lan) 
8€. GÇ. NguyÍn ThÎ Th† & các con (Lünen) 40€, HHHL ñH NguyÍn 
Roanh. TrÀm Båch Tuy‰t (Neuss) 8€. NguyÍn Ki‰n NghÎ & Ngô ThÎ 
Chung (Rosenheim) 11€. NguyÍn Tå Kim Loan (Köln) 50€. Ban Liên Låc 
PhÆt Tº Bodensee 100€. Yendung Van (USA) 16US. VÜÖng Chân 
(Freiburg) 8€. VÜÖng Tai Phát (") 8€. 

� TÜ®ng ñÎa Tång 
ñ¥ng ThÎ H¢ng Teickner (Langenhagen) 25€. 

� TÜ®ng Quan Th‰ Âm 
NguyÍn Hùng ViŒt 30€ .ñ¥ng ThÎ H¢ng Teichner (Langenhagen) 25€. 

� TÜ®ng A Di ñà 
ñ¥ng ThÎ H¢ng Teickner (Langenhagen) 25€. 

� M¶t TÜ®ng PhÆt 
Gerd Arnold (Wutöschingen) 80€. NguyÍn Ng†c Linh Lan (Nga) 100US. 
Lê ThÎ HÒng (Pliezhausen-Gnidbel) 60€. 

� M¶t thÜ§c ÇÃt Già Lam 
TrÀn Thúy (Karlsbad) 200€. ñ¥ng ThÎ Nga (Suisse) 300FS. Cô ThiŒn 
Liên (USA) 5.000US. NguyÍn Kim Phú (Luxembourg) 200€. Chheng 
SÜ§ng (Bad Kreuznach) 200€. GÇ. Ngô Kim Hoàng & Võ Kim Hoa (") 
200€. Hahn, Thi HÜÖng An 15€. Tô Bích Lang (Dieburg) 20€. Tô Y‰n Lê 
(Fürth) 200€. Võ PhÜ§c LÀu (Hannover) tiŠn bán rau vÜ©n chùa VG. 
NhÜ CÄm HÙa ThÎ Hà (Hòa Lan) 200€. GÇ. Cao ñÙc Minh & Ngô ThÎ 
Thanh PhÜÖng 200€. NguyÍn ThÎ Th† (Lünen) 100€. ThiŒn HuŒ Phan 
Ng†c Lan (Fürth) 500€. NguyÍn ThÎ Khang (Ý) 100€. Dinglinger GmbH 
(Dresden) 500€. Ban Quän Tråi HuyŠn Trang 500€. Lê Væn Ti‰n (Han-
nover) 350€ tiŠn bán rau tØ 2 CÓc. TØ Gia Bäo, TØ Trân Châu, NguyÍn 
Quÿnh Anh, NguyÍn Quÿnh NhÜ 140€. Bà ThiŒn Gi§i (Bolingen) 300€, 
h†c khí công. Giang Thái An 50€. TrÀn Thông Giác (Neuss) 50€. Võ Em 
& NguyÍn ThÎ HÒng Nhung (Anh quÓc) 200€. 

� H¶i ThiŒn ñÃt Già Lam 
…n danh (Nürnberg) 2000€. NguyÍn Thúy HÒng (Göttingen) 4000€. …n 
danh (Hannover) 2000€. …n danh (Wilhelmshaven) 4000€. 

� PH�T ñän 
Bành Vïnh Ái (Ludwigshafen) 40€. 

� VU LAN 
Nguyên TØ (Neu Anspach) 500US. Måch Xuân MÏ 50€. NguyÍn ThÎ 
Chuot (Wien/Áo) 50€. Lee Ann Hoa (USA) 20US. VÛ Vi‰t Tân (M'Glad-
bach) 10€. LÜÖng Ng†c Phách (Bielefeld) 30€.  Ly Lan Thanh-Lam 
(Papenburg/Ems) 20€. Braun Thi Dung (Altenstadt) 10€. Lš HÜÖng (Bad 
Iburg) 20€. Phåm ThÎ Bích PhÜ®ng (Berlin) 5€. NguyÍn Ng†c Châu 
(Ibbenbüren) 20€. ñinh ThÎ Xuân Thäo (Krefeld) 20€. NguyÍn ThÎ Chiêu 
(Neuss) 10€. On ThÎ Anh ñào (Leonberg) 10€. TrÜÖng ThÎ Mão (Tros-
singen) 20€. TrÜÖng TriŒu B¡c (Albstadt) 30€. Châu Th‰ MÜu (FF) 30€. 
TrÀn ThÎ Tâm (Freising) 10€. TrÀn KiŠu DiÍm (Tübingen) 20€. Liêu ThÎ 
Thà (BS) 10€. TrÀn ThÎ LŒ (Lehrte) 5€. HÒng ChÜÖng Kim (Löningen) 
25€. Tiêu TÓ N» (Niederhall) 15€. NguyÍn KiŠu Long (Brackenheim) 
20€. NguyÍn ThÎ PhÜ®ng (Gutach) 10€. NguyÍn TÃn H° (Karlsruhe) 20€. 
ñinh ThÎ Ng†c …n (Vechta) 20€. TrÎnh Væn Hy 20€. NguyÍn Danh Th¡ng 
20€. NguyÍn H»u Thu HÜÖng (Oberhausen) 10€. NguyÍn ThÎ Tâm 
(Lehrte) 20€. NguyÍn ThÎ Lan (M'Gladbach) 10€. NguyÍn ThÎ Kim 
(Münster) 10€. HÒ Tº ñÙc (Recklinghausen) 5€. TrÀm Huÿnh (Nürnberg) 
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50€. ñ¥ng ThÎ Lan (Pforzheim) 50€. TrÀn Ng†c Nam & Bùi ThÎ Sáu 
(Schramberg) 10€. VÛ ThÎ HiŠn (Reeningen) 20€. Lê ThÎ LiÍu (Lünen) 
30€. Dr. NguyÍn Th‰ ViŒt (K'Lautern) 20€. Lê ThÎ Mai (HH) 10€. TrÎnh T¿ 
Nhiên (Hagen) 20€. ñ¥ng QuÓc Kính (Bayreuth) 20€. Phåm ThÎ HiŒp 
(Chemnitz) 20€. Chong Tac Vo (Osnabrüch) 60. NguyÍn Minh ThiŒn 
(HH) 10€. NguyÍn Tr†ng Hi‰u (Timmendorfer Starnd) 60€. Phan ThÎ 
HÒng Lan (Göttingen) 20€. Võ Trung ThÜ (Bad Pyrmont) 20€. Ngô Trung 
Thu (Essen) 10€. LÜÖng HÒng Thäo (Fridrichsdorf) 10€. DÜÖng T› & 
Châu Chi Huê (Lichtenstein) 20€ + 30€ R¢m Tháng Bäy. NguyÍn ThÎ 
Xuân Thûy (Kehl) 20€. NguyÍn ñÙc Minh (Schorndorf) 20€. NguyÍn Gia 
Vinh (Frankenthal) 10€. Lã ThÎ HÒng Vân (Daun) 20€. 

� An CÜ Ki‰t Hå 
GÇ. NguyÍn ThÎ Th† (Lünen) 180€. 

� Trai Tæng  
Cô H› Låc (Canada) 200Can. Cô Thäo (") 100Can. NguyÍn Væn 
PhÜÖng (Delmenhorst) 200€. Anh ThÎ L¶c (Berlin) 1200€. ThiŒn HiŒp & 
TÎnh Trí (Karlsruhe) 50€. GÇ. Phåm ThÎ Hång (Ludwigsfeldel 150€. Hånh 
Thanh (ñan Måch) 200€. Cô TÎnh Quy (FF) 50€. 
 
ñiŒn Væn Thù 
ñ‡ ñình Tr†ng (Suisse) 100€. 

� ñåi Gi§i ñàn ñôn HÆu  
Chi H¶i PTVNTN Karlsruhe 150€. Cô Trí Nghiêm & Quäng ThÎnh (Ca-
nada) 200Can. Lê ThÎ TÜ (Münster) 80€. Phåm ThÎ HiŠn (") 40€. Phu-
livong Monch 30€. NguyÍn Ng†c Lâm (Heilbronn) 100€. NguyÍn Sông 
Thêm (Pháp) 50€. Kevin Minh & TrÜÖng ThÎ DiŒu PhÜÖng (Hannover) 
100€. ñ‡ ThÎ ñÜ©ng (Hòa Lan) 100€. 

� ChÄn T‰ (ñGñ ñôn HÆu) 
SÜ Cô Hånh Bình (Chùa VG) 50€. GÇ. Låi Ng†c Häi (FF) 50€. Kevin 
Minh & TrÜÖng ThÎ DiŒu PhÜÖng (Hannopver) 100€. GÇ. Phåm ThÎ Hång 
(Ludwigsfeldel) 60€. DiŒu L¶c (Nürnberg) 10€. GÇ. Lê Mai TrÀn NguyÍn 
(") 10€. GÇ. TrÀn Læng Hía (") 20€. DiŒu Pháp (") 10€. ThiŒn Chánh (") 
10€. PhÆt Tº Nürnberg 100€. NguyÍn ThÎ TÜ©ng Nhân (Nürnberg) 30€. 

� Khóa Tu Gieo Duyên 
Chi H¶i PTVNTN Karlsruhe 150€. 
 
� ñèn DÜ®c SÜ 
TrÜÖng Thøc Thanh (Albstadt) 10€. 

� Tu Sºa Chùa 
VÛ Lam (Fürth) 150€. Thu Hà (Stauf) 115€. Knapp Wilfried (HH) 785€. 
Måc HÒng Giang (Verden) 50€. NguyÍn Kim 640€. LM Paul Phåm Væn 
TuÃn (Harsum) 1300€. 

� QuÏ Sºa Ch»a Máy In 
NguyÍn ThÎ Kim Chi (Hòa Lan) 20€. 

� Kš T¿ HÜÖng Linh 
TrÀn ñÙc Lâm (Bocholt) 75€ HL TrÀn ñæng Long. TØ Thu MuÓi (Laat-
zen) 75€ HL DÜÖng H»u. ñ‡ ThÎ Kim Liên (Garbsen) 75€ HL Lê Chí 
Th¡ng. NguyÍn ThÎ Th† (Lünen) 75€ HL NguyÍn Roanh. Lê ThÎ HÒng 
(Pliezhausen-Gniebel) 75€ HL Lê Væn Ba. TÓng ñình Khôi (Hannover) 
75€, HL NguyÍn ThÎ Phøng. Lim Nan Ton (Neustadt) 75€ HL Chen Wu 
Mai. 
 
� QuÏ H†c B°ng Tæng Ni ViŒt Nam 

TrÀn Thi 30€. Yendung Van (USA) 50US. 
 
� QuÏ H†c b°ng Tæng Ni ViŒt Nam tåi ƒn ñ¶ 

Anh ThÎ L¶c (Berlin) 250€. GÇ. NguyÍn ThÎ Tho (Lünen) 100€. NguyÍn 
Mai Thanh (USA) 400US. Yêndung Van (") 50US. Cindy Le Fuller (") 
400US. 

� NÒi Cháo Tình ThÜÖng 
Lê ThÎ Ng†c Hân (Buchholz) 20€. LiÍu Ngân (Hòa Lan) 50€. DÜÖng ThÎ 
N. 10€. NguyÍn ThÎ Duyên (BÌ) 10€. 

� CÙu giúp ngÜ©i nghèo ƒn ñ¶ 
NguyÍn ThÎ Kim Dung (Hòa Lan) 100€. 

� CÙu tr® lÛ løt 
Lê ThÎ Ng†c Hân (Buchholz) 20€. 
 
� Sóng ThÀn (Tsunami) 
NguyÍn ThÎ Khanh 20€. Bà Phåm Væn Thâng (Pháp) 25€. NguyÍn ThÎ 
Thu Vân (Luxembourg) 300€. Thay vì Çã Çæng cúng dÜ©ng Tam Bäo ª 
báo VG sÓ 146. 

� Làng Cô Nhi tåi Sri Lanka 
TrÀn Thúy (Karlsbad) 50€. 

� Phóng Sanh 
Bà Phåm Væn Thâng (Pháp) 50€. 

� Cô Nhi ViŒn, Cùi, Mù, DÜ«ng Lão 
NguyÍn CÄm Vân 10€. Bà Phåm Væn Thæng ("Pháp) 25€. Phú Quang 
Huy (Cloppenburg) 10€. LiÍu Ngân (Hòa Lan) 50€. Lê Væn L®i (Schorn-
dorf) 20€.  NguyÍn ThÎ Kim Dung (Hòa Lan) 100€. Bành Tâm SÖn 
(Wiesbaden) 20€. GÇ. NguyÍn ThÎ Tho (Lünen) 100€. Yendung Van 
(USA) 100US. 

* 
*     * 

 
ñÎnh kÿ hàng tháng  xây chùa Viên Giác 

     Chúng tôi thành tâm kêu g†i quš ñåo H»u và PhÆt Tº xa gÀn h‡ tr® 
Chùa b¢ng cách Çóng góp ñÎnh Kÿ Hàng Tháng qua Ngân Hàng b¢ng 
lÓi Dauerauftrag Ç‹ viŒc th¿c hiŒn trä n® xây chùa có khä quan hÖn. 
     Khi chuy‹n tÎnh tài cúng Chùa, xin quš vÎ vui lòng ghi vào nÖi (Ver-
wendungssweck = møc Çích cho viŒc gì) Ç‹ væn phòng dÍ làm viŒc. Quš 
vÎ ª xa ngoài nÜ§c ñÙc cÛng có th‹ gºi tiŠn m¥t ho¥c Check trong thÜ, 
có th‹ gºi thÜ©ng ho¥c bäo Çäm vŠ Chùa. Xin thành thÆt cám Ön quš vÎ. 
     TÃt cä m†i s¿ Cúng DÜ©ng ÇÎnh kÿ ho¥c nh»ng lÍ låc khác cho Chùa, 
quš vÎ ÇŠu có th‹ lÃy GiÃy Khai Thu‰ låi (b¢ng ti‰ng ñÙc) Ç‹ cuÓi næm 
quš vÎ có th‹ khai khÃu trØ thu‰ v§i Chính Phû. Quš vÎ nào cÀn, xin liên 
låc vŠ Chùa b¢ng thÜ ho¥c b¢ng ÇiŒn thoåi, chúng tôi së gºi giÃy Ç‰n 
quš vÎ. 
     Quš vÎ chuy‹n tÎnh tài vŠ Chùa, xin chuy‹n vào m¶t trong hai sÓ 
Konto nhÜ sau: 
 

1. Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V. 
Konto Nr. 870 1633 

BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 

(M‡i ngày ngân hàng báo m¶t lÀn) 
 

2. Pagode Vien Giac 
Konto Nr. 870 3449 

BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 

(M¶t tháng ngân hàng báo m¶t lÀn) 
 

     Ngôi Chùa thành t¿u và phát tri‹n ÇÜ®c hay không là nh© vào s¿ h‡ 
tr® tØ vÆt l¿c cÛng nhÜ tinh thÀn cûa quš ñåo H»u và PhÆt Tº xa gÀn. Vì 
th‰ chúng tôi xin kêu g†i quš vÎ hoan h› Çóng góp phÀn mình vào viŒc 
chung trên Ç‹ Ü§c nguyŒn cûa chúng ta thành t¿u viên mãn. 
 

Nam Mô Công ñÙc Lâm BÒ Tát Ma Ha Tát 
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• Viên Giác phát hành m‡i 2 tháng vào nh»ng tháng 
ch¤n. Nh¢m møc Çích phøc vø l®i ích c¶ng ÇÒng 
ngÜ©i ViŒt tœ nån tåi ñÙc QuÓc trên m†i m¥t. 

• Viên Giác bäo tÒn và phát huy truyŠn thÓng Væn 
Hóa PhÆt Giáo và Dân T¶c ViŒt bên cånh nh»ng 
sinh hoåt Tôn Giáo, Xã H¶i hoàn toàn không có 
tính cách thÜÖng måi, tuy nhiên m†i ûng h¶ qua 
hình thÙc cúng dÜ©ng.  Viên Giác xin chân thành 
cäm tå. 

• Ñng h¶ hiŒn kim cho Viên Giác. Quš vÎ së nhÆn 
ÇÜ®c biên nhÆn theo s¿ yêu cÀu Ç‹ làm ÇÖn xin 
quân bình thu‰ lÜÖng b°ng ho¥c l®i tÙc h¢ng næm. 

 

• Nh»ng tÜ tÜªng cûa tác giä ÇÜ®c Çæng và trích 
Çæng trên báo Viên Giác không nhÃt thi‰t là lÆp 
trÜ©ng cûa t© báo và Ban Biên TÆp. 

 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 
Konto Nr. 870 16 33 - BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 

 
 

Møc Løc  Trang 
- ThÜ tòa soån    1 
  
� Tôn Giáo  
- Cu¶c du hành sang Låp Tát (Lhasa) cûa Tây Tång (Ht. Thích Trí ChÖn) 2 
- Bát bÃt trung Çåo (Thich NhÜ ñi‹n) 4 
- Nh»ng bí Än sau cõi ch‰t (ñoàn Væn Thông) 6 
- ThÙc ThÙ Tám (T.s. Lâm NhÜ Tång) 9 
  
� Auf deutsch  
- Dank schön Deutschland (Thich Nhu Dien) 12 
  
� Trang Hoa PhÜ®ng 16 
- MÅu TØ (HÒng Nhiên). - Báo ThÙc (Kim). - ThÖ : NgÜ©i hiŠn mÅu (Quäng 
Th†). - ThÖ : MË v¡ngnhà ngày bão (ñ¥ng Hi‹n). -  ThÖ : MË bÒng con vÜ®t 
bi‹n (Sum DÜÖng). -  Nh»ng ngôi chùa trong lÎch sº PGVN (ThiŒn Cæn 
Phåm HÒng Sáu). 

 

  
� Væn NghŒ - Sáng Tác  
  
- LuÆn ch» Tu (ThiŒn Lâm Phåm Væn M¶c). 21 
- L©i tâm s¿ cûa mây (ñan Hà) 23 
- HuyŠn thoåi MË (Thích NhÜ TÎnh) 25 
- PhÆt Giáo tôn vinh giá trÎ nh»gn bà mË (Minh Hånh dÎch) 26 
- Låm bàn vŠ MË (Månh Bích) 28 
- BÜ§c chân ngÜ©i MË (ThÖ Chi ViŒt) 31 
- Tän mån vŠ mË (HÜ Thân Huÿnh Trung Chánh) 34 
- Bông hÒng thôi cài áo (Hoàng ThÎ Doãn) 38 
- Ca dao ViŒt Nam : Hi‰u Thäo (ñ¥ng ñình Hùng) 39 
- Tình MË trong thi ca (NguyÍn Quš ñåi) 43 
- N¶i (Ti‹u Tº) 46 
- MË! Cu¶c Ç©i, quê hÜÖng và thân phÆn (Phåm Thiên Thu) 51 
- ñào hoa cÓc (Hà Ng†c Bích) 57 
- Låi gÀn bên nhau (TrÀn ThÎ HÜÖng Cau) 57 
- Bên b‰n sông Rhein (Mimosa) 60 
- ViŒt Nam khôn quá (Phong HÜng LÜu NhÖn Nghïa) 62 
- ThÜ không ngÜ©i gºi (TrÜÖng Væn Dân) 65 
- ñôi m¡t ngÜ©i SÖn Tây (TrÎnh HÜng) 66 
- ñ†c : M¶t Çêm ª Genève (DiŒu TÀn) 68 
  
� Tin PhÆt S¿ 69 
- Hòa ThÜ®ng Thích ñ°ng Minh viên tÎch  70 
- Thông cáo báo chí  71 
- ñåi gi§i Çàn ñôn HÆu (Nh¿t Tr†ng) 73 
- Tråi thanh thi‰u niên PhÆt Giáo tåi Karben - Frankfurt (Nh¿t Tr†ng) 74 
  
� Sinh Hoåt C¶ng ñÒng 75 
- H¶i MÛ Xanh   77 
- Các bån có bi‰t ? 78 
  
� Tin TÙc NÜ§c ñÙc  (Lê Ng†c Châu) 79 

� Tin Th‰ Gi§i  (Phan Ng†c). 83 
� Th‹ Thao (NgÜ©i Giám Biên) 89 
� Gi§i thiŒu sách m§i xuÃt bän  (Phù Vân) 92 
- ThÜ quän lš tòa soån  93 
� H¶p thÜ Viên Giác / Trä l©i Ç¶c giä 94 
- Phân Üu - Cáo Phó - Cäm Tå - Chia BuÒn .  95 
- Tìm thân nhân , Chúc MØng  96 
� PhÜÖng Danh Cúng DÜ©ng 97 
             
� ThÖ : 22. - Khách quê (ñ‡ Bình). - 30.- Bi‹n MË (Lê NhÃt Lang). - 38.- An Vui NÖi NÀy 
(Viên NhÜ). 42.- Nh§ Nghïa MË (Bºu TruyŠn). 50.- Vô ThÜ©ng (Vân NÜÖng). 54. - Qua 
bi‹n nh§ (TuŒ Nga). 67.- LÜÖng Châu TØ (NguyÍn ñÙc Hi‹n dÎch). 68.- Nºa vành træng 
(NguyÍn ThÎ Khánh Hòa). 91.- Vu Lan mùa báo hi‰u (Kim Viên Chi Thành). - MË Öi (Hå 
Anh) 

 

 
� Hình bìa : cûa H†a Sï - ñiêu Kh¡c Gia Vi Vi Võ Hùng KiŒt (MÏ)  
  
Cáo l‡i : Vì sÓ trang báo có gi§i hån nên các bài cûa quš væn thi h»u gºi Ç‰n và møc phÜÖng danh 
cúng dÜ©ng không th‹ Çæng trong kÿ nÀy ÇÜ®c. Chúng tôi së lÀn lÜ®t ti‰p tøc Çæng trong các kÿ báo 
t§i. Xin thành thÆt cáo l‡i cùng quš vÎ.        � Báo Viên Giác 

 

VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 



 

 

DD::\\BBaaooVViieennGGiiaacc\\VVGG114488--0088..22000055\\QQuueellllCCooddee\\QQCC  VVGG  114488\\KKiimm  LLooaann  114488..ddoocc 

 
 
 
 
 

   
TÓt nghiŒp 
trÜ©ng Cao 
ñ£ng ThÅm MÏ - 
Bonn ñÙc QuÓc 
tØ næm 1972. 
TÓt nghiŒp 
trÜ©ng ThÅm MÏ 
Th©i Trang - 
New York Hoa 
Kÿ tØ næm 1971. 
Tu nghiŒp b° túc 
ThÅm mÏ Tân 
Ti‰n Paris - 
Pháp næm 1987. 
ñã hành nghŠ 
thÅm mÏ viŒn 
hÖn 20 næm tåi 
Âu Châu. Giám 
ñÓc 3 chi nhánh 
Kim's 

Máy Myolifting n°i ti‰ng nhÃt th‰ gi§i 
ThÅm MÏ sºa s¡c ÇËp không cÀn giäi phÅu 

 
� Làm tan túi m«, m¡t søp làm to. � Làm mÃt h‰t n‰p nhæn trên 
m¥t. � Da sæng t¿ nhiên. � Nâng cao mÛi thích h®p v§i khuôn m¥t. 
� M¥t to làm bé låi. � Má hóp làm ÇÀy ra. � N¡n sºa khuôn m¥t 
thành trái soan. � Sºa nø cÜ©i cho kín Çáo duyên dáng. � Sºa b§t 
hô và móm. � L¶t da m¥t theo phÜÖng pháp cûa ñÙc. � Sºa Ç°i 
khuôn m¥t, c¢m, gò má, môi, làm trÈ tØ 5 Ç‰n 15 tu°i. 
� Giá t°ng c¶ng 1.650 € + 1 b¶ kem dÜ«ng da + 1 kem vàng  
� 01 lÀn làm m¥t ÇËp = 60 €         � 10 lÀn làm m¥t ÇËp = 548 € 
 

Làm tan m« bøng 
� Làm tan m« bøng theo phÜÖng pháp ÇÓt m« và tåo tåi l§p thÎt m§i. 
PhÜÖng pháp Ç¡c š nhÃt cûa phát minh khoa h†c ñÙc QuÓc. 
� ñàn bà sau khi sanh bÎ nÙt da, da nhæn, së ÇÜ®c nhÜ š v§i làn da 
m§i. � Làm cho bøng nhÕ (k‹ cä các ông) � Không có eo làm cho 
có eo, eo l§n làm thành eo nhÕ, thân hình hÃp dÅn. 
��  Giá t°ng c¶ng 1.100 € 
� M¶t lÀn làm låi Ç‹ gi» eo = 40 € .                 � 10 lÀn = 375 € 
� NgÜ©i l§n tu°i phäi 3 lÀn  = 105 €  
 

Tatoo (Xâm) theo phÜÖng pháp Âu Châu 
� Chuyên khoa thÅm mÏ xâm lông 
mày - viŠn m¡t - viŠn môi son. Bäo 
Çäm 100% ÇËp t¿ nhiên tØ màu s¡c 
Ç‰n hình th‹ Ç‹ phù h®p v§i tØng mÅu 
ngÜ©i, tØng gÜÖng m¥t qua 30 næm 
kinh nghiŒm. 
� Lông mày = 225 € � M¡t  = 250 € 
� Môi = 250 €.  
� M¡t - Mày - Môi  = 650 € 

M§i !  M§i !  M§i ! 
 

ñ¥c biŒt : 1 lÀn = 200 € 
Máy Laser m§i ch»a trÎ v‰t thâm Çen - tàn nhang - xâm bÎ hÜ - 
tÄy xâm mình không Ç‹ thËo - k‹ cä các v‰t thâm b¢ng quang 
tuy‰n Laser. Làm m© v‰t thËo - n‰p nhæn b¢ng Laser. Làm 
såch lông tay, lông chân vïnh viÍn - Ch»a tuyŒt møn cám - 
BÎnh gân máu ÇÕ trên m¥t, dÜ§i chân - Bäo Çäm ch»a Ç‰n h‰t. 

 
� Såch tàn nhang : 1250 €  
� V‰t nám : 1250 €  
� Xóa xâm hÜ : 250 €   � M© n‰p nhæn : 500 €  
� Các v‰t thâm vì chi‰u Laser : 1000 € 
� TrÎ røng tóc  : 10 x 225 €  b¢ng máy ÇiŒn tº  
� M¶t b¶ trÎ røng tóc bäo Çäm . M†c tóc 4 loåi :  140 € 
 

Ng¿c 
� Ng¿c ngoåi c« làm nhÕ thÆt ÇËp. � Sºa chÌnh ÇÀu nhÛ hoa t¿ 

nhiên. � ñiŠu chÌnh ng¿c xŒ vì cho con bú. 
� Ch»a ng¿c        1200 € 
� M¶t lÀn làm cho ng¿c ÇËp = 48 €          � 10 lÀn =          448 € 

Khi bÎ møn: ñ‰n ngay ThÄm MÏ ViŒn Kim's bån së ÇÜ®c ch»a 
tÆn gÓc, da vØa ÇËp, không bÎ khô và không bÎ v‰t thâm Çen. 

� Ch»a ÇÙt møn bäo Çäm        1250 € 
� DÙt møn + n¡n khuôn m¥t  ÇËp        1600 € 
 

Golden Skin - Kem vàng 24 Kara chÓng n¡ng 
 

� Kem Vàng chÓng nhæn cho m†i loåi da  = 49 € � Kem Vàng chÙa 
chÃt Oxygen (dÜ«ng khí) = 49 € � Kem Vàng chÓng nhæn húp m¡t =  
35 € � Kem Vàng làm cho môi, làn môi hÒng  35 € 
không cho môi nhæn, b¡p thÎt môi dày Çen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

� Kem Ng†c Trai ch»a trÎ da nh©n, møn b†c, cám            41 € 
� Kem Ng†c Trai cho da khô, da bình thÜ©ng            41 € 
� Kem Ng†c Trai Ç¥c biŒt chÓng nhæn            49 € 
 

Kem Thäo M¶c cûa Pháp 
ÇÜ®c Üa chu¶ng tØ 

nhiŠu næm nay 
 

� Kem Regenerations  = 26 €   ChÓng nhæn, trÎ møn, xây da m§i, 
khít lông chân � Kem ban ngày cho da møn = 21 €  Thoa vào møn 
së khô Çi røng ra m¶t mình  
� Augen Gel =  22 €  ChÓng thâm m¡t, th£ng da m¡t. 
� M¥t nå làm khít  l‡ chân lông  =  18 € � Halscreme : ChÓng nhæn 
da c° =  34 € 
� Trione öl  =  36 €  DÀu chÓng nhæn, làm m¡t søp, to lên khi dùng 
h‰t chai thÙ 3  
� Brust creme : Kem làm ng¿c to cæng lên            35 € 
� M¶t b¶ kem làm Óm : Dùng xong xuÓng 4,5 Kg          125 € 
� Peeling tÄy tr¡ng mÎn da                                                  18,50 € 
� ThuÓc m†c lông mày và lông mi         15 € 
� Son môi gi» ÇÜ®c 24 ti‰ng ÇÒng hÒ       12,50 € 
� ThuÓc l¶t nhË (có 4 loåi)           125 € 
� ThuÓc l¶t månh (6 loåi)          375 € 
� TrÎ nám, tàn nhang (5 loåi)          125 € 
� Dành cho da nh©n, møn cám,  
    møn mû, møn m†c (5 loåi)         125 € 
� 1 b¶ kem Aloevera  5 loåi Ç¥c biŒt          125 € 
 

ñ¥c biŒt nhÆn dåy h†c viên  
có cÃp b¢ng hành nghŠ : 

 

♦ HuÃn luyŒn trª thành chuyên viên thÄm 
mÏ (Kosmetik) 4000 Euro / 1 khóa 

♦ Móng tay giä 1500Euro / 1 khóa 
♦ Dåy làm Manikür, Pedikür (Füsspflege) 
♦ Dåy xâm 1500 Euro / 1 khóa 

 

ñ¥c biŒt : N‰u mua hàng trên  100 Eur 
TÃt cä các loåi kem gºi Çi theo lÓi Per Nachname (chuy‹n 

hóa giao ngân) ÇŠu không phäi trä thêm tiŠn cÜ§c 

  

                 Cosmetics 
Merowinger Str. 

151. 50374 Erfstadt.

Tel. : 02235 - 461 368
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