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Kính thưa quý độc giả, 

Những ngày xuân đang dần tàn và mùa hè đang đến, Đại lễ Phật đản lại về, mọi người 
con Phật nô nức đón mừng Đại lễ Phật đản và tất bật chuẩn bị thực hiện công hạnh của 
người cận sự trong lúc chư Tăng Ni nhập hạ để tăng trưởng đạo lực. Như thông lệ, vào 
dịp mừng Đại lễ Phật đản hàng năm, Văn Hóa Phật Giáo phát hành số đặc biệt hướng về 
ngày Đản sinh của Đức Bổn sư. Một điều trùng hợp thú vị là số báo VHPG đặc biệt mừng 
Phật đản năm nay cũng là số báo thứ 200.

Phát hành liên tục 200 số báo trong điều kiện không có sự trợ giúp của bất kỳ một cơ 
quan, đoàn thể, tổ chức nào cũng có thể được coi là một thành tích nho nhỏ và là một 
điều đáng ghi nhận, nhất là việc phát hành số báo thứ 200 lại đúng vào  dịp mừng Đại lễ 
Phật đản, mùa lễ quan trọng của đa số những người đọc tạp chí VHPG. Trong hoàn cảnh 
khó khăn của mình, chúng tôi cũng sẽ cố gắng tổ chức một hình thức kỷ niệm thích hợp. 
Qua đây, chúng tôi hy vọng quý độc giả, cộng tác viên, ân nhân và thân hữu góp ý và 
giúp đỡ cả về vật chất lẫn tinh thần để hoạt động kỷ niệm việc phát hành số báo thứ 200 
của chúng tôi mang lại những ý nghĩa thiết thực. Với các vị cộng tác viên, chúng tôi rất 
mong tiếp nhận các bài viết đóng góp cho số báo đặc biệt về cả hai chủ đề, chủ đề Phật 
đản và chủ đề kỷ niệm số báo thứ 200. Chúng tôi cũng mong có được những nhận định 
của quý độc giả, cộng tác viên, ân nhân và thân hữu về hoạt động của tạp chí trong thời 
gian qua, giúp chúng tôi ngày một tiến bộ hơn trong việc cùng với quý vị phục vụ Đạo 
pháp và Dân tộc.

Nguyện cầu Tam bảo gia hộ để mọi người đều tinh tấn bước vào mùa Phật đản Phật 
lịch 2558 năm 2014 này.

 
               Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån



Dùng Chánh pháp làm ngọn đèn. Dùng Chánh pháp làm 

chỗ nương dựa, không nương dựa một gì khác.

   (Kinh Đại Bát-niết-bàn – Trường Bộ)

S Ư Ơ N G  M A I
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Nỗi buồn mang tên “vô cảm “
Vừa rồi, nói chuyện với một số cựu sinh viên đang 

làm công tác từ thiện ở Tây Nguyên, nghe các em kể về 
một trường hợp thương tâm vừa mới được chuyển vào 
Bệnh viện Nhi Đồng 1 TP.HCM mà thấy buồn. Bé gái tên 
Rahlan Méo, sáu tuổi, ở thôn 2 Piơr, xã Ia Piơr, Chư Prông, 

Gia Lai. Cháu thuộc gia đình người dân tộc, hiện nuôi 
bé là người dì ruột cùng tộc người, ít học, thiếu kiến 
thức, lại không rành tiếng Việt nên gặp nhiều khó khăn 
khi giao tiếp. Cháu bé bị phỏng là do nướng bắp trong 
rẫy, bị cháy, cháy hết quần áo. Và cháu tự di chuyển 
đến nơi có nước tự giập tắt lửa, không có ai biết để 

X Ã  H Ộ I

N G U Y Ê N  CẨN
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của mình, các thiện nguyện viên tả lại quá trình đưa 
bệnh nhân vào Sài Gòn như sau:

“Có một điểm nhấn ở đây mà mình muốn nói: quả 
thực bây giờ lòng trắc ẩn là điều rất hiếm hoi, dù ở bất cứ 
đâu!!! Khi đưa bé vào BV Chợ Rẫy, lúc đó là 1 giờ sáng, 
trong tình trạng như thế (một tình trạng kinh khủng…), 
nhưng BV Chợ Rẫy không nhận do nói không có khoa 
Nhi, và bệnh nhân Nhi thì phải chuyển qua Nhi Đồng. 
Ừ, thì chuyển cũng được, mà sao không giúp người 
ta làm cái giấy chuyển viện (bởi BV Đa khoa Gia Lai 
chuyển trực tiếp đến BV Chợ Rẫy), lại bắt người ta quay 
ngược lại BV Đa khoa Gia Lai để làm chuyển viện xuống 
Nhi Đồng 1. Sao con người ta  máy móc đến mức như 
vậy? Và vô cảm đến mức như vậy!!! Lúc ra lấy xe, đi trên 
đường tôi vẫn cứ thốt lên... Xấu hổ vô cùng cho những 
chiếc áo blouse!!! Vô vô cùng!”.

“Lúc đó, như chị Tâm và chị Chiến nói: thấy uất 
ức, muốn khóc luôn. Cuối cùng cho qua Nhi Đồng 1. 
Người ta không nhận vì giấy chuyển viện ghi là BV Chợ 
Rẫy(!!!)). Cuối cùng đưa qua dịch vụ thì vào được...! Tuy 
nhiên BV Nhi Đồng 1 quá tải, nên chấp nhận chữa dịch 
vụ, nhưng vẫn phải nằm lê lết ở ngoài hiên”.

“Gia đình có đến sáu bé, ba bé đầu là nằm trong hộ 
khẩu (là hộ nghèo), tuy nhiên đến bé Rahlan Méo (thứ 
tư) thì lại không có tên trong hộ khẩu (cả 3 bé sau đều 
không nằm trong hộ khẩu). Và con đường để làm cho 
bé được trong hộ nghèo để được giảm viện phí cũng 
rất chông gai (chi phí tại BV Đa khoa Gia Lai được giảm 
95% với hộ nghèo, và ở BV Đa khoa Gia Lai thủ tục cũng 
đơn giản vì họ hiểu người dân tộc). Còn khi xuống Sài 
Gòn, mọi cái đều phải làm lại. Cũng rất may mắn là chị 
Chiến rất nhiệt tâm và có lòng, chiều hôm nay chị sẽ 
về lại Gia Lai để làm những giấy tờ cần thiết cho bé… 
Hiện chi phí chưa biết bao nhiêu, và cũng chưa quá 
gấp gáp! H. sẽ theo dõi bé thường xuyên”.

Quả các em đã lo lắng cho một người không quen 
biết với tất cả tấm lòng. Nhưng xã hội đã hành xử lạnh 
lùng. Chuyện này không mới vì hiện tượng  bác sĩ thờ ơ 
với nỗi đau của bệnh nhân, dù biết có thể để lại những 
hậu quả khôn lường, là chuyện thường, cũng như  
doanh nghiệp thì sản xuất bất chấp môi trường, thậm 
chí chôn thuốc trừ sâu xuống đất mà không nghĩ đến 
hậu quả gây ra cho đồng loại; nhân viên công quyền 
thì hờ hững, dửng dưng với dân; người đi ngoài đường 
hễ thấy tai nạn thì tụ tập lại vì tò mò nhiều hơn là tìm 
cách đưa nạn nhân đi cấp cứu… là điều mà bao nhiêu 
nhà báo, nhà  nghiên  cứu xã hội đã từng gióng lên hồi 
chuông báo động cấp thiết cho sự thờ ơ, lạnh nhạt… 

Tiến sĩ Đoàn Hương trong một bài phỏng vấn kể lại: 
“Ngay một lần tôi đã từng chứng kiến ở đường Đại Cồ 
Việt, có một nữ khách nước ngoài bị tai nạn ô-tô, vậy 
mà tất cả mọi người không ai giúp đỡ bà ấy mà để mấy 
tiếng sau xe cấp cứu mới tới… Rồi thì càng ngày càng 
nhiều những hình ảnh vô cảm đến thiếu đạo đức của 

cứu. Đến khi được mọi người phát hiện ra thì vết cháy 
đã quá sâu. Khi bị tai nạn như vậy, chỉ có hai chị em, 
đứa em mới hai tuổi nên không biết gì. Khoảng cách từ 
chỗ bị cháy ra đến Bệnh viện Đa khoa Gia Lai là 100km, 
đường sá khó khăn, gần như chỉ có thể di chuyển bằng 
xe gắn máy, mãi đến khi còn cách thị xã khoảng 35km 
thì mới có đường xe ô-tô di chuyển được. Cháu được 
điều trị ở BV Đa khoa Gia Lai (tại thị xã An Khê), do một 
nhóm từ thiện hỗ trợ. Sau đó gia đình đưa về nhà, và 
nói tình trạng bệnh có thuyên giảm. Tuy nhiên, khi chị 
hội trưởng nhóm Hỷ Lạc An Khê đến thăm thì thấy tình 
trạng ngày một tồi tệ hơn và nhóm đã thuyết phục gia 
đình cho nhập viện trở lại BV Đa khoa Gia Lai, sau đó 
chuyển viện ngay xuống BV Chợ Rẫy. Trong Facebook 



giới trẻ được các phương tiện truyền thông đưa lên 
mặt báo, như nữ sinh cởi đồ, xé áo, thậm chí là đánh 
nhau đến chết… Điều đáng nói là nhiều người thay vì 
can thiệp lại đứng nhìn như một trò tiêu khiển, rồi còn 
cổ vũ, hò hét”.(1)

Thế đấy, người ta chứng kiến sự vô cảm hiện ra 
ngồn ngộn nơi công cộng như thấy kẻ gian móc túi 
hoặc bọn côn đồ hành hung người khác, cũng chỉ lờ 
đi xem như đấy không phải chuyện của mình. Nhiều 
người đi xe buýt trông thấy bao nhiêu cảnh chướng 
mắt nhưng không dám lên tiếng vì sợ những kẻ gây 
việc ác hành hung, trả thù. Có người bảo trẻ em, thanh 
niên vô cảm vì không còn tin ai, tôn thờ  người hùng 
nào (?), vì thấy người lớn không còn là tấm gương đạo 
đức cho giới trẻ. Ngay chính các phương tiện truyền 
thông cũng không còn hướng về anh hùng, hiệp sĩ nữa 
mà tập trung khai thác những hiện tượng bệnh hoạn 
như Bà Tưng, hay các cô người mẫu khoe thân, những 
nam ca sĩ diễn viên biến thái. Văn hóa không còn là 
một vườn hoa mà mọc tràn lan toàn cỏ dại. Ở trường 
học, các em chứng kiến  chuyện chạy trường chạy lớp, 
quay cóp gian lận trong thi cử, chạy theo thành tích 
mù quáng của quý thầy cô. Gia đình thì sao? Cái tế bào 
xã hội ấy cũng ngổn ngang cơm áo gạo tiền, cha mẹ 
nếu không đầu tắt mặt tối thì nếu khá giả cũng dễ rơi 
vào vòng xoáy kinh tế mù mịt, cha mẹ không còn thời 
gian chăm lo dạy bảo. Nói như những nhà xã hội học, 
con người đang bị cuốn theo dòng cuồng lưu vật chất, 
và có đứng vững được hay không, phụ thuộc rất lớn 
vào bản lĩnh, vào nền tảng giáo dục của chính mình 
và cả môi trường chung quanh. Họ cho rằng chúng ta 
đang rơi vào giai đoạn rất khó khăn, có thể gọi đó là 
“vết gãy của văn hóa”. Hậu quả là cả xã hội đang mang 
mầm bệnh, đang trong giai đoạn phát tác, hay nói cách 
khác, vô cảm là căn bệnh của những người sẵn sàng 
quay lưng lại với những nỗi đau khổ của đồng loại, 
của tha nhân, ngược lại truyền thống “thương người 
như thể thương thân”. Nói theo Nam Cao, “Không có 
tình thương, con người chỉ là một con vật bị sai khiến bởi 
lòng ích kỷ”(2). Xã hội vì thế thiếu vắng tình yêu  thương,  
đùm bọc, sẻ chia, “lá lành đùm lá rách”. Một cuộc sống 
như thế là khô hạn lòng từ bi, con người mang tâm 
hoang vu đi giữa đời, hướng về những giá trị nhỏ nhoi 
ích kỷ cho riêng mình. Nó đã  biến con người “Nhân 
chi sơ tính bản thiện” thành “Nhân chi sơ, tính bản ‘sợ’”. 
Sợ gì? Sợ ảnh hưởng đến bình yên, tài sản, địa vị chính 
mình, vô tình biến thành kẻ vô lương tâm mà không 
biết. Có thể nói đó là căn bệnh của những kẻ không có 
trái tim nhân ái. Đó là căn nguyên của thói quan liêu, 
xa rời quần chúng, thiếu trách nhiệm. Chúng ta không 
lạ khi có những bác sĩ đã để cho bệnh nhân phải chờ 
đợi và chết trong oan khuất; khi có thầy cô không hề 
quan tâm đến hoàn cảnh khó khăn của học sinh, vì 
chỉ tiêu thi đua mà ép em phải nghỉ do học lực yếu, 

bằng cách mời  phụ huynh họp liên tục bốn, năm lần 
một tháng; chưa kể một số em khác rơi vào trầm cảm, 
hoang mang, vào đời trong tuyệt vọng.

Thắp sáng những đốm lửa 
Tiến sĩ Đoàn Hương vẫn tin tưởng: “Dù vậy, tôi nghĩ 

đó chỉ là những hiện tượng, chỉ là lớp cặn nổi trên bề 
mặt xã hội mà thôi”. Có thật  vậy chăng? Tình hình hiện 
nay là đáng báo động. Nhưng như đã nói ở trên, vẫn còn 
những người như H. và nhóm thiện nguyện của em đang 
lần mò vào những nơi xa xôi cách trở như Tây Nguyên 
để đóng góp, trong khả năng tài lực hạn chế của mình, 
cho việc học tập, việc sinh hoạt của những người nghèo, 
nhất là người dân tộc thiểu số. Ví dụ  người trực tiếp đưa 
cháu bé bị nạn về Sài Gòn điều trị là chị Châu Thị Tâm, 
nhóm trưởng nhóm Hỷ Lạc An Khê, cùng với chị Phạm 
Thị Chiến, nhân viên điều dưỡng của BV Đa khoa Gia Lai. 
Các bạn thiện nguyện viên viết trong Facebook: “Mình 
rất thích cách làm việc rất nhân văn của BV Đa khoa Gia 
Lai và ấn tượng rất tốt với chị Chiến: thật, yêu người, yêu 
nghề và đầy trách nhiệm… Từ khi nhập viện, bé được 
truyền máu, truyền đạm liên tục, và phải nói do sức đề 
kháng của bé quá tốt, nên bé hồi phục khá nhanh. Bác 
sĩ nói nếu để một thời gian ngắn nữa, bé sẽ không qua 
khỏi. Chắc chắn! Nhưng giờ này thì bé đã được cứu”. 
Những đốm lửa tuy nhỏ cần phải thắp lên nhiều hơn, 
liên tục và đều khắp. Chúng ta cần hành động. Nói như 
TS Hương: “Chúng ta cần một nền giáo dục không giáo 
điều, lý thuyết khô khan, nặng nề, thay vào đó những bài 
học sinh động, thực chất để phát triển tâm hồn, nhân 
cách, nhân phẩm của mỗi học sinh... Chúng ta đừng đặt 
nặng vấn đề lý thuyết. Dạy đạo đức, giáo dục công dân 
mà lại dạy chủ nghĩa duy vật biện chứng, quy luật giá trị 
của Mác thì học sinh 14, 15 tuổi làm sao hiểu được. Và 
nữa là phổ thông rất nhiều môn, chúng ta cứ nhồi nhét 
thật nhiều kiến thức, nhưng lại không có môn văn hóa. 
Cả thế giới dạy từ văn hóa, mà mình không có môn văn 
hóa thì thật là đáng tiếc”(3).

Chúng ta phải tôn vinh những tấm gương gần gũi 
trong cuộc sống nhưng kẻ xả thân cứu người, những 
hiệp sĩ bắt cướp, những thầy cô vùng núi, hải đảo… 
Nói tóm lại, phải xây dựng trưởng dưỡng lòng bi mẫn. 

Cơ chế nào cho lòng bi mẫn?
Chúng ta tưởng tượng hạnh phúc được sinh ra từ 

giàu sang, của cải vật chất nên sinh tâm chấp hữu. Ngài 
Sogyal Rinpoche dạy: “Sự chấp thủ tự ngã, tự thương 
mình, chính là cội gốc mọi tai hại cho kẻ khác và cho 
chính mình - nếu bạn nhìn sâu vào điều ấy.

Mỗi việc tiêu cực mà chúng ta đã nghĩ hay làm đều 
phát sinh từ sự chấp thủ của ta vào một tự ngã giả tạo, và 
sự yêu mến cái ngã ấy, cho nó là yếu tố quan trọng nhất 
đời. Tất cả những tư tưởng tiêu cực, cảm xúc, dục vọng và 
hành động làm nhân cho ác nghiệp của chúng ta, đều 
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do sự chấp thủ bản ngã, yêu mến bản ngã mà ra. Chúng 
ta là cục nam châm mãnh liệt u ám cuốn hút tới chúng 
ta mọi trở ngại, mọi bất hạnh, lo buồn, tai ách - đời này 
qua đời khác; bởi thế chúng là căn nguyên mọi khổ đau 
trong sinh tử(4). 

Điều đó giải thích vì sao chúng ta dính mắc trong 
lưới vô minh, khiến chúng ta ngần ngại khi mở rộng 
tâm hồn dung nhiếp tư tưởng tha nhân, cảm nhận nỗi 
đau người khác như nỗi đau của chính mình… phát 
khởi yêu thương , 

“Trong trận chiến chống lại kẻ thù lớn nhất đó - ngã 
chấp, ngã ái - thì đồng minh lớn nhất của bạn là sự 
thực hành tâm đại bi, đấy là lòng bi mẫn, hiến mình 
phụng sự kẻ khác, gánh lấy đau khổ của họ thay vì tự 
yêu thương ta”.

 Một trong những  pháp tu tập ích lợi phát triển tâm 
bi mẫn là Tongleng, Tạng ngữ có nghĩa là “cho và nhận”. 
Ðấy là phương pháp hữu hiệu nhất. Hơn pháp môn 
nào hết, pháp này rất hiệu lực để phá trừ ngã chấp, 
ngã ái, nguồn gốc của mọi đau khổ của ta và cũng là 
gốc rễ của mọi sự nhẫn tâm, vô cảm.

Suối nguồn từ bi vì nhiều nguyên cớ có khi đã tắt 
hay ngừng chảy trong tâm mình. Muốn thực hành “cho 
và nhận”, chúng ta phải khơi dậy tâm đại bi. Đây là một  
việc rất khó. Phương pháp này dạy ta rằng hãy trở lại 
trong tâm mình và tạo lại, quán tưởng một tình yêu mà 
một người nào đã cho ta, làm ta xúc động thuở ấu thời 
hay những năm tháng đầu tiên; ví dụ như nhớ đến mẹ 
và một đời tận tụy hy sinh của bà, nhưng nếu chưa đủ 
mạnh thì có thể nghĩ đến bà ngoại, ông nội, hay bất cứ 
ai đã đối xử thương yêu với mình trong đời. Hãy cảm 
nhận tình yêu ấy một cách mãnh liệt với lòng tri ân sâu 
sắc.Tình yêu của bạn sẽ hướng đến người ấy, ra ngoài cái 
tôi nhỏ bé của mình. Lúc ấy, ta sẽ để tình yêu tuôn tràn 
từ tim mình và hướng đến tha nhân, khắp mọi người, 
bắt đầu với những người gần nhất như vợ chồng, con 
cái, bạn bè, anh em, rồi những người quen biết, đến láng 
giềng, đến người xa lạ, rồi khó hơn và phải thực hiện, trải 
lòng bi mẫn đến những người ta  không ưa, hoặc những 
kẻ gây rắc rối cho ta, rồi cả đến những kẻ mà ta xem như 
“kẻ thù”, trước khi trải ra vũ trụ. Cứu cánh của tình yêu 
ấy là “xả” - một trong Tứ vô lượng tâm làm nền cho ước 
nguyện của tâm đại bi. Cái thấy của tâm “xả” vô tư, thấm 
nhuần khắp - thực sự là khởi điểm, là căn bản của con 
đường đại bi bởi nhờ “xả”, ta thấy mọi người bình đẳng, 
không bị phân chia vì bất kỳ tiêu chuẩn màu da, giai cấp, 
trình độ, giàu nghèo… Khởi điểm là tâm bi , ta phát  khởi 
lòng từ, như Đại sư Từ Thị đã bảo ngài Vô Trước: “Nước 
đại bi chảy qua kênh lạch lòng từ” và cuối cùng là xả. 
Chúng ta sẽ đạt được Ðồng thể đại bi: xem người như 
mình. Nói như Đức Dalai Lama: “Chung quy, mọi con 
người đều giống nhau, làm bằng thịt, xương và máu. Tất 
cả chúng ta đều muốn được hạnh phúc và tránh đau khổ. 
Hơn nữa, chúng ta đều có bình quyền được sung sướng. 

Nói tóm lại, thực là quan trọng để nhận ra chỗ giống nhau 
của chúng ta, là thân phận làm người. Thực hành “Cho và 
nhận”, hãy hình dung hay tưởng tượng anh chị em ruột, 
hay con cái chúng ta ở trong hoàn cảnh đau khổ như 
thế, tự nhiên bạn sẽ thấy lòng mình rộng mở, và sự bi 
mẫn sẽ thức dậy. Chúng ta có thể thực hành điều này 
mỗi ngày: Một cụ già bán vé số quờ quạng bước qua 
đường, một chị bán hàng rong ngồi buồn thiu vì bán ế, 
một đứa bé tật nguyền ngồi bán báo giữa đường phố 
bụi mù không khẩu trang, mũ nón… Chúng ta hãy bước 
đến và giúp họ, không chỉ bằng tiền mà bằng thái độ 
ân cần, san sẻ “Ðức bi mẫn là một điều lớn lao cao cả, 
hơn sự thương hại rất nhiều. Lòng thương hại có gốc rễ 
trong nỗi sợ hãi và cảm thức kiêu căng, Stephen Levine 
nói: “Khi bạn chạm xúc nỗi đau của người nào với sự sợ 
hãi, thì đó là lòng thương hại; với tình thương thì đó là lòng 
bi mẫn”. Chính vì vậy, trong pháp “cho và nhận”, ta phải 
ý thức rõ chúng sanh đều bình đẳng và đau khổ như 
nhau, vì như đã nói, chúng ta không hơn gì họ khi rơi 
vào cùng cảnh ngộ. Bi mẫn không thực sự là bi mẫn nếu 
nó không tích cực. Ðức Quán Tự Tại, vị Bồ-tát của lòng 
bi mẫn, thường được biểu trưng có ngàn mắt để thấy 
nỗi khổ trong mọi xó góc của vũ trụ, và ngàn tay duỗi ra 
khắp nơi để giúp đỡ. Nói vắn tắt, “Tongleng hay ‘cho và 
nhận’ là rước vào đau đớn khổ sở của những người khác, 
và ban cho họ hạnh phúc, niềm an lạ, của mình(5). 

Ngài Sogyal Rinpoche dạy: “Ðiều duy nhất bạn nên 
biết chắc, đó là pháp Tongleng chỉ có làm hại cho một cái 
đã hại bạn nhiều nhất, đó là ngã ái, ngã thủ nơi bạn, gốc 
rễ của đau khổ… Tâm đại bi của bạn càng mạnh càng 
lớn, thì niềm tin, đức vô úy nơi bạn càng sâu xa. Bởi thế 
tâm đại bi lại hóa ra là tài nguyên lớn nhất của bạn, sự 
che chở bảo đảm nhất”(6). 

Như Shakespear nói qua lời Partia trong vở kịch The 
Merchant of Venice:

Ðức tính của tình yêu không giới hạn
Như mưa xuân rơi xuống tự trời xanh 
Xuống trần gian ân phước rải an lành  
Cả người cho, cũng như là kẻ nhận. 

Hay nói theo kinh, tâm đại bi là viên ngọc châu như 
ý mà ánh sáng chữa lành tất cả bệnh tỏa khắp muôn 
phương. Để có viên ngọc ấy, những gã cùng tử là chúng 
ta hôm nay phải thực hành pháp môn “Cho và nhận”:

Cho bao nhiêu thì nhận lại bấy nhiêu 
Vì anh hiểu từ bi là vô tận. 

Ghi chú: 
1,3. Tiến sĩ Đoàn Hương - Trả lời phỏng vấn báo An 

Ninh Thủ Đô - Hà Loan thực hiện 8-12-2013.
2. Nam Cao - Đời thừa.
4,5,6. Sogyal Rinpoche. Tạng thư Sống chết - The 

Tibetan Book of Living and Dying - bản Việt dịch cố Ni 
trưởng Thích nữ Trí Hải. 
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Một hôm, trước hàng vạn các vị Đại Bồ-
tát vây quanh, Phật nói: “Như Lai chẳng 
bao lâu nữa sẽ vào Niết-bàn; sau khi vào 
Niết-bàn rồi, muốn hết thảy chúng sanh, 
trong hàng tu học, không còn nghi ngờ 

nữa. Các người muốn hỏi chỗ nào, Ta sẽ dạy cho”.
Các vị Đại Bồ-tát, trong đó có Đại Trang Nghiêm Bồ-

tát dẫn đầu đồng thanh hỏi:

G I Ớ I  T H I Ệ U  S Á C H

Lời tòa soạn: Đỗ Hồng Ngọc, cây bút quen thuộc của 
Văn Hóa Phật Giáo, vừa gửi tặng tòa soạn tập sách mới 
xuất bản Ngàn Cánh Sen Xanh Biếc. Chúng tôi xin đăng 
Lời ngỏ của tác giả được in ở đầu sách để giới thiệu cùng 
quý vị độc giả.

ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Thấp thoáng lời Kinh
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“Bạch Thế Tôn! Các vị Đại Bồ-tát muốn mau thành đạo 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, cần phải tu hành 
những pháp môn nào?”. 

Muốn “mau” thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh 
giác ư? Nghĩa là muốn mau thành… Phật ư? Xưa nay, 
ít khi nào các đệ tử Phật dám đặt một câu hỏi “thẳng 
thừng” như vậy. Đây có lẽ là cơ hội tốt nhất vì Phật nói 
sắp “Niết-bàn”, lại cho phép “… mặc ý các ông thưa hỏi” 
nên mới mạnh dạn đặt một câu hỏi bấy lâu canh cánh 
bên lòng chẳng tiện nói ra. Thật vậy, bấy nay chỉ mong 
làm Thanh văn, A-la-hán, Bồ-tát… mà đã rất nhiêu khê, 
mà nay dám hỏi làm sao cho mau thành Phật! Thì ra 
chuyện muốn “thành Phật” vốn cũng là món “tánh dục” 
lớn của chúng sanh! Nhưng ở đây ta còn thấy có một cái 
ý muốn cao hơn : muốn “mau”  thành Phật, chớ không 
phải từ từ mà thành Phật nữa kìa! 

Hơn ngàn năm sau đó, Huệ Năng từ Lãnh Nam đến 
gặp sư phụ Hoàng Nhẫn. Sư phụ hỏi: “Ngươi từ phương 
nào đến, muốn cầu vật gì?”. Huệ Năng đáp: “Đệ tử từ xa 
đến lễ Thầy, chỉ cầu làm Phật, chớ không cầu gì khác!”. 

Không cầu gì khác!  Chỉ cầu làm Phật! Thì ra… ngàn xưa 
ngàn sau vẫn thế, chúng sanh vẫn chỉ cầu làm… Phật.

Mà Phật cũng chỉ mong có vậy, cũng chẳng mong gì 
hơn! Mong cho tất cả chúng sanh “đều thành Phật đạo” 
mà! Bởi tất cả chúng sanh đều sẵn có Phật tánh như viên 
ngọc giấu trong chéo áo đó thôi, dù là chéo áo của người 
khố rách áo ôm hay của đại gia nứt đố đổ vách cũng đều 
sẵn có viên ngọc đó cả! Phật vẫn chẳng luôn nói: “Ta là 
Phật đã thành, chúng sanh là Phật sẽ thành”… đó sao?

Trả lời cho câu hỏi muốn mau thành Phật phải tu hành 
những pháp môn nào của Đại Trang Nghiêm Bồ-tát, Phật 
ôn tồn đáp: “Có một pháp môn hay, làm cho các vị Bồ-tát 
mau thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”.  

Các vị Đại Bồ-tát nhao nhao hỏi: “Pháp môn này tự 
hiệu là chi? Nghĩa như thế nào? Phải tu hành làm sao?”. 

Phật đáp: “… Pháp môn này gọi là Vô Lượng Nghĩa. 
Bồ-tát nếu tu được pháp môn Vô Lượng Nghĩa này, sẽ 
mau thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”.

Chưa bao giờ Phật dễ thương đến vậy! Hỏi đâu đáp đó, 
ân cần, niềm nở. Mọi người đều dỏng tai lên mà nghe.

“Vô lượng nghĩa này từ một pháp sanh ra, một pháp 
ấy chính là vô tướng. Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà 
chẳng phải vô tướng, chẳng phải vô tướng mà vô tướng, 
nên gọi là thật tướng”. 

Ối trời! Thiệt là “điếc con ráy”! Không biết tám vạn 
Đại Bồ-tát có mặt lúc đó có vị nào choáng váng, lùng 
bùng lỗ tai không, nhưng rõ ràng đã không ít kẻ bỏ đi! 
Nào chỉ từ một pháp, nào vô tướng, nào thật tướng…  
“vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng phải vô 
tướng mà vô tướng”! Ai bỏ đi mặc kệ, những người còn 
ngồi lại được Phật ân cần giải thích thêm: 

“Các pháp xưa nay vắng lặng như hư không, sanh trụ 
dị diệt niệm niệm chẳng dừng mà bản thể của nó vẫn là 
như như bất động, thường trụ: nó chính là vô tướng”. 

Rồi giữa lúc mọi người vẫn đang còn có vẻ ngơ 
ngác, Phật tiếp tục hướng dẫn “phải tu hành cách nào 
cho mau thành Phật?”:

Phải quan sát hết thảy các pháp: tánh tướng của nó 
xưa nay vẫn thường không tịch (…). Do con người suy 
tính giả dối mà phát khởi những vọng niệm chẳng lành, 
gây tạo nghiệp dữ… 

Phải quan sát để rõ thấu hết thảy các pháp: pháp 
tướng như vậy sanh cũng như vậy, pháp tướng như vậy 
trụ cũng như vậy, pháp tướng như vậy dị cũng như vậy, 
pháp tướng như vậy diệt cũng như vậy. Các pháp tướng 
như vậy mà hay sanh pháp dữ, pháp lành.. trụ, dị, diệt 
cũng đồng như vậy. Bồ-tát quan sát bốn tướng trước sau 
như vậy đều biết khắp cả các pháp khác. 

Rồi nói rõ thêm: Hơn nữa còn phải quan sát kỹ càng 
hết thảy các pháp, mỗi niệm mỗi niệm không ngừng, 
sanh diệt nối nhau mãi mãi, lại quan sát bốn tướng sanh 
trụ dị diệt trong hiện tại. Quan sát như thế mới hiểu thấu 
nguồn gốc tánh dục của chúng sanh; tánh dục của chúng 
sanh vô lượng, nên thuyết pháp vô lượng, thuyết pháp vô 
lượng, nên nghĩa cũng vô lượng”.

Dĩ nhiên, kinh Vô lượng nghĩa này đã nói cho các vị 
Đại Bồ-tát buổi hôm đó cách đây hơn hai ngàn năm 
trăm năm dưới chân núi Linh Thứu. Ta bây giờ nghe 
“điếc con ráy”, lùng bùng, choáng váng là phải. Nhưng, 
cũng bởi cái “tánh dục của chúng sanh” là ta vốn tò mò, 
ham hiểu biết buộc ta lần dò tìm kiếm, nghiền ngẫm 
suy tư. Có cái gì đó giấu nhẹm bên trong chăng? Một 
bí tạng, một kho tàng, một bí kíp thượng thặng giúp 
“mau” thành Phật chẳng hạn? 

 Phật nói chỉ có mỗi một pháp môn đó thôi. Không 
cần nhiều. Lâu nay nói tám vạn bốn ngàn pháp môn 
gì đó chẳng qua là một cách nói, để đáp ứng cái “tánh 
dục” vô lượng của chúng sanh thôi, chớ thiệt ra chỉ có 
một, chỉ cần Một. Bởi một là tất cả và tất cả là một. Phật 
đã nói điều này ngay từ buổi ban đầu, dưới cội bồ-đề, 
chẳng qua người ta không thể hiểu thấu, từ đó phải 
bày ra vô vàn phương tiện nọ kia. 

Một pháp ấy chính là vô tướng thật tướng.  “Vô tướng 
đây nghĩa là vô tướng mà chẳng phải vô tướng, chẳng 
phải vô tướng mà vô tướng, nên gọi là thật tướng”. 

Hóa ra bấy nay ta loay hoay khổ sở chỉ vì sống trong 
cái “hữu tướng / giả tướng”! Ngày nào thoát ra được, 
thấy được, sống được trong cái “vô tướng / thật tướng” 
kia thì ta đã là một ta khác!  

Ta hiểu tại sao kinh Kim Cang bảo “Phàm sở hữu 
tướng giai thị hư vọng”, hễ cái gì có “tướng” (hữu tướng) 
đều là hư vọng; và “Ly nhất thiết tướng tức danh chư 
Phật” tức là rời bỏ được hết thảy các tướng thì đã gọi 
được là Phật! Bởi vì cái “tướng” kia chẳng qua chỉ là cái 
trình hiện bên ngoài, cái “biểu kiến” xanh xanh đỏ đỏ… 
do tập hợp của trùng trùng duyên khởi cho nên nó là 
“giả”, còn cái “thực” ở bên trong, ở đằng sau kia, chính 
là “vô tướng”! 
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Nhưng nhớ rằng “Vô tướng đây nghĩa là vô tướng mà 
chẳng phải vô tướng” có nghĩa là tuy “vô” mà vẫn “hữu”, tuy 
“không” mà vẫn “có” đó, dù là cái có “giả”, nhưng đó cũng 
chính là cái “diệu hữu” cần phải thấy vì nếu không ta lại 
rơi vào “hư vô chủ nghĩa”. Thị pháp trụ pháp vị / Thế gian 
tướng thường trụ. Miễn là đừng bám, đừng dính mắc mà 
chỉ nên biết nó là  “diệu hữu” để hạnh phúc ở đây và bây 
giờ với nó. Còn “chẳng phải vô tướng mà vô tướng” thì cái 
“có” lại vốn từ “không”. Nó là cái “chân không” đó vậy. Chân 
không mà diệu hữu. Diệu hữu mà chân không. Sắc tức 
thị không / Không tức thị sắc. Như vậy thì cái gọi là “thật 
tướng” thực ra bao gồm cả hữu lẫn vô, có lẫn không. Bám 
hữu đã sai mà bám vô càng sai. 

Tu hành cách nào ư? Phật dạy: Phải quan sát hết thảy 
các pháp. Tánh tướng của nó xưa nay vẫn thường không 
tịch. Thấu rõ pháp tướng như vậy thì sanh trụ dị diệt nó 
phải như vậy, trước sau như vậy… 

Phải quan sát! Ở đây không chỉ là “định” nữa mà phải 
là “quán”: Ưng tác Như thị quán! “Quán” mới thấy, nghĩa 
là không chỉ nhìn một cách hời hợt mới nhận ra. Thấy 
gì? Thấy “Nó vậy đó”. Chuyện xưa lẫn chuyện nay, từ lúc 
tưởng trời tròn đất vuông, mặt nhựt đứng yên một chỗ 
đến tỷ tỷ thiên hà xoay xà quần, từ lúc tưởng chỉ có 
một vũ trụ universe đến biết có hằng hà sa số vũ trụ 
multiverse, từ nguyên tử đến hạ nguyên tử, đến hạt, 
đến sóng để rồi đến “bổn lai vô nhất vật”… Tới lúc “kiến 
tướng phi tướng” thì đã có thể… “kiến Như Lai”. Lúc đó 
thì thấy Như Lai tủm tỉm cười, nhường chỗ, mời ngồi, 
tay bắt mặt mừng, ân cần thăm hỏi cố nhân… 

 “Nói kinh này xong, Đức Phật ngồi xếp bằng nhập 
vào chánh định ‘Vô-Lượng Nghĩa - Xứ’, thân và tâm đều 
không lay động”.  

Trời bèn mưa hoa và khắp cõi sáu điệu rung động.

*     *     *  

Tôi người thầy thuốc, một bác sĩ y khoa, vốn có cái 
học “khoa học thực nghiệm”, tò mò mà không dễ tin. 
Cũng vì cái “nghiệp” của mình mà lang thang trong rừng 
kinh sách của bậc Y vương tìm thuốc cứu mình, cứu 
người. Hơn mười lăm năm trước, do một “cơ duyên” khá 
đặc biệt, tôi đến với Tâm kinh Bát-nhã, trả lời được cho 
mình câu hỏi “Tại sao?”, rồi đánh bạo viết ra Nghĩ từ trái 
tim để chia sẻ cùng bạn bè trang lứa, đồng bệnh tương 
lân; sau đó, không biết thúc đẩy thế nào mà lại lò mò tìm 
đến với Kim Cang để có được trả lời cho câu hỏi “Cách 
nào?”, rồi cũng đánh bạo mà viết Gươm báu trao tay; và 
rồi, không dừng  ở đó, mấy năm nay tự dưng lại say mê 
nghiền ngẫm Pháp Hoa và thấy hiện ra câu trả lời cho 
một câu hỏi bấy nay canh cánh bên lòng: “Cái gì?”. Giờ 
đây hình như tôi đã có chút ít hiểu biết tại sao người xưa 
luôn mong “Nguyện giải Như Lai chân thật nghĩa”…

Pháp Hoa với tôi như một bài thơ vĩ đại, một đà-la-ni 
khổng lồ, hàm chứa nhiều ẩn nghĩa sâu sắc, giấu nhẹm 

trong đó một bí tạng, một “bí kíp” của Như Lai. Pháp 
Hoa như tiếng nói ú ớ của người nói không được, về 
một điều “bất khả thuyết” đành phải dùng những ẩn 
dụ, những ngụ ngôn... nhiều khi  huyền hoặc, xa mờ để 
che lấp nên phải chịu khó lật từng lớp “hoa lá cành” mù 
mịt kia, từng lớp vỏ trong vỏ ngoài nọ mới mong tìm 
thấy được cái “lõi cây” bên trong. Pháp Hoa vừa đòi hỏi 
phải suy tìm cho ra “ẩn nghĩa”, rồi phải miên mật “thực 
hành” mới thấy đây là diệu pháp, kia là liên hoa…

Nghiền ngẫm thực hành Pháp Hoa, thấy… thương 
Phật quá! Với lòng Từ bi vô hạn, luôn bằng mọi cách 
giúp giải thoát cho chúng sanh nên Phật muôn đời 
vẫn luôn là “Bổn sư Thích-ca Mâu-ni” đó vậy. Chưa lúc 
nào Phật gần gũi, dễ thương như ở Pháp Hoa. Có lúc 
hình như cũng lúng túng, cũng do dự, có lúc phải lặp 
đi lặp lại đôi ba lần rằng hãy tin lời Phật, trước sau như 
một, buổi đầu buổi giữa buổi cuối đều nhất quán, chỉ 
vì “phương tiện“ mà làm cho đôi lúc người ta hiểu lầm 
nhau thôi! Nước sông khác nước giếng, nhưng nước 
vẫn là nước. Cây to cây nhỏ khác nhau nhưng mưa rào, 
nắng sớm không phân biệt. 

Rõ ràng Phật phải từng bước dẫn dắt chúng sanh. Phải 
dựa trên người học mà dạy. Phải sử dụng phương pháp 
giáo dục chủ động tạo tham gia… Ở Pháp Hoa, thấy Phật 
lo lắm. Lo thời mạt pháp, lo cõi Ta-bà đầy ác trược, lo khi 
Phật nhập Niết-bàn - dù chỉ là thị hiện - nếu chúng đệ 
tử cứ ngồi mãi dưới gốc cây, hay “thõng tay vào chợ” mà 
quên đường về, hoặc say sưa hý luận… thì rồi ai sẽ truyền 
trao ngọn lửa thiêng này cho muôn đời sau. Cho nên 
Pháp Hoa tha thiết đào tạo một thế hệ “Pháp sư” - những 
sứ giả của Như Lai, những người có thể “vào nhà Như 
Lai, mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai” để dấn bước vào 
đời truyền bá Pháp Hoa. Nên khi các đệ tử thề nguyền: 
“Cúi xin Đức Thế Tôn chớ để lòng lo lắng…”  ba lần thì Phật 
mới… an tâm!

Kinh này thẳm sâu thẳm sâu. Nghe một pháp mà tổng 
trì được hết thảy các pháp. Giúp phát Bồ-đề tâm, mau 
thành đạo Vô thượng Bồ-đề, thông đạt trăm ngàn muôn 
ức nghĩa, như một hạt giống sinh trăm ngàn hạt giống, 
vô lượng vô biên…

Pháp như ngàn cánh sen xanh biếc, vươn lên từ chốn 
bùn lầy mà vẫn tinh khiết thơm tho, Diệu vì giúp nhanh 
chóng thấy ra chân lý, thấy ra thực tướng vô tướng để 
không còn chấp bám khổ đau, thấy được Như Lai Đa 
Bảo vẫn tủm tỉm cười cười chờ đợi. 

Sinh tử đại sự hóa ra… bất sanh bất diệt, chỉ quẩn 
quanh theo nhịp điệu của sóng, của hạt, của có của 
không, của chân không diệu hữu, của diệu hữu chân 
không, để rồi rốt ráo thấy “bổn lai vô nhất vật”! 

“Kinh này thẳm sâu thẳm sâu. Nghe một pháp mà 
tổng trì được hết thảy các pháp. Từ  trong nhà các Đức 
Phật mà lại, đi đến chỗ phát Bồ-đề tâm của tất cả chúng 
sanh, an trụ vào các chỗ Bồ-tát an trụ.

 Dù Phật còn tại thế hay đã diệt độ, thọ trì đọc tụng 
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                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2014

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2014, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:

biên chép kinh này, lại vì chúng sanh thuyết pháp, dạy xa 
lìa phiền não thì cũng như nghe chính Đức Phật thuyết 
pháp không khác”.

*     *     *

Tôi đến với Pháp Hoa bằng tấm lòng trẻ thơ, tò mò mà 
ham học hỏi, không mắc mứu vào một “pháp” nào trước 
đó cả… Tôi cảm nhận xuyên suốt, nhất quán một con 
đường Phật dạy ngàn xưa ngàn sau không chia chẻ.  

Nay ở tuổi “cổ lai hy”, được sự khuyến khích của 
bạn bè trang lứa, tôi ghi chép lại những “thấp thoáng”, 
những “lõm bõm” đó của mình bấy nay kẻo rồi tuổi già 
quên lãng để sẻ chia cùng bè bạn bên chén trà sương 
sớm, bên bếp lửa khuya nồng… Những bài viết thấp 
thoáng lời Kinh này phần lớn đã được đăng rải rác trên 
tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, Giác Ngộ, Từ Quang…

Các nghiên cứu lịch sử hình thành kinh Pháp Hoa cho 
thấy Phật Thích-ca đã giảng dạy Pháp Hoa suốt tám năm 
trong quá trình 45 năm hoằng pháp của Ngài - sau thời 
kinh Bát Nhã - và đã được ghi chép lại qua nhiều trăm 
năm. Có những phẩm được cho là đã thêm về sau nhưng 
dù thế nào ba phẩm Phương tiện (thứ 2), Hiện bảo tháp 
(thứ 11) và Như Lai thọ lượng (thứ 16) luôn đều hiện diện, 
chứng tỏ đây là ba phẩm cốt lõi. Kinh Pháp Hoa hiện nay 
với 28 phẩm được sắp xếp theo một trình tự hợp lý, ý 
nghĩa thâm sâu, mặc dù, tùy căn cơ, mỗi người học Phật 

có thể đến với Pháp Hoa bằng cách chọn cho riêng mình 
một phẩm nào đó để “chuyên sâu”.  Khi ghi lại những “cảm 
nghĩ” thấp thoáng này của mình sau mấy năm nghiền 
ngẫm Pháp Hoa, lúc đầu tôi có dự định sắp xếp dựa 
trên ba phần chính cho dễ nhớ, đó là “Mặc áo Như Lai” 
các phẩm liên quan đến Pháp sư; “Ngồi tòa Như Lai” các 
phẩm về tính Không và “Vào nhà Như Lai” về các hạnh Bồ-
tát để tiện việc học hành, nhưng rồi thấy vẫn nên giữ trình 
tự quen thuộc cũ thì hơn, nên đã ghi lại những cảm nghĩ 
của mình bắt đầu từ phẩm Pháp sư, và tóm tắt các phẩm 
trước đó qua “Một thuở nọ”. Tập sách nhỏ này do vậy chỉ 
để đọc vui thêm lúc trà dư tửu hậu, chia sẻ cùng nhau 
chút cảm nghĩ lõm bõm, thấp thoáng lúc học lúc hành lời 
Phật dạy.  Mong được cảm thông và lượng thứ.   

*     *     *

Đến với Pháp Hoa là đến với Đà-la-ni, đến với Thi ca, 
đến với Hội họa, không thể dùng lý trí, dùng tri thức 
mà “thấy biết” được, họa chăng chỉ có thể bằng cảm 
nhận, bằng rung động, bằng mưa hoa... 

“Một sáng chiếu phương Đông,
 thể diệu toàn bày, 
chẳng phải chỗ suy lường mà suy lường được, 
thầm hiểu ở trong lòng,
 phương tiện truyền bày một đạo nhả hương trời”.

                             (Diệu Pháp Liên Hoa kinh). 
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V Ă N  H Ó A

Con người từ khi mới sinh đã tạo ra rác, và 
càng lớn lên thì rác càng nhiều. Rác thường 
tụ lại theo từng nhà, từng gia đình. Rác 
cũng thường trực tại các cơ quan, xí nghiệp, 
công ty, đoàn thể, nhà hàng, chợ… Ở đâu 

có người thì ở đó có rác.
Càng lùi về quá khứ xa xưa, con người sống đơn giản, 

ít thứ tiêu dùng nên ít xả rác, và rác phần lớn chỉ là hữu 
cơ, dễ phân hủy, nếu có xử lý rác thì chỉ đốt hoặc chôn. 
Từ khi kỹ nghệ ra đời, hàng hóa dồi dào, rác gồm nhiều 
thứ khó phân hủy hoặc không phân hủy được như 
thủy tinh, giấy, kim loại cho nên chuyện xử lý rác thêm 
rắc rối; đến thời đại công nghiệp phát triển nhanh, rồi 
công nghệ thông tin và điện tử truyền thông tiến bộ 
vùn vụt thì rác có nhiều thứ bất trị như nhựa, bao ni-
lông, composite, rác công nghiệp, rác hóa chất, rác y tế, 
rác khí thải… và nguy hiểm nhất là rác phóng xạ.

Khi xả rác, con người đã mắc nợ với thiên nhiên, 
phải liệu thanh toán món nợ đó, nếu không thì gây họa 
cho thiên nhiên, sức khỏe và cảm quan của con người. 
Không thể làm dối bằng cách vất ra xa hoặc chôn. Bạn 
đi vào huyện thị hoặc chốn nông thôn, thích thú cảnh 
yên bình, nhưng khi đến nơi vắng vẻ thì rác tụ hội về, 
chất đống bên vệ đường, trên cỏ, lất phất bay khi có gió. 
Bạn đi chơi trên sông nước cũng thế, rác lềnh bềnh trên 
sông, rác tấp vào chân cầu. Bãi biển cũng tràn lan rác.

Quốc gia nào, địa phương nào, xóm làng nào cũng 
phải đối phó với  rác. Có lẽ con người cũng chỉ nghĩ đến 
các giải pháp:

- Xây dựng các nhà máy chế biến rác, biến rác hữu 
cơ thành phân bón cho nông nghiệp và thành vật liệu 
xây dựng, viên đốt nhiên liệu.

- Dùng công nghệ tiên tiến, chế biến rác thủy tinh, 
giấy, kim loại, đồ nhựa, bao ni-lông thành các sản 
phẩm tiêu dùng.

- Con người phải hạn chế sử dụng trong đời sống 
hàng ngày những thứ bao ni-lông, đồ nhựa, thay vào 
đó là những giỏ xách, bao vải đựng đồ. (Nhiều siêu thị 
không cung cấp bao ni-lông cho người mua hàng).

Những giải pháp công nghiệp đã mang lại hiệu quả 
thiết thực. Tôi đã có dịp tham quan nhà máy tại Mỹ, 
chế tạo sản phẩm thủy tinh từ rác thủy tinh, sản phẩm 

không hoàn hảo lắm, lại thô và không sản xuất hàng 
loạt, tuy thế vẫn tiêu thụ được, dầu giá đắt, vì nhiều 
người tiêu dùng mua ủng hộ như là một đóng góp cho 
việc cải thiện môi trường. Ở Mỹ, người mua đồ điện 
máy, điện tử, ngoài việc chịu thuế VAT, còn thêm thuế 
môi trường: Khi nào không dùng nữa thì có quyền thải 
đi như rác, nhà nước chịu trách nhiệm xử lý. Thật ra, 
nhà máy tái chế rác không phân hủy chưa hẳn là hoàn 
toàn tốt, vì phải tiêu hao nhiều nhiên liệu và cho ra 
nhiều khí thải độc hại, và phí tổn cho việc xử lý này 
cũng rất cao. Dầu sao, nước giàu thì cách giải quyết dễ 
hơn, các nước kém phát triển thì khó đầu tư cho những 
nhà máy xử lý rác, chỉ có thể xử lý rác hữu cơ để cho ra 
phân bón kết hợp với giải pháp chôn.

Đến một ngưỡng thời gian nào đó trong tương 
lai, khi rác làm ô nhiễm trầm trọng các vùng dân cư 
trên Trái đất và các nguồn nước trở nên độc hại cho 
sức khỏe của con người, thì mọi chính quyền, mọi 
người dân, trước hết là các nước giàu, phải xét lại cách 
tiêu dùng. Tiêu dùng bớt đi thì rác bớt đi, nhất là bớt 
đi những máy móc thiết bị mà sau này trở thành rác 
không phân hủy. Như vậy chuyện thiểu dục, tri túc 
phải là chuyện hiển hiện trước mắt, và phải xét lại thế 
nào là giàu sang. Phải chăng văn hóa tiêu dùng phải đi 
kèm với tôn trọng môi trường sống?

Môi trường sống không chỉ là thiên nhiên, vũ trụ, 
trái đất, cây cỏ, sinh vật… quanh ta, mà còn là quan 
hệ giữa người và người, con người với mọi chúng sinh. 
Hàng ngày, con người đã xả rác ra môi trường, thì con 
người biết đâu cũng xả ra những lời nói và ý nghĩ độc 
hại cho người xung quanh, làm vẩn đục môi trường 
sống còn hơn rác? Trong giao tiếp bình thường, ta có 
thể gặp những người hay nói lời cay chua, độc địa, thâm 
hiểm, bịa đặt, khiến cho nạn nhân của họ phải đau khổ; 
ta cũng không lạ những người sân hận thường to tiếng 
bất chấp đúng sai, khiến phiền lòng người nghe, kiểu 
nói năng như vậy cũng là rác. Ngoài lời nói, âm thanh 
nhiều khi cũng là rác: đó là sử dụng nhạc quảng cáo quá 
liều lượng và bất kể giờ giấc, là karaoke làm phiền hà 
hàng xóm bất kể giờ giấc, ngay cả giữa đêm khuya, là 
gây gổ to tiếng ảnh hưởng đến người xung quanh… 
Trong thời đại công nghệ thông tin và truyền thông, 

Raùc trong ñôøi
C A O  H U Y H Ó A
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trên mạng cũng đầy rẫy rác: đó là những lời lẽ tán dương 
người này, hạ bệ người kia, nâng cái tôi của mình lên, là 
khoe chân dài, hình gợi cảm, là tạo hình ảnh tiếp thị một 
cách giật gân, sống sượng, là lời lẽ xuyên tạc bất chấp 
lịch sử và sự thật, cũng như thế không biết bao thư điện 
tử và tin nhắn nội dung vớ vẩn hoặc lường gạt người 
lương thiện… Vứt rác thì có xã hội xử lý, nhưng lời lẽ như 
rác đó đã thoát ra cửa miệng thì không lấy lui được. Chỉ 
trừ trường hợp hóa giải: người nói biết lỗi, hoặc một lúc 
nào đó, ngộ ra, biết sám hối.

Người Phật tử lúc nào cũng tâm niệm thanh lọc 
ba nghiệp thân, khẩu, ý, luôn luôn định hướng lời nói 
và hành động của mình đem lại lợi ích cho mình, cho 
người khác, cho xã hội và  chúng sinh. Một lời nói, 
một hành động có hại cho người đều gây nên nghiệp 
chướng mà chính mình phải trả giá về sau. Trái lại, lời 
nói từ ái như làn gió mát, làm dịu môi trường giao tiếp, 
tạo tình thân với người xung quanh. Trong kinh Pháp 
Cú, Đức Phật đã phê phán: “Dễ dàng thay, sống mà 
không biết xấu hổ; sống mà lỗ mãng như quạ; sống mà 
nói xấu, phô trương; sống mà liều lĩnh, dơ bẩn” và sau đó 
Ngài tán dương: “Khó khăn thay, sống mà biết xấu hổ; 
sống mà mong tinh khiết; sống mà công bình, khiêm tốn; 
sống đời sống trong sáng, kiến thức phong phú”a. Người 
Phật tử không mong muốn dễ dàng, vì dễ dàng như 
thế thì cũng như vất rác bừa bãi, trái lại tự nguyện chấp 
nhận khó khăn vì có như thế mới làm tinh khiết tâm 
hồn và tri thức.

Tăng đoàn thời Đức Phật là một mẫu mực của quan 
hệ sống và tu cùng nhau trong tập thể, do Đức Phật đã 
khéo dạy những thành viên, dầu là chuyện nhỏ, như 
chuyện đi guốc làm ồn. “Có một lần nhóm sáu Tỳ-kheo 
cầm gậy gỗ và đi guốc gỗ, kéo qua kéo lại gây nên ồn náo. 
Phật nghe tiếng ấy, hỏi Tôn giả A-nan. Tôn giả bạch Ngài, 
rằng đó là tình trạng do nhóm sáu Tỳ-kheo gây ra. Phật 
nói làm người thì phải quan tâm người khác, chớ phá vỡ 
không khí yên tĩnh. Ngài lại dạy Tỳ-kheo thì phải lo khống 
chế việc làm, lời nói, ý nghĩ. Phật lại nói với chư vị Tỳ-kheo 
‘Từ nay về sau, không được đi guốc gỗ theo cách ấy’”b.

Bài học “đi guốc gỗ” cũng là bài học thực tế trong 
thời đại ngày nay: Không khua động ồn ào làm phá 
vỡ cảnh yên tịnh, thường xuyên thanh lọc thân, khẩu, 
ý để nhẹ nhàng thân tâm, cải thiện môi trường sống, 
giữ gìn tình thân ái với mọi người. Còn gì cao đẹp hơn 
cho nhân loại khi đạo Phật đem lại “một nếp sống hài 
hòa với thiên nhiên, làm trong sạch môi trường sống; 
một nếp sống đi đôi với hòa hợp, thông cảm, hòa bình, 
không đi đến cạnh tranh, chiến tranh, xung đột”c. 

Chú thich: 
a. Pháp Cú Nam tông, Tỳ-kheo Trí Quang biên tập, NXB 

Tổng Hợp TP.HCM, trang 165.
b. Pháp Cú Nam tông, Tỳ-kheo Trí Quang biên tập, NXB 

Tổng Hợp TP.HCM, trang 492.
c. Hiểu và hành Chánh pháp, Thích Minh Châu, NXB Văn 

Hóa Sài Gòn, trang 188.
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Sống ở trên đời thật buồn thay là để cho mình 
rơi vào lối sống bất chánh và trở thành kẻ bất 
chánh. Vì đó là cuộc đời đầy bất hạnh khổ 
đau dành cho những người thiếu hiểu biết 
sáng suốt. Đức Phật dạy rằng do sống theo 

ác nghiệp, người bất chánh tự chuốc lấy những sợ hãi, 
thất vọng và hoạn nạn ở đời1.

Theo quan niệm của đạo Phật thì con người là một 
sinh loại có lý trí sáng suốt, có khả năng phân biệt 
mọi thứ tốt xấu, thiện ác và có môi trường tương đối 
thuận lợi cho việc chọn lựa một lối sống hiền thiện an 
lạc. Chỉ do thiếu suy nghĩ cân nhắc, để cho mình rơi 
vào thói quen ham muốn và đòi hỏi quá đáng mà con 
người dần dần quên mất chính mình, quên mất mình 
là người cần phải học hỏi tiến bộ, phải nỗ lực xây dựng 
hạnh phúc cho chính mình, phải sống như thế nào để 
có được hạnh phúc an lạc thực sự. Rõ ràng, không ai 
sinh ra trên đời này là kẻ bất chánh cả, nhưng do thiếu 

suy nghĩ chín chắn về bản thân mình, để cho các thói 
quen xấu ác lấn lướt lâu ngày mà con người ta dần dần 
thành ra người bất chánh. Đức Phật nói cho chúng ta 
biết các đặc điểm của người bất chánh và hậu quả bất 
hạnh khổ đau của người có lối sống bất chánh:  

“Này các Tỳ-kheo, một người bất chánh (asappurisa) 
có thể biết một người bất chánh: “Người bất chánh là vị 
này” hay không?

- Bạch Thế Tôn, không biết được.
- Lành thay, này các Tỳ-kheo! Này các Tỳ-kheo, không thể 

có sự tình, không thể có sự kiện, một người bất chánh có thể 
biết một người bất chánh: “Người bất chánh là vị này”. 

Nhưng này các Tỳ-kheo, một người bất chánh có thể 
biết một người chơn chánh: “Người chơn chánh là vị này” 
hay không?

- Bạch Thế Tôn, không biết được.
- Lành thay, này các Tỳ-kheo! Này các Tỳ-kheo, không 

thể có sự tình, không thể có sự kiện, một người bất chánh 

P H Ậ T  P H Á P

Chớ để cho mình thành
người bất chánh

T HỤY K H A N H
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có thể biết được một người chơn chánh: “Người chơn 
chánh là vị này”. 

Người bất chánh, này các Tỳ-kheo, là người đầy đủ 
pháp bất chánh, giao du với người bất chánh, suy tư 
như người bất chánh, tư lường như người bất chánh, nói 
năng như người bất chánh, hành động như người bất 
chánh, có tà kiến như người bất chánh, bố thí như người 
bất chánh.

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
đầy đủ pháp bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, người 
bất chánh bất tín, vô tàm, vô quý, nghe ít, biếng nhác, 
thất niệm, liệt tuệ. Như vậy, này các Tỳ-kheo, là người bất 
chánh đầy đủ pháp bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
giao du với những người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-
kheo, những vị Bà-la-môn nào bất tín, vô tàm, vô quý, ít 
nghe, biếng nhác, thất niệm, liệt tuệ, những vị ấy là bạn, 
là thân hữu với người bất chánh ấy. Như vậy, này các Tỳ-
kheo, là người bất chánh giao du với người bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
suy tư như người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, 
người bất chánh suy nghĩ tự làm hại mình, suy nghĩ làm 
hại người khác, suy nghĩ làm hại cả hai. Như vậy, này các 
Tỳ-kheo, là người bất chánh suy tư như người bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
tư lường như người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, 
người bất chánh tư lường tự làm hại mình, tư lường làm 
hại người, tư lường làm hại cả hai. Như vậy, này các Tỳ-
kheo, là người bất chánh tư lường như người bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
nói năng như người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, 
người bất chánh nói lời nói láo, nói lời hai lưỡi, nói ác 
khẩu, nói lời phù phiếm. Như vậy, này các Tỳ-kheo, là 
người bất chánh nói năng như người bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
hành động như người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, 
người bất chánh sát sanh, lấy của không cho, làm các tà 
hạnh trong các dục. Như vậy, này các Tỳ-kheo, là người 
bất chánh hành động như người bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, như thế nào là người bất chánh 
có tà kiến như người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, 
người bất chánh có tà kiến như sau: “Không có bố thí, 
không có lễ hy sinh, không có tế tự, không có quả dị thục 
các nghiệp thiện ác, không có đời này, không có đời khác, 
không có cha, không có mẹ, không có loại hóa sanh. Ở 
đời, không có những vị Sa-môn, những vị Bà-la-môn 
chánh hướng, chánh hạnh đã tự mình chứng đạt với 
thượng trí đời này và đời khác, và truyền dạy lại”. Như vậy, 
này các Tỳ-kheo, là người bất chánh có tà kiến như người 
bất chánh. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là người bất chánh bố thí 
như người bất chánh? Ở đây, này các Tỳ-kheo, người bất 
chánh bố thí một cách vô lễ, bố thí không phải tự tay, bố 
thí không có suy tư kỹ lưỡng, bố thí những vật không cần 

dùng, bố thí không nghĩ đến tương lai. Như vậy, này các 
Tỳ-kheo, là người bất chánh bố thí như người bất chánh.

Này các Tỳ-kheo, người bất chánh ấy, đầy đủ pháp bất 
chánh như vậy, giao du với người bất chánh như vậy, suy 
tư như người bất chánh như vậy, tư lường như người bất 
chánh như vậy, nói năng như người bất chánh như vậy, 
hành động như người bất chánh như vậy, có tà kiến như 
người bất chánh như vậy, bố thí như người bất chánh 
như vậy, sau khi thân hoại mạng chung, sanh vào cảnh 
giới của những người bất chánh. Và này các Tỳ-kheo, thế 
nào là cảnh giới của những người bất chánh? Địa ngục 
hay là bàng sanh”.2

Lời Phật nhắc cho chúng ta bao nhiêu là phiền toái 
khổ não xảy ra chung quanh lối sống của người bất 
chánh. Từ quan điểm, nhận thức, suy tư, nói năng, hành 
động cho đến cách thái đối nhân xử thế, tất cả đều nói 
rõ đời sống bất ổn của người bất chánh. Do đâu mà 
con người tự để cho mình rơi vào lối sống bất chánh 
như vậy? Hẳn là có nhiều lý do có thể khiến cho một 
người bị tác động, bị lôi kéo theo chiều hướng tiêu cực 
xấu ác khi sống trong cuộc đời; chẳng hạn, giao du với 
bạn bè không tốt, thường xuyên phải làm việc trong 
môi trường không lành mạnh hoặc sống trong một xã 
hội mà cái giả nhiều hơn cái thật, cái xấu lấn lướt cái 
tốt… Tuy nhiên, theo quan niệm của đạo Phật thì môi 
trường chung quanh là lý do ngoại tại, chỉ đóng vai trò 
tác động, trợ duyên; nguyên nhân chính khiến cho con 
người rơi vào lối sống bất chánh chính là do người ấy 
đã tích tập các pháp bất chánh lâu ngày hay không biết 
nuôi dưỡng và phát huy các đức tính tốt đẹp của chính 
mình, nghĩa là không biết xây dựng lòng tin chân chính 
hướng thiện (bất tín), không biết xấu hổ và sợ hãi đối 
với thân làm ác, miệng nói ác, ý nghĩ ác (vô tàm, vô quý), 
không biết lắng nghe và học tập điều hay lẽ phải (ít 
nghe), không cố gắng trau dồi đạo đức, tâm linh, trí tuệ 
(biếng nhác, không tinh tấn), không biết nhiếp phục và 
phát triển tâm thức (thất niệm), không biết phân biệt 
đâu là tốt xấu, đúng sai, lành dữ (liệt tuệ). Đây chính là lý 
do khiến con người tự mình rơi vào lối sống bất chánh 
hay bị lôi kéo theo lối sống bất chánh khi hiện hữu trên 
cuộc đời. Theo lời Phật, một người có đầy đủ các pháp 
bất chánh như vậy thì cuộc sống sẽ trở nên bất chánh, 
mọi ý nghĩ, lời nói và việc làm đều rơi vào bất chánh, chỉ 
đưa đến hại mình, hại người, gây phiền toái cho mình 
và gây phiền toái cho người. Chưa nói chi đến hậu quả 
bất hạnh mà người ấy phải lãnh thọ ở các đời sau, ngay 
trong đời sống hiện tại, người bất chánh phải gánh chịu 
nhiều tổn thất khổ não. Ngoài việc bị sanh vào các cảnh 
giới xấu ác như địa ngục hay bàng sanh sau khi thân 
hoại mạng chung, người bất chánh phải thường xuyên 
đối mặt với những tổn thất và phiền lụy trước mắt như 
tổn thất tài sản, thương tổn danh dự, tâm thái bất an, 
thường xuyên bị nghiệp lực ám ảnh làm cho mệt mỏi, 
tâm trí bị mê loạn khi thân hoại mạng chung…3.     



16                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 4 - 2014

Theo một nghĩa nào đó thì con người là một sinh 
loại dễ bị lây nhiễm bởi môi trường xấu ác chung 
quanh. Chính vì thế mà nỗ lực xây dựng một môi 
trường trong sạch và hiền thiện luôn luôn là trách 
nhiệm được đặt ra đối với mọi cá nhân, mọi tổ chức xã 
hội cũng như mọi chính phủ. Với quan niệm về tiềm 
năng giác ngộ có sẵn trong mỗi chúng sinh, đạo Phật 
xem con người là nhân tố chủ đạo trong việc tạo ra 
một môi trường sống trong sạch và hiền thiện. Theo 
đạo Phật, con người phải có đời sống trong sạch và 
hiền thiện thì mới xây dựng được môi sống trường 
trong sạch và hiền thiện. Do vậy, để tạo lập một môi 
trường sống trong sạch và hiền thiện, đạo Phật nhấn 
mạnh đến sự trong sạch và hiền thiện của con người, 
thể hiện qua nếp sống nỗ lực phát triển đạo đức, tâm 
linh và trí tuệ còn gọi là tu tập giới-định-tuệ. Nói cách 
khác, con người cần phải biết phát huy năng lực tự nội, 
nghĩa là phải biết xây dựng đức tin chân chính hướng 
thiện, phải biết nuôi dưỡng và phát huy sức mạnh 
tàm quý, phải chịu khó lắng nghe và học tập điều hay 
lẽ phải, phải cố gắng trau dồi đạo đức, tâm linh, trí 
tuệ, phải biết nhiếp phục và phát triển tâm thức, phải 
biết phân biệt đâu là tốt xấu, đúng sai, lành dữ thì mới 
có được đời sống trong sạch, hiền thiện và mới xây 
dựng được môi trường sống trong sạch và hiền thiện. 
Vì người mà biết phát huy các phẩm chất tự nội hay 
khéo tu tập giới-định-tuệ thì không còn tham-sân-si, 
có đời sống trong sáng và hiền thiện, tự mình không 
bị ô nhiễm đồng thời không gây ô nhiễm cho người 
khác. Đây chính là nền tảng của nếp sống nỗ lực làm 
trong sạch tự thân có tác dụng tạo nên sự trong sạch 
và hiền thiện của môi trường chung quanh mà đạo 
Phật muốn nhắm đến. 

Xem ra thì con người không thể trông chờ hay đổ lỗi 
cho ai khác về lý do hạnh phúc hay bất hạnh của chính 
mình. Con người phải tự quyết định về cuộc sống của 
chính mình, phải sáng suốt nhận ra rằng không ai khác 
chính bản thân mình phải chịu trách nhiệm về lối sống 
chân chánh hoặc bất chánh của chính mình. Tự để cho 
mình rơi vào lối sống bất chánh hay trở thành người 
bất chánh thì khổ đau, đồng thời gây nên nhiều hệ 
lụy khổ đau cho người khác. Nhưng nhận ra sự nguy 
hại của lối sống bất chánh và nỗ lực chuyển hóa bản 
thân thành người chân chánh thì không còn khổ đau, 
không còn gây nên phiền lụy khổ đau cho người khác 
và cho cuộc đời. Đức Phật nói đến sự phiền toái của 
người bất chánh chính là để nhắc nhở và khuyến khích 
mọi người nỗ lực làm người chân chánh vậy.         

Chú thích: 
1. Kinh Đa giới, Trung Bộ. 
2. Tiểu kinh Mãn nguyệt, Trung Bộ. 
3. Xem Kinh Hiền ngu, Trung Bộ; Kinh Ác giới, Pháp giới, 

Tăng Chi Bộ.

Nhìn chung, Đức Phật nói đến các đặc điểm của 
người bất chánh và hậu quả khổ đau của người bất 
chánh để lưu nhắc mọi người về một lối sống tự làm 
cho mình trở nên bất hạnh khổ đau do thiếu hiểu biết 
sáng suốt. Người bất chánh sở dĩ phải chịu bất hạnh 
khổ đau ở đời này và đời sau bởi vì vị ấy tích tập đầy 
đủ các pháp bất chánh, không biết phát huy các phẩm 
chất tốt đẹp vốn có của mình. Vị ấy không biết tạo lập 
lòng tin, không biết nuôi dưỡng tâm tàm quý, ít nghe 
Chánh pháp, biếng nhác, thất niệm, liệt tuệ. Nói cách 
khác, vị ấy là người thiếu hiểu biết về con đường chân 
chánh đưa đến hạnh phúc an lạc, không biết phát huy 
các tiềm năng giới đức, tâm đức, tuệ đức của chính 
mình. Chính do sự tích tập các pháp bất chánh hay 
do sự yếu kém về các phẩm chất tự nội như vậy nên 
người bất chánh tự để cho mình rơi vào lối sống bất 
chánh hay bị tác động và lôi kéo theo môi trường xấu 
ác chung quanh. Vị ấy thích giao du với những hạng 
người bất chánh, suy tư những việc bất chánh, tư 
lường những điều bất chánh, phát ngôn những lời bất 
chánh, thực hiện những việc bất chánh, chấp chặt các 
quan điểm bất chánh, bố thí với tâm tư bất chánh. Đây 
là lý do khiến cho người bất chánh tự mình rơi vào bất 
hạnh khổ đau, đồng thời gây nên nhiều phiền lụy khổ 
đau cho người khác.         
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Giải thoát hay tánh Không thì không chỗ nào 
không có, nên bất cứ ở đâu chúng ta cũng 
có thể gặp nó. Tánh Không, vô tự tánh của 
cái tôi và tất cả sự vật thì có thể tìm thấy nơi 
sự vật cũng như chính nơi tâm thức này. Bởi 

vì tánh Không là bản tánh của sự vật và của tâm thức.
Trong bài này, chúng ta tìm hiểu và thể nghiệm tánh 

Không nơi tâm thức hiện có của chúng ta, nơi không 
có tư tưởng và nơi đang có tư tưởng. Tánh Không nằm 
giữa hai tư tưởng thường được nói đến trong hai truyền 
thống Phật giáo Tây Tạng và Trung Hoa, mà Thiền tông, 
Đại Toàn Thiện (Dzogchen), và Đại Ấn (Mahamudra) là 
những đại diện tiêu biểu.

1Tư tưởng là gì, tại sao có tư tưởng?
Tư tưởng, hay niệm, sanh khởi khi một chủ thể 

tâm thức gặp một đối tượng của nó. Đối tượng đó 
là đang gặp, hoặc đã gặp, hoặc sẽ gặp. Không có một chủ 
thể là một cái tôi thì không có tư tưởng. Không có một đối 
tượng cho cái tôi ấy thì cũng không có tư tưởng. Không 
bao giờ có một chủ thể mà không có đối tượng; và cũng 

không bao giờ có một đối tượng mà không có chủ thể. 
Chủ thể và đối tượng duyên sanh lẫn nhau, và trong môi 
trường duyên sanh ấy, tư tưởng xuất hiện. Tư tưởng duyên 
sanh từ chủ thể và đối tượng, là hai cái duyên sanh căn 
bản, cho nên tư tưởng là duyên sanh của duyên sanh.

Giữa hai tư tưởng, khoảng trống không có tư tưởng 
ấy, không có một duyên sanh nào cả, không có một chủ 
thể cái tôi nào cả, không có một đối tượng nào cả. Trong 
khoảng trống không giữa hai tư tưởng không có sự tương 
tục của một cái tôi hay một cái ở ngoài tôi. Sự tương tục 
của chấp ngã và chấp pháp tạm thời bị cắt đứt. Chính đây 
là trạng thái vô ngã, vô pháp. Chính đây là trạng thái tánh 
Không, mà ở nơi tâm thức thì gọi là tâm Không. Chính đây 
là cánh cửa mở vào không gian giải thoát.

Kéo dài khoảng cách giữa hai tư tưởng và nhìn sâu 
vào đó, chúng ta thấy đó là một trạng thái vắng bặt  
cái tôi và những sự vật, vắng bặt chấp ngã và chấp 
pháp, mọi thứ đều bị cắt đứt, đều được xa lìa (viễn ly), 
chúng ta bắt đầu cảm nghiệm trạng thái giải thoát là 
gì. Chúng ta bắt đầu thấy ra bản tánh của tâm thức. 
Bản tánh của tâm thức là tánh Không.

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Giải thoát 
nằm giữa hai tư tưởng

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Mạnh mẽ và tức khắc.
Kỳ diệu thay!
Không còn gì khác ngoài một cái tỉnh giác đến 

sửng sốt
Không có gì khởi lên có thể ngăn trở nó; nó không 

thể mô tả
Người ta cần nhận biết cái ấy là tánh Giác tức thời 

vốn sẵn, nó chính là Pháp thân.
Sự trực tiếp đưa vào tự tánh này là điểm thiết yếu 

thứ nhất”. 
Chúng ta thấy, những đánh hét của các thiền sư 

cũng là để chặt đứt sự tương tục của dòng tư tưởng, 
để lộ ra tánh Giác vô niệm nơi đệ tử.

Lục tổ Huệ Năng nói với sư Huệ Minh: “Không nghĩ 
thiện, không nghĩ ác; chính ngay lúc đó là bổn lai diện 
mục của Minh thượng tọa”.

Trong phẩm Sám hối, Lục tổ nói: “Tự tâm không chỗ 
bám níu, chẳng nghĩ thiện, chẳng nghĩ ác, tự tại vô 
ngại, đó gọi là Giải thoát hương”.

Lục tổ còn nói: “Niệm trước chẳng sanh là tâm, niệm 
sau chẳng diệt là Phật”.

Thực tại chẳng sanh chẳng diệt nằm giữa niệm trước 
và niệm sau, đó là Tâm, đó là Phật. Hơn nữa, thực tại 
chẳng sanh chẳng diệt này thông suốt, thấu thoát tất 
cả mọi niệm trước và mọi niệm sau. Đó là Tâm Phật.

Thiền sư Lâm Tế nói: “Tâm pháp vô hình, thông suốt 
mười phương. Ở mắt gọi là thấy, ở tai gọi là nghe, ở mũi 
gọi là ngửi, ở miệng thì nói năng, ở tay thì cầm nắm, ở 
chân thì đi đứng. Vốn là một tinh minh phân làm sáu 
phần hòa hợp. Hễ tâm niệm đã không thì ở đâu cũng 
giải thoát… 

“Các ông muốn làm Phật thì đừng chạy theo muôn 
pháp. Tâm sanh thì thảy thảy pháp sanh. Tâm diệt thì 
thảy thảy pháp diệt. Một niệm không sanh thì muôn 
pháp không lỗi”.

Chỉ, quán và chỉ quán đồng thời là ba phép tu tâm 
căn bản của Phật giáo. Bằng ba pháp ấy, an trụ (chỉ) 
lâu trong trạng thái vô niệm giữa hai tư tưởng; quan 
sát (quán) trạng thái một niệm chưa sanh này, và đồng 
thời vừa an trụ, vừa quan sát, cho đến một lúc nào, khi 
phiền não chướng và sở tri chướng đã rơi rụng phần 
lớn, Vô niệm, hay Vô sanh, hay Pháp thân, hay tánh 
Không, thình lình lộ ra. Đó là bổn lai diện mục của mỗi 
chúng ta.

2Bản tánh của tư tưởng
Và không chỉ giữa hai tư tưởng, ngay nơi một tư 

tưởng, nếu theo dõi nó cho đến tận gốc rễ của nó, 
nó sanh khởi từ chỗ nào, hiện hữu nơi nào, rồi tan biến nơi 
nào, chúng ta sẽ nhận ra tâm Không vô niệm này.

Chính ở đó, người ta tìm thấy tự do và bình an. 
Chính ở chỗ không có sự tương tục của ngã và pháp, 
nơi ấy có trí huệ và tình thương. Ở đó có trí huệ, vì ánh 
sáng tự tâm không còn bị tướng và tưởng ngăn che. Ở 

Thiền là làm quen với trạng thái đó, và khi ở lâu được 
trong trạng thái đó, nỗ lực nhìn vào bản tánh của tâm 
thức trong trạng thái đó, những che chướng của chấp 
ngã chấp pháp dần dần mỏng, rơi rụng, cho đến khi 
người ta trực tiếp thấy tánh Không hay Pháp thân nằm 
giữa hai tư tưởng.

Nói theo kinh Kim Cương, giữa hai tư tưởng là cái tâm 
không chỗ trụ, không có ngã, không có nhân, không có 
chúng sanh, không có thọ mạng. Đây là sự giải thoát.

Giữa hai tư tưởng, thật sự là trạng thái không tư 
tưởng, trạng thái vô niệm, cũng như giữa hai đám mây 
là bầu trời.

Guru Rinpoche Padmasambhava nói trong Tự Giải 
Thoát Qua Cái Thấy Với Tánh Giác Trần Trụi (Thiện Tri 
Thức xuất bản):

“Khi con ngước nhìn không gian bầu trời ngoài bản 
thân con,

Nếu không có những tư tưởng được phóng chiếu ra
Và khi con nhìn vào tự tâm trong bản thân con
Nếu không có người phóng chiếu những tư tưởng 

bằng cách nghĩ đến chúng,
Bấy giờ tâm con trở nên trong sáng rạng rỡ mà 

không có cái gì được phóng chiếu 
Bởi vì Tịnh Quang của Tánh Giác của con là trống 

không, nó là Pháp thân,
Giống như mặt trời mọc trong một bầu trời không 

mây sáng sủa”.
Patrul Rinpoche nói trong Những Chữ Vàng (Nxb 

Thiện Tri Thức):
“Thứ nhất, để cho tâm trong trạng thái buông xả
Không có tư tưởng, không phân tán cũng không 

tập trung
Khi ở trong trạng thái này, thư thả và buông xả 

trọn vẹn,
Đột nhiên thốt lên PHAT! đánh tan tư tưởng khởi sanh



19  1 - 4 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

đó có tình thương, vì tình thương chỉ có khi thấy được 
sự bình đẳng và đồng nhất của mình với tất cả những 
người khác và tất cả sự vật. Những tư tưởng thì khác 
biệt đến vô cùng, nhưng tâm Không vô niệm là cái 
bình đẳng và đồng nhất của tất cả. 

Tất cả chúng ta đều đang sống trong tâm Không vô 
niệm này, nghĩa là đang sống trong tự do, tình thương, 
bình an, bình đẳng, đồng nhất ấy.

Vô niệm là nền tảng hay là bản tánh của tâm thức, 
nhưng vô niệm không phải là hoàn toàn không có tư 
tưởng nào cả. Để sống ở đời, phải có tư tưởng, vì sống là 
sống với tư tưởng và bằng tư tưởng. Ngay cả một bậc giải 
thoát cũng có tư tưởng, nghĩa là có ý thức, để biết mình 
đang ở đâu, định đi đến đâu, sẽ nói điều gì, và nói với ai. 
Giải thoát hay vô niệm không phải là hoàn toàn không có 
niệm. Vô niệm không có ý nghĩa đoạn diệt như vậy.

Lục tổ nói: “Thứ năm là Giải thoát tri kiến hương. Tự 
tâm đã không duyên níu theo thiện ác, cũng không 
đắm chìm vào không và giữ một bề vắng lặng, tức là 
nên học rộng nghe nhiều, biết rõ bản tâm, thấu đạt 
đến lý tánh của chư Phật, hòa quang tiếp vật, không 
ta không người, thẳng đến Giác ngộ, chân tánh không 
biến đổi, gọi là Giải thoát tri kiến hương”.

Thật ra với người đã thông đạt nền tảng hay bản 
tánh của tâm thức, nghĩa là nền tảng hay bản tánh của 
những tư tưởng, thì tư tưởng hay niệm là vô hại. Nền 
tảng hay bản tánh ấy là vô niệm và vô sanh, nên tư 
tưởng lưu xuất từ đó cũng vô niệm và vô sanh.

Cho nên, trong tất cả mọi truyền thống Đại thừa, 
hành giả không chỉ “Nhìn vào tâm an định” nghĩa là 
tâm không có tư tưởng mà còn “Nhìn vào tâm chuyển 
động hay khởi tưởng” để “Nhận ra bản tánh của tâm an 
định” và “Nhận ra bản tánh của tâm chuyển động hay 
khởi tưởng” là cùng một bản tánh. Bốn câu để trong 
ngoặc kép này là bốn đầu đề chương của cuốn Đại Ấn, 
Thiền Xóa Tan Bóng Tối Vô Minh của Karmapa thứ Chín 
(Nxb Thiện Tri Thức).

Nếu bản tánh của tâm thức là thể, thì những tư 
tưởng là dụng của nó. Thể là vô niệm, vô sanh; thì 
dụng là những tư tưởng là sanh tức vô sanh, vô sanh 
mà sanh.

Patrul Rinpoche nói trong Những Chữ Vàng:
“Vào lúc đó, bất cứ tham hay sân, vui hay buồn
Bất cứ tư tưởng lan man nào thình lình khởi lên,
Trong trạng thái nhận biết chúng, người ta không 

theo chúng.
Từ đó người ta nắm giữ sự nhận biết Pháp thân về 

mặt Giải thoát,
Bấy giờ giống như hình vẽ trên mặt nước,
Không có cách hở giữa tự sanh khởi của những tư 

tưởng và tự giải thoát của chúng.
Bất cứ cái gì khởi lên trong tâm đều thành thực 

phẩm cho tánh Giác rỗng không trần trụi;
Khi nào những động niệm xảy ra, chúng tiêu biểu 

năng lực sáng tạo của Vua Pháp thân;
Không để lại dấu vết, những tư tưởng ấy là tự tịnh hóa.
A-la-la!”
Những tư tưởng, hay thức phân biệt, đã trở thành vô 

hại một khi người ta biết được bản tánh của tâm thức. 
Khi ấy những tư tưởng “tự sanh khởi và đồng thời tự 
giải thoát”. Nói theo thuật ngữ Duy thức, thức vô hại vì 
“thức đã chuyển thành trí”. Như sóng biển thì vô hại với 
đại dương. Hơn thế nữa, sóng là sự biểu lộ của năng lực 
sáng tạo của đại dương.

Sư Huyền Giác, khi gặp Lục tổ, đi nhiễu ba vòng rồi 
chống tích trượng mà đứng. Tổ trách không đủ oai 
nghi của bậc Sa-môn.

Huyền Giác nói: “Việc sanh tử là lớn, vô thường thì 
nhanh chóng”.

Tổ nói: “Sao chẳng nhận lấy cái vô sanh, rõ cái không 
mau chóng?”. 

Đáp rằng: “Thể tức vô sanh, rõ vốn không chóng”.
Tổ nói: “Quả vậy, quả vậy!”.
Huyền Giác bèn đủ oai nghi, lễ lạy; giây lát cáo từ.
Tổ nói: “Sao về nhanh thế?”
Đáp rằng: “Vốn tự chẳng động, sao có nhanh chóng ư?”.
Tổ nói: “Ai biết chẳng động?”.
Đáp rằng: “Nhân giả tự sanh phân biệt”.
Tổ nói: “Ông thật đắc sâu ý chỉ vô sanh”.
Đáp rằng: “Vô sanh há lại có ý sao?”.
Tổ nói: “Không có ý thì cái gì đang phân biệt?”.
Đáp rằng: “Phân biệt cũng chẳng phải ý”.
Tổ nói: “Hay thay!”.
Khi chưa ngộ bản thể của tâm thức, thì ý hay những 

tư tưởng là cái loạn động, phân biệt, chia cắt, phân 
mảnh, là cái tai hại. Khi ngộ nhập được bản thể của 
tâm thức thì ý là dụng của cái thể vô niệm vô sanh này. 
Ý hay những tư tưởng khởi từ cái vô niệm vô sanh, hiện 
hữu trong cái vô niệm vô sanh và biến mất trong cái 
vô niệm vô sanh nên ý hay những tư tưởng tự chúng 
là vô niệm vô sanh. Bề ngoài thì vẫn là ý, vẫn là những 
tư tưởng, nhưng bản chất của chúng đã chuyển thành 
trí rỗng không, toàn khắp và vô phân biệt. Cũng như 
những sự vật bằng sắt, khi bản chất của chúng đã 
biến thành vàng thì chúng vẫn giữ nguyên hình dáng, 
nhưng chúng là vàng.

Thế nên, ý hay thức, là trí. Duy thức nói là ý phân biệt 
chuyển hóa thành Trí diệu quan sát. Có tư tưởng, có 
phân biệt, nhưng sự phân biệt này “chẳng phải ý”, mà là 
trí. Tư tưởng là sự biểu lộ của trí huệ. Bởi thế, những vị 
thầy của dòng Đại Toàn Thiện nói: ”Những tư tưởng là 
trò chơi, là sự phô diễn của tánh Giác Pháp thân”.

Thức, hay những tư tưởng, là sanh tử. Trí bao la, 
không giới hạn và không nhiễm ô là Niết-bàn. Khi thức 
hay những tư tưởng đạt đến cội nguồn của chúng, bản 
tánh của chúng, chúng chuyển hóa thành trí. Sanh tử 
của thức chuyển hóa thành Niết-bàn của trí. Khi ấy, thức 
hay những tư tưởng là sự biểu lộ của Niết-bàn. 
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ISơ lược về Lam-rim
Lam-rim được giải thích là bản văn nói về những 

giai tầng của toàn bộ con đường đạt tới giác ngộ như 
đã được truyền giảng bởi chính Đức Phật Thích-ca, do các 
vị đại sư soạn thảo với mục đích hướng dẫn hành giả thực 
hành giáo pháp của Đức Phật tuần tự tu tập theo căn tính 
của mỗi người để cuối cùng có được tuệ giác như thị. 
Lịch sử văn học của Phật giáo Tây Tạng ghi nhận nhiều 
phiên bản Lam-rim khác nhau được trình bày bởi nhiều 
vị đại tông sư của ba tông phái chính Nyingma, Kagyu và 
Gelug. Tuy nhiên, tất cả những bản văn ấy đều dẫn xuất 
từ một văn bản gốc đã được soạn thảo vào thế kỷ thứ XI 
bởi ngài Atisha; bản văn Bodhipathapradipa, được dịch ra 
tiếng Anh là Lamp for the Path to Enlightenment, ở đây xin 

tạm dịch ra tiếng Việt là Đèn soi đường Giác ngộ. Những 
phiên bản Lam-rim khác mở rộng đến các chi tiết và được 
xây dựng từ những góc nhìn khác nhau của từng tông 
phái. Trong khi bản khởi thảo của ngài Atisha nhấn mạnh 
đến tâm Bồ-đề thì văn bản Lam-rim của ngài Gampopa 
khởi đi từ Phật tính của chúng sinh, còn bản của ngài 
Tsongkhapa bắt đầu từ việc xác lập niềm tin vào vị thầy 
hướng dẫn rồi nhấn mạnh đến tính chất cao quý của việc 
được tái sinh trong thân người. Lam-rim có một vị trí quan 
trọng đối với tất cả mọi tông phái Phật giáo Tây Tạng. Và vì 
tác giả bản văn đầu tiên của hệ thống các văn bản Lam-
rim là ngài Atisha, việc tìm hiểu về cuộc đời cũng như nội 
dung tác phẩm của ngài sẽ góp phần làm sáng tỏ ý nghĩa 
về những giai tầng của con đường giác ngộ.

Ngài Atisha
và Đèn soi đường Giác ngộ

P HẠM  C H Á N H  CẦN

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O
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IIHành trạng ngài Atisha
Atisha Dipankara Srijnana vẫn được coi là 

một trong những bậc thánh triết vĩ đại của Phật 
giáo Ấn Độ mặc dù ngài ít được người Ấn Độ nhắc 
đến. Đối với những dân tộc sinh sống quanh dãy núi 
Himalaya, ngài được tôn kính như một biểu tượng của 
tình thương, tính nhân bản, đức hy sinh và thái độ thân 
thiện; một bậc đại sư đã cống hiến cả cuộc đời cho việc 
tìm hiểu, thực hành rồi truyền bá giáo pháp của Đức 
Phật. Ngài đã từng truyền giảng Phật pháp tại các Phật 
học viện lớn như Nalanda và ở nhiều tu viện nổi tiếng 
khác. Ngài đóng một vai trò quan trọng trong việc khơi 
dậy tuệ giác và phục hưng Phật giáo trong thời đại của 
mình. Tư tưởng của ngài đã mang lại một sự chuyển 
hóa tích cực trong giới Tăng sĩ đương thời về những 
khái niệm liên quan đến giới đức, phẩm chất cao quý, 
lý tưởng và tinh thần cách mạng trong đời sống văn 
hóa, tôn giáo và xã hội của dân chúng.

Hành trạng của ngài được ghi nhận và lưu trữ trong 
rất nhiều văn bản của người Tây Tạng, hầu hết mang tính 
cách truyền thuyết, nhấn mạnh đến việc ngài được hướng 
dẫn bởi vị thánh nữ của Kim cương thừa là Đức Tara. 

Tổng hợp nhiều tài liệu khác nhau, người ta có thể 
xác định ngài Atisha ra đời vào năm 982 tại thị trấn 
Vikramapura, thủ phủ của một trong những vương quốc 
cổ ở miền Đông nam xứ Bengal, nay thuộc Bangladesh. 
Tương tự Đức Phật Thích-ca, ngài Atisha xuất thân 
trong một gia đình vương giả, thân phụ là vua Kalyana 
Sri còn thân mẫu là hoàng hậu Shri Prabhavati; ngài là 
người con thứ hai trong số ba vị hoàng tử, được đặt tên 
là Chandragarbha (Nguyệt Tạng), lớn lên trong lâu đài 
chính của vương quốc gọi là Golden Banner Palace (Kim 
Phan điện). Từ nhỏ, ngài đã tỏ ra có thiên hướng về tâm 
linh và hết sức thông minh nên được vua cha trông đợi 
là người kế vị. Tuy nhiên, ngài sớm thể hiện sự quan tâm 
đến người khác với lòng từ của một nhân cách giác ngộ 
và thái độ không bị ràng buộc với cuộc sống thế tục. 
Ngài được hưởng một nền giáo dục phong phú; lên ba 
tuổi, ngài đã khéo soạn những bài kệ về thiên văn học 
và thông thạo tiếng Sanskrit; trước mười tuổi, ngài đã 
có khả năng phân biệt những giáo nghĩa Phật giáo với 
những gì không phải là Phật pháp. 

Theo phong tục của thời đó, năm ngài mười một 
tuổi, vua cha đã sắp xếp cho ngài tham dự một buổi 
gặp gỡ với các thiếu nữ con em gia đình quý tộc để 
chuẩn bị hôn nhân, hy vọng nhờ vậy mà có thể cột 
chân ngài vào trách nhiệm thừa kế vương vị. Các văn 
bản Tây Tạng nhất trí rằng đêm trước buổi tiệc ấy, ngài 
Atisa được Đức Tara khai thị rằng ngài có nhiều tiền 
kiếp là một vị Tỳ-kheo tinh cần và rằng cuộc sống hôn 
nhân của một hoàng tử quyền thế sẽ ngăn cản con 
đường giác ngộ; do đó, ngài đã xin vua cha cho thực 
hiện một chuyến đi săn vào hôm sau. 

Trong cuộc đi săn, ngài gặp một vị Bà-la-môn là Jetari 

đang thực hành các hạnh ẩn tu của Phật giáo, được vị này 
cho quy y và thọ Bồ-tát giới rồi được gửi tới Nalanda để 
thọ nhận các giáo pháp cao sâu hơn. Tại Nalanda, ngài gặp 
được vị tu viện trưởng là Avadhutipa. Ngài Avadhutipa 
khuyên Atisha phải được cha mẹ chính thức chấp nhận 
cho từ bỏ mọi trách nhiệm của hoàng tộc trước khi xuất 
gia; do đó, ngài Atisha trở lại Kim Phan điện. Bằng nhiều 
phương tiện thiện xảo, cuối cùng ngài được phụ vương 
và hoàng hậu cho phép xuất gia. Ngài lập tức trở lại với 
tu viện trưởng Avadhutipa để học về Trung quán luận 
và thực hành các mật chú. Trong khi thực hành, ngài có 
một thoáng tự hào về những thành tựu của mình và lập 
tức tiếp nhận một linh kiến thanh tịnh từ một vị dakini 
(không hành nữ) cho thấy những hiểu biết của ngài chưa 
có gì đáng kể. Từ đó, ngài luôn giữ hạnh khiêm cung. 

Đến năm hai mươi chín tuổi, ngài Atisha chính thức 
được ngài Silaraksita truyền giới Tỳ-kheo, được ban pháp 
danh Dipankara Srijnana, được ngài Dharmaraksita hết 
lòng truyền dạy mọi giáo pháp của Phật giáo Nguyên 
thủy nhưng Atisha vẫn luôn khao khát những phương 
tiện trực tiếp để đạt tới sự chứng ngộ hoàn toàn. Từ 
Nalanda, ngài hành hương đến Bodhgaya (Bồ-đề Đạo 
tràng); khi đi nhiễu quanh ngôi đại tháp, ngài lại có một 
linh kiến, thấy hai vị dakini trao đổi với nhau, cho rằng 
điều quan trọng nhất để đạt giác ngộ tối thượng là việc 
thực hành Bồ-đề tâm với sự nâng đỡ của tâm từ bi. Từ 
đó, ngài Atisha quyết tâm trau dồi trí tuệ và tâm từ bi. 

Vào năm ba mươi mốt tuổi, Atisha sắp xếp một 
cuộc hành trình mạo hiểm đến đảo Sumatra (thuộc 
Indonesia hiện nay) để cầu học với ngài Suvarnadvipi 
Dharmakirti, vị nổi tiếng là người nắm giữ mọi giáo 
huấn về cách phát triển Bồ-đề tâm. Cuộc hành trình 
kéo dài mười ba tháng với nhiều gian khổ nhưng 
ngài Atisha không hề ngã lòng. Khi đã đến đảo, ngài 
Atisha dành nửa tháng để tìm hiểu về vị thầy trước 
khi bái kiến. Sau đó, ngài ở lại đảo suốt mười hai năm 
để nghiên cứu Luận văn của các bậc thánh Maitreya 
(Từ Thị), Nagarjuna (Long Thọ), Asangha (Vô Trước), 
Vasubhandu (Thế Thân), Chandrakirti (Nguyệt Xứng), 
và Shantideva (Tịch Thiên) dưới sự hướng dẫn của thầy. 
Cũng từ vị thầy này, ngài Atisha học được kỹ thuật thiền 
định đặc biệt về sau phát triển thành kỹ thuật Tongleng 
(Nhận và Cho) ở Tây Tạng, một kỹ thuật nhằm chuyển 
hóa mọi năng lượng tiêu cực thành năng lượng yêu 
thương và có khả năng chữa trị. Sau khi trao truyền 
mọi sở học cho Atisha, ngài Suvarnadvipi Dharmakirti 
khuyên Atisha nên đến “vùng đất tuyết”, nhưng Atisha 
xin được trở về Ấn Độ. 

Trở lại Ấn Độ, đã bốn mươi lăm tuổi, ngài Atisha tìm 
đến tu viện Vikramasila ở cố hương và nhanh chóng giành 
được sự kính trọng của toàn thể giới học giả Phật giáo 
đương thời. Được thỉnh làm tu viện trưởng ở Vikramasila, 
ngài ra sức chấn chỉnh mọi hiện tượng suy đồi của Phật 
giáo. Sự trở về của ngài từ Sumatra thực sự có ảnh hưởng 



đến việc nảy nở của văn hóa Phật giáo và việc thực hành 
giáo pháp trong vùng lúc đương thời. Tuy nhiên, những 
thành tựu lớn nhất của ngài lại được dành cho người dân 
Tây Tạng, đúng như lời khuyên của ngài Suvarnadvipi 
Dharmakirti trước lúc Atisha rời Sumatra. Khi đã năm 
mươi ba tuổi, ngài lại lên đường đến Tây Tạng.

Phật giáo đã du nhập vào Tây Tạng từ thế kỷ thứ VII 
và với sự tích cực truyền giáo của ngài Padmasambhava 
(Liên Hoa Sanh) ở thế kỷ thứ VIII thì Phật giáo Tây Tạng 
đã định hình, đẩy lùi ảnh hưởng mê tín của tín ngưỡng 
Bon bản địa. Tuy nhiên, sang đến thế kỷ IX, do sự bức 
hại của vị vua tiếm quyền là Langdharma, Phật giáo Tây 
Tạng suy thoái vì phải thỏa hiệp với những hành vi mê 
tín của tín ngưỡng bản địa để tồn tại. Khi vương triều 
chính thống được phục hồi vào thế kỷ XI, nhà vua Jang 
Chub Wo khao khát chỉnh đốn Phật giáo. Nghe danh 
Atisha, nhà vua đã cất công thỉnh mời ngài. Ban đầu, 
ngài Atisha từ chối mọi đề nghị đến Tây Tạng vì khi ấy 
ngài đã luống tuổi. Tuy nhiên, ngài lại có một linh kiến 
từ Đức Tara rằng nếu ngài ở lại Ấn Độ thì ngài sẽ thọ đến 
90 tuổi, còn nếu ngài đến Tây Tạng giúp họ phục hồi tinh 
thần Phật giáo thì ngài chỉ thọ tới ngoài 70 mà thôi. Với 
lòng từ, ngài nghĩ rằng tuổi thọ của mình không quan 
trọng bằng việc phục hưng Phật pháp cho Tây Tạng và 
ngài đã quyết định. Sau nhiều sự dàn xếp công phu, cuối 
cùng ngài Atisha đến Ngari, thủ phủ vương quốc mà 
vua Jang Chub Wo đang trị vì. Tại đây, Ngài Atisha được 
nhà vua thỉnh cầu giảng pháp cho dân Tây Tạng, một bài 
pháp không quá cao siêu, chỉ cần giúp người Tây tạng 
“thuần hóa được tâm mình và đối phó với những hành vi 
xung động hàng ngày cùng những hậu quả của chúng”. 
Cảm động trước sự chân thành của nhà vua, ngài Atisha 
đã thuyết những bài pháp căn bản, về sau được biên tập 
lại thành tập Đèn soi đường Giác ngộ. 

IIIĐèn soi đường Giác ngộ
Theo các tài liệu thuộc văn khố Tây Tạng 

trưng dẫn bởi trang mạng của Alexander 
Berzin thì sau khi vua Jang Chub Wo thỉnh cầu, ngài 
Atisha đã ở lại Ngari trong khoảng ba năm để giảng 
pháp cho đại chúng; về sau, những bài pháp ấy 
được soạn lại thành bản văn mang tên Sanskrit là 
Bodhipathapradipa, tên Hán Việt là Bồ-đề đạo đăng 
luận, dịch ra tiếng Việt là Đèn soi đường Giác ngộ. Bản 
văn này được chính ngài Atisha soạn bằng ngôn ngữ 
Sanskrit; sau đó một vị Lạt-ma là Geway-Lodro đã dịch 
ra Tạng ngữ và được ngài Atisha hiệu đính trước khi 
phổ biến.

Đèn soi đường Giác ngộ là một bản văn viết theo thể 
kệ tụng, ngoài lời tán dương Đức Văn-thù đồng tử ở 
đầu và lời xác nhận trách nhiệm ở cuối thì nội dung 
chính gồm 67 bài kệ, mỗi bài kệ bốn câu. Nhiều nhà 
luận giải đã phân tích nội dung của bản văn. Có thể 
thấy việc phân chia nội dung bản văn làm sáu phần 

của Alexander Berzin mang tính hệ thống và sư phạm, 
như được giới thiệu sau đây:

1. Hứa khả: Trong bốn bài kệ đầu, từ 1 đến 4, ngài Atisha 
kính lễ chư Phật ba đời mười phương, giáo pháp và tứ 
phương Tăng; xin chứng minh cho việc thắp đèn soi sáng 
con đường giác ngộ theo yêu cầu của người đệ tử tận 
tâm là vua Jang Chub Wo. Do loài người gồm có ba bậc là 
thấp, vừa và cao, tác giả sẽ trình bày con đường phù hợp 
căn tính của họ. Bậc thấp chỉ mong cải thiện hạnh phúc 
bản thân trong cõi luân hồi; bậc vừa đã khao khát được 
giải thoát khỏi mọi đau khổ trong cõi luân hồi.

2. Bồ-đề tâm là lối vào cho người thượng trí: Bằng hai 
bài kệ thứ 5 và thứ 6, ngài Atisha xác định sẽ giải thích 
những phương pháp hoàn hảo đúng như đã được truyền 
dạy bởi những vị thầy của ngài dành cho người thượng 
trí là những ai mong muốn đoạn tận mọi đau khổ sinh 
tử chẳng những cho mình mà còn cho mọi người, những 
người khao khát đạt tới tuệ giác tối thượng; trước hết, 
người ấy phải phát Bồ-đề tâm, tâm cầu tìm sự giác ngộ 
tối thượng để có thể cứu giúp mọi chúng sinh. 

3. Nghi lễ phát Bổ-đề tâm cùng lời khuyên: Qua mười hai 
bài kệ từ thứ 7 đến thứ 18, tác giả giải thích nghi lễ phát 
Bồ-đề tâm dựa trên những văn bản quan trọng của Đại 
thừa Phật giáo như phẩm Nhập pháp giới trong kinh Hoa 
Nghiêm, luận Nhập Bồ-tát hạnh của ngài Shantideva… 
Theo đó, hành giả phải đến trước tranh, tượng, tháp… 
của Phật để dâng hương hoa vật phẩm cúng dường theo 
khả năng và thành tâm hiến cúng bảy lời nguyện đối với 
ý chí đạt tới giác ngộ (gồm đảnh lễ Tam bảo, sám hối các 
hành vi bất thiện, cúng dường, hoan hỷ với công hạnh 
của người khác, thỉnh chuyển pháp luân, thỉnh Phật trụ 
thế và hồi hướng công đức); tiếp theo, với tâm không 
thoái chuyển cho đến khi thành tựu giác ngộ, hành giả 
khẳng định niềm tin vào Tam bảo bằng cách chắp tay quỳ 
lạy ba lần làm lễ quy y; kế đó, với tâm từ bi hướng đến 
vô lượng chúng sinh, hành giả khẳng định sự cứu giúp 
không chừa một ai đang chịu đau khổ trong ba cõi hoặc 
đang trong hành trình chuyển hóa giữa các cõi; thế rồi 
với mong muốn tất cả những chúng sinh đang đau khổ 
đó được giải thoát, hành giả phát khởi tâm Bồ-đề không 
bao giờ lui sụt của mình. Ngài Atisha giải thích tiếp rằng 
lợi ích của việc phát khởi Bồ-đề tâm như vậy là không thể 
nghĩ bàn; ví như có người dùng mọi loại châu báu trang 
nghiêm thanh tịnh các cõi Phật nhiều như số cát sông 
Hằng thì công đức ấy cũng không bằng người thành kính 
chắp tay hướng tâm mình đến tâm Bồ-đề.

4. Phát khởi Bồ-đề tâm:  Bằng mười ba bài kệ tiếp theo, 
từ 19 đến 31, ngài Atisha lưu ý hành giả phải dấn thân 
thọ giới, thực hành sáu Ba-la-mật; sau khi phát khởi Bồ-
đề tâm, chỉ những hành giả dấn thân thọ Bồ-tát giới 
mới có khả năng làm tăng tiến Bồ-đề tâm của mình. Để 
đủ điều kiện thọ Bồ-tát giới, hành giả phải nguyện giữ 
một trong bảy bộ giới của người xuất gia. Chư Phật đã 
xác định việc giữ giới thanh tịnh là cao cả nhất. Hành 
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giả phải thọ giới từ một bậc minh sư có những đức 
tính thích hợp. Nhưng nếu như hành giả đã cầu tìm mà 
không gặp được minh sư thì có một nghi thức khác để 
thọ giới đúng cách, như đã được ghi trong kinh Trang 
nghiêm cõi Phật Văn-thù; lời phát nguyện của một hành 
giả phát tâm cầu Vô thượng Bồ-đề theo kinh này được 
ghi lại trong các bài kệ thứ 26 đến 31.

5. Thực hành Bồ-tát hạnh: Trong hai mươi bảy bài kệ kế 
tiếp, 32 đến 58, ngài Atisha nói về việc thực hành Bồ-tát 
hạnh, nghĩa là rèn luyện Giới, Định và Tuệ. Về giới, hai đoạn 
kệ 32 và 33 chỉ nhắc nhở rằng với người biết sống theo 
những hạnh nguyện của việc phát khởi Bồ-đề tâm, nghĩa 
là biết thanh tịnh thân khẩu ý, giữ gìn giới hạnh Bồ-tát, thì 
sẽ có đủ tư lương cho việc đạt tới tuệ giác hoàn toàn. Các 
bài kệ từ thứ 34 đến thứ 41 nhắc nhở rằng nhân duyên làm 
sung mãn tư lương Phước Tuệ là nhờ có Định; như chim 
non không đủ hai cánh thì không thể bay, hành giả thiếu 
Định thì không thể làm lợi lạc chúng sinh; một người có 
định tu tập công đức trong một ngày một đêm còn hơn 
người không có định tu tập suốt trăm kiếp sống; mà muốn 
có định thì tâm phải an trú; vì thế, hành giả hãy gìn giữ 
những yếu tố được nêu trỏ trong chương Hành trình của 
Định để đặt tâm của mình vào một trong những đối tượng 
thích hợp cho sự tập trung; chỉ khi hành giả đạt tới sự dừng 
lặng của tâm thì mới có thể đạt được định; nhưng nếu có 
định mà không có tuệ giác thì vẫn chưa tiêu diệt được mọi 
chướng ngại. Việc rèn luyện tuệ giác được trình bày trong 
các bài kệ từ 42 đến 58 với dẫn chứng từ Bảy mươi bài kệ 
về tính Không và Những kệ tụng căn bản của Trung luận. Để 
tiêu diệt mọi chướng ngại liên quan đến các tình thức và 
những hiện tượng khả tri, hành giả phải luôn luôn thiền 
định về tuệ giác viên mãn bằng những phương tiện thiện 
xảo. Chư Phật dạy rằng phương tiện thiện xảo chính là 
các Ba-la-mật từ bố thí đến thiền định; phải vận dụng các 
phương tiện thiện xảo mới đạt tới vô thượng Bồ-đề chứ 
không chỉ nhờ quán vô ngã mà có tuệ giác toàn hảo được. 
Khi quán chiếu, hành giả thấy được uẩn, căn, trần, thức, xứ 
đều không tự sinh ra. Sự vật không tự sinh, cũng không 
sinh từ yếu tố bên ngoài, cũng không do vừa tự sinh vừa từ 
yếu tố bên ngoài mà xuất hiện, nhưng cũng không thể sinh 
ra mà không có yếu tố bên ngoài. Quán chiếu các pháp, dù 
là đồng nhất hay dị biệt, cũng thấy không pháp nào hiện 
hữu độc lập, nhờ đó hiểu rõ các pháp hoàn toàn không 
có tự tánh. Nhờ quán vô ngã mà thấy sự vật không có tự 
tánh, gọi là tu Tuệ. Từ đó, thấy chính trí tuệ cũng không 
có tự tánh, thấy toàn bộ cõi sống đều phát sinh từ những 
khái niệm. Đức Phật dạy rằng khái niệm phân biệt là đại vô 
minh đưa con người vào luân hồi sinh tử; tách lìa phân biệt, 
vào được định vô niệm thì cảnh giới siêu việt khái niệm 
hiện ra hoàn toàn trong sáng như bầu trời. Trong Nhập Vô 
Niệm định Đà-la-ni, Ngài cũng nói rằng nếu vị Pháp vương 
tử lìa tâm phân biệt để quán chiếu thì dù khái niệm khó 
vượt đến đâu cũng tuần tự vượt qua được để vào cảnh giới 
siêu việt khái niệm. Khi hành giả đã nhờ văn tư tu mà biết 

rõ mọi sự đều không có tự tánh thì hãy quán đến trạng thái 
không có tưởng phân biệt.  

6. Hiển lộ kết quả: Chín bài kệ cuối cùng từ 59 đến 67 
nói về kết quả của con đường tu tập. Nhờ quán cảnh 
giới chân thật, trạng thái không có tưởng phân biệt, 
hành giả tuần tự tiến trên đường giác ngộ, thành tựu 
“nội hỏa”, “đại lạc” và các trạng thái khác rồi sẽ đạt tới vô 
thượng Bồ-đề. Nếu muốn mau chóng tích tập tư lương, 
hành giả cũng có thể nương nhờ vào năng lực của minh 
chú và các phương tiện của Mật tông, nhưng nếu thế, 
hành giả cần có minh sư hoan hỷ ban cho đại pháp 
Quán đảnh. Lưu ý rằng trong Đại Mật kinh, Đức Phật tối 
sơ đã nghiêm cấm các vị xuất gia thọ các phép Quán 
đảnh Bí mật và Quán đảnh Trí tuệ trừ khi có được sự gia 
trì của một vị minh sư.

IVDi sản của ngài Atisha 
Lịch sử văn học Phật giáo Tây Tạng cho 

thấy Đèn soi đường Giác ngộ của ngài Atisha 
đã là nền tảng cho nhiều bản văn vạch rõ đường tu 
tuần tự của những tông phái tiếp sau. Chỉ riêng điều 
đó cũng thấy rằng ảnh hưởng của ngài Atisha đối với 
Phật giáo Tây Tạng là rất lớn; vì vậy, người Tây Tạng tôn 
kính ngài như tôn kính Đức Padmasambhava, người 
đầu tiên phổ biến Phật giáo cho dân chúng Tây Tạng. 

Về mặt hoằng pháp, ngài Atisha là người đầu tiên 
đưa giáo nghĩa của Phật giáo Đại thừa đến Tây Tạng. 
Một vị đệ tử cư sĩ của ngài là Dromtonpa đã sáng lập 
tông phái Kadampa; sau này, ngài Tsongkhapa đã tiếp 
thu giáo pháp của Kadampa để thành lập tông phái 
Gelugpa có người tiếp đăng là những vị Dalai Lama.

Sau ba năm ở Ngari, ngài đã đến Nyetang, một thành 
phố nhỏ gần Lhasa, ở miền Trung Tây Tạng và lưu lại đó 
thêm chín năm nữa. Tại đây, ngài phát hiện một thư viện 
có tàng trữ rất nhiều kinh sách cả bằng tiếng Sanskrit 
lẫn một số kinh sách đã được dịch ra Tạng ngữ. Ngài đã 
biên soạn, biên tập và phiên dịch trên hai trăm tác phẩm 
liên quan đến giáo pháp của Đức Phật từ tiếng Sanskrit 
ra tiếng Tây Tạng để truyền bá Phật pháp. Không những 
thế, ngài còn sưu tập và biên soạn những tài liệu về y học 
và dược liệu thông dụng của người Tây Tạng. Ngoài ra, 
ngài còn có năm năm vân du nhiều nơi khắp cõi Tây Tạng.  
Ngài viên tịch vào năm 1054, thọ 72 tuổi, đúng như linh 
kiến mà ngài thọ nhận từ Đức Tara. Nhục thân của ngài 
được thờ phụng tại Nyetang.

Những đóng góp cho Phật giáo của ngài Atisha là 
rất lớn và chưa được đánh giá đầy đủ. Tháng 1-2013, 
một hội nghị quốc tế về ngài Atisha đã được tổ chức 
tại Trung tâm Quốc gia về Nghệ thuật Indira Gandhi ở 
New Delhi (Ấn Độ) với sự tham dự của các học giả Phật 
giáo khắp nơi trên thế giới. Các học giả nhất trí rằng 
giáo pháp của ngài Atisha vẫn còn nhiều giá trị đối với 
cuộc sống hiện đại của thế giới loài người và là những 
điều còn cần được khai phá tiếp tục. 
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Trong Thiền Chỉ, chúng ta đang cố gắng đạt 
đến trạng thái tâm tĩnh lặng. Điều chúng ta 
bắt đầu khám phá ra là sự tĩnh lặng, hay sự hài 
hòa này, là một trạng thái tự nhiên của tâm. Khi 
thực hành Thiền Chỉ, chúng ta đang phát triển 

và tăng cường trạng thái đó, và sau rốt chúng ta có thể 
giữ được tâm an bình mà không cần cố gắng gì cả. Tâm 
chúng ta tự nhiên cảm thấy bình an.

Một điểm quan trọng là khi chúng ta ở trong trạng thái 
chánh niệm, trí óc chúng ta vẫn minh mẫn. Không phải 
chúng ta hoàn toàn không hay biết gì cả. Đôi khi người ta 
nghĩ rằng một người vào sâu trong thiền định thì không 
biết những gì đang xảy ra nữa - giống như đang ngủ. 
Sự thật thì có những trạng thái thiền định trong đó giác 
quan không hoạt động nữa, nhưng đây không phải là 
điều chúng ta muốn đạt đến khi thực hành Thiền Chỉ.

Tạo một môi trường thuận lợi
Có một số những điều kiện giúp cho việc thực hành 

Thiền Chỉ được thuận lợi hơn. Khi chúng ta tạo ra được 
môi trường thuận lợi thì việc thực hành sẽ dễ dàng hơn.

Nếu nơi bạn ngồi thiền, cho dù chỉ là một khoảng 
không nhỏ hẹp trong một căn hộ, giúp ta có được một 
cảm giác thăng hoa và thiêng liêng thì rất tốt. Nhiều 
người cũng nói rằng bạn nên ngồi thiền ở một nơi không 
quá ồn ào hay nhiều phiền toái, và bạn không nên ở vào 
một tình thế mà tâm bạn dễ nổi cơn giận hờn, ghen tức 
hay dính vào những cảm xúc khác. Nếu bạn bị quấy rầy 
hay cảm thấy khó chịu, việc thực hành thiền của bạn sẽ 
bị ảnh hưởng.

Bắt đầu thực hành thiền
Tôi khuyến khích người ta ngồi thiền thường xuyên 

nhưng trong những khoảng thời gian ngắn - mười, mười 
lăm hay hai mươi phút. Nếu bạn thúc ép quá, việc thực 
hành thiền sẽ mang nhiều cá tính; nên biết, việc luyện tâm 
phải rất mực đơn giản. Vì vậy bạn có thể ngồi thiền mười 
phút buổi sáng và mười phút buổi tối và trong khoảng 
thời gian đó bạn thực sự điều chỉnh tâm của mình. Rồi bạn 
dừng lại, đứng dậy và đi đâu đó.

Rất nhiều khi chúng ta cứ vội vã ngồi thiền và để cho 
tâm đưa chúng ta đi bất cứ đâu cũng được. Chúng ta phải 
tạo ra một ý thức kỷ luật riêng. Khi chúng ta ngồi xuống, 
chúng ta có thể tự nhắc nhở mình rằng, “Ta ngồi đây để 
điều chỉnh cái tâm của mình. Ta ngồi đây để luyện tâm 
mình”. Bạn có thể nói với chính mình một cách cụ thể như 
thế khi bạn ngồi xuống. Chúng ta cần có cảm nghĩ như vậy 
khi chúng ta bắt đầu thực hành thiền định.

Tư thế ngồi
Phương pháp của Phật giáo là tâm và thân kết nối. 

Năng lượng lưu thông tốt hơn khi ta ngồi thẳng lưng, 
còn khi lưng cong lại thì sự lưu thông của năng lượng bị 
thay đổi và điều đó ảnh hưởng đến quá trình tư duy. Vì 
vậy có một bài tập yoga về cách ngồi thẳng lưng. Chúng 
ta không ngồi thẳng lưng vì chúng ta muốn là những 
học sinh ngoan; mà vì tư thế ngồi của chúng ta thực sự 
có ảnh hưởng đến tâm chúng ta.

Những người cần phải sử dụng ghế để ngồi thiền 
thì phải ngồi thẳng lưng và hai bàn chân chạm đất. 
Những người dùng tấm đệm hay bồ đoàn để ngồi 
thiền thì phải tìm cho mình một tư thế ngồi thoải mái 
với hai chân tréo nhau và hai bàn tay để trên hai bắp vế 
với lòng bàn tay úp xuống. Hai bắp vế không xoay về 
phía trước quá khiến gây ra sự căng thẳng và hai bắp 
vế cũng không nghiêng về phía sau quá làm bạn bắt 

thực hành Thiền Chỉ
S A K Y O N G  M I P H A M  R I N P O C H E

N G U YỄN  VĂN  N G HỆ  dịch

“Thực hành Thiền Chỉ (samatha)1 là việc đơn giản 
và hoàn toàn có thể thực hiện được. Tuy chỉ ngồi 
thôi và không làm gì cả,  nhưng chúng ta đang 
làm rất nhiều việc”.

Phương phápPhương pháp



25  1 - 4 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

đầu ngã chúi xuống. Bạn phải có một cảm giác vững 
vàng và mạnh mẽ.

Khi chúng ta ngồi xuống, điều đầu tiên chúng ta cần làm 
là thực sự sống trong thân mình –  phải thực sự có ý thức về 
thân mình. Rất nhiều khi chúng ta ngồi xuống thẳng lưng 
và cứ cho là chúng ta đang thực hành thiền định, nhưng 
chúng ta không cảm nhận gì về thân chúng ta; thậm chí 
chúng ta không cảm nhận được thân đang ở đâu. Đúng 
ra, chúng ta cần phải ở ngay tại đây. Vì vậy khi bạn bắt đầu 
một buổi ngồi thiền, bạn có thể bỏ một chút thời gian lúc 
đầu để ổn định tư thế ngồi. Bạn có thể cảm thấy xương 
sống của bạn đang được kéo lên từ phía đỉnh đầu nên tư 
thế của bạn kéo dài ra và rồi ổn định.

Nguyên tắc căn bản là phải giữ một tư thế ngồi thẳng. 
Bạn ở trong một tư thế vững vàng: hai vai ngang nhau, hai 
bắp vế ngang nhau, xương sống thẳng. Bạn có thể tưởng 
tượng bạn sắp xếp xương cốt của bạn đâu vào đấy và để 
cho da thịt phủ lên bộ xương ấy từ trên xuống. Chúng ta 
sử dụng tư thế này để giữ được sự thư thái và tỉnh thức. 
Việc thực hành thiền định của chúng ta rất nghiêm ngặt. 
Tuy rằng bạn đang ngồi bình thản, nhưng bạn phải rất tỉnh 
thức. Nếu bạn thấy mình uể oải, lơ mơ hay buồn ngủ bạn 
hãy kiểm tra lại tư thế ngồi của mình.

Mắt nhìn
Khi thực hành Thiền Chỉ nghiêm túc, mắt phải nhìn 

xuống tập trung vào một điểm trước mũi chúng ta khoảng 
5cm. Đôi mắt mở nhưng không nhìn chăm chú; bạn nhìn 
nhẹ nhàng thôi. Chúng ta đang cố gắng giảm tối đa ảnh 
hưởng từ bên ngoài vào giác quan chúng ta. Nhiều người 
nói, “Chúng ta không nên có ý thức gì về chung quanh ta 
hay sao?” nhưng đó không phải là mối quan tâm của chúng 
ta trong việc thực hành Thiền Chỉ này. Chúng ta đang cố 
gắng luyện tâm của chúng ta và mắt chúng ta ngước nhìn 
lên càng cao thì chúng ta bị phân tâm càng nhiều. Giống 
như bạn có một ngọn đèn trên đầu bạn soi sáng khắp căn 
phòng rồi đột nhiên bạn tập trung ánh đèn xuống ngay 
trước mặt bạn. Bạn đang cố ý lờ đi những gì đang xảy ra 
chung quanh bạn. Bạn đang cố gắng đưa con ngựa của 
tâm bạn vào trong một vòng rào nhỏ hơn.

Hơi thở
Khi chúng ta thực hành Thiền Chỉ, chúng ta càng ngày 

càng quen thuộc với cái tâm của mình hơn, và đặc biệt là 
chúng ta biết được cách nhận ra sự chuyển động của tâm 
mà chúng ta biết đến như là những ý nghĩ. Chúng ta làm 
việc này bằng cách sử dụng một đối tượng của thiền định 
để cho chúng ta một cái tương phản hay một đối âm với 
những gì đang xảy ra trong tâm của chúng ta. Ngay khi 
chúng ta đổi dòng suy nghĩ và bắt đầu nghĩ về một điều 
gì đó, ý thức về đối tượng thiền sẽ đem ta trở lại. Chúng ta 
có thể đặt một tảng đá trước mặt chúng ta và dùng nó để 
tập trung tâm của chúng ta, nhưng dùng hơi thở làm đối 
tượng thiền là đặc biệt hữu ích vì nó giúp ta thư giãn.

Khi bạn bắt đầu ngồi thiền, bạn có ý thức về thân của 
mình và ý thức mình đang ở đâu, và rồi bạn bắt đầu để ý 
đến hơi thở. Toàn bộ cảm nhận về hơi thở rất là quan trọng. 
Dĩ nhiên hơi thở không nên gượng ép; bạn nên thở một 
cách tự nhiên. Thở vào rồi thở ra, vào rồi ra. Ta trở nên thư 
giãn với từng hơi thở.

Những ý tưởng
Bất kỳ ý tưởng gì xuất hiện, bạn nên tự nhủ, “Đây có thể 

là một vấn đề quan trọng trong cuộc sống của ta, nhưng 
bây giờ không phải là lúc ta nghĩ đến chuyện đó. Bây giờ ta 
đang thực hành thiền định”. Như vậy là ta rất thành thật, rất 
trung thực với chính mình, trong từng buổi ngồi thiền.

Bất kỳ ai cũng có đôi lúc rơi vào trạng thái đắm chìm 
trong suy tư. Bạn có thể suy nghĩ như thế này, “Mình không 
tin là mình lại dính dáng sâu xa đến một chuyện như vậy”, 
nhưng hãy cố gắng đừng làm cho chuyện đó trở thành 
riêng tư quá. Hãy cố gắng vô tư chừng nào tốt chừng đó. 
Tâm chúng ta thường buông lung và chúng ta phải nhận 
ra điều đó. Chúng ta không thể tự thúc ép mình được. Nếu 
chúng ta cố gắng giữ cho tâm hoàn toàn không vọng 
tưởng và không suy nghĩ lan man gì hết thì tâm sẽ hết 
buông lung.

Cho nên, nếu chúng ta đặt tên sự việc, chúng ta sẽ thấy sự 
lan man của chúng ta. Chúng ta để ý rằng tâm chúng ta đã 
đắm chìm trong suy tư, chúng ta đặt tên cho nó là “suy nghĩ” 
- một cách thoải mái và không phán xét - và chúng ta trở lại 
với hơi thở. Khi chúng ta có một ý nghĩ - cho dù là một ý nghĩ 
điên rồ hay kỳ quặc đến đâu - chúng ta hãy để nó qua đi và 
chúng ta trở lại với hơi thở, trở lại với hiện trạng.

Mỗi một buổi ngồi thiền là một hành trình khám phá 
để hiểu sự thật cơ bản chúng ta là ai. Ngay từ lúc ban đầu 
bài học thiền định quan trọng nhất là thấy được tốc độ của 
tâm chúng ta. Nhưng truyền thống thiền định nói rằng 
tâm không nhất thiết phải như thế này; chỉ là bởi vì nó 
chưa được điều chỉnh.

Những gì chúng ta đang nói đến rất là thực tế. Thiền 
Chỉ đơn giản và hoàn toàn có thể thực hiện được. Và bởi vì 
chúng ta đang làm việc với cái tâm vốn trải nghiệm cuộc 
sống một cách trực tiếp, tuy chỉ ngồi thôi và không làm gì 
cả, chúng ta đang làm rất nhiều việc. 

1. Hai pháp thiền căn bản của Phật giáo là: Chỉ (Samatha) và 
Quán (Vipassana). Thiền Chỉ cũng được gọi là Thiền Chánh niệm 
hoặc Thiền nói chung. Chỉ là phần căn bản để đi vào Quán.  (Ghi 
chú của người dịch). 

Sakyong Mipham Rinpoche là người lưu giữ truyền thừa Phật 
giáo và Shambala của Chogyam Trungpa Rinpoche. Ông đã 
thụ giáo với nhiều bậc đại sư của thế kỷ XX, bao gồm cả Dilgo 
Khyentse Rinpoche, Penor Rinpoche và thân phụ của ông là 
Trungpa Rinpoche. Năm 1995 ông được thừa  nhận là hóa thân 
của Đại sư Mipham Rinpoche của thế kỷ XIX.

Bài báo này,“How to do Mindfulness Meditation”, lần đầu tiên 
được in trong số tháng 1/2000 của tờ Shambala Sun, và được trích 
lại trong tuyển tập những bài giáo lý về Thiền học hay nhất nhân kỷ 
niệm sinh nhật lần thứ 30 của tờ tạp chí trong số tháng 1/2010.
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Các tôn giáo có khuynh hướng phủ nhận 
hoặc không biết đến sự tiến hóa; nhưng 
điều gì sẽ xảy ra nếu như, thay vào đó, các 
tôn giáo lại giữ chặt lấy lý thuyết ấy và biến 
nó thành điều cốt lõi của những thông điệp 

tôn giáo? Đối với người Phật tử, vấn đề đáng quan tâm 
là giáo pháp về vô thường và vô ngã hàm ý điều gì liên 
quan đến lý thuyết Big Bang và sự phát triển của sự tiến 
hóa. Một cách để tiếp cận vấn đề này là hỏi xem sự tiến 
hóa có thực sự chỉ mang tính ngẫu nhiên và chẳng có ý 
nghĩa gì như những điều mà các nhà khoa học vẫn tin? 
Theo Brian Swimme, trong tập sách mới đây của ông, 
The Universe Story (Câu chuyện Vũ trụ), thì hiện tượng 
huyền bí và có tính chất tâm linh nhất trong vũ trụ là nếu 
ta bỏ mặc nguyên tử hydrogene trong suốt mười bốn 
tỷ năm thì nó cũng sẽ từ từ chuyển hóa thành những 
bụi hoa hồng, những đàn hươu cao cổ – và cả chúng 

ta nữa. Coi nào, mười bốn tỷ năm có thể được coi như 
một thời gian rất dài, nhưng tôi nghĩ thực sự lại là một 
thời kỳ quá ngắn để tiến hóa từ cái thể plasma của Big 
Bang đến một vị như Đức Phật Thích-ca hay một người 
như Thánh Gandhi. Tất nhiên, trừ khi vật chất là một cái 
gì hoàn toàn khác với cái cách đơn giản mà người ta 
thường nghĩ về nó. Điều mà chúng ta thường nghĩ về sự 
tiến hóa – sự biến đổi gien để đưa tới những hình thái 
phức tạp hơn của sự sống – thực ra chỉ là một trong ba 
tiến trình tiến hóa phụ thuộc lẫn nhau thông qua đó vũ 
trụ dần dần phát triển. Câu chuyện này cũng kỳ lạ như 
bất kỳ một huyền thoại tôn giáo nào.  

Bước đầu tiên là việc tạo ra những nguyên tố cao 
cấp hơn, được thành lập vào lúc nguyên tử hydrogen 
tan chảy vào trong những cái lõi của những ngôi sao 
hay những siêu sao, những thiên thể này sau đó sẽ 
nổ tung và phát tán những nguyên tố để kết hợp nên 

Vũ trụ tỉnh giác
D AV I D  L O Y
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những tinh hệ mới. Ở bước thứ hai, những nguyên tố 
như carbon, oxygen và sodium cung cấp những nền 
tảng vật chất cho sự xuất hiện tối hậu của những giống 
loài có khả năng tự tạo nên những bản sao của chúng 
trong khoảng bốn tỷ năm trước, trong đó có cả sự xuất 
hiện của loài người vào khoảng hai trăm ngàn năm 
trước. Sau rốt nhưng chưa phải là cuối cùng, chính 
là tiến trình phát triển văn hóa vốn là điều cần thiết 
để tạo ra những cá nhân có sự tiến hóa cao tột như 
Đức Phật cách đây hơn 25 thế kỷ và những người như 
Gandhi hay Einstein trong thời đại của chúng ta.

Đối với tôi, bảo rằng toàn bộ những điều đó chỉ là 
ngẫu nhiên thì thật là điều đáng ngờ. Nói như vậy không 
có nghĩa là  phải cần đến một nhà quản lý ở bên ngoài 
– một thượng đế chẳng hạn – là vị tổ chức toàn thể mọi 
sự việc. Thay vào đó, chúng ta có thể hiểu rằng phải 
chăng việc dò dẫm tự tổ chức ấy là một hình thái nỗ lực 
của vũ trụ để tự tỉnh giác hơn nữa hay không? Trong Câu 
chuyện Vũ trụ, Brian Swimme và Thomas Berry đã đề nghị 
một cách giải thích mang tính phi nhị nguyên như thế. 
“Con mắt tìm kiếm trong dải Ngân hà tự thân nó là một 
con mắt đã được tạo nên bởi chính dải Ngân hà. Cái tâm 
tìm kiếm để tiếp xúc với dải Ngân hà cũng chính là cái 
tâm của dải Ngân hà đang tìm kiếm vào chiều sâu của 
chính nó”. Khi Walt Whitman chiêm ngưỡng vẻ đẹp của 
buổi hoàng hôn, nhà thơ này là “một không gian mà dải 
Ngân hà tạo nên để cảm nhận sự vĩ đại của chính nó”.

Phải chăng đó là câu trả lời cho một câu hỏi rất xưa 
cũ, “Nếu không có một cái ngã, thì ai đạt tới sự giác 
ngộ?”. Có lẽ cái mong muốn giác ngộ của chúng ta 
(từ Buddha vốn có nghĩa là bậc Giác ngộ) chẳng phải 
là điều gì khác hơn sự thôi thúc của vũ trụ trở nên tự 
mình tỉnh giác. “Tỉnh giác” là nhận biết rằng “tôi” không 
ở bên trong thân thể tôi, đang dõi theo một thế giới 
tách rời khỏi tôi. Đúng hơn, “tôi” là điều mà toàn thể vũ 
trụ đang thực hiện ở đây và ngay bây giờ, một trong vô 
số những con đường mà cái tính toàn thể của những 
nhân duyên tìm đến với nhau. Sự tỉnh giác của tôi chính 
là sự tỉnh giác của tự thân vũ trụ này.

Đại Thiền sư Đạo Nguyên đã nói gì sau sự giác ngộ 
sâu xa của ngài, khi mà “thân và tâm biến mất”? Ngài 
đã nói, “Tôi đạt tới sự nhận thức rõ ràng rằng tâm chẳng 
khác gì những dãy núi, những con sông và quả đất rộng 
lớn vĩ đại này, chẳng khác mặt trời, mặt trăng và những 
vì sao”. Theo truyền thống, Đức Phật Thích-ca đã đạt tới 
giác ngộ khi Ngài ngước lên bầu trời sau thời thiền định 
và nhìn thấy sao Mai. Phải chăng Ngài đã đột nhiên nhận 
thức rằng Ngài với ngôi sao kia không phải là khác?

Mỗi giống loài là một cuộc thí nghiệm của sinh 
quyển, và các nhà sinh vật học bảo với chúng ta rằng 
có ít hơn một phần trăm những giống loài đã từng xuất 
hiện trên mặt đất này còn sống sót đến tận ngày nay. Cái 
vỏ não với kích thước siêu đẳng của loài homo sapiens 
cho phép chúng ta trở thành người cùng trải nghiệm 

và cùng sáng tạo. Phải chăng đó là ý nghĩa của câu nói 
trong kinh Thánh, “được tạo ra theo hình ảnh của Thượng 
đế”?  Với chúng ta, những kiểu “giống loài” mới đang trở 
nên là một điều có thể: những lưỡi dao và những bản 
giao hưởng, thơ ca và bom hạt nhân. Nhưng, một điều 
đang trở nên ngày càng hiển nhiên là có cái gì đó sai 
lầm trong thái độ duy lý quá đáng của loài người. Nhân 
vật Zarathustra của Nietzsche nói, “con người là sợi dây 
căng giữa hai bờ vực thẳm”. Phải chăng chúng ta là một 
giống loài chuyển tiếp? Chúng ta có phải tiến hóa hơn 
nữa theo một cách nào đó để tồn tại không? Theo cách 
nói của Phật giáo, những ảo tưởng của chúng ta về một 
cái ngã riêng biệt đã bị ám ảnh bởi quá nhiều đau khổ, 
chính là điều vẫn thúc đẩy chúng ta làm quá nhiều việc 
chỉ để tự hủy hoại. Có lẽ điều đó giải thích được cho cái 
tình thế nguy hiểm mà hiện nay chúng ta phát hiện ra 
chính mình đang ở trong đó.

Mặt khác, những bậc vĩ nhân như Đức Phật có thể 
là những điềm báo về cái phương cách mà giống loài 
chúng ta có thể phát triển. Trong trường hợp này, bước 
tiến hóa quan trọng nhất về mặt văn hóa ngày nay phải 
là việc thực hành hướng tới việc đối trị với một cái ngã 
tách biệt mà hạnh phúc của cái ngã đó có thể phân 
biệt được với hạnh phúc của “những người khác”. Có 
lẽ vấn đề của chúng ta không phải là việc tự yêu mình, 
mà là một sự hiểu lầm sâu xa về cái ngã của ta thực sự 
là gì. Như Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã nói về điều đó, 
“Chúng ta ở đây để vượt qua cái ảo tưởng về tính cách 
biệt của chúng ta”. Không có tình thương khởi lên khi 
chúng ta nhận thức được tính bất nhị của mình – cảm 
thông không chỉ với người khác mà còn với toàn bộ 
sinh quyển – thì nền văn minh như chúng ta đang biết 
hẳn là sẽ chỉ có thể tồn tại trong vòng vài thế kỷ nữa. 
Và nó cũng chỉ đáng như thế mà thôi. Chúng ta đang 
bị thách thức phải trưởng thành hoặc sẽ biến mất. Vẫn 
còn phải xem rằng cái giống homo sapiens này có phải 
là một công cụ thành công cho tiến trình tiến hóa của 
vũ trụ hay không.

Tất cả cho thấy rằng cuộc khủng hoảng sinh thái 
hiện nay không chỉ là một tình trạng khẩn cấp về mặt 
công nghệ và kinh tế, nhưng là một thách thức tâm 
linh để nhận thức rõ rằng loài người chúng ta với quả 
địa cầu chỉ là một. Tại thời điểm này trong lịch sử tiến 
hóa của chúng ta, phải chăng chúng ta thực sự có một 
chọn lựa?   

Nguồn: The Cosmos Wakes Up, David Loy, Shambhala Sun, 
số tháng 11 năm 2010. 

David Loy là một tác gia Hoa Kỳ, một vị giáo thọ có thẩm 
quyền thuộc dòng truyền thừa Sanbo Kyodan của Thiền 
tông, Phật giáo Nhật Bản. Ông cũng dạy Triết tại các đại học 
ở Singapore, Nhật Bản và Hoa Kỳ. Ông viết nhiều tác phẩm về 
Phật giáo, cộng tác với nhiều tạp chí Phật giáo lớn trên thế 
giới, trong đó có tạp chí Shambhala Sun.
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Hồi còn đang là một thiếu niên, có một lần 
tôi được chị tôi đưa đến chùa giới thiệu 
với một vị hoà thượng để xin quy y với 
ngài. Vị đại sư này tuổi ngoài lục tuần, 
tiếng tăm về đạo hạnh rất lớn. Tôi theo chị 

tôi vào làm lễ và quỳ trước mặt ngài ở hậu điện. Phong 
thái trang nghiêm, ngài ngồi trên sập và bắt đầu cuộc 
gặp gỡ bằng một câu thuyết giáo:

- Các con phải biết rằng Phật giáo là tôn giáo hoàn 
hảo, tốt nhất so với những tôn giáo khác..

Ngài vừa nói ngang đấy thì tôi đã vội lên tiếng ngắt lời:
- Bạch hòa thượng, con không đồng ý như thế vì 

theo con nghĩ, tôn giáo nào cũng đều tốt cả, chỉ vì…
Tôi chưa dứt câu thì đã nhìn thấy bà chị tôi trừng mắt 

nhìn tôi giận dữ. Vị đại sư ngồi yên, không nói thêm một 
lời nhìn chị tôi lúng túng dẫn tôi ra ngoài. Nhưng rồi chị 

Toân giaùo hoaøn haûo
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lý. Cũng dễ hiểu vì tôi vẫn chưa thấy cần đến tôn giáo. 
Tôi chưa hề nghĩ ra là tôn giáo có thể giúp cho mình 
được gì, và nói đúng hơn là tôi thấy chưa cần thiết phải 
tìm đến một nơi nương tựa cho tâm hồn. Đời sống tục 
lụy đã làm tôi bận rộn không ngừng với công việc làm 
ăn và chưa có dịp nghĩ đến những điều đó.

Khi còn trẻ, nghe tin một người thân lớn tuổi qua 
đời, dù có đôi chút đau buồn, cũng không thấy cái chết 
liên hệ đến mình nhiều. Ngay cả nghe một người bạn 
cùng tuổi ra đi một cách bất ngờ, cũng chỉ biết là tai 
nạn hay một cơn bạo bệnh đã cướp mất anh ta đi mà 
thôi. Tôi vẫn chưa có thì giờ để suy nghĩ nhiều về bốn 
chữ Sinh Lão Bệnh Tử hay cái lẽ Vô thường của cuộc đời 
mà chỉ biết lao đầu vào hơn thua với cuộc sống.

Mãi cho đến khi ngoài sáu mươi, ở tuổi về hưu, tôi 
chẳng có công việc gì nhiều để bận rộn, phần nhiều thì 
giờ chỉ dành để vui chơi với người thân và bạn bè. Nhưng 
chính ở cái tuổi rảnh rang này người ta mới thường suy 
nghĩ về cuộc sống thực tại. Con cháu càng lớn, mới thấy 
mình càng mau già và dù không sợ chết thì cũng phần 
nào sợ không đủ thời gian gần gũi với chúng nó. Bây giờ 
mỗi lần nghe tin một người bạn cùng thời ra đi, mới cảm 
thấy có điều gì đó không ổn. Hình như nó gần mình quá. 
Lúc đó mới tự hỏi không biết chừng nào mới đến lượt 
mình. Tới lúc đó mới nghĩ đến, mới cần đến một sự yên 
tĩnh để an trú trong thực tại. Và con đường tìm đến sự 
an trú ấy, bây giờ mới thấy ra chỉ bản thân mình mới có 
thể tìm được mà thôi vì tôi vốn không tin vào một đấng 
thần linh nào có thể giúp mình điều đó. Cho đến bây 
giờ tôi mới có thì giờ để tìm hiểu về tôn giáo, nhất là cái 
chân lý của sự giải thoát mà Đức Phật hơn hai ngàn năm 
trăm năm trước đã tìm ra, dẫn dắt cho chúng sinh theo 
chân Ngài để tự tìm con đường giải thoát khỏi những 
đau khổ trầm luân của sinh tử luân hồi.

Ngoại trừ Phật giáo, tôn giáo nào cũng có một 
đấng tối cao, có đủ quyền năng của một vị thần linh 
để đưa tín đồ đến sự cứu rỗi. Nhưng có thật như thế 
không. Một đấng quyền năng như Thượng đế có đủ 
thẩm quyền để tha thứ những tội ác của tín đồ phạm 
phải không? Con người sống trong cuộc đời trải qua 
biết bao nhiêu nỗi khổ và có thực là ngài có thể giải 
quyết những nỗi khổ của con người không? Ngài thực 
có thể đưa con chiên của ngài lên thiên đàng sau khi 
họ chết không? Và nếu Thượng đế có quyền năng như 
thế thì Chúa có giúp đỡ hoặc trừng phạt những người 
không theo chân ngài không? Có nhiều tôn giáo độc 
thần đòi hỏi tín đồ phải hoàn toàn tuân phục mọi ý chỉ 
của các đấng sáng tạo được giải thích bởi các thánh 
tông đồ, liệt tất cả những ai không tuân phục ý chỉ đó 
đều là kẻ ngoại đạo và đôi khi không chấp nhận người 
ngoại đạo. Tóm lại, muốn là một tín đồ của những tôn 
giáo đó thì phải tin tưởng tuyệt đối vào quyền năng 
của một đấng chúa trời để có thể giao phó cả cuộc đời 
mình cho vị đó. 

tôi cũng không rầy la tôi nhiều, có lẽ chị nghĩ là tôi còn 
trẻ người non dạ, tính khí bồng bột, cũng chưa nên quy 
y vội. Riêng tôi, dù vị đại sư kia đạo hạnh rất lớn, tôi vẫn 
không bỏ được thành kiến với các vị tu sĩ, nói chung, 
nên khi nghe hòa thượng vừa mở lời, tôi đã thấy không 
đồng ý rồi. Tôi chỉ nghĩ một cách đơn giản rằng dĩ nhiên 
những người theo tôn giáo nào thì luôn luôn cho rằng 
tôn giáo của họ là tốt nhất. Nhưng thế sao Phật giáo lại ít 
tín đồ hơn Công giáo, Hồi giáo… Tôn giáo nào lại chẳng 
có mục đích dẫn con người đến chỗ toàn thiện?

Suốt một thời gian dài đến mấy mươi năm sau, vì 
phải vật vã với cuộc sống, tôi cũng ít thì giờ để bận bịu 
với những vấn đề về tôn giáo, dù căn bản, tôi là một 
Phật tử, thỉnh thoảng cũng đi chùa hay cũng đi nghe 
giảng kinh, cũng thường đọc sách về Phật giáo, nhưng 
vẫn chưa bao giờ quan tâm đến việc tìm hiểu về giáo 
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Dĩ nhiên là bây giờ thì tôi đã đồng ý hoàn toàn với vị 
giáo sư này rồi, nhất là từ khi tìm được một vị sư phụ đã 
khai thị cho tôi nhiều hiểu biết về giáo lý của Đức Phật. 
Tôi nghĩ, nếu có một tôn giáo có thể giúp cho con người 
tìm thấy sự an lạc trong đời sống mong manh này thì chỉ 
có đạo Phật. Nếu có một tôn giáo có thể giúp cho con 
người tìm được những giải pháp để giải quyết những 
vấn đề tinh thần trong cuộc sống tục lụy này thì chỉ có 
Phật giáo. Đức Phật là một con người bình thường mà 
siêu việt. Đạo Phật là đạo của từ bi. Đạo Phật chủ trương 
tránh việc sát sanh và không một ai có quyền tha thứ một 
Phật tử có tội ngoài sự hối cải và hành thiện của chính 
bản thân người đó. Đạo Phật là đạo của giải thoát. Giải 
thoát khỏi những vướng bận về hình tướng bên ngoài 
để có thể tâm an bên trong. Tôi không nói đến chuyện 
nghiên cứu kinh sách để tìm hiểu Phật giáo mà chỉ nói 
đến những điều đơn giản nhất để một người Phật tử ít 
hiểu biết về kinh sách cũng có thể ngộ được lẽ huyền bí 
của Phật giáo, như chỉ cần hiểu cho trọn một chữ Không, 
một chữ Ngã để có thể tìm đến sự an lạc thân tâm. Chỉ 
cần hiểu cho được sự liên hệ giũa hai chữ Từ bi và Trí tuệ 
thì có thể thấy được sự đơn giản của cuộc sống.

Con người sinh ra, vốn chẳng ai không sợ chết. Nếu 
tin vào lời dạy của Đức Phật thì sẽ làm điều thiện tránh 
điều ác để khi nhắm mắt thân tâm được an lạc, chưa 
cần nói đến chuyện nghiệp báo luân hồi. Nhưng chẳng 
phải ai cũng làm được điều đó, vì thực tâm, nhiều người 
không phải sợ chết rồi có thể bị đày xuống địa ngục vì 
mình đã làm điều xấu, mà người ta sợ chết vì chết là 
hết. Chết là không còn sống để hưởng thụ những điều 
mình đang có. Người giàu có thì tiếc nuối những tiện 
nghi giàu sang của họ. Người nghèo khó thì tiếc nuối 
những liên hệ tình cảm máu mủ của mình. 

Hiểu được những lời dạy của Đức Phật thì sẽ hiểu rõ 
cái vô thường của cuộc đời và dù có tiếc nuối, cũng biết 
là không thể nào tránh được để thấy ít nhất là được an 
lòng khi phải ra đi mà thôi.

Mãi đến lúc này, tôi mới nhận thức được Phật giáo là 
một tôn giáo hoàn hảo, vì Đức Phật là một người hoàn 
hảo, một trí tuệ siêu việt.

Một học giả Đức đã phát biểu như sau: “Đức Phật 
không giải thoát con người, nhưng Ngài dạy con người 
phải tự chính mình giải thoát lấy mình, như Ngài đã tự 
giải thoát lấy Ngài…”.

Đức Phật là người đã giúp con người có thể giải thoát 
khỏi mọi phiền não. Đạo Phật là một tôn giáo hoàn hảo. 
Càng ngày, những triết gia, khoa học gia… trên thế giới 
đều nhìn nhận điều đó. Albert Einstein cũng đã từng nói 
về Phật giáo và theo ông, đó là một tôn giáo hoàn hảo 
nhất so với những tôn giáo khác, và câu nói hay nhất của 
nhà khoa học thiên tài này là: “Tôi là một người không có 
tôn giáo. Nhưng nếu có tôn giáo thì tôi phải là một Phật 
tử, vì những gì tôi hiểu biết bây giờ thì mấy ngàn năm 
qua Đức Phật đã nói hết rồi”. 

Nếu vậy thì mục đích của một người khi gia nhập một 
tôn giáo – không phải là Phật giáo – là chỉ để được một 
đấng quyền năng nào ban ơn, xóa tôi và cho lên thiên 
đường mà thôi. Một tín đồ tôn giáo tin tưởng vào quyền 
năng tuyệt đối của đấng Tối cao theo giáo lý của tôn giáo 
mình, khi họ phạm vào một trọng tội, chỉ cần xin đấng 
Tối cao đó tha tội là xong ngay. Nhưng bản thân người 
đó, trong thâm tâm, có thực sự yên ổn sau khi được tha 
tội không? Một tín đồ cuồng tín mang bom vào người 
để cùng chết với những người vô tội bị sát hại, có chắc 
là họ được lên thiên đàng không? Và nếu những tín đồ 
phạm tội giết người đều được đấng Tối cao cho lên thiên 
đàng, thì ở trên đó, có đúng là thiên đàng thực không? 
Một số tôn giáo lấy chiêu bài “Thiên Đàng” để thu hút tín 
đồ. Con người vốn yếu đuối nên thường tin vào những 
quyền năng có thể giải thoát cho họ.

Riêng Phật giáo không có một đấng quyền năng 
tối thượng nào cả. Đức Phật chỉ là người dẫn đường 
cho chúng sanh đi theo bước chân của Ngài để tìm con 
đường giải thoát. Việc giải thoát là việc của chính bản 
thân mỗi người. Vì thế Phật giáo không bao giờ hứa 
hẹn với Phật tử một điều gì cho tương lai. Phật giáo 
chủ trương làm điều lành, tránh điều ác và bản thân 
mỗi con người đều phải chịu trách nhiệm về những gì 
mình làm… để cuối cùng có thể tìm thấy được sự an 
lạc chính trong bản thân mình.

Nếu vậy thì so với các tôn giáo khác, Phật giáo không 
có một điều kiện nào để sinh ra bạo lực. Có thể nói Phật 
giáo là một tôn giáo từ bi, là một tôn giáo tốt nhất so 
với những tôn giáo khác.

Mới đây, trong cuộc trò chuyện với một vị giáo sư 
rất uyên thâm Phật giáo, tôi vui miệng kể lại với anh ấy 
chuyện ngày xưa đã u mê từ chối quy y với một vị đại 
sư như đã kể trên. Vị giáo sư này cười: “Tôi thấy vị đại sư 
này nói quá sức là đúng, vì từ khá lâu, tôi đã thấy được 
chân lý đó, nghĩa là không có một tôn giáo nào tốt hơn 
đạo Phật được”.



31  1 - 4 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Phật dạy “Chúng sinh đều có Phật tính”. Lẽ đó mà chúng 
ta, nhất là người có lòng từ tâm khó mà làm ngơ những 
việc thương tâm dọc đường. Tuy nhiên có người lại nói 
rằng: Thời nay làm việc thiện dọc đường cho đúng nghĩa 
thật là khó! Không biết lời nhận xét này đúng không? Luận 
bàn về vấn đề này, người viết xin đưa ra vài câu chuyện của 
chính mình để độc giả có đôi điều cảm nhận.

1Sau một ngày khá bận rộn việc cơ quan, chiều 
ấy tôi cưỡi xe về nhà với tâm trạng khá thanh 
thản. Ngang qua cổng Bệnh viện 115, lòng bỗng 

chùng lại khi bắt gặp cảnh một thai phụ trẻ ngồi bệt 
trên lề đường, mặt nhăn nhó lộ vẻ đau đớn lắm! 

Giữa dòng người xe cộ ngược xuôi muốn dừng lại cũng 
không dễ. Nhưng khuôn mặt người thai phụ ấy cứ lởn vởn 
tâm trí tôi, khiến tay ga tự nhiên chùng lại. “Khó khăn là sự 
thử thách lòng từ tâm”. Nghĩ vậy tôi quay xe trở lại. Và cảnh 
trước mặt đáng thương làm sao, cô gái trẻ bụng thề lề, mặt 
nhợt nhạt, môi tím tái, hai tay ôm ngực thở dốc. Sau lưng 
cô ta là một nam thanh niên cũng ngồi bệt dưới đất, hai tay 
ôm choàng thai phụ vào lòng, mắt nhìn dòng người qua lại 
với ánh mắt cầu khẩn. Tã lót, phích nước, bình sữa cho trẻ 

bú… đựng trong chiếc giỏ nhựa, bị đổ nghiêng ra đường. 
Tôi ái ngại hỏi thanh niên ấy: “Đau thế kia sao không đưa cô 
ấy vào bệnh viện cấp cứu hở cháu?”. Giọng anh ta méo xéo: 
“Dạ, cháu đang làm thủ tục cho vợ nhập viện thì bị kẻ gian 
lấy mất ví tiền”. Tôi lặng người: “Sao lại có loại người thất 
đức thế kia chứ, “ăn” vậy thì khác chi giết người hở trời!”. Tôi 
hỏi lại: “Sao không trình bày với bệnh viện để được giúp đỡ, 
cháu?”. Anh chồng trả lời: “Dạ, không một ai chịu nghe cháu 
trình bày cả”. Tôi rủa thầm: “Mẹ kiếp, thời buổi nhà thương 
nhà thí gì mà xem trọng tiền bạc hơn việc cứu người vậy?!”. 
Lòng thương cảm trào dâng, tôi móc ví trao hết số tiền còn 
lại của ngày cuối tháng cho thanh niên ấy rồi an ủi: “Trong 
rủi có may. Chú hy vọng sẽ có nhiều người giúp đỡ gia 
đình cháu vượt qua cảnh khốn khó này” – Và đó là sự thật, 
việc làm của tôi như một làn khói mỏng đã bùng thành 
ngọn lửa từ tâm giữa đường! Người đi đường dừng lại, kẻ ít 
người nhiều móc ví ra giúp thai phụ. Người chồng ngả nón 
ra đón nhận những món tiền từ tâm ấy mà không kịp nói 
lời cám ơn đến từng người. Đáng chú ý trong số họ, có một 
chị tuổi trung niên dáng lam lũ, đang mặc cả cuốc đi với 
anh xe ôm gần đó cũng te tải cầm mấy chục ngàn tới nói: 
“Cầm lấy, chị đi xe buýt cũng được…”. 

T RẦN  K I Ê M  HẠ
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Nhưng vài ngày sau. Khi ngang qua cổng Bệnh viện 
Trưng Vương (TP.HCM), thấy đông người tụ tập tôi tò 
mò dừng xe lại, và ngỡ ngàng với cảnh tượng trước 
mắt: Vẫn cặp “vợ chồng” ấy, “thai phụ” dáng vẻ đau 
đớn, chồng “ngậm ngùi” dang tay đón nhận những 
đồng tiền từ thiện của người đi đường!

2Sáng Chủ nhật tôi đi thăm người bạn đang nằm 
Bệnh viện Nguyễn Tri Phương, vừa dắt xe ra khỏi 
nhà thì phát hiện bị… xẹp lốp. Thôi, đành cuốc 

bộ ra ngã ba đầu đường mà đi xe ôm vậy. Bụng nghĩ sẽ 
chọn một bác tài có tuổi để việc đi đứng được cẩn thận 
hơn, song mắt tôi lại dừng lại một người tuổi trung 
niên, dáng gầy gò ngồi trên chiếc xe cũ kỹ, mặt ỉu xìu 
như đang lo lắng chuyện gì đó.

Đến bệnh viện - Được tôi trả gấp rưỡi số tiền thỏa 
thuận, anh xe ôm xởi lởi: “Anh có về không, em đợi?”. 
Nghĩ không đáng phiền hà tôi trả lời: “Không cần, cứ 
cho tôi số điện thoại, lúc ấy hẵng hay” - Xong việc - Tôi 
liên lạc với anh ta thì đầu dây bên kia giọng rối rít: “Dạ, 
dạ… em tới liền, tới liền à”. Cái “tới liền” của anh ta bằng 
ba cái thời gian tôi đọc kỹ cả hai tờ báo. Rồi không chờ 
được, tôi đang định tìm xe khác thì anh ta trờ xe tới, vẫn 
giọng cũ: “Xin lỗi… đói quá vừa và miếng cơm thì phải 
gác đũa chạy tới liền đây…”. Trời đánh tránh bữa ăn, vì 
mình mà anh ta dở bữa ăn, tôi bèn nói: “Tôi cũng đang 
đói đây, kiếm quán cơm bình dân nào hợp vệ sinh hai 
anh em mình ăn trưa, tôi bao anh nhé”.

Chạy hết đường Nguyễn Tri Phương đến đường 
Thành Thái, rồi rẽ vào đường nhánh, cứ thế anh ta chạy 
mãi trong những con hẻm dài loằng ngoằng làm tôi 
sốt cả ruột. Cuối cùng dừng trước một quán cơm có cái 
sân vườn thoáng mát, bàn ghế sạch sẽ và mùi xào nấu 
trong bếp bay ra sực nức. Quán đang thưa khách, phần 
cơm của tôi nhanh chóng có ngay với những món cơm 
văn phòng đơn giản thường ngày. Còn anh ta, phải một 
hồi lâu đầu bếp mới lễ mễ bưng dần ra các món: Một 
tô canh chua cỡ bự với con cá lóc nằm choáng gần hết 
miệng tô. Một đĩa tôm thịt rim nước dừa vàng ươm. Một 
đĩa cần tây xào thịt bò ứ hự. Chưa hết… thêm một đĩa 
trứng rán đang bốc khói nữa chớ! Nhìn những thức ăn 
anh ta kêu mà tôi không khỏi giật mình. A ha… tôi than 
thầm, phen này hẳn phải tốn tiền trăm đây. Tuy nhiên 
sau thoáng suy nghĩ ấy, lòng tôi lại tự nhủ: “Thôi gắng 
mà trả, âu cũng là việc thiện. Tội nghiệp cho anh ta, ăn 
uống kham khổ lâu ngày nên bụng to hơn con mắt đó 
thôi”. Nhẩn nha tôi ngồi nhai hết phần cơm mình rồi lặng 
lẽ chờ anh ta xong bữa để trả tiền. Nhưng việc ăn uống 
của anh ta không diễn ra như tôi nghĩ. Liếc mắt qua tôi 
thấy anh ta đã bật quẹt đốt thuốc. Thức ăn thì mỗi thứ 
chỉ đụng đũa một tí (!?). Ngạc nhiên tôi hỏi: “Ủa, ăn đi 
chớ rồi mình còn về mà”. Anh ta nói trong khói thuốc: 
“Ăn uống gì được anh, mệt quá”! Tôi chưng hửng hỏi: 
“Bệnh hả?”. Và nhận được câu trả lời: “Bệnh gì, tối qua 

uống nhiều quá, giờ nuốt không vô”. Tôi lại chia sẻ: “Sao 
dại thế, thời buổi này rượu toàn hóa chất không à. Uống 
vô khác chi thuốc độc, hại mình đã đành còn khổ lây vợ 
con”. Tuy nhiên sự quan tâm của tôi đã “trớt hướt”: “Xời! 
Cánh xe ôm chúng tôi ngày nào mà chẳng đọc báo. Dại 
gì uống ba cái rượu tầm phào ấy. Chơi ‘Ken’ không à. Loại 
lon mới không bị giả. Hôm qua mỗi thằng một thùng. 
Uống hết mới được về. Luật chơi mà”.

Giờ thì tôi đã hiểu vì sao anh ta dáng vẻ “ên ển” thế kia; 
chiếc xe là cần câu cơm cũng không được chăm sửa đàng 
hoàng, cứ dừng đèn đỏ là tắt máy khiến người đi sau nhấn 
còi inh ỏi… Và rồi tôi lại thấy tiếc cho những đồng tiền mình 
sắp bỏ ra. Trả cho sự nghèo mà xài sang của gã này thì quá 
lãng phí. Giúp người không đơn thuần là tiền bạc, đôi khi 
còn là những bài học giúp người ta ngộ ra sự sai lầm để mà 
sửa chữa, đó là cái đích của sự từ tâm. Vẫn còn kịp, tôi gọi 
chủ quán ra tính phần cơm của mình và phớt lờ phần cơm 
của  anh ta. Thấy thế, gã phản ứng ngay: “Sao anh không 
trả tiền cho tôi như đã nói?”. Tôi thẳng thắn: “Đúng là tôi 
có mời anh thật nhưng anh có ăn đâu mà bắt tôi trả”. Hắn 
tự ái móc ví ra cái rụp. Nhưng… thiếu  tiền, bèn hạ giọng 
nói: “Anh trả trước tiền cuốc xe cho tôi đi”. Cũng được, tôi 
lạnh lùng đưa hắn đúng số tiền đã mặc cả trước, không 
cho thêm cắc nào. Hắn đỏ mặt, gầm gừ dắt xe ra khỏi quán 
để va vào cổng cái rầm, lên xe đề máy nẹt pô phóng bạt 
mạng như muốn hất tôi xuống đường. 

Trưa ấy tôi ngồi taxi về nhà mà lòng tự hỏi: Không 
biết bài học nhỏ ấy có đủ “đô” cho kẻ rượu chè, hoang 
phí chưa?

3Có thức thâu đêm trong phòng cấp cứu Bệnh 
viện 115, tôi mới biết tinh thần làm việc của đội 
ngũ nhân viên y, bác sĩ trực. Lớn lao nhường nào, 

lặng lẽ, kiên trì, xốc nổi giành giật mạng sống cho bệnh 
nhân từng giây. Đồng thời có ở đây chứng kiến sự sống 
chết đến với con người trong gang tấc, mới thấm nhuần 
được thuyết luân hồi của Phật giáo. Là sự vô thường đến 
với con người từng sát-na. Với tôi một đêm như vậy thật 
đáng nhớ. Và chẳng bao giờ tôi quên được câu chuyện 
mình làm từ thiện ngay trong phòng cấp cứu đêm đó.

Lúc ấy đã quá nửa đêm - Một thanh niên mặt mày bầm 
giập, áo quần lấm lem máu, bế xốc trên tay một người đàn 
ông mềm oặt. Đặt xuống chiếc giường cấp cứu, anh ta nói: 
“Các bác sĩ ơi, làm phước cứu giúp bạn tôi với!”. Cả phòng 
cấp cứu đang hồi yên ắng bỗng chộn rộn bước chân y, bác 
sĩ chạy tới bên bệnh nhân. Cô y tá nhanh chóng đo huyết 
áp. Vị bác sĩ nâng đầu bệnh nhân ngoẹo một bên lên soi 
đáy mắt... Thoáng sau, bác sĩ trao cho thanh niên ấy tờ giấy 
và nói: “Anh đi đóng tiền rồi đưa bệnh nhân làm mấy xét 
nghiệm này cho tôi”. Cầm tờ chỉ định, anh ta ấy tần ngần 
nói: “Có cách nào khác không hở bác sĩ, chúng tôi không 
còn một đồng dinh túi?”. Bác sĩ lạnh lùng nói: “Tôi chỉ biết 
chữa bệnh, vấn đề tiền bạc anh tới chỗ thu ngân mà trình 
bày”. Tôi đứng gần đó và quan sát từ đầu. Nam thanh niên 
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ấy nãy giờ chưa kịp cởi chiếc nón bảo hiểm ra. Nạn nhân thì 
chỉ thở thoi thóp, tay chân anh ta đặt đâu nằm đó, mọi cử 
động hầu như không có. Chắc là khó qua khỏi. Chứng kiến 
cảnh này lòng tôi thấy nao nao. Đành rằng từ tối đến giờ 
tôi luôn lo lắng cho tình trạng vợ mình đang nằm theo dỏi 
mổ ruột thừa - tất nhiên tôi biết tình trạng bệnh vợ mình 
không nỗi nào nguy hiểm. Chi phí chữa bệnh cho vợ đã có 
sẵn và còn có bảo hiểm y tế. Vậy thì tại sao mình không làm 
từ thiện? Cứu một mạng người còn hơn xây chín bậc phù 
đồ kia mà? Tôi bèn tới gần thanh niên ấy hỏi: “Nhà cháu ở 
đâu, sao không báo cho người đem tiền tới?”. Anh ta quan 
sát tôi rồi trả lời: “Dạ quận 8, nhưng con bị văng mất điện 
thoại rồi”. Tôi móc điện thoại ra nói: “Này, cậu gọi đi”. Cậu 
ta vẻ bối rối: “Thú thật con là bạn nên không nhớ số điện 
thoại người thân anh ấy”. Kiểm tra vài câu “cơ bản” xong, tôi 
tin tưởng móc ví lấy một tờ “xanh” ra nói: “Cậu cầm lấy mà 
đưa bạn đi làm xét nghiệm”. Cậu ta nhìn tôi vẻ ngạc nhiên: 
“Ông tốt quá. Làm ơn kéo cái khẩu trang xuống cho con 
nhìn thấy mặt ân nhân cứu bạn mình!”. Không quan tâm 
tới lời nói cải lương đó, tôi xua tay: “Thôi, cứu người hơn cứu 
hỏa, cậu đi gấp cho”.

Khi thanh niên ấy đưa bạn đi làm xét nghiệm thì tôi trở 
lại ngồi bên giường bệnh vợ mình. Lát sau người tài xế 
taxi bị hành khách hành hung nằm cấp cứu giường bên 
van vỉ: “Ai có nước cho tôi một ngụm”. Tôi vội lấy chai nước 
của mình trao cho anh ta. Xong sực nhớ đó là chai nước 
cuối cùng nên tôi vội ra cổng bệnh viện mua thêm vài 
chai để dùng khi cần. Vừa ra đến nơi thì tôi đã chứng kiến 
một cuộc cãi vã giữa một tài xế taxi và hai hành khách. Tôi 
không tin mắt mình, vì đáng lẽ giờ này họ đang ở trong 
phòng cấp cứu cơ mà!? Tôi chen vào thật gần đám cãi 
nhau để kiểm chứng sự việc. Thì bị một bàn tay thộp lấy 
cổ áo và hắn hét lên: “Đ.m mầy, đồng bọn hả?”. Chưa hiểu 
nguyên cớ gì thì tôi nghe tiếng cậu thanh niên ấy nói với 
người định hành hung tôi: “Thả ra ngay, ông này là người 
cho mình tiền trong phòng cấp cứu đó”(!?).

Tôi chạy nhanh về phòng cấp cứu, hổn hển hỏi bác sĩ: 
“Thưa bác sĩ, cái người thanh niên cấp cứu sắp chết đó 
đâu rồi?”. Bác sĩ cười, chỉ cái giường trống trơn nói: “Khi nãy 
tôi định ra hiệu cho anh đừng cho tiền chúng nhưng lại 
sợ trả thù. Huyết áp hắn bình thường, đồng tử phản ứng 
nhanh với ánh sáng đèn soi, ấy là trạng thái của người 
bình thường. Chúng giả đò vào đây để tránh sự truy sát 
của nhau đó thôi!”. Tôi thở dài, đúng là đời tôi chưa bao 
giờ gặp chuyện tương tự thế này. Thương cho cái lòng từ 
tâm không gặp duyên của mình…

Câu chuyện kết: Những ngày cuối năm, khi mà dòng 
người nhập cư lũ lượt đưa nhau về quê đoàn tụ với 
gia đình thì phố phường (TP.HCM) đã trở trên thông 
thoáng. Tuy nhiên, trong cảnh quan của những ngày 
giáp Tết ấy vẫn còn lác đác tiếng rao hàng của số ít 
người bán hàng rong. Có nhiều lý do để họ phải ở lại, 
không đủ tiền tàu xe hoặc cố bám trụ thêm vài chuyến 
hàng nữa rồi về quê ăn Tết muộn. 

“Hoa tươi, quả đẹp chưng Tết… đây” - Trên ban công 
tầng một nhà mình, tôi dễ dàng nhận ra thứ âm thanh 
ghi âm ấy được phát ra từ chiếc xe bán hàng rong của 
một người đàn ông trung niên, đang ngồi nghỉ dưới gốc 
cây bên kia đường. Đó là chiếc ba gác đạp đầy hàng, nào 
là cúc, vạn thọ, lây-ơn… và thanh long, mãng cầu, xoài, 
dừa… đủ loại hoa trái mà giới bình dân thường chuộng 
chưng trong ba ngày Tết. Điều gây chú ý cho tôi là mấy 
dòng chữ được viết nguệch ngoạc trên miếng cạc-tông 
mì tôm đặt ngay ngắn giữa xe hàng: “Khi tôi lên cơn sùi 
bọt mép, xin bà con thương tình vắt cho một múi chanh 
vào miệng”, và ngay dưới tấm cạc-tông ấy là túi ni-lon 
đựng vài miếng chanh cắt sẵn.

Tôi thở dài ngao ngán, thời buổi này làm thứ gì 
người ta cũng tìm cách moi tiền người khác. Giả động 
kinh đổ hàng ăn giữa đường, giả đói ngất ở chốn đông 
người, nay lại thò thêm cái trò “khuyến cáo” sợ lên cơn 
động kinh để “tiếp thị” hàng hóa, thu hút lòng từ tâm 
của người khác để dễ bán hàng! 

Ăn cơm xong, gã ấy ngồi bệt xuống vỉa hè phe phẩy 
quạt và xỉa răng. Bỗng nghe tiếng lao xao của người đi 
đường vẳng lại, cũng lúc ấy có cơn gió mát thổi qua làm 
lá trên cây rụng xào xạc; là gã thực hiện ngay cái chiêu 
“tiếp thị” hàng của mình. Chai nước đang cầm trên tay 
bỗng rớt độp, gã nhoài người xuống nằm thẳng cẳng 
giữa vỉa hè, rồi nghiến răng ken két và bắt đầu… sùi bọt 
mép! Trông thật đáng sợ. Tuy vậy, lúc ấy có vài chiếc xe 
máy và vài người trong xóm đi chợ về, không biết có thấy 
hay không nhưng chẳng ai thèm để tâm tới. Tôi xem chán 
cảnh diễn hề ấy rồi cười khẩy đóng cửa lại nghỉ trưa. Một 
lát, bỗng nghe tiếng xe cộ, tiếng người gọi nhau í ới dưới 
mặt đất, tôi mở cửa ra xem sự việc thì… sững người lại! Vài 
thanh niên xúm lại bế xốc người bán hàng ấy lên xe. Rồi 
chiếc taxi ấy nhanh chóng đưa bệnh nhân và một thanh 
niên tốt bụng vào bệnh viện cấp cứu. Chiếc xe ba gác đầy 
hàng không chủ được đẩy vào một nơi mát mẻ. Và câu 
chuyện người bán hàng bị bệnh động kinh bắt đầu bung 
ra: “Bọn cháu đang nhậu thì thiếu mồi, chạy ra mua vài 
quả xoài để nhậu tiếp thì đã thấy anh ấy nằm dưới đất 
tự hồi nào, lay mãi vẫn không tỉnh dậy”. Một người khác 
tiếp: “Tội nghiệp, anh ta biết bệnh tình mình nên đã để 
sẵn tờ giấy và mấy miếng chanh nhờ người giúp đỡ. Xui 
quá, chớ bệnh này được vắt chanh vào miệng kịp thời là 
khỏi liền à”.

Mấy ngày sau tôi lại thấy anh ta lò dò tới hỏi người 
hàng xóm xin lại chiếc xe hàng. Lúc đó bà con trong 
xóm đã chia nhau mỗi người mỗi ít hàng giúp anh ta, 
họ ghi lại số lượng nhờ chủ nhà thanh toán. Anh ta 
mừng rỡ nhưng lại một mực lấy đúng giá vốn mình bỏ 
ra. Sau đó đi đến từng nhà trong xóm (và cả nhà tôi) 
nói lời tri ân: “Nhờ các bác tận tình giúp đỡ kịp thời chớ 
không tôi đã thành kẻ tàn phế rồi, bác sĩ nói vậy đó”.

Một bản án lương tâm dành cho tôi không thời hạn. 
Bởi tính đa nghi không thể nằm chung với lòng thiện. 

  1 - 4 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO 33



                         “Tiếng đồn Bình Định tốt nhà” (ca dao).

Một lần tình cờ nhìn thấy bảng thống kê 
nhà lá mái trên địa bàn huyện của Phòng 
Văn hóa - Thông tin Tây Sơn, tôi thật sự 
ngỡ ngàng, ấn tượng, và mừng! Chỉ riêng 
ở thị trấn Phú Phong và ba xã: Bình Nghi, 

Tây Bình, Tây Giang hiện còn tới 94 ngôi nhà lá mái. Con 
số này cứ nhảy múa lấp loáng trong đầu, thôi thúc tôi tìm 
về quê hương Tây Sơn tam kiệt. Để được thỏa thích ngắm 
nhìn, chạm tay lên những dáng nét xưa cũ bền bỉ trường 
tồn cùng mưa nắng, tháng năm; để hiểu vì sao vùng đất 
này lại giàu có về di sản nhà lá mái đến vậy… 

Đó là những ngôi nhà có tuổi đời trăm năm trở 
lên. Từ các vật liệu dân dã sẵn có như gỗ, tre, đất sét, 
lá tranh… qua bàn tay tạo tác tài hoa, lành nghề của 
người thợ làm nhà xưa mà nên vóc thành hình, vững 
chãi đến tận ngày nay. Đi qua hai cuộc chiến tranh, trải 
trăm mùa mưa bão, đến nay nhiều ngôi nhà mái tranh 
đã được thay bằng mái ngói, bên trong và ngoài có 
đôi chỗ gia chủ tu sửa vài ba lần. Nhưng trên hết, kiến 
trúc cơ bản của nhà lá mái truyền thống cộng hưởng 
hài hòa với không gian xanh chung quanh mỗi ngôi 

nhà còn hiện diện rất rõ. Sống động những rêu phong! 
Ẩn dưới mỗi ngôi nhà cổ bình dị là sự trân quý cùng ý 
thức gìn giữ của những người ở hiện tại đối với không 
gian sống chất chứa kỷ niệm mà ông bà, cha mẹ đã dày 
công tạo dựng.

Trường tồn
Ngôi nhà lá mái đầu tiên tôi ghé thăm là nhà ông bà 

Văn Bá Tiên-Hứa Thị Thạt, ở thôn Thủ Thiện Thượng, xã 
Bình Nghi. Ở đây người ta quen gọi theo thứ và tên là 
ông, bà Năm Tiên. Tự nguyện, vui vẻ xuất trình tất cả giấy 
tờ tùy thân mang theo, chưa đủ - trịnh trọng… thề: “Chỉ 
đến để tìm hiểu, viết báo về nhà lá mái cổ” - tôi được gia 
chủ “đền bù” bằng nụ cười tin cẩn và mở cổng ngõ cửa 
nhà mời vào. “Nhà chỉ có hai vợ chồng già, cảnh giác với 
người lạ là đúng lắm…”, tôi nói với ông bà Năm Tiên bằng 
tất cả sự kính trọng, chân tình, mong xua cảm giác áy náy 
đang làm nằng nặng nét mặt hai người già. Thấy khách 
hiểu chưa trúng, bà Năm Tiên trần tình: “Chẳng phải trong 
nhà chứa của nả gì mà e ngại người lạ, chỉ là lâu lâu lại 
có người đến hỏi mua nhà nên ông bực, giận lẫy! Không 
bán đã đành một lẽ rồi nhưng nhà mình mình đang ở, 
bàn thờ nhà mình đang thờ, khi không tới hỏi bán đi, bao 
nhiêu cũng mua, ông sanh khó tánh nên ai lạ đến phải 
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biết chắc hổng có chuyện bán mua nhà cửa thì ông mới 
vui vẻ mời vào”. 

Mải nghe bà Năm nói, tôi không hay mình đã theo 
chân ông bà đi ngang cửa bàn khoa trước hè và vào 
nhà trên bằng cửa ra vào nhà tây. Nắng chiều còn đang 
gay gắt ngoài sân, bước qua cánh cửa tự nhiên mát rượi. 
Nắng le lói lọt qua thanh song cửa bàn khoa rọi vào nhà, 
những bức liễn cẩn xà cừ treo trên mấy thân cột trở nên 
óng ánh. Trên tường, gia chủ trang trọng treo ảnh chân 
dung đen trắng của “những người muôn năm cũ”, cây 
phả hệ Văn tộc… Bà Năm chân đau khớp, ngồi nghỉ trên 
phản ngựa, ông Năm lặng lẽ bật quẹt thắp nến các bàn 
thờ, còn tôi đứng lặng trong không gian xưa cũ mà trang 
trọng, thiêng liêng ấy. Ông Năm Tiên kể: “Căn nhà do ông 
nội tôi là Văn Nho xây cất khi cụ tròn đôi mươi vừa lập 
gia thất, để lại cho cha tôi là Văn Tất Tố, sau cha tôi lại trao 
cho vợ chồng tôi. Ông nội tôi qua đời ở tuổi 59, năm nay 
(tức 2013) là giỗ lần thứ 75 của cụ, từ đó có thể ước lượng 
được tuổi của căn nhà…”. 

Chia tay ông bà Năm Tiên, tôi tiếp tục đi về hướng thị 
trấn Phú Phong và địa chỉ tôi tìm đến là nhà ông Bùi Đắc 
Khả ở khối Phú Xuân. Thấp thoáng dưới những bóng cau, 
dừa và sau hàng rào cây xanh cao quá đầu, thoạt trông 
bên ngoài căn nhà có vẻ bình thường nhưng khi chạm 
mặt kết cấu gỗ và đồ nội thất bên trong, mới thấy hết 
vẻ bề thế, kỳ công của nó. Ngôi nhà này được xây dựng 
năm 1889, khi chủ nhân đầu tiên Bùi Đắc Dư (còn gọi là 
Bá Mười, 1869-1895) vừa tròn 20 tuổi. “Tôi được nghe kể, 
để xây được ngôi nhà ba gian bề thế và công phu, tinh 
xảo trong từng nét chạm như thế, hai tốp thợ đến từ đất 
thành An Nhơn - tốp làm nhà, tốp chạm trổ - đã cắm rễ 
ở đây gần bảy năm. Có vài người thợ đem lòng thương 
rồi lấy con gái làng Phú Xuân, con cái sinh ra lên ba, lên 
năm tuổi ngôi nhà mới hoàn thành. Ngôi nhà từ đời ông 
cố để lại cho ông nội (Bùi Thích), đến đời cha (Bùi Duy) rồi 
đến tôi là thế hệ thứ tư. Nhà có bốn anh em trai nhưng ba 
người đều lập nghiệp ở xa, tôi là áp út, lập gia thất và sống 
tại quê nhà nên được ở và chăm sóc ngôi nhà chứa đầy kỷ 
niệm gia đình này”, ông Khả xúc động kể. 

Lần theo danh sách trong tay, tôi lại tìm đến một ngôi 
nhà lá mái khác cách đó không xa: nhà ông Phan Phú, 81 
tuổi, ở khối Một. Kết cấu lẫn trang trí kém bề thế, tinh xảo 
hơn so với nhà ông Khả, tuy vậy ngôi nhà ông Hai Phú lại 
rất dễ lấy lòng người bởi vẻ trầm mặc, bình dị, hiền hòa và 
không gian xanh mát chung quanh. Nắng chiều đã dịu và 
gió bắt đầu lên hây hẩy, bà Hai Phú dắt tay tôi dẫn đi dạo 
một lượt quanh nhà. Một cái ang sành đựng nước hợp 
đôi cùng chiếc gáo dừa được đặt ở chái hiên trên, khách 
đến nhà thì có ngay nước mát mà gột rửa bụi đường 
không phải ra tận nhà sau càng làm cho căn nhà cổ thêm 
phần ý nhị, duyên dáng. Lối từ cổng dẫn vào nhà, mỗi gốc 
cau là một dây trầu quấn quýt, hoa cau đang bung nở sực 
nức thơm. Tôi như lạc vào khu vườn cổ tích. Nhiều, thật 
nhiều cây cảnh, hoa lá, rau trái trong vườn. Vừa bước tôi 

vừa đếm thầm trong đầu: mai tứ quý, phát tài, đinh lăng, 
dâm bụt, tường vi… đứng chan hòa bên nhau, uống long 
mạch căng nhựa sống. “Con đi thủng thẳng, đợi bà vào 
trong nhà lấy cái liềm…”, bà Hai nói với tôi khi hai bà cháu 
ra đến vườn sau và trông thấy buồng chuối dạ hương đã 
ngả màu vàng ruộm. Tôi đứng trong khu vườn lạ, bên tai 
nghe xào xạc những tàu chuối vỗ đập vào nhau và vo 
ve tiếng bầy ong đi tìm nhụy mà lòng cảm nhận sự thân 
thương, bình yên đang vỗ về. 

Không gian những ngôi nhà lá mái cổ, thiêng và đẹp 
mơ đến nao lòng…

Giữ nhà
Trong 94 ngôi nhà lá mái hiện còn ở Tây Sơn, thị 

trấn Phú Phong dẫn đầu với 52 nhà, xã Tây Bình có 23 
nhà, Bình Nghi có 10 nhà, Tây Giang có 9 nhà. Danh 
sách các gia đình có nhà lá mái và cố công gìn giữ 
được còn rất dài, như nhà Phạm Thị Quy, Nguyễn Văn 
Bằng (khối Phú Văn, thị trấn Phú Phong), Quách Thanh 
Tâm, Nguyễn Phước Hải (khối Thuận Nghĩa, thị trấn 
Phú Phong); Nguyễn Ích Trí, ông Nguyễn Xuân Hào, từ 
đường họ Đặng (thôn Mỹ Thuận, xã Tây Bình); Mai Tòng 
Quế (thôn Thủ Thiện Thượng, xã Bình Nghi), Trần Trọng 
Toại (thôn Tả Giang một, xã Tây Giang)… 

Giữ nhà lá mái cổ, tốn kém, khổ ải và đau đầu nhất là 
chống mối. Khói lửa chiến tranh đã sơ sót bỏ qua một 
số ngôi nhà lá mái trên đất này cho con cháu đời sau 
nhưng… giặc mối thì không nương tay. Những gia chủ 
nhà lá mái cổ cười như mếu tâm sự, ngồi trong nhà lắng 
tai nghe tiếng mối mọt gặm nhấm rỉ rả vào từng thớ gỗ, 
còn bụi gỗ lất phất rơi rớt xuống đầu mà lòng đau như 
dao cứa! Mối lạnh lùng, triền miên gặm nhấm, đục khoét 
cột, kèo, xiên, trính, án thờ, bàn khoa, cửa, bàn ghế, phản 
ngựa… tóm lại tất tần tật những gì làm bằng đất, gỗ và 
tre. Mối kết bạn kết bè, lập làng lập bổn sống trên mái 
nhà, dưới nền, trong những thân cột. Trong đó, mái đất 
chính là nơi cư ngụ lý tưởng và bị mối tàn phá nặng nề 
nhất. Chuyến đi này, trong gần chục ngôi nhà lá mái tôi 
đến, chỉ có duy nhất nhà ông bà Năm Tiên là còn mái đất 
sét - kết tinh sáng tạo của người xưa và là đặc trưng nổi 
bật nhất của nhà lá mái Bình Định. 

Hầu như ngôi nhà lá mái nào cũng đã trải qua vài ba 
lần sửa sang, tôn tạo với mục tiêu đặt ra trước hết và cao 
nhất là ngăn chặn, hạn chế sự xâm hại tự nhiên và giữ lại 
tối đa dáng vẻ cổ. Trung bình 10 - 15 năm lại phải “tổng tu 
bổ”, “tổng diệt mối” một lần. Kinh phí cho các lần sữa chữa 
gộp lại dư sức xây một ngôi nhà tân thời khang trang. 
Thế nhưng những “cư dân nhà lá mái” chẳng ngó ngàng. 
Tôi đến nhà ông Khả gặp lúc ngôi nhà đang trong kỳ sửa 
chữa lần thứ tư. Người quen thường gọi đùa ông Khả là 
nhà “mối học”. Ông nhận diện các loại mối và thuộc lòng 
đặc điểm sinh học của từng loại. Trên tường nhà ông lúc 
nào cũng có một bình xịt chống mối pha sẵn, sẵn sàng 
dùng khi cần đến. Tuổi đã cao nhưng người anh trai Bùi 
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như rất bất tiện này lại được hóa giải nhẹ nhàng. Như 
cách ứng xử với nhà cổ ở gia đình ông Phan Phú. Đó gần 
như là một ngôi nhà còn giữ được nguyên bản, ngoài vài 
thay đổi nhỏ như thay tranh bằng ngói, thay vách đất 
bằng tường vôi, thay mấy cánh cửa sổ bị mục… Ông kể 
tôi nghe về sự đồng lòng trên dưới một bề giữ căn nhà 
cổ của gia đình ông, giọng tự hào: “Vợ chồng tôi có hỏi ý 
con cháu, rằng nhà xây kiểu xưa ít phòng ngủ, nhà vệ sinh 
nằm rời khỏi căn nhà… các con, các cháu có muốn cơi 
nới, xây thêm theo kiểu ngày nay cho tiện dụng không, 
tụi nhỏ đều nhất loạt thưa không. Ngay cả nền nhà, thời 
Việt Minh dùng làm kho chứa lúa gạo, muối, nước muối 
ăn nên lúc nào cũng ẩm, rít, mùa hè không thể lấy cái gối 
nằm lăn dưới đất cho mát như nhà nền lát gạch men, bất 
tiện đấy song con cháu ưng thuận để vậy cho đúng chất 
cổ chứ không muốn thay mới. Thời nay, nhà ở mỗi người 
mỗi phòng, sinh hoạt độc lập, khép kín nhưng tụi nhỏ 
vẫn quyết lòng giữ cốt cách xưa, sống quây quần, chan 
hòa vậy, tôi mừng và ưng bụng lắm!”.

“Đi một ngày đàng, học một sàng khôn”. Trọn một 
ngày thong thả rong chơi, đắm mình ở những ngôi nhà lá 
mái cổ, tôi nhận về cho mình rất nhiều cảm xúc lẫn những 
bài học nhẹ nhàng mà sâu xa, ý nhị. Và tôi tin mình đã 
tìm ra được ít nhất một phần nguyên nhân sâu xa về sự 
trường tồn của nhà lá mái cổ trên quê hương người anh 
hùng áo vải Quang Trung - Nguyễn Huệ. Trên đất này, nhà 
lá mái cổ không chỉ may mắn lọt đạn bom chiến tranh, 
vững vàng qua trăm mùa lụt bão mà trên hết là đã điềm 
nhiên tồn tại trước phong trào săn lùng, mua bán nhà lá 
mái cổ cao điểm năm, bảy năm về trước. Chủ nhân hậu 
duệ của những ngôi nhà lá mái cổ đều là những người có 
tấm lòng hoài cổ, biết trân trọng, nâng niu di sản vật chất 
mà cha ông để lại. Họ đã, đang và sẽ còn cố gắng giữ nhà 
cổ. Không chỉ bằng của cải tiền bạc bỏ ra chi cho việc tu 
bổ, sửa sang một di sản vật thể mà còn bằng lòng hiếu 
thảo tiếp nối giữ gìn gia đạo thiêng nghiêm, bằng tâm 
hồn nghệ sĩ rung động trước cái đẹp! 

Chú thích ảnh: 
1 và 10.  Ông bà Năm Tiên sống bách niên giai lão trong 

ngôi nhà lá mái cổ của tổ tiên để lại.
2. Nét hiền hòa, bình dị là đặc điểm của nhà lá mái.
3. Bên trong ngôi nhà cấp 4 được xây cất bằng vật liệu xây 

dựng mới này của gia đình ông Võ Thừa Diễn có dấu tích của 
ngôi nhà lá mái cổ đã bị cháy trước đây.

4. Ông bà Phan Phú trong ngôi nhà lá mái của gia đình. 
5. Người phụ nữ ngày xưa không được bước qua ngạch 

cửa. Quan niệm ấy ngày nay đã không còn. 
6. Trong mỗi ngôi nhà lá mái cổ, có rất nhiều bức chạm gỗ 

thủ công tinh xảo.
7. Rước dâu về nhà lá mái cổ.
8. Một ngôi nhà lá mái cổ đã qua cải tạo.
9. Ngôi nhà là chốn thiêng liêng mà ông Năm Tiên không 

thể rời xa.

Đắc Khôi cũng từ Sài Gòn về cả tháng trời để phụ em một 
tay chăm chút cho ngôi nhà chung. Giọng ông Khôi bồi 
hồi: “Tìm được tốp thợ địa phương, tuy khá trẻ nhưng 
nắm được cách xây nhà xưa, họ đã hoàn thành xong việc 
tháo các khớp ngàm, thay mới một số cột, kèo bị mối 
mọt, căn nhà vẫn vững chãi như xưa, anh em già chúng 
tôi mừng phát khóc! Đây là căn nhà ông bà dày công tạo 
dựng, từng thế hệ được sinh ra, nuôi nấng, lớn khôn dưới 
mái nhà này, thân thương và nhiều kỷ niệm lắm, giữ được 
đến chừng nào gia đình chúng tôi sẽ giữ”. 

Tâm tình này làm tôi nhớ đến hình ảnh ngôi nhà cấp 
bốn “tân cổ giao duyên” của ông Võ Thừa Diễn (thôn Phú 
Mỹ, xã Tây Phú). Chiến tranh đã lấy đi gần hết ngôi nhà lá 
mái ba gian hai chái của gia đình ông; dập tắt được đám 
cháy cũng là lúc cha ông mừng rỡ khi thấy bộ khung gỗ 
kết cấu nhà trên và tấm phên dại chỉ mới sem sém. Trên 
nền đất cũ, khi xây lên ngôi nhà bằng vật liệu xây dựng 
mới, ông Diễn quyết định đặt bộ khung gỗ vào nhà trên, 
lấy phên dại đặt để vào vị trí của nó. Mỗi một bức chạm, 
tấm hoành, câu liễn đều được ông mang vào bài trí với 
lòng hoài cổ, nâng niu. Tôi mê mẩn nhìn hàng rào cây 
xanh được xén gọn gàng chạy ôm cong bao bọc lấy ngôi 
nhà. Ông bảo, nhờ giữ lại dấu tích căn nhà xưa mà các 
con ông biết đến ngôi nhà của ông bà, cha mẹ từng ở, 
phần ông thấy ấm lòng bởi các con là người biết cội biết 
nguồn, chúng rất trân quý từng món đồ xưa đó. 

Một trong những đặc điểm của nhà lá mái cổ là thường 
chú trọng gian nhà trên, nơi để thờ tự, tiếp khách chứ ít 
dành diện tích cho không gian ở, sinh hoạt, các thành 
viên trong gia đình không có phòng riêng… Điều tưởng 
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1Đại bộ phận người Khmer ở đồng bằng sông Cửu 
Long theo Phật giáo Nam tông. Họ lấy chùa làm 
nơi sinh hoạt tôn giáo tín ngưỡng, đáp ứng nhu 

cầu đời sống tinh thần và tâm linh. Người Khmer thường 
có câu: kon lóengana, neam Khmer, kon loeng nưng, neam 
watt (nơi nào có người Khmer, nơi ấy có chùa).

Công việc cất ngôi chùa, bắt đầu từ việc chọn đất. Đó 
là vùng đất rộng rãi, chung quanh có nhiều gốc cổ thụ 
như sao, bằng lăng, dầu… thường là nằm ở ngay trung 
tâm phum sóc. Trước khi xây dựng, người lập chùa mời 
Achar và sư sãi tiến hành nghi thức cúng Neak Tà của 
phum sóc, xin Neak Tà che chở cho việc diễn ra tốt lành. 
Sau khi chọn được ngày giờ tốt, thanh niên trong phum 
sóc nhiều ngày liền tiến hành đào cái ao lớn, đất đào ao 

để đắp nền chánh điện. Sau đó, ao này được các sư sãi 
trồng sen, dùng nước ao để tắm giặt…

Những quần thể kiến trúc trong chùa thường bố 
trí theo phương pháp ngũ điểm, vì người Khmer quan 
niệm những gì lớn nhất, trân trọng nhất phải được đặt 
ở trung tâm, chọn đó là công trình chính, làm chủ đạo, 
chi phối tất cả công trình còn lại. Cũng từ quan niệm 
đó, người Khmer sắp xếp tổng thể các công trình của 
chùa theo hai hướng:

Một là, cách bố trí mở. Theo đó, chánh điện nằm ở 
trục giữa hai bên đường thẳng vuông góc với nhau, 
nhưng lệch tâm hẳn về hướng Đông. Ở ba bên chánh 
điện là Đông, Bắc và Nam bố trí các tháp thờ cốt của 
những người quá cố. Ở góc hướng Đông-Bắc của nền 

ngôi chùa của người Khmer
ở đồng bằng sông Cửu Long

Bài & ảnh: T HẠC H  B A X U Y Ê N

Vieäc xaây caát 
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chùa thường bố trí đền Neak Tà hay lò thiêu. Ở phần 
đất phía Tây trục Nam-Bắc thường bố trí saladana 
(hội trường) nằm cùng trục Đông-Tây với chánh điện 
nhưng hơi lệch một ít về hướng Nam, còn lại là Tăng 
xá, phòng khách, phòng trụ trì, trường học... Với cách 
xây dựng như vậy, người Khmer luôn dành phần đất 
hướng Đông đặt những công trình thờ những bậc linh 
thiêng, những vật quý báu nhất, bởi lẽ, họ cho rằng: 
hướng đông là hướng sinh sôi nảy nở, họ mong sao 
ông bà của mình sẽ tái sinh nơi Cực lạc.

Hai là, cách bố trí khép kín. Cách này ta thường gặp 
nhiều hơn. Cách bố trí này cũng gần giống như bố trí mở, 
chỉ khác ở chỗ saladana và sala riền (trường học) song 
song với nhau, phòng trụ trì nằm cùng trục với chánh 
điện. Các Tăng xá nằm hai bên phòng trụ trì tạo thành 
sân hình vuông hoặc hình chữ nhật để diễn ra các lễ hội. 
Cách bố trí này tạo không gian thoáng mát bên trong làm 
cho các công trình xung quanh vừa có đầy đủ ánh sáng, 
vừa mát mẻ, mặt khác cũng tạo nên sự kín đáo cho người 
tu hành... Chánh điện là những công trình chính luôn 
đặt ở phần hướng Đông, trên nền cao tượng trưng cho 
núi Meru. Ba bên hướng Đông, Nam, Bắc ngoài hàng rào 
chánh điện là những ngôi tháp lớn nhỏ, cao thấp, nhiều 
kiểu kiến trúc khác nhau để thờ hài cốt ông bà thân nhân 
của Phật tử, tượng trưng cho các núi nhỏ bao bọc núi 
Meru. Chánh điện xây trên hai lớp nền nhằm tránh ngập 
nước, phù hợp với địa hình miền Tây Nam Bộ. 

2Nghi thức khánh thành và các nghi lễ liên quan 
đến Phật giáo của người Khmer diễn ra ở chùa

2.1. Beân Chuôl Kol – Lễ kiết giới tạm
Chánh điện là phần quan trọng nhất của khuôn viên 

chùa Khmer. Công trình này phải mất một thời gian dài 
có khi đến hàng chục năm mới hoàn thành. Nên trong 
một thời gian nhất định, sau khi dựng xong bốn vách 
chánh điện, nếu đủ tiền thì lợp luôn nóc, nếu chưa lợp 
được thì cứ để vậy một hai năm sau sẽ hoàn thành. Đến 
đây, các vị sư sãi và Achar tiến hành làm Beân Chuôl 
Kol, nghĩa là lễ đặt viên đá xung quanh chánh điện 
để ấn định việc tu hành. Chùa nào chưa làm lễ này thì 
chưa phải là chùa, vì chưa có ranh giới để tu. 

Lễ này thường được tổ chức trong một hoặc hai đêm. 
Các nghi thức được tiến hành một cách nghiêm ngặt do 
nhóm người dựng chùa, Achar và sư cả thực hiện. 

Ở tám hướng người ta cũng đào thành tám hố, cùng 
với một hố trung tâm, bên trên có gác những thanh tre, 
trên nữa là những cột cây tượng trưng được phủ vải đỏ. 
Vào rạng đông ngày cuối, Achar cũng đánh cồng cắt dây 
để các cây cột rơi xuống. Sau khi các sư sãi tụng kinh đủ 
tám hướng chung quanh thì lễ Beân Chuôl Kol chấm dứt. 
Đối với tín đồ Phật tử thì lễ Beân Chuôl Kol là rất hiếm có. 
Bởi mỗi ngôi chùa chỉ làm lễ này một lần duy nhất khi 
mới bắt đầu dựng cất. Sau đó, nếu chùa bị hư sập, bà con 
phum sóc góp công góp của trùng tu chùa chứ không tổ 



39  1 - 4 - 2014   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

chức lễ Beân Chuôl Kol. Nên có khi rất lâu thậm chí trăm 
năm mới có một nghi lễ Beân Chuôl Kol. 

2.2. Beân Chuôl Seima – Lễ kiết giới chánh điện
Mỗi ngôi chùa Khmer đều được xây dựng rất kiên cố. 

Theo quan niệm của người Khmer, trong đời người ai dự 
Beân Chuôl Seima được chín lần thì “phước dư đông hải”. 
Vì thế, khi nghe có Beân Chuôl Seima là người Khmer 
náo nức được đến nơi đó để bái Phật cầu kinh.

Lễ kéo dài từ hai đến ba đêm. Nhưng trước đó cả 
tháng nhà chùa đã lo chuẩn bị Beân Chuôl Seima một 
cách chu đáo. Đầu tiên là chùa chọn nhờ vị sư cao tuổi 
tinh thông giáo lí để lo tổ chức nghi lễ. Người Khmer tin 
rằng nếu không làm đúng nguyên tắc kiết giới thì chánh 
điện không sử dụng được. Tiếp theo, nhà chùa đã thông 
báo và gửi thơ mời đến các nơi cần thiết, đến những 
người quen biết... Bà con Khmer nơi có ngôi chùa sắp 
được khánh thành háo hức lo chuẩn bị cúng chùa. 

Đến ngày khánh thành, chùa được trang hoàng rực 
rỡ, trong ngoài sân chùa được quét dọn quang đãng, 
sạch sẽ, sẵn sàng đón khách. 

Đặc biệt ở gần chánh điện của ngôi chùa làm lễ kiết 
giới, người ta đào tám hố theo tám hướng sát tường giới 
hạn khu vực thiêng. Các hố có hình vuông, cạnh và chiều 
sâu gần bằng nhau, cỡ năm tấc tây, trên miệng hố có gác 
một cây tre phủ vải đỏ, đặt một viên đá gọi là Sơlâk Seima. 
Riêng hố trung tâm trước điện Phật, trên có viên đá gốc 
gọi là Rus Seima. Tất cả các viên đá này được cân đo đúng 
theo trọng lượng và kích thước quy định sẵn.

Các chùa bạn đến dự lễ có thể dựng trại trong 
khuôn viên của chùa. Mỗi ngôi chùa sẽ dựng cho mình 
một lều trại bằng tre, gỗ... xung quanh chánh điện. Lều 
rộng vài chục thước vuông, với cổng chính được trang 
hoàng rực rỡ, đề rõ tên ngôi chùa của mình. Bên trong 
trại được chia làm hai phần: phía ngoài trải chiếu làm 
nơi mời khách tới thăm viếng, phía trong kê một sạp 
gỗ cách mặt đất cỡ hai, ba tấc, sạp gỗ khá rộng dùng 
làm nơi trưng bày những hiện vật quý giá, đẹp đẽ của 
ngôi chùa; cũng chính nơi đây, các sư sãi sẽ ngồi để 
đọc kinh chúc phúc cho khách tới thăm... Các lều này 
phụ trách luôn tám hố ở các hướng, còn chùa chủ chịu 
trách nhiệm đối với các viên đá. 

Khách đến mừng lễ Beân Chuôl Seima cứ đi một 
vòng chánh điện, bỏ một vật tượng trưng cho ước mơ 
của mình ở kiếp sau vào một cái hố tự chọn. Ai muốn 
học giỏi thì bỏ vào hố sách vở, viết thước, ai muốn giàu 
có thì bỏ vào đó vàng bạc, muốn đẹp thì bỏ xuống hố 
gương lược… 

Trong các ngày này, sư sãi tập trung tụng kinh ngày 
ba buổi, sáng, trưa, tối. Phật tử dâng cơm cho sư vào 
hai buổi sáng, trưa, tối thì dâng sữa, trà đường. Khách 
thập phương đến chùa xem hát dù-kê, vui chơi. Chùa 
sắp khánh thành còn tổ chức lễ cúng Peali. Theo truyền 
thuyết thì: xưa Peali là người có rất nhiều đất. Phật lại 
không có đất. Một lần nọ, Peali gặp nạn được Phật cứu. 

Peali đền ơn bằng cách hỏi Phật muốn gì không thì 
cho. Phật nói muốn xin đất xây chùa. Peali đồng ý và 
hỏi xin đến đâu. Phật trả lời bóng của chiếc áo Cà-sa 
trải đến đâu thì xin đến đó. Thế là khi mặt trời chếch 
bóng. Phật đưa chiếc áo Cà-sa lên, bóng Cà-sa phủ 
trùm gần hết đất đai. Peali phải cho đất như đã hứa. 

Vì thế về sau người dân Khmer khi làm xong khuôn 
viên ngôi chùa, phải cúng Peali để bày tỏ lòng biết ơn 
đối với vị thần này. Lễ cúng có Pê Krong Peali (một mâm 
cơm) và những câu thần chú gợi nhớ công ơn Peali. 

Đến rạng đông ngày lễ cuối, sau khi các vị sư tụng 
kinh kiết giới đủ chín hố, các vị Achar đại diện cho các 
chùa bạn uyên thâm giáo lý vào chánh điện làm lễ. Xong 
mỗi vị Achar đến hố chùa mình phụ trách. Ông Achar ở 
chùa tổ chức lễ Beân Chuôl Seima đánh ba tiếng cồng. 
Dứt tiếng cồng thứ ba, các Achar đồng loạt đập các viên 
đá ở các hố cho nó rơi xuống cùng lúc. Nghi thức này 
cũng là nghi thức cuối của lễ Beân Chuôl Seima. Phật tử 
chung tay lấp hố lại, đến chiều thì ai về nhà nấy.

Lễ Beân Chuôl Seima ngoài tín ngưỡng tôn giáo, còn là 
dịp để bà con gặp gỡ nhau thăm hỏi, trò chuyện. Đáp lại 
tấm lòng của bà con là lời chúc phúc của các sư sãi...

2.3. Beân Putthea Phisèk - Lễ an vị tượng Phật
Chùa đã khánh thành. Đồng bào Phật tử góp công, 

góp của đúc các tượng Phật để dâng cúng chùa. Các 
tượng này được đắp đúng theo Thích-ca bát thể. Trước 
khi đem vào chùa, đồng bào phải làm lễ an vị tượng 
Phật theo đúng giáo lý.

Lễ này không quy định thời gian, thường kéo dài 
hai, ba ngày. Không gian làm lễ ở tư gia hay ở chùa 
cũng được. Hơn hai mươi vị sư sãi cùng cả trăm tín đồ 
được mời đến dự cho buổi lễ thêm phần long trọng. 
Trong những ngày lễ, sư sãi tụng kinh ba thời vào lúc 
sáng, trưa, tối. Sáng, trưa những người tổ chức lễ dâng 
cơm cho sư, buổi tối thì dâng sữa, trà… nếu tổ chức tại 
tư gia thì chủ nhà còn làm cơm đãi khách tham dự.

Quan trọng nhất là vào rạng đông ngày cuối, tám 
vị sư tụng kinh Ché yonto trước tượng Phật để tưởng 
nhớ ngày Bồ-tát chiến thắng Ma vương dưới cây bồ-đề. 
Xong, ông Achar đánh cồng báo hiệu, mọi người chắp 
tay mừng Đức Bồ-tát đắc quả thành Phật. Sau đó, mọi 
người đọc kinh cầu phước cho chủ lễ, cho mọi người dự 
lễ, cho các vị sư sãi. Sau khi dâng cơm cho sư sãi và mời 
cơm khách dự thì buổi lễ chấm dứt. Tượng Phật bấy giờ 
đã đủ điều kiện để mang vào chùa thờ phụng.

3Chùa đối với người Khmer mang một tình cảm 
sâu sắc. Người Khmer có câu nói: Sống vào chùa 
gửi thân, chết vào chùa gửi cốt. Chùa không những 

là trung tâm sinh hoạt tôn giáo mà còn là trung tâm sinh 
hoạt văn hóa của người Khmer. Vì thế, người Khmer quan 
niệm nhà ở có thể xuềnh xoàng, đơn giản, nhưng ngôi 
chùa thì phải được xây dựng trang trí đàng hoàng. Nó là 
niềm tự hào của đồng bào Khmer trong phum sóc. 
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Đình thần Hưng Long là một ngôi đình 
cổ thuộc thị trấn Chơn Thành, tỉnh Bình 
Phước. Xưa kia, dưới triều vua Gia Long 
nhà Nguyễn, đất này thuộc trấn Biên Hòa 
rộng lớn, vốn là vùng rừng núi hoang sơ, 

ít người đến được; muốn tới phải băng rừng lội suối 
vạch lau sậy đi theo lối mòn của tiều phu hay thợ săn; 
quang cảnh chỉ toàn là rừng thẳm, non xanh, nhìn ra 
thật mịt mù mây khói, dã thú nhởn nhơ. Trong khoảng 
đầu thế kỷ XVII đến giữa thế kỷ XIX, cư dân ở vùng 
Thanh - Nghệ - Tĩnh đã bắt đầu tìm đến định cư, khai 
sơn phá thạch, xây dựng cuộc sống mới với nhiều gian 
khổ. Những năm sau 1975, cư dân các tỉnh miền núi 
phía Bắc đã di cư vào đây thành lập xóm làng. Do thiên 
nhiên không mấy ưu đãi những vùng đất như Chơn 
Thành nên những cư dân đầu tiên đến vùng này đã 
phải vất vả nhiều hơn các nơi khác mới có thể tạo 
dựng cơ nghiệp cho mình. Tuy vậy, với truyền thống 
lao động cần cù, chịu thương chịu khó, chung lưng đấu 
cật, những cư dân Việt bám vào đất này đã dần dần tạo 
dựng nên một vùng đất Chơn Thành trù phú, rộng lớn 
như ngày hôm nay. 

Cùng với quá trình khai hoang lập làng thì đình, 
chùa, miếu mạo khắp nơi được xây dựng trên địa bàn 

huyện Chơn Thành nhằm tôn vinh thờ cúng những vị 
tiên hiền, đã có công giúp nhân dân làm ăn, sinh sống, 
tôn thờ những thế lực siêu nhiên trong tín ngưỡng tâm 
linh của mỗi người. Hệ thống đình, đền, chùa, miếu ở 
Chơn Thành khá cổ kính, tất cả đều mang trong mình 
những giá trị truyền thống dân tộc, ghi lại những dấu 
tích lịch sử qua các thời đại. Đình Thần Hưng Long là 
một trong những kiến trúc truyền thống ấy.

Hiện nay tọa lạc tại khu phố 4, thị trấn Chơn Thành, 
tỉnh Bình Phước, đình thần Hưng Long trước kia ẩn hiện 
dưới cây sao cổ thụ nghìn năm tuổi. Theo lời truyền 
khẩu của các bậc cao niên và căn cứ vào các sắc phong 
do triều Nguyễn ban tặng, đình thần Hưng Long được 
khai sáng vào năm 1850 bởi những người dân từ vùng 
Phú Lợi (Bình Dương) di cư đến Chơn Thành lập nghiệp. 
Họ mang theo tín ngưỡng thờ cúng thần thành hoàng 
bổn cảnh. Theo năm tháng, ngôi đình đã đồng hành, 
chứng kiến những thăng trầm của địa phương, có vai 
trò quan trọng trong đời sống tâm linh của người dân 
Chơn Thành, góp phần làm phong phú thêm đời sống 
tinh thần của cư dân trong vùng. Ban đầu đình được 
xây dựng gần cầu Bến Dình (khu 4, thị trấn Chơn Thành 
ngày nay). Sau đó đình được di chuyển đến địa điểm 
khác (thuộc khu 3, thị trấn Chơn Thành ngày nay). Năm 

Đình thần Hưng Long 
ở Chơn Thành, tỉnh Bình Phước

Bài & ảnh: VŨ  Đ Ì N H  T Â M
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địa. Án bên phải thờ các bậc tiền khai canh, hậu khai 
khẩn. Án bên trái thờ có các vị có công xây dựng đình.

Hàng năm cứ theo thường lệ, đình thần Hưng Long 
tổ chức lễ Khai sơn (7-1 âm lịch), lễ Kỳ yên (15-2 đến16-
2), lễ Cầu bông (16-6 âm lịch), lễ Rước thần (25-12 đến 
30-12 âm lịch). Các lễ hội có mục đích cầu quốc thái 
dân an, cầu cho dân làng được yên ổn để tăng gia sản 
xuất, năm mới sức khỏe dồi dào, nhà nhà yên vui, hạnh 
phúc, mưa thuận gió hòa. Trước ngày lễ, con cháu các họ 
tập trung tại đình lo quét dọn, trang hoàng, bài trí, phân 
công người phụ trách đi chợ và bếp núc. Bên cạnh phần 
lễ còn có phần hội thường tổ chức ăn uống, đây là dịp 
để mọi người chúc tụng nhau, gặp gỡ gửi gắm những 
tình cảm cầu cho một năm mạnh khỏe, làm ăn phát tài 
phát lộc, phần dư được cất giữ cho những phần lễ hội 
khác hoặc để trùng tu tôn tạo cho ngôi đình những 
năm sau này.

Đình thần Hưng Long là một thiết chế văn hóa mang 
màu sắc tâm linh trong quan niệm đa thần và thờ thần 
của người Việt Nam nói chung và nhân dân Chơn Thành 
tỉnh Bình Phước nói riêng nhằm tạo biểu tượng kính 
vọng, thờ tự, mong được sự giúp đỡ của thần linh – thành 
hoàng. Bước vào trong đình, không khí mát dịu làm ta 
như trút bỏ mọi vướng mắc của đời sống, chìm vào 
không gian tâm linh bao bọc xung quanh để tĩnh tâm, 
chiêm bái những nghệ thuật kiến trúc điêu khắc. Và ta 
hiểu rằng, ngôi đình đang mở rộng về phía trước thầm 
lặng giữ gìn một di sản nghệ thuật vô giá, mà đến ngày 
hôm nay, vẫn thấy hiển hiện xôn xao đời sống xã hội 
mấy trăm năm về trước và để lại những giá trị to lớn về 
văn hóa, lịch sử và nghệ thuật. Nhờ vậy tình ấp nghĩa 
xóm, sự đoàn kết cộng đồng được gìn giữ trong truyền 
thống của con người Việt Nam. 

1946 giặc Pháp đã đánh sập đình, người dân trong làng 
coi đây là một điều tối kỵ không tốt cho cuộc sống và 
phát triển của nhân dân trong vùng cho nên đến năm 
1963 đình được xây dựng tại vị trí gần cầu Bến Dình, do 
tọa lạc tại xã Hưng Long cho nên đình được gọi tên là 
Đình thần Hưng Long, tên gọi này tồn tại cho tới ngày 
nay. Ngôi đình rộng 4.055m2 quay về hướng Nam, theo 
triết học phương Đông thì hướng Nam gắn với quẻ Ly 
trong kinh Dịch, quẻ của ánh lửa rực rỡ; hướng Nam 
còn được coi là hướng của thánh nhân:“Thánh nhân 
Nam diện nhi thính thiên hạ” có nghĩa là: “Thánh nhân 
ngồi quay về hướng Nam để nghe thiên hạ”. Đồng thời 
hướng Nam cũng tận dụng được nhiều yếu tố thuận 
tiện của thời tiết miền Nam; tránh được gió phương 
Bắc và các cơn bão phương Đông.

Đình được xây dựng theo lối kiến trúc ba gian hai 
chái gồm tòa hậu cung và tòa đại bái tách biệt; ở giữa 
sân đình có một bức bình phong, buộc khách vào đình 
phải đi vòng sang hai bên. Bức bình phong được đặt 
theo quan niệm phong thủy để vừa che chắn những 
điều không hay, vừa tạo sự kín đáo cho công trình phía 
trong. Bên trong đình, ngay cửa là tượng hai con hạc 
chầu phục, tượng trưng cho sự trang nghiêm nơi thờ 
thần thánh. Trong hậu cung, bên trái (tả vu) thờ Thổ 
Địa Bát Gia, bên phải điện (hữu vu) thờ Trí Mạng Đế 
Quân. Cách bàn thờ Trí Mạng Đế Quân hai thước về 
phía trước là bàn thờ Hậu Hiền – người có công khai 
cơ. Cách bàn thờ Thổ Địa Bát Gia hai thước là bàn thờ 
Tiền Hiền – người có công khai khẩn. Gian thứ hai là 
nhà Giàng (còn gọi là võ ca) dùng để tiếp khách, ngoài 
ra còn có các long ngai, hướng án thờ phụng thành 
hoàng với đầy đủ các đồ tế khí: ngũ sự, bát cửu vàng 
son lộng lẫy, các đồ nghi trượng, chấp kích, tàn lọng, 
kiệu cờ đầy vẻ uy nghi. Ở giữa chánh điện là hai bức 
hoành phi được sơn son thếp bạc. Nội thất đình chia 
làm hai phần. Phần thứ nhất là bái đường khá rộng, có 
ba hương án bằng gỗ sơn chạm trổ hoa văn tinh xảo. 
Đây cũng là nơi người dân đứng dâng hương cúng lạy 
trong các buổi lễ tế.

Tòa đại bái ba gian được dựng lên bằng gỗ tứ thiết, 
xây dựng theo kiểu bít đốc, mái lợp ngói mũi, xòe ra 
ôm rộng lấy thế đất. Bờ mái soi chỉ kép có trổ hoa tranh, 
thoáng, nhẹ mềm mại. Kết cấu chịu lực chính của đình 
gồm hệ thống cột cái, cột quân đều được làm bằng gỗ 
nguyên cây liên kết với nhau theo lối thượng rường-hạ 
kèo, đó là sự kết hợp của hai loại liên kết kèo lẻ, con 
rường một cách hết sức sáng tạo.

Trên các vì kèo, tất cả các đầu bẩy, đầu dư, đố, xà kẻ, 
ván gó… là nơi các nghệ sỹ điêu khắc dân gian chạm 
khắc các đề tài tái hiện cuộc sống lao động của con 
người, cảnh sắc thiên nhiên giàu tính dân gian, hết sức 
phong phú và sinh động.Trên mái đình trang trí hình 
lưỡng long triều nguyệt uy nghiêm sống động. Hậu 
tẩm có xây ba án thờ. Án giữa thờ thành hoàng, thổ 
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Những truyền thuyết về thời kỳ mở nước, 
khai phá vùng đất phương Nam, luôn có 
sự quyến rũ mang tính huyền thoại về 
cuộc sống đầy gian khó mà hào hùng của 
những cư dân Việt đầu tiên ở miền Tây 

Nam Bộ. Ngót hơn 300 năm qua, thiên nhiên hoang 
dại với “sấu kêu, rắn gáy, hổ gầm” dần bị khuất phục 
bởi bàn tay con người, nhường chỗ cho những đồng 
bằng trù phú bởi vị ngọt phù sa của con sông Mekong 
bồi đắp, những đô thị sung túc, thấm đượm mồ hôi 
mặn mòi của người dân. Vì thế, đứng trên Đất Mũi giữa 
bạt ngàn cây lá xanh tươi kiên cường trước đầu sóng 
ngọn gió, có lẽ người Việt nào cũng cảm nhận được nỗi 
tự hào rân ran trước những hình ảnh cho thấy đất nước 
Việt Nam thân thương đang vươn mình ra biển.

Đường về Đất Mũi
Từ thủ phủ tỉnh Cà Mau, muốn về Đất Mũi phải 

mất gần hai giờ đồng hồ đi xe khách trên con đường 
trải nhựa nhỏ hẹp. Đây là đoạn cuối cùng của tuyến 
đường thiên lý 1A dài khoảng 51km đến tận Năm Căn 
ở cột mốc 2.300km. Suốt dọc đường đi, những mái nhà 
tranh thưa thớt ẩn hiện trong những rừng tràm, rừng 
đước ngút ngàn khuất tầm mắt. Những con rạch mới 
được nạo vét thẳng tắp dài như vô tận nổi bật sắc bùn 
non màu mỡ, xen kẽ là những trảng cỏ, lau sậy mọc 
cao hơn đầu người đang ngả màu vàng óng như rơm 
rạ ngày mùa. Đôi ba lần chiếc xe đi ngang qua mấy 
ngôi chợ quê, tỏa lên hương vị nồng nồng từ những 
sản vật đặc trưng miền sông nước Cửu Long. Dường 

như cái tinh hoa chợ Việt suốt mấy nghìn năm phát 
triển không mấy khác nhau trên suốt dải đất cong 
cong hình chữ “S”! 

Đến thị trấn Năm Căn, du khách xuống bến thuyền 
đi thêm khoảng 50km đường sông bằng ca-nô sẽ đặt 
chân lên Đất Mũi. Suốt khoảng hai giờ đồng hồ ngồi 
trong ca-nô, vượt qua hàng chục nhánh sông lớn nhỏ, 
đến đâu cũng thấy cảnh ghe thuyền tấp nập. Có lẽ 
Năm Căn là huyện lỵ đặc trưng nhất của nền văn minh 
sông nước Cà Mau với tập quán sinh hoạt trên bến 
dưới thuyền. Những hàng quán tập hợp đủ mọi thứ 
hàng hóa ven sông cứ hiên ngang trụ vững giữa mênh 
mông sông nước. Thuyền bè qua lại giao thương đông 
đúc hơn hẳn những ngôi chợ trên trục quốc lộ. Hai bên 
bờ sông là màu xanh ngắt của dừa nước, của đước, 
của tràm tạo nên cảnh hoang sơ nhưng rất đỗi gần gũi 
thân thương, trong lòng bỗng dưng dội lên niềm xúc 
động tự hào bởi đó là một phần máu thịt của đất nước 
quê hương Việt Nam. 

Toàn cảnh Đất Mũi
Đất Mũi là điểm cực Nam của Tổ quốc, thuộc địa 

phận Xóm Mũi, xã Đất Mũi, huyện Ngọc Hiển, tỉnh 
Cà Mau. Nhìn trên bản đồ đất nước, Đất Mũi được 
bao bọc bởi biển Đông bên trái, bên phải là biển Tây. 
Hiếm có vùng đất nào lại có một đặc điểm địa lý kỳ 
thú như vậy: đứng giữa đất liền mà có cảm giác như 
đang đứng trên một hòn đảo thanh vắng lộng gió. Có 
lẽ vì thế, về tới Cà Mau ai cũng đều háo hức muốn đặt 
chân lên Đất Mũi - một vùng đất thiêng liêng với biết 

Bài & ảnh: N G U YỄN  T RỌN G  N G H ĨA

Đất Mũi Cà MauĐất Mũi Cà Mau
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bao huyền thoại về thời mở đất khai hoang như ngày 
hội “Ba khía”, ngày hội “Cá đường”. 

Vừa bước lên bờ, cô hướng dẫn viên người địa 
phương trong bộ áo bà ba màu xanh, tay cầm nón 
lá vui vẻ chào đón những vị khách phương xa. Cô kể 
rất nhiều câu chuyện về vùng đất này. Điểm đầu tiên 
chúng tôi đến tham quan là “Cột mốc Quốc gia” với 
điểm tọa độ GPS 0001 màu vàng nổi bật giữa hình ngôi 
sao năm cánh trông giống một đóa hoa sen đang nở. 
Trong cuộc đời, dù từng rong ruổi trên khắp các nẻo 
đường, đi qua biết bao cột mốc cây số nhưng trong 
lần đầu tiên được đến điểm tận cùng đất nước, hẳn là 
ai cũng sẽ có một cảm giác sâu lắng không sao diễn tả 
thành lời. Điểm tham quan kế tiếp là biểu tượng mũi 
Cà Mau, một hình ảnh đã đi vào thơ Xuân Diệu khiến 
bất kỳ ai dù chưa một lần đặt chân đến đây cũng sẽ 
dâng đầy cảm xúc tự hào:

“Tổ quốc tôi như một con tàu
Mũi thuyền ta đó mũi Cà Mau”

Muốn nhìn được toàn cảnh vùng đất này, hẳn phải 
tìm đến một tháp canh cao tới 50m. Đứng trên tầng 
cao nhất, gió từ biển thổi vào lồng lộng có cảm giác 
như sắp bay vào không trung nếu như không có dải 
lan can chắc chắn. Phóng tầm mắt ra xa phía đại dương 
mênh mông, sóng vỗ liên hồi làm nổi rõ màu phù sa 
đục ngầu. Từng đoạn bờ kè khúc khuỷu vẫn kiên cố 
bám trụ như vành đai Tổ quốc kiêu hùng. Nhìn những 
cây đước xanh rờn đang giăng thành hàng ngang để 
chắn sóng, lấn biển mọi người cứ lặng đi, ngất ngây 

trước trời nước bao la và hùng vĩ. Tại đây mọi người có 
thể nhìn thấy mặt trời mọc và mặt trời lặn, hay cảnh 
Hòn Khoai nằm cách bờ 18km trông như một viên 
ngọc xanh nhấp nhô giữa trùng khơi.

Bằng nhiều công sức và lòng nhiệt huyết, chính 
quyền và ngành du lịch đã đầu tư trên mấy chục tỷ 
đồng để cải tạo 43,5 ha đầm lầy và rừng đước hoang 
sơ thành một khu du lịch với đầy đủ điện nước, nhà 
thủy tạ, nhà nghỉ, nhà hàng và đang tiến hành xây 
dựng khu bảo tồn lịch sử-văn hóa-sinh thái Cà Mau, 
các quầy lưu niệm... góp phần tô đậm thêm cho lịch 
sử truyền thống vùng Đất Mũi nói riêng, Cà Mau nói 
chung. Còn một điều rất đặc biệt nữa là, dù đang ở 
vùng đất xa xôi nhất Tổ quốc nhưng du khách có thể 
dùng điện thoại di động gọi đi khắp nơi như không 
hề có trở ngại gì về địa lý cách trở. Và hẳn rất nhiều 
người đã từng đứng ra lan can nhà thủy tạ - nơi đất 
liền và biển cả Việt Nam đang hòa làm một –, gọi một 
cuộc điện thoại cho người thân mà thốt lên rằng: 
mình đang ở đất Mũi Cà Mau đây!... 

Cà Mau không chỉ là vùng đất thiêng liêng - điểm 
cực Nam Tổ quốc, lưu giữ những giá trị văn hóa lịch sử 
miền sông nước Cửu Long - mà còn có hệ thống môi 
trường sinh thái “độc nhất vô nhị”. Về Đất Mũi cứ như 
đi vào quá khứ lớn lao, gặp lại một thời mở đất gian 
nan, lẫy lừng của dân tộc Việt. Cho đến hôm nay và mãi 
mãi về sau, những hạt phù sa Đất Mũi không quên lấn 
biển tạo ra những bãi bồi thênh thang và những khu 
rừng biết đi giúp cho đất nước nở ra từng ngày như 
một điều kỳ diệu! 



44                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 4 - 2014

Trong giáo lý Phật giáo có hai loại tâm: tâm thiện 
tức chân tâm và tâm bất thiện tức vọng tâm. 

Khi người Phật tử nói “Sống phải có tâm” 
thì “tâm” ở đây chính là có chân tâm, thiện 
tâm, tâm từ bi…  Còn khi nói: “Phải sống vô 

tâm” thì vô tâm không có nghĩa là không có tâm gì cả, 
như cây đá; mà Vô tâm ở đây có nghĩa là không để tâm 
chấp trước vào các sự vật hiện tượng gây phiền não 
như gian dối, ghen ghét, hận thù, tham lam…

Đối với lĩnh vực chăm sóc sức khỏe, nói đến “tâm” thì 
có hai nghĩa: “yếu tố tâm lý” và “cái tâm” tức “thiện tâm” 
của thầy thuốc đảm nhận việc chăm sóc sức khỏe.

Tâm là yếu tố tâm lý
Một người bề ngoài trông có vẻ khỏe mạnh với vóc 

dáng hấp dẫn, diện mạo phương phi nhưng nếu trong 
lòng có điều phiền muộn, bất ổn về tâm lý thì không 
thể xem là có sức khỏe toàn diện. Và yếu tố tâm lý luôn 
luôn đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong việc duy trì, 
bảo vệ sức khỏe.

HIỆU ỨNG PLACEBO 
Trong quyển sách “Nơi không có bác sĩ” (Where there 

is no doctor, ở ta dịch và xuất bản với tựa đề “Chăm sóc 
sức khỏe”), bác sĩ David Werner, tác giả cuốn sách, đã 
kể lại một trường hợp: “Có lần tôi thấy bệnh nhân nhức 
đầu dữ dội. Một phụ nữ đưa anh ta miếng khoai mài 
bảo rằng đây là thuốc giảm đau rất mạnh. Anh ta tin lời 
đã ăn nó và kết quả là khỏi đau nhanh chóng”. Ở đây, 
yếu tố tâm lý của người bệnh đã được tác động để phát 
huy tác dụng tích cực của nó. Khi người bệnh được cho 
dùng một chất nào đó không phải là thuốc, nhưng nếu 
người đó có sự tin tưởng tuyệt đối đó là thuốc thật, 
dùng chất đó và khỏi bệnh thì hiện tượng đó được gọi 
là “hiệu ứng placebo”. Trong chừng mực nào đó, có thể 
ghi nhận hiệu ứng placebo để giải thích những vụ việc 
liên quan đến việc chữa bệnh “kỳ lạ” mà nhiều người 
cho rằng khoa học khó có thể giải thích được. Đó là 
việc dùng nước lạnh, bùa chú, hay bất cứ thứ gì không 

phải là thuốc, nói chung là dùng những phương tiện, 
phương cách không theo y học chính thống, nhưng có 
sự tin tưởng của người bệnh vào tác dụng của chúng 
vẫn có thể chữa được bệnh.

ỨNG DỤNG TRONG NGÀNH Y
“Placebo” có nguyên nghĩa là “Tôi làm vui lòng” ý nói 

bác sĩ sẽ tác động đến tâm lý của người bệnh, tạo cho 
họ sự phấn khởi, tin tưởng để mau hết bệnh. Trong quá 
trình điều trị bệnh, thầy thuốc thường khai thác tối đa 
yếu tố tâm lý để giúp quá trình bệnh diễn tiến tốt. Bác 
sĩ có mối quan hệ tốt với bệnh nhân, cung cách khám 
chữa bệnh đúng mực, nói năng nhẹ nhàng, thân tình 
giải thích rõ ràng cặn kẽ, sẽ giúp bệnh nhân ổn định 
về mặt tâm lý và giúp việc điều trị bằng thuốc hoặc 
bằng phương thức trị liệu nào đó sẽ nhanh và tốt hơn. 
Không hiếm trường hợp đã xảy ra chỉ vì một lời nói của 
bác sĩ mà làm cho bệnh của bệnh nhân thêm nặng hơn 
hoặc giảm đi rõ rệt. Có một số phương thức điều trị 
không dùng thuốc mà dựa hẳn vào yếu tố tâm lý như 
thôi miên, tự kỷ ám thị, thiền định… để ổn định tâm lý 
và từ đó, người bệnh khỏe hẳn.

Nếu stress đã được chứng minh là có thể làm giảm 
sức đề kháng của cơ thể thì ngược lại, những biện pháp 
giúp ổn định tâm lý, gây sảng khoái về mặt tinh thần 
sẽ giúp nâng cao sức đề kháng của cơ thể để chống lại 
bệnh tật. Người ta ghi nhận các rối loạn liên quan đến 
triệu chứng cơ năng (như bệnh suy nhược thần kinh) 
rất dễ chữa khỏi bằng các biện pháp tác động đến yếu 
tố tâm lý. Tuy nhiên, ta cần xem việc chữa bệnh bằng 
yếu tố tâm lý chỉ là biện pháp hỗ trợ, chứ không thể 
thay thế cho tất cả các phương thức trị liệu của nền y 
học chính thống .

Trong quá trình điều trị bệnh, bác sĩ điều trị có thể 
cho một thứ thuốc để khai thác hiệu năng placebo. Thí 
dụ, bệnh nhân bị rối loạn không cần dùng đến thuốc, 
nhưng lại có tâm lý không thể cưỡng là phải được 
dùng thuốc, bác sĩ có thể cho dùng vitamin để khai 
thác tác dụng tích cực của yếu tố tâm lý. Và thuốc trong 

S Ứ C  K H Ỏ E

trong chăm sóc sức khỏe
N G U YỄN  HỮU  ĐỨC



trường hợp này là chất không có tác dụng chữa bệnh 
thật sự, được gọi là placebo (ở ta, thường được dịch là 
“giả dược” hoặc “thuốc vờ”). Người bệnh dùng placebo 
do tin tưởng đó là thuốc chữa bệnh thật sự và có thể 
khỏi bệnh.

ỨNG DỤNG TRONG NGÀNH DƯỢC 
Các dược sĩ có thể tác động đến yếu tố tâm lý 

trong việc dùng thuốc. Ở nhà thuốc, khi tiếp xúc với 
người bệnh đến mua thuốc, lời hướng dẫn tư vấn 
dùng thuốc tận tình, thân ái của dược sĩ có thể khơi 

dậy niềm tin ở người bệnh vào tác dụng chữa bệnh 
của thuốc. Còn ở các công ty dược phẩm bào chế sản 
xuất thuốc, các dược sĩ không chỉ quan tâm đến việc 
bảo đảm chất lượng thuốc mà còn chú ý hoàn thiện 
những chi tiết tác động đến tâm lý của người dùng 
thuốc. Thuốc được chứa trong bao bì trình bày đẹp 
mắt, sáng sủa bao giờ cũng dễ tạo mối thiện cảm, làm 
người dùng thuốc có ấn tượng thuốc được sản xuất 
trong điều kiện tốt nhất. Dạng thuốc bào chế tiện sử 
dụng, bảo quản được lâu, được áp dụng kỹ thuật bào 
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chế hiện đại sẽ có tính thuyết phục: “thuốc dùng như 
thế sẽ mau hết bệnh”. Việc đấu thầu thuốc trong bệnh 
viện phải theo quan điểm chọn thuốc trúng thầu vừa 
đảm bảo chất lượng tốt vừa có giá cả hợp lý tức rẻ cho 
người nghèo.

Tuy nhiên, trong quá trình nghiên cứu để tìm ra và 
sản xuất một thuốc mới, người ta phải loại bỏ hoàn 
toàn yếu tố tâm lý trong các giai đoạn thử nghiệm 
lâm sàng đối với thuốc. Bởi vì, theo định nghĩa, thuốc 
là những chất có tác dụng thực sự dùng để điều tra, 
phòng bệnh và chẩn đoán bệnh. “Có tác dụng” nghĩa 
là thuốc có tác dụng vật chất, hấp thu vào trong cơ thể 
sau đó được chuyển hóa bài tiết để đạt hiệu quả chữa 
bệnh, phòng bệnh, chẩn đoán, chứ không phải chỉ dựa 
vào tin tưởng nào đó mà khỏi bệnh.

Khi nghiên cứu tác dụng của một thuốc mới, để loại 
trừ yếu tố tâm lý, người ta thường sử dụng phương 
pháp mù đôi ( double blind study).

 PHƯƠNG PHÁP MÙ ĐÔI 
Trong phương pháp mù đôi, những người bệnh 

tham gia nghiên cứu được chia làm hai nhóm ngẫu 
nhiên và giống nhau ở một số đặc điểm (như tuổi tác, 
giới tính…) một nhóm sẽ được điều trị bằng thuốc 
cần được thử nghiệm trong nghiên cứu, nhóm thứ 
hai được điều trị bằng placebo có hình dạng kích cỡ, 
màu sắc, mùi vị giống như thuốc thật. Thuốc mới thử 
nghiệm chỉ được đánh giá là có tác dụng thật sự khi 
nhóm một có tỷ lệ tính theo thống kê là khỏi bệnh, 
trong khi nhóm hai có tỷ lệ được xem là không khỏi 
bệnh. Gọi là “mù đôi” vì cả người bệnh lẫn bác sĩ chỉ 
định thuốc và theo dõi điều trị đều không biết thuốc 
nào là thuốc thật, thuốc nào là placebo (người bệnh 
nhóm hai không được cho biết là dùng placebo, cứ 
đinh ninh là dùng thuốc thật). Cần loại bỏ yếu tố tâm 
lý của cả bệnh nhân dùng thuốc lẫn bác sĩ chỉ định 
thuốc thì việc nghiên cứu về tác dụng của thuốc mới 
thật khách quan.

Trước khi có phương pháp mù đôi, người ta dùng 
phương pháp mù đơn, không loại trừ yếu tố tâm lý 
của bác sĩ, bác sĩ biết thuốc nào là thật, thuốc nào là 
placebo. Như vậy chỉ cần nhận định của bác sĩ bị ảnh 
hưởng bởi tâm lý là có thể làm sai lệch kết quả nghiên 
cứu. Tác giả Wolf đã kể lại một ví dụ như sau: “Một viện 
bào chế dược phẩm nghiên cứu cho ra đời thuốc trị hen 
suyễn. Đến giai đoạn thử nghiệm lâm sàng có nhờ một 
vị bác sĩ chủ trì thử nghiệm mù đơn xem hiệu quả của 
thuốc, bác sĩ đã cho nhận xét: thuốc thật cho kết quả 
rất tốt trong khi placebo không có hiệu quả. Nhưng 
sau đó, viện bào chế thông báo là có sự nhầm lẫn, hai 
thứ thuốc được cung cấp cho bác sĩ đều là thuốc thật. 
Chính sự tin tưởng của bác sĩ đối với thuốc thật và sự 
nghi ngờ đối với placebo đã làm ông ta có thiên kiến 
và đi đến nhận xét như trên!”.

Để loại trừ tâm lý của thầy thuốc trong việc đánh giá 
tác dụng thuốc, ngày nay người ta dùng phương pháp 
thử nghiệm lâm sàng “mù đôi, ngẫu nhiên và kiểm soát”. 
Gần đây, ta thường nghe bác sĩ, dược sĩ chỉ tin cậy thông 
tin từ “y học thực chứng” (evidence-based medicine , viết 
tắt EBM ) tức là các bác sĩ, dược sĩ chỉ tin dùng các thuốc 
đã chứng minh tác dụng hiệu quả thực sự khi đã trải qua 
các thử nghiệm lâm sàng đúng quy cách khoa học và 
được thông tin từ y văn đáng tin cậy.

 
Tâm là “cái tâm” của thầy thuốc
Thầy thuốc có “tâm” rất cần xem người bệnh là tập 

hợp không chỉ gồm các yếu tố lý hóa và sinh học mà cả 
yếu tố tâm lý xã hội (tức xem người bệnh bao gồm cả 
cái thân và cái tâm). 

Thầy thuốc có “tâm” bắt buộc phải toàn tâm toàn ý 
trong công việc chuyên môn, tu dưỡng, rèn luyện liên 
tục kiến thức và kỹ năng của mình. Rõ ràng, những sai 
sót y khoa dẫn đến tai biến làm tổn hại sức khỏe, thậm 
chí tính mạng của người bệnh trong thời gian qua ở 
nước ta là do trình độ yếu kém về chuyên môn của 
người thầy thuốc. Phải cập nhật thông tin kiến thức y 
dược mới cũng như sẵn sàng chân thành trao đổi, chia 
sẻ kinh nghiệm và thông tin, hỗ trợ chuyên môn với 
các đồng nghiệp. 

Thầy thuốc có “tâm” cần xem người bệnh cũng 
chính là một thành viên tích cực trong đội ngũ chăm 
sóc sức khỏe. Họ cần được người thầy thuốc thông 
tin đầy đủ, dễ hiểu về việc chăm sóc sức khỏe của họ. 
Người bệnh cần được đối xử như “một cá nhân được 
tôn trọng” và người thầy thuốc có nhiệm vụ làm hài 
lòng họ bằng tình cảm chân thành. Nếu người thầy 
thuốc có mối quan hệ tốt với bệnh nhân, cung cách 
khám chữa bệnh đúng mực, nói năng nhẹ nhàng, 
thân tình, giải thích rõ ràng cặn kẽ, sẽ giúp việc điều trị 
bằng thuốc hoặc bằng phương thức trị liệu nào đó đạt 
kết quả nhanh và tốt hơn. Người thầy thuốc luôn ghi 
nhớ “Trước hết, không làm hại”, đặc biệt “không làm hại 
bằng lời nói của mình” vì lời nói của người thầy thuốc 
với người bệnh cũng giống như thuốc là con dao hai 
lưỡi. Cách nói nào đó của người thầy thuốc giống như 
tác dụng điều trị của thuốc có thể làm cho người bệnh 
hài lòng và bệnh thuyên giảm đi rõ rệt. Nhưng cách 
nói nào khác lại giống như tác dụng phụ có hại của 
thuốc làm cho người bệnh lo âu và bệnh nặng lên, làm 
khổ người bệnh và khổ cho cả người thầy thuốc vì vẫn 
phải chữa khỏi bệnh. Rõ ràng là thầy thuốc chỉ có thể 
lắng nghe để thấu hiểu được nỗi khổ của người bệnh 
khi cái tâm của họ rỗng rang vắng lặng hoàn toàn, hầu 
toàn tâm toàn ý chăm sóc chữa trị cho người bệnh. Cần 
nhận thức người bệnh không chỉ đang “rêm” cái thân vì 
bệnh mà còn “loạn” cái tâm vì hoạn để thầy thuốc vừa 
chữa bệnh cái thân vừa ổn định cái tâm cho con người 
đang khổ kia. 
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Xóm nhỏ chỉ vỏn vẹn năm nóc nhà. Trong đó 
một căn mới xây đã có người mua nhưng mãi 
chưa thấy dọn đến ở. Năm vì vậy mà cũng chỉ 
là bốn. Bốn mái nhà cấp bốn đơn sơ chở che, 
ôm ấp bốn gia đình sống êm đềm, có phần 

lặng lẽ dưới chân núi, quay mặt ra hồ nước rộng phả hơi 
nước lành lạnh, khăm khẳm bùn non, rong rêu mỗi buổi 
chiều gió mạnh.

Lễ cúng nhập trạch đơn sơ mà thiêng liêng cùng sự 
có mặt đông đủ của những người thân thiết nhất hai 
bên nội ngoại là dấu chấm hết gọn ghẽ cho suy nghĩ “ở 
tạm” của đôi vợ chồng trẻ. Căn nhà nhỏ thấp chỉ ba chục 
mét vuông, nằm heo hút ở ngoại ô, thêm cái “vết” giấy tờ 
sang tay đã cấy sâu vào đầu đôi vợ chồng trẻ cái ý nghĩ 
“ở trọ tập hai” khi quyết định trao “gia sản” ba trăm triệu 
để đổi lấy cái hộp vuông vuông, bức bí này. Mua nhà rồi, 
nhìn nước sơn màu lá chuối non trông choi chói, sên sến, 
họ bỏ thêm một triệu đồng mua thùng sơn nước màu 
xám nhạt về hì hục sơn phết lại. Dịu mắt hơn một chút! 
Song, cái hộp vuông vẫn bí, vẫn nóng. Mấy tán lá trứng cá 
thưa mỏng không đủ xua đi cái oi ả buổi trưa tròn bóng. 
Đôi bạn khẽ khàng qua gõ cửa nhà bên hông trái mình, 
xin phép trổ hai cánh cửa sổ trên gác xép. Lạ lùng thay, 
người hàng xóm miền Bắc chưa biết tên gật đầu cái rụp, 
dễ dàng như quen thân tự thuở nào: “Trổ mấy cánh cũng 
được cháu ạ, nhà này cô cũng chỉ ở tạm, hết làm thuê 
làm mướn nổi thì về chết ở quê, có lên gác lên lầu gì đâu 
mà cháu sợ!”. Mất ba triệu để trổ hai cánh cửa sổ, chủ này 
không xây gác nhưng biết đâu chủ sau sẽ lên hai, ba lầu, 
bít cửa nhà mình? Đắn đo mãi, cảm cái thiện chí của chủ 
nhà hông trái, thèm khát cái thoáng đãng gió trời, hai cửa 
sổ nhanh chóng hoàn thành. Giờ thì gió ngoài hồ mang 
hơi nước đưa vào nhà, gió từ hướng núi thổi lại, cái hộp 
vuông ba chục mét vuông như bỗng thênh thang!

Ngôi nhà đến cắm rễ đầu tiên ở xóm này cách đây non 
hai mươi năm; lúc ấy chỉ hai vợ chồng và ba đứa con thơ 
dại đến dựng nhà. Trước mặt là hồ, sau lưng là núi, trái 
phải nhìn ngút mắt không một bóng nhà. Một ngày hai 
đứa con trai mang dao lên núi chặt cây làm chảng ná, 
thằng em đứt tay, con chị hái lá nho đắp cầm máu cho 
em, khản giọng gọi má rồi một tay ẵm nách đứa bị đau, 
tay kia dắt thằng em lớn, chạy miết vế hướng phố tìm 
người giúp. Con chị ấy giờ đã gần ba chục tuổi đầu, lấy 
chồng sinh con, vẫn ở chung với ba má ruột, kể lại chuyện 
ấu thơ lam lũ còn thút thít. 

T Ạ P  B Ú T

 “Khu này xưa là ruộng sa bồi thủy phá, thấp trũng 
lắm. Để được nền nhà cao tầm này, mấy đời chủ đất 
mua đi sang lại đã đổ xuống không biết bao nhiêu xà 
bần, gạch đất. Xóm mình năm nhà, xóm trên núi kia bảy 
căn, xóm hẻm bên phải trên chục căn, còn khu bên trái 
toàn nhà mặt tiền, kinh doanh mua bán lớn không tính 
làm gì, dân ở đây có thể gọi là dân góp, nghề nghiệp lam 
lũ cả, nhưng được cái hiền lành”, công dân thâm niên 
nhất của xóm nhấm nháp ly rượu đế lim dim kể. “Nhà tụi 
bây mua đây chỗ này là cái giếng của nhà chủ cũ họ lấp 
lại xây nên, hai đứa con gái bả duyên phận lỡ làng, lận 
đận cả, tụi bay nếu kỹ tính thì cúng đi ở cho lành”, bà vợ 
bổ sung thông tin, như không để ý câu càm ràm “đàn bà, 
nhiều chuyện” của ông chồng. 

Không có mâm cúng “xua tà khí” nào được đặt ra, chỉ 
có sự thành tâm nhập trạch trong sâu thẳm ý nghĩ cũng 
như nếp ăn ở hằng ngày với xóm giềng mới của đôi vợ 
chồng trẻ. Tự mình ngượng nghịu mỗi khi nhớ lại suy 
nghĩ ở trọ chốn này, rằng giao thiệp chi phiền phức, sống 
như người ẩn cư, sắm cái khóa xịn, cửa đóng then cài suốt 
ngày, tối về ngủ sáng ra lại đi, vui buồn gì cứ ới bà con anh 
em dưới phố. Mấy ngày qua gió lớn, xóm nhà trên núi gió 
lùa thông thốc, tôn bay vèo vèo như đĩa bay, trời yên ả trở 
lại, “xóm nhà mình” mỗi nhà cử một, hai đại diện ra gom 
tôn, phụ đóng lợp lại cho “xóm trển”. Ở đất lạ, lòng bình 
an những ngày trời bỗng nhiên nổi gió! 

P H Ú C  D U Y Ê N
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Trước ngõ nhà tôi có con kênh nho nhỏ dẫn 
nước từ đập về cánh đồng phía đầu làng. 
Con kênh ấy ngày trước do dân làng, trong 
đó có cả các bác các chú và cha tôi, bỏ công 
gần mấy tháng trời đào đắp nạo vét mà nên. 

Nhiều năm trôi qua, dòng nước trôi đi không bao giờ 
quay lại, nhưng con kênh vẫn thân thiết với từng con 
người quê, làm bạn gắn bó với cả tuổi thơ tôi…

“Con kênh xanh xanh những chiều êm ả nước trôi”, tôi 
đến bây giờ vẫn rất thích ca khúc này của nhạc sĩ Ngô 
Huỳnh. Con kênh quê tôi nằm dọc theo đường làng, 
thả mình dưới bóng hàng tre xanh mát, chạy quanh 
quanh ven theo bìa rừng để rồi thong thả xuôi mình 
về phía những thửa ruộng đầu làng, nơi có mái đình và 
bóng đa thấp thoáng. Con kênh của tuổi thơ tôi nước 
đầy ăm ắp, từ đập nhỏ phía đầu con suối mang theo 
cái trong veo mát lạnh cho những buổi trưa hè, chở về 
theo cũng những niềm vui bé nhỏ, những kỷ niệm êm 
đềm của một thuở ngây thơ.

Nhớ những ngày hè nóng bức, bọn trẻ trong làng 
chúng tôi chẳng đứa nào ngủ được, gọi nhau vào rừng 
hái quả rồi mang ra bờ kênh, ngồi dưới bóng hàng tre 
gió đưa xào xạc chia nhau quả xanh, quả chát. Đùa 
chán chê rồi chúng tôi lại kéo nhau xuống tắm kênh, 
thỏa sức nghịch nước reo hò. Con kênh quê tôi quanh 
năm trong vắt như nước đầu nguồn mát lạnh chảy ra. 
Tuổi thơ bọn trẻ chăn trâu chúng tôi chẳng đứa nào 
biết đến chiếc quạt máy. Chỉ có quạt mo phe phẩy đến 
mỏi nhừ cả tay mà không thấy mát và con kênh trước 
nhà biêng biếc nước xanh, lúc nào cũng có thể chạy ra 
tắm. Vậy mà qua nhiều năm tháng, bây giờ ngồi trong 

phòng lạnh, vẫn không sao thấy mát bằng tắm nước 
con kênh với chúng bạn một thời bé dại.

Nhớ những chiều dịu nắng, tôi hay ra bờ kênh giúp 
mẹ rửa củ mì đem về thái phơi khô. Những hôm nắng 
mới sau nhiều ngày mưa, tôi mang chiếu mền ra kênh 
cho mẹ giặt. Ngày ấy cuộc sống người quê tôi gắn liền 
với con kênh này, như một phần máu thịt, không chỉ 
bởi kênh mang nước về tưới mát ruộng đồng, con kênh 
nho nhỏ thân yêu còn tắm mát những cuộc đời cần lao 
khó nhọc. Nhớ những đêm trăng lên, trăng vàng mát 
rượi treo lủng lẳng trên ngọn tre gió đưa la đà và tỏa 
ánh sáng dìu dịu lấp loáng cả dòng kênh nước trôi êm 
ả, gái trai xóm tôi lại ra bờ kênh ngồi chuyện trò. Nhớ 
làm sao cô bạn nhỏ bên nhà, những đêm trăng sáng 
hay sang gọi tôi ra dòng kênh trước ngõ. Chân vô tư 
khỏa nước, đôi mắt nhìn xa xa về phía những vì sao, 
cô bạn ngày thơ say sưa hát những bài ca không đầu 
không cuối. Để rồi khi bất ngờ quay lại nhìn tôi, chỉ còn 
một vầng trăng tròn bé nhỏ ngây thơ và nụ cười tươi 
vang vào dòng nước mát. Con kênh tuổi thơ trong tôi, 
là cô bạn nhỏ xinh hay hát hay cười không biết từ lúc 
nào nữa…

Nhiều năm rồi, tôi phải đi xa. Lên thành phố học rồi 
vào vào Nam lập nghiệp. Đi theo ước mơ xa vời và cuộc 
mưu sinh nghiệt ngã, đã lâu rồi không về lại với con 
kênh tuổi thơ, chợt giật mình thảng thốt, biết dòng 
kênh ngày ấy bây giờ có đổi thay không. Hay một trời 
yêu thương, kỷ niệm của những ngày chân đất đầu 
trần vẫn còn ở lại, như con kênh trước nhà vẫn nước 
đầy ăm ắp quanh năm, như cô bạn nhỏ thương của 
ngày thơ bây giờ vẫn đợi… 

P HẠM  T UẤN  VŨ
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Bà ngoại mất, các cậu đi làm ăn xa, một mình dì 
Bảy coi sóc nhà thờ họ và cả khu vườn rộng. 
Vào thời điểm con đường trước ngõ sắp được 
mở rộng và trải nhựa, đất đai bên đường lên 
giá vùn vụt, gia tộc quyết định bán một phần 

khu vườn để lấy tiền tu sửa nhà thờ. Người chủ mới mua 
được mảnh đất gần bờ rào, thì cũng sở hữu luôn cái 
giếng nước ở góc vườn nhà ngoại. Cả khu xóm này đều 
biết cái giếng vườn ngoại có nguồn nước tốt nhất. Mùa 
khô các giếng trong xóm đều cạn, riêng nước ở đây vẫn 
đủ dùng cho mấy gia đình. Những người đi làm đồng trở 
về thường ghé qua, lật ngửa nón xin miếng nước uống 
cho mát bụng trước khi rửa mặt, rửa tay chân. Những 
buổi trưa hè, ai mà không thích ra giếng xối lên người 
một gàu nước mát cho trôi hết bụi đất  mồ hôi, trôi hết 
cả những mệt nhọc âu lo.

Cũng như phần lớn các giếng làng xưa, thành giếng 
được xây cao bằng đá ong để phòng trẻ con bị ngã, và 
mùa lụt nước lũ không tràn vào được. Đám bạn ngày 
nhỏ thường rủ tôi vo viên quần áo bịt kín lỗ thoát nước 
của con lươn bao quanh, đổ nước đầy tràn rồi cùng bơi 
trườn trên nền giếng tráng xi-măng láng, đập nước 
tung tóe vào nhau mà tưởng tượng như mình đang bơi 
ngoài biển lớn. Những khi nhà có khách, tôi vẫn hay ra 
ngồi học bài bên thềm giếng. Lúc gặp chuyện buồn, 
đây cũng là nơi tôi tìm nguôi quên trong tiếng xào xạc 
của những tàu lá dừa đang nghịch gió trên cao. Sau này 
bà ngoại khá giả mới xây thêm cái buồng tắm, chứ hồi 
trước mỗi khi ra giếng tắm trẻ con cứ ở truồng, đàn ông 
chỉ mặc quần xà lỏn, còn phụ nữ để nguyên áo quần hay 

phải chờ đêm xuống. Tuổi thiếu niên ai chẳng ngượng 
ngùng khi vô tình chạm ánh mắt vào cơ thể dậy thì của 
người bạn gái láng giềng thấp thoáng dưới ánh trăng, 
sau những lùm chuối và hàng rào dâm bụt. Lúc trời còn 
chạng vạng, quanh giếng rộn tiếng nói cười sau một 
ngày vất vả gieo cấy hay gặt hái. Rồi ai về nhà nấy, giấc 
ngủ chập chờn bên miệng hầm thường bị ngắt quãng 
bởi tiếng súng trên đồn bắn tỉa vào xóm để dè chừng 
những người du kích trở về. Thành giếng bị nhiều vết 
đạn mà dấu trám xi-măng nay rêu xanh đã phủ dày… 

Bây giờ giếng nước đã đổi chủ, từng lô đất có rào giậu 
riêng rẽ. Người chủ mới tốt bụng vẫn cho dùng nước 
chung, nhưng phải bắc ống để dẫn nước về nhà. Dì Bảy 
định khoan giếng đóng để khỏi làm phiền hàng xóm. 
Khoan giếng thì dễ thôi, nhưng lại lo không biết có tìm 
được nguồn nước mát trong như cái giếng đã là mạch 
sống của gia đình và xóm giềng mấy chục năm qua… 

Mùa hè tôi về thăm. Một buổi trưa oi bức không ngủ 
được, tôi ra ngồi trên bậc thềm hè sau nhìn ra vườn. Trời 
lặng gió, không một chiếc lá lay động, mấy tàu dừa bụi 
chuối cũng đứng im mệt mỏi như say nắng. Ở sau vườn 
nhà bên kia nghe có tiếng nô đùa, tiếng nước xối ào ạt. 
Hai đứa bé trần truồng đen nhẻm, tóc cháy vàng như 
râu bắp, đang nghịch nước rồi cười như nắc nẻ. Người 
mẹ ngồi giặt áo trên tảng đá lớn gần đó, thỉnh thoảng bị 
nước vung vãi vào người lại ngẩng lên la rầy các con… 
Tôi chợt thoáng buồn. Tuổi thơ của tôi giờ đã ở bên kia 
hàng rào, nơi ngày xưa là góc vườn và cái giếng nước 
nhà ngoại… Cái “tình làng nghĩa xóm” giờ đây như đã bị 
ngăn cách bởi những phân định quá rạch ròi… 

N G U YỄN  T H A N H
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Bà ngoại tôi ra đi lặng lẽ khiến tôi nhớ đến 
cuộc đời của ngoại mà nỗi ân hận trào 
dâng. Tôi không gào lên khóc như những 
đứa cháu khác của ngoại khi tiễn ngoại về 
thế giới vĩnh hằng. Tôi dựa đầu vào cửa kính 

của xe tang, nhìn ra ngoài, miên man nghĩ về ngoại và 
nước mắt cứ tự nhiên rơi. Tất nhiên tôi khóc vì tôi buồn, 
vì tôi đã mất ngoại mãi mãi. Nhưng có lẽ cũng vì tôi 
mừng cho ngoại từ đây được thanh thản cả về thể xác 
lẫn tâm hồn, như một sự giải thoát.

Ngoại tôi không may sinh ra trong một gia đình 
nghèo khổ. Mà cái thời chiến tranh loạn lạc ấy cũng 
chẳng mấy ai khá giả, nhưng điều đáng buồn là mẹ 
của ngoại lại mất sớm. Ngoại tôi sống với cha và mẹ 
kế, chẳng cần phải nói thì ai cũng có thể hình dung ra 
cái cảnh “dì ghẻ, con chồng”. Câu chuyện về “bàn tay 
của ngoại” bắt đầu từ đó. Ngoại có một ông anh ruột 
và những người em cùng cha khác mẹ. Là con gái lớn 
trong gia đình, ngoại quán xuyến tất cả mọi việc từ lúc 
còn bé. Có lẽ chính vì vậy mà khả năng bươn chải với 
cuộc sống đã trở thành thói quen. Bàn tay của ngoại 

đã quen dần với việc trồng rau, nhổ mạ, cấy lúa, cắt 
lúa, chăn trâu, cắt cỏ, việc chợ quán, bếp núc… Lớn 
lên chừng mười sáu, mười bảy tuổi, ngoại cũng biết 
yêu, nhưng cái tình cảm của một thời non trẻ cũng 
vội tan biến trong lửa đạn chiến tranh. Năm mười bảy 
tuổi, ngoại đi lấy chồng, một người ngoại chưa từng 
biết mặt, chỉ thông qua lời nói của mẹ ghẻ. Cái gì đến 
cũng đến, đi làm dâu với trăm công ngàn việc lại đến 
với ngoại. Ngoại bảo: “Dù lạ lẫm chưa quen biết gì 
nhau, nhưng được cái ông ngoại cháu thương bà lắm, 
lại hiền lành; vợ chồng chỉ biết lo làm ăn thôi”. Đó cũng 
là cái niềm vui, cái hạnh phúc phần nào với ngoại.

Ông ngoại bị tình nghi là chứa chấp Việt gian, thế 
là bị bắn chết mà không ai biết, cứ nghĩ ông đói quá 
chết ngất trên gò, chỉ đến khi đem được ông ngoại về 
nhà mọi người mới thấy vết đạn trên người. Nỗi đau 
như giằng xé tâm can bà ngoại tôi. Ông ngoại mất để 
lại cho bà ngoại năm người con, khi ấy dì Bảy mới chào 
đời được hai tháng. Nước mắt chan cơm hòa lẫn trong 
nỗi đau trước sự ra đi của chồng. Lại còn nỗi lo về các 
con, về cuộc sống không biết rồi sẽ ra sao. Ngoại vẫn 
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qua loa đại khái được”. Ngoại kể, hồi đám cưới cậu Hai, 
ngoại làm thịt con heo đã bảo là cho dì Bảy nuôi làm 
dì khóc quá trời, sau đó ngoại phải mua con heo khác 
“đền” dì Bảy. Những chuyện hồi xưa ngoại kể nghe rất 
buồn cười, nên cứ có dịp rảnh là tôi lại chạy về thăm 
ngoại để nghe ngoại kể chuyện.

Rồi cuộc sống dần thay đổi, con cháu cũng đã ổn 
định, ngoại lại quang gánh lên vai đi mua đồng nát 
nhôm nhựa, tự lo cho mình để không phiền đến con 
cái. Dành dụm ít tiền, ngoại lại cho con phụ nuôi 
cháu; khi thì bánh trái khi thì đồ chơi. Hồi bé, tôi vẫn 
chờ ngoại ghé qua nhà, mời ngoại nước, lấy quạt nan 
tre quạt cho ngoại, thế nào cũng được ngoại thưởng 
bánh kẹo hay có lúc ngoại cho tiền để ăn kem. Khi tôi 
lớn, học đến lớp tám lớp chín, thì ngoại đã già lắm rồi, 
bàn tay của ngoại gầy guộc và xương xẩu, ngoại vuốt 
lên má tôi, tôi cảm thấy được cái khô rám đến nhột cả 
người, nhưng tôi rất thích ngoại làm vậy. Bàn tay của 
ngoại ấm lắm.

Rồi ngoại không đi mua đồng nát nữa. Cái gậy trở 
thành bạn bên đôi chân của ngoại. Ngoại ở nhà, treo 
vài dây dầu gội, bày vài gói thuốc, gói mì tôm, cả những 
bánh kẹo để bán cho những người quanh xóm. Rồi 
ngoại ngã bệnh, ngoại nằm trên chiếc giường để nghe 
đủ thứ chuyện bên ngoài, kể cả những chuyện đứa cháu 
nội hư đốn làm ngoại phải buồn. Gạt trôi nước mắt vì 
chồng, khóc hết nước mắt vì con; đến giờ, vì đứa cháu 
nội, ngoại lại phải thấy đắng cay khi nước mắt chảy trên 
má mà không đưa được tay lên gạt được. Ngoại nhắn 
người về bảo tôi lên chơi với ngoại. Việc học bù đầu, 
rồi việc nhà việc cửa, tôi không thể dành thời gian cho 
ngoại. Vậy mà lâu lâu ghé về ngoại cũng không giận, chỉ 
nói: ”Ngoại biết rồi!”. Rồi sức khỏe ngoại ngày một yếu, 
ngay cả nói cũng không ra lời, ngoại không cử động 
được nữa. Tối nào cũng vậy, tôi cố gắng dành ra một 
chút thời gian về với ngoại nhưng bây giờ cũng đã quá 
muộn. Tôi không làm được gì cho ngoại, chỉ giúp ngoại 
trở mình khi mỏi, lấy nước cho ngoại uống khi ngoại 
gọi thều thào, khẽ nhắm mắt ra hiệu. Tôi thấy xót trong 
lòng. Ở một mình trong căn phòng, ngoại thèm được 
nhìn thấy người, thèm nghe nói chuyện dẫu chẳng còn 
sức; chỉ cần ngồi bên ngoại là ngoại thấy vui rồi, nhưng 
liệu ai có thể làm cái việc đơn giản ấy cho ngoại. Cả cuộc 
đời của ngoại thế là hết, khổ từ lúc sinh ra cho đến khi 
nhắm mắt. Nắm bàn tay ngoại lần cuối, tôi nghe tiếng 
ngoại như âm vọng đâu đây mà tim thắt lại, đôi tay theo 
hết cả một đời sương gió.

Không phải là vô tình hay cố ý, bản thân ai cũng 
biết ông bà chỉ cần có con cháu bên cạnh, nhưng quan 
trọng là ai có thể làm được cái việc đơn giản ấy thôi, 
chứ đừng nói đến tiền bạc, vật chất đem lại cho ông bà 
làm gì… Giờ thì tôi đã hiểu, nhưng ngoại có còn đâu để 
tôi báo hiếu? Có chăng chỉ là những giọt nước mắt ân 
hận như những sợi mưa bay xa xót cõi lòng… 

sống, một cuộc sống mạnh mẽ và bất chấp mọi thứ vì 
con. Bàn tay của ngoại lại bắt đầu với hàng tá những 
công việc để nuôi nấng đàn con khôn lớn. Cái thời 
phong kiến còn dư âm cùng với cuộc sống khốn khó, 
ngoại có biết cái mặt chữ ra sao đâu. Ngoại cố gắng 
cho cậu Hai, cậu Ba ăn học để biết cái chữ. Mẹ tôi là con 
gái lớn trong nhà một chữ bẻ đôi ngoại cũng không 
cho học. Mẹ tôi phải làm, phải kiếm tiền để phụ ngoại 
lo cho gia đình, lo cho mấy em.

Nuôi năm người con thời đó không phải là chuyện 
dễ dàng. Rồi con cái lớn khôn trong cuộc sống cơm, củ, 
rau cháo qua ngày. Ngoại cũng lớn tuổi thêm nhưng 
sức lực vẫn còn dẻo dai và tinh thần ngoại vững chãi 
lắm. Ngoại lại lo dựng vợ, gả chồng cho mấy người 
con. Ngoại nghèo thì có nghèo nhưng cưới vợ cho con 
ngoại cũng rình rang đình đám, ăn uống, mổ heo, làm 
gà xôm tụ. Gả chồng cho con ngoại cũng phải chỉn 
chu lễ nghĩa, bên nào cũng phải đưa rước đàng hoàng. 
Ngoại bảo: “Mình danh chính ngôn thuận rõ ràng, làm 
việc gì bà con lối xóm cũng biết để không phải nói ra 
nói vào. Đám cưới là việc đánh dấu cả đời người không 

ĐO À N  T H Ị  M I N H  H IỆP
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Ai người biết
N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã

Như đóa hoa sen nở giữa đời
Hương thiền giải thoát tỏa muôn nơi
Hóa thân Quán Thế nghe nghìn tiếng
Biến pháp Như Lai niệm một lời
Thủy tụ đôi bờ lay nhật nguyệt
Hồi tâm bao kẻ lặng trùng khơi
Bửu Liên sen quý ai người biết ?(!)
Một đóa trong tâm bỗng rạng ngời...

Thắp lửa
N G U YỄN  T H A N H  X U Â N

Rát bỏng mặt đường quê lem luốc
Nắng thắp lửa lên từng dấu chân nứt nẻ
Hăm hở trời xa
Trái tim ủ thầm ước vọng
Sáng bừng từng con mắt trẻ thơ

Cha đốt đời mình trong nhọc nhằn lam lũ
Những ngọn lửa tượng hình những giọt mồ hôi
Nồng cháy tàn tro bón đất ân tình
Giấc mơ xanh đâm chồi nảy lộc

Mẹ thắp đêm lên những ngọn đèn
Ánh lửa cong thành dấu hỏi
Những mong cuộc đời lành lặn
Chắp vá lặng thầm bằng mũi chỉ đường kim
Những ngọn lửa liếm mép bên nồi khoai sắn
Thơm nức lòng trang vở học bài thi

Cánh đồng vừa thắp lên những ngọn lửa xanh
Rập rờn cơn gió thênh thang
Lách tách reo lòng trĩu hạt
Gã mục đồng mải mê sáo thổi
Thắp ngọn lửa vang hình nốt nhạc
Âm âm khúc đồng vọng quê nhà... 

Biển quê hương
P HẠM  Á N H

Một mình trước biển mênh mông
Một bờ một bến xa trông tít mù
Biển trời trong gió vi vu
Quê hương vọng mãi lời ru nghìn trùng.

Tổ tiên xuống biển lên rừng
Cháu con Âu Lạc kiên trung ở đời
Nước non “định phận sách trời”
Đất liền biển đảo không rời trong nhau.

An Tiêm xách gói lên tàu
Gươm cùn áo bạc dám đâu sờn lòng
Biển xưa dưa hấu bềnh bồng
Đất quê lặng lẽ thấu lòng đảo quê.

Gậy khua vườn trống
P H A N  N HƯ

Về đứng bên hồ khua gậy trúc
Cùng loài ếch nhái gọi à-uôm
Làm sao nhảy vào nghe lõm bõm

Vin gậy mà đi, đi chẳng đến
Đưa tay vịn gió, gió phương nào
Hốt nhiên như cây vừa bứng gốc
Bàng hoàng không biết tựa vào đâu

Không tới không lui không chỗ trụ
Vì không nên không quá mênh mông
Cành không đã nảy mầm xanh lá
Trên ngọn li ti hiện vô cùng

Chập chững đi như vừa mới lớn
Phép lạ là đây: gót chân trần
Lấy gậy chống hiên nhà xem nắng
Ô hay, mai rụng đã vàng sân.
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Câu hò bữa ấy…
L Ê  ĐỨC  ĐỒN G

“Muốn ăn cơm trắng với giò
Lại đây mà đẩy xe bò với anh”.
Câu hò thả giữa trời xanh
Mà duyên mà nợ kết thành lứa đôi… 

Đói, dù đói mấy cũng cười
Gặp nhau hai kẻ buông lời hờn nhau
Nào người tận đẩu tận đâu
Giạt trôi cơn đói, bạc màu nắng mưa 
Bánh đúc ngon đến bất ngờ
Đói vàng con mắt, bây giờ đã qua…
Theo anh về tận miền xa
Nón mê che nửa, chiều tà nắng rơi
Bàn chân bước lẫn bồi hồi
Mặc ai ganh tị, em cười bên anh…

Thế rồi một mái nhà tranh
Thế rồi hôm sớm ngọt lành có nhau
Một mai sương đọng mái đầu
Câu hò xưa vọng xanh màu yêu thương…

Nói lời riêng ai
L A M  HỒN G

Miệt vườn em đã về chưa
Qua Thới An Hội(*) nắng mưa một thời.
Mênh mông câu hát ru hời
Thao thức đất khách quê người niềm thương…

Ta về đắp lại bờ mương
Cá vui cá lội vấn vương đi tìm
“Má ơi con vịt chết chìm
Thò tay con vớt, cá lìm kìm cắn đau”.

Cái thời tận đẩu tận đâu
Cái thời hoa tím trên đầu nào hay!
Trời mưa ướt lá trầu cay
Ướt anh, anh chịu; ướt ai, thương thầm…

Thế rồi thoắt trọn mười năm
Một vừng trăng khuyết hóa rằm trong tôi.
Em đi để lại mắt cười
Vừng mây 
Lặng lẽ nói lời riêng ai?

Tứ tuyệt cho mình
V Õ  H À  T H A N H  N H I

Tâm
Cuộc đời xâu chuỗi nắng
Hạnh phúc là bóng che
Tâm nép vào thinh lặng 
Lần từng hạt an nhiên...

Đổi
Ngày dài đổi nắng cho mưa
Đêm sâu đổi lấy tình thừa đôi môi
Cây khô góc phố đâm chồi!
Nhói xanh một cõi vô hồi trần gian...
 
Lặng
Như là đêm buông xuống
Lặng lẽ những giọt sương...
Đánh rơi mình khe khẽ
Giữa ngàn xanh vô thường...

Không
Đi để nhớ, ở để quên…
Lặng yên là cõi dịu hiền… chân tâm
Dặn lòng không bật thanh âm
Không cười không khóc… với thân phận mình!
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Nhà nàng cách nhà anh không phải giậu 
mồng tơi mà là bức tường quét vôi vàng, 
cao một mét tám, mặt trên lởm chởm 
mảnh chai xanh đỏ trắng vàng. Sau khi ba 
nàng yên vị trên chiếc ghế giám đốc sở và 

sau nhiều bữa liên hoan chúc mừng, chia tay, cả nhà 
dọn lên thành phố này.

Trang đời mới mở ra trước cô nữ sinh lớp 12 phơi 
phới tuổi mười tám. Hình ảnh con đường tới trường 
vắt qua đồng lúa, mùa mưa nhầy nhụa bùn, mùa nắng 
mù mắt vì bụi giờ đã xưa thành kỷ niệm. Giờ đây, với 
một thôi đường nhựa, với thời gian chưa đủ để nhai 

nát chiếc kẹo cao su, chiếc xe tay ga đã nhẹ nhàng đưa 
nàng tới trường. Mỗi khi con gái không đến lớp được, 
chỉ cần người cha nhấc máy điện thoại lên, thay vì phải 
viết giấy phép, chạy đi nhờ mấy nhỏ bạn trong xóm 
như ngày nào. Cả quãng đời học sinh của mình, nàng 
nhớ chưa một lần thầy cô đến thăm nhà. Những người 
khả kính ấy giờ hay đến nhà nàng; đến không phải với 
dáng vẻ tự tin, hạ cố ban phát niềm vui cho kẻ dưới mà 
đến rụt rè, khép nép. Đơn giản là họ nhờ ba nàng, khi 
thì xuất đất làm nhà, lúc xin việc cho con. “Cụ đi công 
tác bao giờ về?” “Tối nay sếp ở nhà không?” “Có gì em 
nói giúp cho tiếng nghe”. Những lời rỉ tai, khẩn khoản 

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Böùc töôøng raøo
N G U YỄN  T RỌN G  H OẠT
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đại loại như thế khiến nàng bỗng thấy mình lớn lên và 
quan trọng hẳn ra.

Cả buổi tiệc mừng nàng trở thành cử tri cũng lạ, 
đến nỗi cái đầu lắm mộng mơ của tuổi mười tám cũng 
không tưởng tượng nổi. Bạn bè của nhân vật chính 
không mấy người, phần nhiều là bạn của ba. Những 
ông bụng to trán hói, những bà tưởng lăn nhanh hơn 
đi, trước ba nàng đều nhũn như con bún tươi. Tan tiệc, 
nàng ngây ngất nhìn những sản phẩm của văn minh vật 
chất. Đây là dàn karaoke để “em nó ca cho vui”; kia là ti-
vi màn hình siêu mỏng đặt trong phòng riêng “để cháu 
xem cho tiện”. Những xấp lụa may áo dài, cặp có gắn 
máy tính điện tử các kiểu, cát-xét nghe nhạc đời mới... 
tất nhiên thuộc loại lèm nhèm rồi. Nàng thích nhất là 
chiếc đàn Yamaha mới cứng… Tự nhiên nàng thấy hãnh 
diện, niềm hãnh diện cụ thể tưởng như sờ được.

Cứ thế nàng nhìn lên, đi tới; đâu hay ngay hôm 
gia đình nàng mới dọn tới, bên kia bức tường tua tủa 
mảnh chai, có người con trai nhìn trộm nàng. Sẽ chẳng 
bao giờ nàng để ý ngôi nhà tôn thấp tè bên kia rào nếu 
đêm đêm không nghe tiếng ghi-ta bập bùng từ nơi 
ấy. Nàng có dịp nhìn rõ người chơi đàn, hôm anh thay 
mẹ qua nhà nàng xách nước cơm cho heo. Người thấp, 
đen, nụ cười rụt rè, cả ánh nhìn cũng e dè. Nhìn dáng 
lóng ngóng của anh chàng hàng xóm, nàng thấy tội 
nghiệp. Khi anh san cái xô nhờ nhờ màu nước hến, mặt 
trên lều phều vài miếng mỡ với mấy cọng rau, nàng 
liền bịt mũi, chạy đi bởi mùi tanh của cá lẫn với mùi 
cơm thiu chua loét. Một bên vai anh lệch đi bởi xô nước 
tổng hợp nặng mùi. Bất ngờ chiếc quai nhựa đứt tung, 
đầu tôm xương cá tóe ra, bám cả lên tóc anh. Nghe 
tiếng cười vô tư của nàng, anh quay lại với đôi mắt chứa 
nhiều dấu hỏi rồi đôi vai xuôi xuôi khuất dần sau hàng 
dừa kiểng. Sau vụ bể xô, bóng anh mất hút, tiếng đàn 
đêm cũng mất theo. Chừng đâu mười hôm lại thấy anh 
chiều chiều xách nước tưới cho luống rau muống sát 
bờ rào. Anh tưới đi tưới lại cho đến khi nàng ra dây phơi 
rút quần áo đem vô nhà mới thôi. Nàng đeo kính cận 
một điốp nhưng nội dung ngụy trang bằng hình thức 
tưới rau kia làm sao qua được mắt nàng. Mặt nàng lờ đi 
nhưng ý nghĩ thì vênh lên: “Xin phép, quên đi nhé!”.

Một chiều, khi nắng đã nhạt, nàng ra vườn cắt tỉa mấy 
chậu bông. Chiếc kéo trong tay rin rít một hồi rồi rời 
thành hai mảnh; nàng đang lúng túng thì anh xuất hiện 
bên kia rào. Anh mặc áo lót, người lem nhem dính màu, 
tay đang cầm cọ vẽ. Anh mỉm cười thân thiện: “Đưa anh 
sửa cho”. Anh? Tự bao giờ thế? Tán chăng? Chàng thợ 
mộc bắt đầu ra cưa đây?! Tư tưởng cảnh giác trỗi dậy, 
nàng thu tay lại: “Cảm ơn nhưng em không dám phiền”. 
Sau câu trả lời lạnh như đám mảnh chai trên tường rào 
kia, nàng vô nhà. Anh ngơ ngác nhìn theo.

* * *

Giờ thì nàng thật sự ngại khi qua chỗ đông người. Tình 
yêu như mưa bóng mây thời áo trắng đã lùi xa. Một nửa 
của đời nàng đang trôi nổi nơi đâu giữa hơn chín chục 
triệu người của đất nước này. Phải thông minh, có tiền đồ 
sự nghiệp, phải hơn nàng để mãi là bóng tỏa vững chắc 
- ấy là hình ảnh người chồng mơ ước của nàng. Mặc ngày 
ngắn đêm dài và nỗi lo con gái càng thêm trĩu nặng, mặc 
bạn bè khuyên đừng treo cao giá ngọc, nàng vẫn kiên 
định như đã kiên định trên bước đường lập thân. Vào đại 
học, học giỏi rồi học cao học; sau khi có bằng tiến sĩ, nàng 
được giữ lại làm giảng viên. Mỗi khi nàng bước vô phòng 
thi, đám sinh viên sợ xanh mặt, những cô cậu ưa quay cóp 
tặng cô giáo danh hiệu rất dã man “đao phủ thời mở cửa”. 
Trái lại, cứ nhìn hoa phượng đỏ, nàng lại sợ phải chia tay 
học trò. Nghỉ hè cũng có nghĩa nàng về thăm lại “chùm 
khế ngọt”. Chỉ chờ thế, người mẹ lại ca “bài ca không 
quên”, cứ như con gái bà đã ế chồng tới nơi. Với giọng rầu 
rầu, bà nói đi nói lại như những mẩu quảng cáo trên ti-vi, 
cho đến khi con gái bỏ vào phòng riêng mới thôi.

Lần này, vừa bước vào phòng riêng của mình, nàng 
sững người thấy bức tranh sơn dầu cỡ lớn, đặc tả một 
thiếu nữ. Nàng chớp mắt, nhìn sát bức tranh rồi lùi ra 
xa, căng mắt. “Ta đó ư?”, nàng sung sướng mỉm cười. 
Nghe con gái gọi, mẹ nàng từ dưới bếp chạy lên. “Ai vẽ 
con đây, mẹ?”. “Thằng Hạ chớ ai”. 

Ôi, sản phẩm của trí tuệ và trái tim này là của chàng 
hàng xóm từng qua nhà nàng xách nước cơm cho 
heo? Con người đen như cột nhà cháy ấy lại tài hoa 
đến nhường này? Chưa hết ngạc nhiên, nàng lặng đi 
trong xúc động. Chừng đó năm - khoảng cách đủ để 
thời gian đóng những đường hằn không mong đợi 
trên má nàng - mà trong lòng anh, nàng vẫn sống 
động, xinh tươi như ngày nào. Còn nàng... “Trước hôm 
cả nhà dọn ra nước ngoài - mẹ nàng nói - Hạ qua đây 
chào từ biệt. Mặt nó buồn lắm, tay ôm bức tranh này, 
nói là tặng con. Nghe đâu hôm triển lãm ở nhà văn hóa 
thành phố, có ông Tây trả bức tranh này cả mấy ngàn 
đô mà nó không bán”.

Còn lại một mình trong phòng, nàng ngả người trên 
chiếc ghế “lười biếng”. Hai bàn tay đan vào nhau gối 
đầu, nhìn bức tranh, nàng nghĩ mông lung. Sao không 
là “Thiếu nữ bên hoa huệ”* hay “Thiếu nữ bên hoa sen”*, 
anh lại đề tựa cho tác phẩm của mình “Thiếu nữ trong 
nhung lụa”? Nàng nhìn kỹ người trong tranh. Khuôn 
mặt khả ái ngời lên nét thanh tao, quý phái; trên nền 
vàng tươi, với tà áo dài trắng, cô gái đẹp huyền ảo, sang 
trọng; đặc biệt đôi mắt to ngước cao dường như chỉ để 
chiêm ngưỡng những điều xa xôi, mới mẻ. “Ta chật hẹp 
trong nền vàng này và xa lạ đến vậy sao?” - nàng tự 
vấn. Nghiệm ra ý tưởng của anh, tự nhiên nàng thấy 
nghèn nghẹn nơi cổ và nóng ran nơi mặt. 

* Tên những tác phẩm của hai danh họa Tô Ngọc Vân và 
Nguyễn Sáng.
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mùa nước lũ, mà lũ nơi này về rất nhanh khó trở xoay 
kịp, hơn nữa nhà nào cũng bận rộn nên chẳng thể 
giúp nhau được gì. Nếu gặt sớm thì chất lượng và 
năng suất gạo không đạt, còn gặt đúng thời vụ thì 
lụt lội bão bùng đang chờ chực, không khéo trắng 
tay hồi nào không hay. Vì thế mà người quê tôi chọn 
cách ăn chắc mặc bền, gặt sớm đem lúa về ủ đôi hôm 
cũng được. 

Từ sớm tinh sương người làng đã ơi ới gọi nhau ra 
đồng. Trên vai đàn ông, trai tráng là đòn xóc, dây nhợ, 
những vật dụng không thể thiếu để bó lúa và gánh 
chúng về nhà. Trên vai phụ nữ là quang thúng, lưỡi 
liềm cùng bữa ăn trưa đã chuẩn bị sẵn. Tiếng nói tiếng, 
cười trải dài từ làng ra ruộng, qua cầu tre lắt lẻo đung 
đưa hay bất chợt dừng hẳn khi có ai đó trượt chân ngã 
chỏng chơ trên đường quê trơn ướt. Chút xíu thôi rồi 
tiếng cười lại bùng lên, lại ồn ã như trước. 

Đến nơi, đàn ông còn rề rà trà thuốc chứ phụ nữ đã 
đồng loạt xuống đồng. Họ dàn hàng ngang, tay liềm 
thoăn thoắt. Họ đến đâu, lúa ngã rạp đến đó. Ngã rạp 
nhưng thẳng lối, thẳng hàng, tiện việc cho người đi thu 
gom. Lúa ngã thì câu hò mọc lên, trai gái so kè  nhau 
từng ý, từng lời. Dẫu là bóng gió cũng làm cho người 
nghe ngẫm ngợi, để rồi khi phải lòng thì thành nhớ, 
thành thương. Chỉ có người không quan tâm đến nhớ, 
đến  thương thì mới thấy cánh đồng như tấm lụa vàng 
đang được các tay liềm cắt nhỏ ra rồi bó lại. 

Trẻ con cũng tung tăng ra đồng, chúng chạy lăng 
xăng gom rác rều để nấu bữa lỡ giúp cha mẹ chúng. 
Bữa lỡ là bữa ăn nửa buổi, thường là khoai sắn hay 
nồi chè đậu cùng với ấm nước vối thơm hôi hổi. Bữa 
lỡ giúp bạn gặt, bạn gánh giữ được sức khỏe bởi thời 
gian dành cho thu hoạch rất ngắn nên yêu cầu về năng 
suất lao động thì phải thật cao. 

Sẵn bếp núc, lũ trẻ chúng tôi chia nhau đi bắt ốc, 
bắt lươn về nướng. Lươn thì hiếm còn ốc thì có nhiều, 
ốc sống qua mùa lúa thì mập ú nướng ăn thơm và béo. 
Ốc nướng chấm muối ớt thì chẳng có chỗ nào để chê. 
Bữa lỡ của người lớn thành bữa tiệc của trẻ con dù chỉ 
là món ăn chơi dân dã, rặt mùi nội đồng nhưng chúng 
sẽ nhớ hoài. 

N É T  Đ Ẹ P

Ngày mùa, lúa chín vàng đồng. Đó là bức 
tranh quê đẹp nhất không chỉ quyến rũ 
khách phương xa có dịp nhàn du thưởng 
ngoạn mà cả người dân quê trồng ra nó 
cũng hân hoan, rạo rực không kém. 

Dẫu chưa tới ngày thu hoạch nhưng người dân quê 
vẫn dậy thật sớm, vẫn ra đồng dù chẳng có việc gì để 
làm. Họ ngắm nghía cái thành quả lao động vất vả của 
mình bằng sự thích thú miên man, săm soi từng dấu 
chân chuột bọ, nâng niu từng bông lúa, mường tượng 
ra các nàng tiên đẹp đẽ trong những hạt lúa vàng óng, 
tròn mẩy, xinh xinh. 

Có lúa, có thóc thì có chuột bọ. Chim chóc nghe 
tiếng người vù bay về phía xa xa mang theo sự tiếc 
nuối vì bữa ăn sáng chưa tròn. Hẳn là thế, bởi tiếng gọi 
đàn của chúng nghe cấp tập và có vẻ giận dữ. 

Gió sớm nhẹ reo, lúa se sẽ hát, đàn bướm đẹp xinh 
thoả thích lượn lờ. Thời gian như ngừng trôi bởi hơn 
ai hết người nông dân biết vụ thu hoạch này nhằm 

L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U
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Nếu hạt lúa đã đủ độ chín và không muốn đem rơm 
rạ về nhà thì người ta tuốt lúa tại đồng. Tuốt bằng cách 
đập bó lúa vào thanh gỗ được buộc chắc chắn vào hai 
đầu cọc đã đóng xuống ruộng. Trải bạt và vây kín xung 
quanh để khi đập hạt lúa không rơi tung tóe ra ngoài. 

Ngày mùa, đường làng tràn ngập sắc màu. Tuy không 
phải là lễ hội gì nhưng các nàng thôn nữ cũng chọn mặc 
những bộ đồ ưng ý nhất bởi ở đó có đầy đủ trai làng, có 
nhiều lời trao gởi. Để rồi những đêm trăng thanh họ lại 
bên nhau vừa giã gạo vừa hát lý huê tình. Chum tương 
xoắn xuýt vại cà, tiếng chày tiếng cối mở ra cuộc đời. 

Hay những đêm mưa bên bếp lửa ấm cả nhà quây 
quần quanh chảo ngô rang vàng để nghe người già kể 
chuyện ngày xưa. 

Trước đây khi hạt lúa đã về nhà, đã được phơi khô 
và cất giữ là ngày mùa đã khép lại nhưng bây giờ thì 
không thế. Khoa học kỹ thuật đã vào tận thôn xóm, 
người quê đã biết cách làm ra tiền từ những phế phẩm 
nông nghiệp của họ, từ những lúc nông nhàn. Một 
trong những cách đó là trồng nấm. 

Trồng nấm không những tận dụng được những 
chất phế thải từ sản xuất nông nghiệp như rơm, rạ, 

mùn cưa, bã mía, lá chuối… mà còn tạo ra những sản 
phẩm sạch, giàu chất dinh dưỡng. Công việc đó cũng 
góp phần làm bớt ô nhiễm môi trường, nâng thu nhập 
cho người dân quê, ổn định cuộc sống đồng thời giúp 
giảm thiểu tệ nạn xã hội do không công rỗi nghề. 

Tuy lúa mới đã đầy rương, cơm lúa mới dẻo thơm 
nhưng mẹ tôi vẫn giữ lại một ít lúa cũ để làm các loại 
bánh trong đó có bánh xèo là món ăn mà người quê 
rất yêu thích bởi gạo lúa cũ rất nở và không dẻo quá, bí 
quyết để cho bánh xèo giòn. 

Bây giờ, công việc nhà nông đã có máy móc thay thế 
nên ngày mùa không còn là nỗi lo ngay ngáy của người 
nông dân, không còn cảnh già trẻ gái trai cùng cấp tập 
ra đồng như trước nên hình ảnh ngày mùa cũng không 
còn sinh động như xưa. Chính vì vậy mà những người 
xa quê có máu chân quê trong người như tôi luôn tự 
hào là còn giữ được nhiều hình ảnh đẹp nhất về làng 
quê của mình, về thời chân đất đầu trần, về một miếng 
khi đói bằng một gói khi no. 

Cảm ơn quê đã cho tôi tuổi thơ, dẫu vất vả rách lành 
thì tôi cũng là người có ích cho xã hội vì tôi vẫn miệt 
mài làm ra hạt lúa, củ khoai. 



Theo các cụ xưa thì phong lan chỉ sống nhờ gió 
sương, và cũng vì nếp sống thanh tao đó mà nhiều 
người cảm kích. Với bộ rễ không chấm đất, cũng không 
cắm vào thân cây khác để sống ký sinh, nếu bị ngập 
nước hoặc trồng trong chậu không có lỗ thông gió 
thì chúng sẽ chết. Chúng chỉ sống bên bờ suối, những 
nơi sương mù bao phủ rừng cây vách núi, những nơi 
nhiệt độ trong ngày có lúc hạ thấp xuống để hơi nước 
đọng thành sương. Đưa về thành phố, cũng phải tạo ra 
được môi trường tương tự như thế, phong lan mới chịu 
sống, chịu đơm hoa.

*
Thật ra phong lan còn sống nhờ “bà con chòm xóm” 

trong cả cụm sinh thái thân thương. “Lá lành đùm lá 
rách”, lá các cây lớn hơn thường xuyên tạo ra độ ẩm để 
phong lan tồn tại và trưởng thành. Ngoài ra, các quá 
trình sinh hóa trong cây, trong đất có thể tạo ra những 
chất dinh dưỡng dạng hơi mà phong lan có thể hấp 
thụ được. Chơi với ta, cỏ cây vốn rất nhạy cảm với cách 
cư xử của ta. Thiếu nước, thiếu độ ẩm, cây đã ủ rũ như 
muốn chết. Nước mưa nhiễm axit, cây vàng lá hàng 
loạt. Thiếu ánh sáng, dù đang giữa trưa cây đã khép lá 
đi ngủ sớm. Đất có độc tố, các lá già thu hút chất độc về 
mình và biến thành thùng chứa chất thải, mép lá cháy 
dần cho đến khi lá rụng.

*
Tuy nhiên, kiếp phong trần của phong lan, của đóa 

hoa mảnh mai ấy vẫn làm tôi mãi suy nghĩ. Cho đến 
một lần kia, sờ soạng trong đêm tối, tôi giật mình khi 
bị một vật nhọn và cứng như sợi dây thép đâm vào 
tay. Ai đã chơi khăm cắm nó vào chậu phong lan của 
tôi? Bật đèn lên xem thử mới biết đó là cái cuống hoa 
phong lan sắp sửa đâm hoa. Sờ đến lá, lại thấy cứng 
cáp hơn bất cứ loại lá cây nào khác. Và tôi đã hiểu: Dưới 
dáng vẻ mềm mại mỏng manh ấy là một tâm hồn và 
một ý chí thép… Dường như phong lan đã mang lấy 
cốt cách của mảnh đất quê hương đã sản sinh và nuôi 
dưỡng nó… 

Phong lan trong ký ức của tôi là những hình 
ảnh rực rỡ, thoắt ẩn thoắt hiện trên những 
con đường rừng heo hút. Có lúc tôi đã 
mường tượng đó là đôi hài cườm được ai đó 
kín đáo giấu trong khóm cây bên bờ suối. 

Có lúc chúng trông như những sợi dây chuyền trang 
sức, huy hoàng màu vàng vương giả, cheo leo chót vót 
trên vách núi đá khô cằn. Những hình ảnh và hương 
thơm chỉ thoáng qua một lần mà nhớ mãi, như người 
đẹp trong mơ để kẻ tha phương mang theo trên con 
đường vạn dặm. Rồi một câu hỏi cứ vẩn vơ trong đầu: 
Phong lan sống với ai? Ai chăm sóc, che chở cho em 
những khi mưa ngàn xối xả, những lúc “nước khe cạn 
bướm bay lèn đá”?

*
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hiều thứ Sáu, ngày 7-3-2014, trên đường về, còn cách nhà chừng hơn 2km, phát hiện chiếc xe 
bị thủng lốp, tôi vội vàng xuống xe dẫn bộ. Cũng may, chỉ đẩy xe đi chừng 200m thì thấy có 

một tiệm sửa xe. Trong tiệm, người thợ duy nhất đang loay hoay sửa một chiếc xe tay ga và gần 
đó là một người đàn ông ngồi đọc báo chờ. Tôi kiểm tra ví tiền thì hỡi ơi, trong ví chẳng còn xu nào. Tôi 
nói với người thợ cho gửi xe ở đấy để tôi đi xe ôm về lấy tiền vá xe. Nghe thấy thế, người đàn ông đang 
đọc báo ngẩng đầu lên, nói, “Chỉ vá xe thôi mà sao vất vả vậy. Bác để tôi lo. Xe tôi sửa còn lâu mới xong, 
để tôi nói thợ vá xe cho bác trước”. Nói xong, chưa đợi tôi phản ứng gì, ông ta đã bảo thợ xem vỏ bánh cho 
chiếc xe của tôi. Người thợ xem xong, báo cáo là bánh sau bị một lỗ đinh rồi sắp xếp vá xe cho tôi trước. 
Chỉ mười lăm phút sau là mọi việc xong xuôi, người đàn ông lại nói, “Chuyện vặt mà. Thôi, bác cứ về 
nhà đi, mà đừng phải ‘lăn tăn’ gì. Sau này gặp dịp, bác lại giúp người khác, chứ có gì đâu mà suy nghĩ”. 
Nghe người đàn ông nói, tôi cũng nghĩ rằng đúng là mình chẳng nên băn khoăn và tự nhủ, nếu có dịp thì 
mình cũng sẽ thanh thản khi giúp đỡ người khác. Thế là tôi chào người đàn ông ấy rồi chạy xe về nhà. Kể 
lại chuyện này, tôi muốn nói lên lòng biết ơn đối với cuộc sống luôn có người biết chia sẻ giúp đỡ mọi người 
khi cơ nhỡ.

      Trần Văn Ngọc, Tân Tạo, quận Bình Tân, TP.HCM

ôi có con nhỏ, đọc báo thấy có quá nhiều chuyện nói về tình trạng suy đồi đạo đức, tính vô 
cảm, những hiện tượng bạo lực trong xã hội… khiến tôi luôn băn khoăn cho tương lai của con 

mình. Mặt khác, cũng trên các phương tiện truyền thông, tôi lại thường xuyên được 
nghe thuật lại về những trường hợp nhiều người biết quan tâm đến người khác, 
sẵn sàng giúp đỡ người lạ mà không so đo tính toán gì; chẳng những thế, 
nhiều hành động còn mang tính xả thân nữa là khác. Những màu 
sắc tương phản của xã hội khiến tôi có nhiều suy nghĩ. Tuy nhiên, 
quả thật, chính bản thân tôi cũng nhiều lần gặp được những sự góp 
ý, giúp đỡ lặt vặt của nhiều người xa lạ; chẳng hạn việc nhắc tôi gạt 
chân chống nghiêng của xe hay nhường chỗ cho tôi khi thấy tôi dắt 
con nhỏ lên xe buýt những hôm tôi cho con về nhà ông bà nội của 
cháu. Gần đây nhất, trưa thứ Năm ngày 13-2-2014, khi tôi 
đi xe gắn máy trên đường Trường Sa ven kênh Nhiêu Lộc, 
quãng từ đầu cầu Kiệu về Miếu Nổi, do bánh trước cán phải 
một cục đá, chiếc cặp để trước giỏ xe của tôi văng xuống 
đường. Khi tôi mới vừa dựng xe định nhặt chiếc cặp lên thì 
một chị đang đi bộ dọc công viên đã bước ra đường nhặt giúp 
tôi. Chị ấy còn bước ra xa hơn, nhặt cục đá ‘thủ phạm’ làm 
chiếc cặp của tôi bị rơi ném vào sát gốc cây trong công viên rồi cười 
cười với tôi trước khi tiếp tục cuộc đi bộ của mình. Những 
điều như vậy khiến tôi vững tin rằng trong xã hội vẫn 
còn có rất nhiều người tốt và cuộc sống thật sự vẫn rất 
đáng sống, rất đáng tin tưởng vào tương lai; miễn sao tự 
thân mình, tôi cố tránh những điều xấu ác trong lúc sẵn 
sàng làm những việc hiền thiện; và thế là tôi vẫn yên tâm 
về tương lai của con mình. Xin cảm ơn đời khi cuộc đời 
vẫn luôn có những người sống với thiện tâm. 
      Nguyễn Thị Thúy Loan, chung cư Miếu Nổi, Phú Nhuận, TP.HCM
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Đột quỵ là gì?
Đột quỵ, hay còn gọi là tai biến mạch máu não, xảy ra khi 

một phần của não bộ bị tổn thương vì mất đi nguồn nuôi dưỡng. 
Nguyên nhân là do dòng máu đang chuyên chở oxy và các chất 
dinh dưỡng khác cho não bộ bị tắc nghẽn (gây thiếu máu não 
cục bộ), hoặc bị vỡ đột ngột (gây xuất huyết hay chảy máu 
trong não). Khi dòng máu không thể đi đến não, các tế bào não 
sẽ ở trong tình trạng thiếu máu, không hoạt động được nữa, kế 
tiếp sẽ bị hoại tử và chết đi nếu sự cung cấp máu cho não không 
được phục hồi ngay sau đó.

Đột quỵ bao gồm hai thể chính: Thiếu máu não và xuất huyết 
não, tùy thuộc vào nguyên nhân mạch máu bị tắc nghẽn hay bị 
vỡ gây chảy máu. Từng loại đột quỵ sẽ có chế độ điều trị riêng 

Những điều cần biết
Lời nói đầu

... Ngày nay, những bệnh nhân đột quỵ có thể phục hồi chức năng vận động nếu được điều trị sớm và kịp thời ngay sau khi khởi 
phát triệu chứng. Mặc dù vậy, đa số các bệnh nhân đột quỵ thường được đưa đến bệnh viện quá muộn (sau 3 giờ, kể từ khi khởi phát 
triệu chứng); hậu quả là, phần lớn các bệnh nhân đột quỵ phải chịu đựng cuộc sống tàn phế trong suốt thời gian còn lại.

...Ngoài ra, đột quỵ cũng là nguyên nhân gây tử vong đứng thứ ba sau các bệnh lý tim mạch và ung thư. Mỗi năm, Hoa Kỳ 
phải mất khoảng 60 tỷ đô-la cho việc điều trị và chăm sóc các bệnh nhân đột quỵ. Tại Việt Nam, số bệnh nhân đột quỵ có khuynh 
hướng ngày càng gia tăng, có trên 2.000 bệnh nhân đột quỵ được điều trị tại Bệnh viện Nhân Dân 115 hàng năm. Do vậy, việc 
phòng ngừa và nhận biết sớm các triệu chứng của đột quỵ là hết sức quan trọng và cần thiết.

Trong quá trình thực hành trên lâm sàng, chúng tôi nhận được rất nhiều câu hỏi của bệnh nhân và gia đình, tuy vậy đôi khi 
việc giải thích không làm thỏa mãn nhu cầu muốn tìm hiểu về bệnh lý đột quỵ. Mục đích của chúng tôi khi biên soạn tài liệu này, 
nhằm giúp cho bệnh nhân và thân nhân có được những kiến thức cơ bản nhất về đột quỵ, với những mong muốn được chia sẻ và 
giảm bớt gánh nặng cho gia đình và xã hội.
       TS.BS NGUYỄN HUY THẮNG
       Tổng Thư ký
       Hội Phòng chống Tai biến mạch máu não Việt Nam

biệt, vấn đề quan trọng nhất là xác định nguyên nhân gây ra đột 
quỵ và vị trí não bộ đã bị tổn thương.

Cơn thiếu máu não thoáng qua
Khoảng một phần ba các trường hợp đột quỵ xuất hiện sau khi 

có một hoặc nhiều cơn “đột quỵ nhẹ”, hay còn gọi là các “cơn 
thiếu máu não thoáng qua”, xảy ra trước đó. “Cơn thiếu máu 
não thoáng qua” có thể xuất hiện nhiều ngày, nhiều tuần hoặc 
thậm chí nhiều tháng trước khi bệnh nhân bị đột quỵ thật sự.

“Cơn thiếu máu não thoáng qua” xảy ra do sự ngừng tạm 
thời việc cung cấp máu lên não. Các triệu chứng xảy ra nhanh 
chóng và chỉ kéo dài trong một thời gian ngắn, thường từ một 
vài phút đến vài giờ, bệnh nhân phục hồi hoàn toàn trong vòng 
24 giờ. Ví dụ: Nếu bệnh nhân bị mất thị lực đột ngột, hoặc yếu 
một cánh tay hoặc chân trong ít phút rồi biến mất, đó có thể là 
triệu chứng một “cơn thiếu máu não thoáng qua”.

Khả năng vận động của cơ thể có thể sớm trở lại bình thường 
do tình trạng thiếu máu não chỉ xảy ra trong thời gian ngắn 
(trong vòng 24 giờ), điều này tạo nên cảm giác chủ quan, bệnh 
nhân dễ tin rằng không có vấn đề gì quan trọng. Tuy nhiên, sẽ 
rất nguy hiểm nếu bệnh nhân bỏ qua sự xuất hiện của “cơn 
thiếu máu não thoáng qua”, bởi vì nguyên nhân tiềm ẩn gây 
ra tình trạng thiếu máu não vẫn đang tồn tại và chưa được điều 
trị. Đây thường là dấu hiệu cảnh báo sớm của bệnh lý đột quỵ 
thật sự sẽ xảy ra ngay sau đó; do vậy cần đến gặp bác sĩ chuyên 
khoa ngay lập tức, trước khi mọi việc trở nên quá muộn.

Những dấu hiệu của đột quỵ
■ Đột ngột có cảm giác tê hay yếu liệt ở mặt, tay hoặc chân 

(các triệu chứng thường xảy ra ở một bên của cơ thể, ví dụ: 
yếu liệt tay và chân bên trái).

■ Đột ngột không nói được, giọng nói bị thay đổi (nói 
ngọng, khó nghe) hoặc bệnh nhân nói nhảm, vô nghĩa, không 
hiểu được lời nói.

■ Đột ngột mất thị lực, đặc biệt khi triệu chứng xuất hiện ở 
một bên mắt.

■ Đột ngột nhức đầu dữ dội.
■ Chóng mặt, cơ thể bị mất thăng bằng hoặc không thể thực 

hiện vận động theo ý muốn (đặc biệt khi chóng mặt đi kèm với 
bất kỳ các triệu chứng trên).

Vỡ mạch máu 
gây xuất huyết não

Y  H Ọ C  P H Ổ  T H Ô N G 



Tìm kiếm sự giúp đỡ kịp thời
Nếu bạn hay người thân có các dấu hiệu cảnh báo như trên, 

hãy nhanh chóng đưa bệnh nhân đến Bệnh viện Nhân Dân 115 
bằng xe cứu thương hoặc xe cá nhân (không nên trì hoãn vì bất 
kỳ lý do gì). Nhận biết được các dấu hiệu của đột quỵ và hành 
động ngay sau khi các triệu chứng xuất hiện, bệnh nhân sẽ có 
khả năng hồi phục tốt nhất.

Các phương tiện chẩn đoán đột quỵ
Việc chẩn đoán chính xác và nhanh chóng phân loại đột quỵ 

(thiếu máu hay xuất huyết não), mức độ nặng, vị trí tổn thương 
của não là rất quan trọng, nhờ đó, thầy thuốc có thể lựa chọn 
phương pháp điều trị thích hợp ngay khi bệnh nhân mới nhập 
viện. Để hoàn tất việc chẩn đoán bệnh lý đột quỵ, một số thăm 
dò hình ảnh học và xét nghiệm máu sẽ được thầy thuốc chỉ định 
thực hiện trong thời gian bệnh nhân nằm viện. 

Chụp điện toán cắt lớp não (CT scan)
Chụp điện toán cắt lớp não là thăm dò hình ảnh học được 

chỉ định nhiều nhất và có thể được thực hiện nhiều lần để đánh 
giá tiến triển của bệnh. Chụp điện toán cắt lớp não cho phép 
chẩn đoán phân biệt nhanh chóng tình trạng xuất huyết não hay 
thiếu máu não.

Chụp cộng hưởng từ (MRI)
Đây là một kỹ thuật chẩn đoán hình ảnh cao cấp nhất hiện 

nay, có thể giúp thầy thuốc chẩn đoán chính xác vị trí và mức 
độ tổn thương của não bộ. Chụp cộng hưởng từ não có thể chẩn 
đoán được các tình trạng thiếu máu não do tắc nghẽn các động 

mạch nhỏ mà thông thường không thể phát hiện được bằng 
phương pháp chụp điện toán cắt lớp não.

Chụp mạch máu bằng kỹ thuật chụp điện toán cắt lớp 
não (CTA) và cộng hưởng từ não (MRA)

Hai kỹ thuật này cho phép khảo sát các mạch máu quan trọng 
của não, giúp chẩn đoán chính xác các tình trạng tắc nghẽn hay 
hẹp của các động mạch não.

Siêu âm động mạch cảnh 
Siêu âm động mạch cảnh là một kỹ thuật không xâm phạm 

đến người bệnh, phương pháp này giúp khảo sát tình trạng chít 
hẹp hay tắc nghẽn tại động mạch cảnh và cột sống (đoạn cổ) do 
huyết khối hoặc do mảng xơ vữa.

Siêu âm động mạch não nội sọ
Đây là một kỹ thuật mới được áp dụng tại Việt Nam, giúp 

khảo sát vận tốc dòng máu chảy tại các động mạch não trong 
sọ. Kỹ thuật này có thể được chỉ định nhiều lần để theo dõi diễn 
tiến của bệnh, cũng như đánh giá kết quả điều trị.
Điện tâm đồ, siêu âm tim
Các xét nghiệm này sẽ cung cấp thông tin về các bệnh lý tim 

mạch, đây cũng là yếu tố nguy cơ quan trọng của đột quỵ.
Xét nghiệm máu
Nhằm truy tìm các bệnh lý tiềm ẩn như: đái tháo đường, tăng 

hàm lượng cholesterol máu, rối loạn chức năng đông máu...
(Tư vấn trực tiếp ngoài giờ từ 16g30 mỗi ngày, xin gọi: 

01667 220 215 gặp TS.BS Thắng)

Kỳ sau: Các thuốc thường được sử dụng trong điều trị đột quỵ.

Tập tài liệu này được biên soạn công phu từ quý bác sĩ:
TS.BS Nguyễn Huy Thắng
ThS.BS Trương Lê Tuấn Anh
BS.Ngô Bá Minh
BS.CKII Nguyễn Thị Kim Liên 
Chúng tôi xin trân trọng tri ân quý bác sĩ.
Chúng tôi thực hiện chuyên đề này với mong muốn quý 

độc giả sẽ hiểu rõ và sớm nhận biết đột quỵ, cũng như trong 
điều trị quý vị phải theo sự hướng dẫn của bác sĩ chuyên 
khoa, tránh tình trạng dùng thuốc qua loa sẽ không ngăn 
ngừa kịp thời đột quỵ xảy đến với bản thân.

   Phụ trách chuyên đề y tế
   ThS.Nguyễn Bồng

Mạch máu não bị tắc nghẽn do huyết khối từ tim hoặc từ mảng xơ vữa



Hành trình “Về miền di sản cố đô 
Huế” do Vietravel thiết kế quả là 
đường tour khám phá di sản mới 

toanh và “không đụng hàng”; thỏa mãn bất 
cứ du khách nào đã từng yêu Huế; đến Huế; 
giờ thăm lại Huế một lần nữa vẫn không 
thấy chán!

Ấn tượng nhất sẽ là chuyến viếng thăm 
Thiền viện Trúc Lâm ở Bạch Mã, bạn sẽ 
được lên đò xuôi theo hồ Truồi, Thiền viện 
Trúc Lâm hiện ra như một bức tranh thủy 
mạc giữa bát ngát một vùng sông nước hồ 
Truồi và Rừng quốc gia Bạch Mã. Vượt qua 
172 bậc tam cấp, bạn sẽ bất ngờ trước cổng 
tam quan, chánh điện, lầu chuông, tháp 
trống... đẹp như tranh vẽ. Và điều thú vị 
hơn là bạn sẽ được đàm đạo với thầy trụ trì 
Thích Tâm Hạnh về câu chuyện đạo – đời 
và học bài tập “Thiền” để giữ gìn sức khỏe 
và chữa bệnh của phái Thiền Trúc Lâm.

Tâm điểm của chương trình là Huế - 
mùa lễ hội Festival. Bạn sẽ mê mẩn với 
những tà áo dài sen rất Huế bên lề lễ hội, 
xem đua thuyền trên sông Hương, thưởng 
thức văn hóa Nhã nhạc, múa cung đình tại 
nhà hát Duyệt Thị Đường bên trong Đại 
nội... Đi du lịch với Vietravel, bạn còn được 
hòa mình vào nhịp sống người dân xứ Huế 
để cảm nhận những giá trị văn hóa xứ kinh 

kỳ được lưu truyền qua nhiều thế hệ. Nhà 
tour đã chuẩn bị cho bạn chiếc nón lá rất 
Huế và cùng đạp xe dọc theo các con đường 
làng thăm tranh làng Sình (tựa như tranh 
Đông Hồ xứ Bắc) – một làng nghề tranh 
dân gian duy nhất ở Huế. Bạn sẽ học cách 
vẽ tranh giấy dó với nghệ nhân Kỳ Hữu 
Phước. Hành trình nối tiếp với làng hoa 
giấy Thanh Tiên có lịch sử 300 năm – làng 
nghề truyền thống nối tiếng với nghề làm 
hoa sen bằng... giấy duy nhất ở Việt Nam. 
Tại làng cổ Phước Tích, bạn sẽ bất ngờ 
trước một bảo tàng văn hóa sống động, nơi 
còn lưu giữ nhiều ngôi nhà rường trên trăm 
năm tuổi. Chuyến thăm Huế lần này, bạn 
còn được chiêm ngưỡng màn võ thuật Vạn 
An phái triều Nguyễn; đền thờ Huyền Trân 
công chúa với đôi rồng chầu dài nhất Việt 
Nam (108m), dạo xích-lô ngắm cầu Trường 
Tiền, chợ Đông Ba, sông Hương về đêm 
và đừng quên thưởng thức chè sen hồ Tịnh 
Tâm, cà-phê đặc biệt Vỹ Dạ xưa, chè bắp và 
cơm hến ở Cồn Hến…

Những ngày này, Huế rộn ràng và tất bật 
chuẩn bị Festival, nhiều khu du lịch mới 
đã khai trương, nhiều điểm du lịch mới mở 
ra, đèn sẽ thắp sáng đường phố trung tâm, 
dọc sông Hương, cầu Trường Tiền… Vì 
thế du lịch theo hành trình “Huế xưa, Huế 

nay” với Vietravel, bạn sẽ khám phá nhiều 
hoạt động rất mới như: Lễ đổi gác tại Ngọ 
Môn, ngâm chân hoặc tắm thư giãn ở Khu 
du lịch nước khoáng nóng Thanh Tân… 
Hành trình còn kết nối với Đà Nẵng đưa 
bạn tham quan một Bà Nà hoàn toàn mới 
với hệ thống cáp treo một dây dài nhất thế 
giới (5.042,62m) với bảo tàng tượng sáp 
không khác gì Madam Tusseau Hongkong 
hay Bangkok; trước khi vượt đèo Hải Vân 
vào Đà Nẵng bạn sẽ tạm dừng chân ngắm 
biển Lăng Cô và thưởng thức đặc sản nổi 
tiếng ngon ngọt.

Những năm gần đây, bên cạnh những 
khu du lịch mới, TP.Đà Nẵng và Huế còn 
xuất hiện sản phẩm du lịch rất độc đáo, 
đó là hệ thống nhà hàng đầu tư như hoàng 
cung, đại nội, có cả bảo tàng cổ vật mini, 
phục vụ du khách vừa ngon miệng vừa 
“no mắt” khám phá cảnh quan. Tour miền 
Trung của Vietravel không chỉ giúp bạn 
khám phá văn hóa, bản sắc và sự thay đổi 
của Đà Nẵng và Huế xưa và nay; nhà tour 
còn đưa bạn khám phá ẩm thực miền Trung 
trong những nhà hàng đẹp như hoàng 
cung: Biệt phủ Thảo Nhi, Nam Châu Hội 
Quán (Huế) hay Không Gian Xưa, Special 
Memory (Đà Nẵng)…

THỦY TIÊN

vôùi Vietravel
Đôi dòng tâm sự: Ai đã từng đến Huế đều 
như được đắm mình trong không gian thanh 
thoát, trầm lắng của núi Ngự, sông Hương, 
các danh thắng, thắng tích các chùa Linh 
Mụ, Diệu Đế, Từ Đàm… ngọn đồi thiêng 
thờ Tôn tượng lộ thiên Đức Quán Thế Âm 
và điện Hòn Chén cùng với các đền đài, 
lăng tẩm của vương triều nhà Nguyễn và 
khi đêm về du thuyền trên dòng Hương 
giang được nghe tiếng ca, giọng hò ngọt 
ngào của người con gái Huế, tham gia 
phóng đăng... Và khi từ giã cố đô không 
khỏi trong lòng vấn vương - một chút nhớ, 
chút thương. Chính vì vậy, muốn khám phá 
về Huế, bạn nên nhiều lần đến thăm, nhất là 
vào dịp Festival... Trong chuyến nghỉ mát 
năm nay, anh em Văn Hóa Phật Giáo chúng 
tôi được Ban Biên tập tạo duyên về thăm 
Huế lần hai. Tuy đã biết Huế, vậy mà sao 
trong lòng chúng tôi vẫn cứ nôn nao như 
lần đầu về thăm Huế, phải chăng miền đất 
Thần kinh có sức hấp dẫn diệu kỳ từ những 
ngôi chùa cổ kính, đền đài, lăng tẩm... 
và tình cảm thân thương, hiếu khách của 
người dân xứ Huế. 

PHÁP TUỆ-TÂM CAO
Đám rước về Đàn Nam Giao (Festival 2012)

Festival Hueá
Ñi chôi
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CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

Số 144 và 158 Nguyễn Chí Thanh, P.3, Q.10, TP.HCM. ĐT: (08) 38355590 – 0983 675570
 Chuyên: Cung cấp các sản phẩm thờ cúng, phong thủy, 

     tượng Phật gốm sứ - đồng mạ vàng, tranh lamina, tranh điện Phật giáo...
 Nhận đặt hàng theo mẫu khách hàng và giao hàng tận chùa và tư gia (trong TP.HCM)

Cửa hàng 

N G Ọ C  H I Ể N
Cửa hàng 

N G Ọ C  H I Ể N

 Quyù  ñoäc  giaû  coù  nhu  caàu  QUAÛNG  CAÙO
 Xin vui loøng lieân heä: Coâ Söông 
 ÑTDÑ: 0918 032 040
 Email: thusuong69@gmail.com

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư 

tưởng Phật giáo, quyết tâm xây dựng một 

xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát 

huy văn hóa truyền thống của dân tộc.



 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua





Cửa hàng Thanh Nhã
124 Lê Đình Dương, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113565021
(Chị Ty) 

QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP. Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh)

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

Anh Hùng
Thư quán chùa Long Khánh
141 Trần Cao Vân, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0987 219 374

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10, 
TP. Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 – 0168 2552 374

NINH THUẬN
Sư cô Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8,
Phan Rang. Ninh Thuận. ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu, 
TP. Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 – 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP. Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP. Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay – trà đạo 
Bồ Đề Tâm
89B Nguyễn Khuyến, Quận Đống Đa 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
 Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Cửa hàng Chân Tịnh 1
Chuyên viên Phòng Tổng hợp
Trường Đại học Kiến trúc
Km 10, đường Nguyễn Trãi, 
Quận Thanh Xuân, Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0904 990 666

Cửa hàng Chân Tịnh 2
A38 TT8 khu đô thị Văn Quán, 
Hà Đông - Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0938 071 188

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP. Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành,
Q. Sơn Trà -  TP. Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP. Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP. Vũng Tàu
Bà Rịa-Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành ,
Bà Rịa Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q. Ninh Kiều, 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình, 
TP. Cần Thơ
ĐT: 0918800707 – 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song,
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 – 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 – 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 19.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọc

Số 199 
Phát hành ngày 15 - 4 - 2014



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




