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gày 14 tháng 7 năm 1789 là ngày 
cách mạng của nước Pháp, lật đổ 

chế độ quân chủ và nền đệ nhất Cộng Hòa 
Pháp được thành lập bắt đầu từ ngày ấy. 
Nghĩa là cách đây hơn 200 năm thăng trầm 
của lịch sử nhân loại. Cuộc cách mạng nầy 
sử sách đã ghi chép thật rõ ràng, nhằm 
nâng cao giá trị của người dân, so với thời 
kỳ quân chủ, vua chúa còn nắm quyền sinh 
sát trong tay. 

Sau cuộc cách mạng Pháp, có cách mạng 
Tân Hợi của Trung Hoa năm 1911, cách 
mạng Nga năm 1917 v.v… tất cả đều mong 
muốn một thể chế dân chủ thật sự được thiết 
lập trên những quê hương nầy cũng như 
toàn thế giới. Thế nhưng quyền của con 
người vẫn chưa được tôn trọng đúng mức, 

trong đó kể cả nữ quyền. Mãi cho đến hậu bán thế kỷ thứ 20 nầy những quyền căn bản 
của con người Liên Hiệp Quốc mới thiết lập được trọn vẹn. Do vậy ngày nay chúng ta 
thấy khắp nơi trên thế giới đều có sự đóng góp của nữ giới trong nhiều lãnh vực như: 
chính trị, văn hóa, tôn giáo, khoa học, kỹ thuật, kinh tế v.v… Nghĩa là ngành nào cũng 
có sự hiện diện của người nữ, tuy vẫn còn chiếm tỷ lệ ít hơn so với nam giới trên mọi 
lãnh vực. 

Nhìn lui lại cách đây hơn 26 thế kỷ trước, chúng ta thấy rằng Đức Phật đã thấy rõ 
được điều đó, cho nên Ngài đã nâng địa vị của người nữ ngang bằng nam giới, ngay cả 
khả năng thành Phật hay thành A La Hán của người xuất gia về sau nầy. Đây là một 
bức thông điệp hòa bình, từ bi, trí tuệ và nhằm giải phóng những quan niệm cổ xưa của 
xã hội Ấn Độ cổ truyền cũng như quan niệm trọng nam khinh nữ của xã hội Trung Hoa 
thuở ấy. 

Từ những điểm căn bản của giáo lý Phật Đà đã trải rộng khắp các châu lục ngày 
nay; nên Liên Hiệp Quốc đã lấy ngày Đản Sinh của Đức Phật làm ngày lễ kỷ niệm của 
nhân loại kể từ năm 1999. Tuy hơi trễ nhưng so với sự xuất hiện của Ngài còn sớm hơn 
những Đạo Giáo khác đang có mặt tại thế gian nầy; nhưng đây là một dấu mốc quan 
trọng của lịch sử loài người. Giả sử rằng trước đây Đức Phật không Thị Hiện tại Ấn Độ 
mà lại Thị Hiện tại Âu Châu nầy, thì chắc rằng tất cả người Âu Châu đã theo Phật 
Giáo; nhưng vì quan san cách trở, cũng như lòng người chưa sẵn sàng; nên mãi đến 
cuối thế kỷ thứ 20 phép mầu ấy mới xuất hiện. Thế nhưng căn cứ theo kinh Đại Bát Niết 
Bàn chúng ta thấy rằng qua lời thệ nguyện trong nhiều kiếp ở trong quá khứ, chư Phật 
ở trong bất cứ thời nào, các Ngài cũng đều phát nguyện sanh ra tại xứ Ân Độ và chứng 
thành đạo quả vô thượng chánh đẳng chánh giác ở dưới cội Bồ Đề tại Bồ Đề Đạo 
Tràng tại Ấn Độ; chứ không phải bất cứ một nơi nào khác trên thế gian nầy. 

Do vậy thông điệp Bình Đẳng của Ngài đã được rạng soi và thế giới ngày nay đang 
sống chung dưới sự Hòa Bình miên viễn ấy. Chỉ trừ ra những thế lực vô minh, còn 
nhiều tham vọng, lúc nào cũng chỉ muốn phần thắng về mình, lợi nhuận về riêng ta, thì 
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bức Thông Điệp ấy chưa được ảnh hưởng mạnh; nhưng trước sau gì rồi ánh sáng chân 
lý ấy cũng sẽ được soi rọi đến hang cùng ngõ hẻm của chúng sinh trên khắp nẻo luân 
hồi nầy. 

Nhìn vào thực trạng của thế giới ngày nay chúng ta không khỏi đau lòng khi thấy 
nhiều nơi vẫn còn bị đàn áp, tra tấn dã man; chiến tranh vẫn leo thang, thiên tai vẫn 
ngự trị khắp nơi trên quả địa cầu nầy. Quả thật cái khổ của kiếp nhân sinh vẫn không 
có biên giới. Vì con người chỉ muốn được lợi dưỡng riêng cho cá nhân và gia đình của 
mình; trong khi đó đa phần vẫn còn nghèo khổ. 

Nhìn về biển Đông, các dân tộc đang giành lại từng tấc đất của quê hương mình; 
nhưng những người lãnh đạo đảng cộng sản Việt Nam vẫn thủ khẩu như bình, nhằm 
rước voi về giày mả Tổ như Lê Chiêu Thống đã có lần cầu viện Trung Quốc vào cuối 
thời kỳ Hậu Lê. Nhìn cảnh trạng ấy ai lại chẳng phải đau lòng, dầu cho người Việt 
đang sống ở trong hay ngoài nước. Trách nhiệm nầy đảng cộng sản Việt Nam phải trả 
lời trước Dân Tộc và Lịch Sử. Chúng ta chắc chắn sẽ không làm ngơ cho vấn đề nầy. 

Nước Đức năm 1933 dưới thời Hitler cai trị cho đến năm 1945 đã thua trận các nước 
khác; nên tứ cường đã chia nước Đức thành hai, từ năm 1949. Thế rồi Đông Tây cách 
trở cho đến năm 1989 và năm 1990 đã thống nhất hai miền. Ngày nay nước Đức đáng 
tự hào là nước có một không hai trên thế giới tự do, không phân biệt con người và giới 
tính; nên Bà Merkel đã lên làm Thủ Tướng, mặc dầu Bà cũng đã xuất thân từ phía 
Đông chứ không phải từ phía Tây. Ngày nay thế giới đã bình chọn Bà là người Đàn Bà 
có quyền lực nhất trong số 100 người Nữ được bình chọn. Điều nầy chỉ có thể xảy ra 
được khi đất nước ấy sống dưới một thể chế Tự Do Dân Chủ. Đây là một tấm gương mà 
thế giới có thể soi chung. 

Ngày nay ở tại xứ Đức nầy, trên bình diện thông tin đại chúng, người dân đã công 
khai thừa nhận Phật Giáo như là một Tôn Giáo của Hòa Bình và An Lạc. Cho nên sách 
báo, phim ảnh và ngay cả thực phẩm chay cũng xuất hiện khắp nơi tại quê hương nầy. 
Có lẽ đã đến lúc người Đức nói riêng và người Âu Châu nói chung hay nói đúng hơn là 
toàn thế giới, mọi người đã ngưỡng vọng cũng như tôn thờ giáo lý của Đạo Phật. Điều 
nầy, một lần nữa đã xác định được dự đoán của nhà Bác Học Albert Einstein ở thế kỷ 
trước rằng: Phật Giáo sẽ là một Tôn Giáo chung cho nhân loại kể từ thế kỷ thứ 21 trở 
đi. 

Như vậy sự Thị Hiện Giáng Trần cách đây 2637 năm tại Ấn Độ của Đức Phật là một 
Thông Điệp vô ngôn, mà nhân loại ngày nay trên thế giới đang tôn thờ. Mong rằng 
những ai không còn tin vào một Tôn Giáo nào, hay chần chờ trước Đức Tin, thì hãy 
thẩm định lại tư tưởng của mình một lần nữa để chọn lựa cho mình một con đường sáng 
nội tâm cho bây giờ và mai hậu. 

Xin chắp lại hai tay để cầu nguyện cho con người mãi biết thương yêu nhau; không 
còn ỷ mạnh hiếp yếu, lấn đất giành dân, đàn áp đối lập. Vì những chủ trương như thế 
nầy không còn thích hợp cho nhân loại kể từ thế kỷ thứ 21 nầy nữa. 

Mong được như vậy. 
 
 

                                                                          ���� Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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•••• Hoang Phong chuyển ngữ 
  
 

● Lời giới thiệu của người dịch 
 

     Bernard Baudouin, một 
nhà nghiên cứu Phật giáo 
người Pháp, đã chọn ra 
365 lời phát biểu thuộc 
nhiều đề tài khác nhau của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma từ một 
số sách và các bài thuyết 
giảng của Ngài để xuất bản 
một tập sách với tựa đề Trí 
tuệ của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma trong một quyển 
sách nhỏ, 365 tư tưởng 
và suy tư hàng ngày (Le 
petit livre de Sagesse du 
Dalai-Lama, 365 pensées 

et méditations quotidiennes, Marabout, 2002). Trong số 
các lời phát biểu này, người dịch xin tuyển chọn lại 55 
câu liên quan đến chủ đề hạnh phúc để chuyển ngữ 
trong phần dưới đây. 
     Chúng sinh có giác cảm thì nhiều vô kể như không 
gian bao la vô tận, mà tất cả đều mong muốn tránh khỏi 
khổ đau và mưu cầu hạnh phúc. 
     Hãy luôn ghi khắc trong tâm một điều là niềm hạnh 
phúc và định mệnh của vô tận chúng sinh là những gì 
hết sức quan trọng và cần thiết vô cùng. 
     Nếu chủ đích của hành động là mang lại sự thích thú 
thì thiền định chắc chắn sẽ thành công trong mục đích 
đó. 
     Lòng ước mong cao cả giúp đỡ người khác mang tính 
cách thật tích cực. Đấy là nguồn gốc mang lại hạnh 
phúc, lòng can đảm và sự thành công cho chính mình. 
     Những gì mang lại kết quả tích cực đồng thời cũng có 
thể hàm chứa khả năng tạo ra hậu quả tiêu cực. 
     Biết sử dụng trí thông minh con người để phán đoán 
là những gì thật hệ trọng, phải cân nhắc cẩn thận giữa 
cái lợi của hạnh phúc lâu dài và cái hại của niềm vui 
trước mắt. 
     Ước mong với chủ đích chân thật là điều thật tích 
cực, trái lại nếu hướng vào những gì không ngay thật thì 
đấy chỉ là những ước mong tiêu cực rồi sẽ mang lại khó 
khăn. 
     Ước mong chân chính là động cơ thúc đẩy quan 
trọng nhất giúp mang lại hạnh phúc cho mình trong hiện 
tại và cả trong tương lai. 
     Vui lòng với những gì mình có là yếu tố quan trọng 
hơn cả để giúp ta tìm thấy hạnh phúc.  
     Thật vậy tuy sức khỏe, của cải và tình thân hữu là ba 
yếu tố cần thiết giúp ta đi đến mục đích đó, thế nhưng 
biết vui lòng với những gì mình có lại là chiếc chìa khóa 

mở ra cho ta cánh cửa mang lại niềm hạnh phúc phát 
sinh từ ba yếu tố ấy.   
     Không một nguyên nhân sẵn có nào có thể mang lại 
hạnh phúc cho mình một cách vô cớ. 
     Thật thế, hạnh phúc lệ thuộc vào rất nhiều nguyên 
nhân. Điều đó có nghĩa là nếu ta muốn có một cuộc 
sống hạnh phúc hơn trong tương lai thì giờ phút này 
phải hết lòng chăm lo cho những người chung quanh. 
     Người tu tập Đạo Pháp một cách đúng đắn phải luôn 
nhớ rằng sự giận dữ là nguồn gốc đưa đến vô số hậu 
quả tai hại và lòng từ bi sẽ mang lại các kết quả tích cực. 
     Ta phải nghĩ đến cảnh huống của người làm đối 
tượng cho cơn giận dữ của ta, người ấy nào có khác gì 
ta: họ cũng ước mong tìm được hạnh phúc và loại bỏ 
khổ đau như ta mà thôi!  
     Hiểu được như vậy thì ta sẽ không thế nào tự bào 
chữa cho hành vi của mình khi cố tình làm cho người ấy 
tổn thương.   
     Để đạt được hạnh phúc và tự giải thoát cho mình 
khỏi cảnh khốn cùng từ kiếp này sang kiếp khác, tôi phải 
luôn luôn xem ba thứ nọc độc – tức những thứ xúc cảm 
bấn loạn phát sinh từ dục vọng, hận thù và vô minh – là 
kẻ thù của tôi. 
     Kiến tạo hạnh phúc, vượt qua cảnh khốn cùng thật ra 
cũng không khác gì với các công việc khác. Muốn làm 
được những việc này ta phải tạo ra những yếu tố thuận 
lợi và đồng thời phải tìm cách loại bỏ các chướng ngại. 
     Chuyện ấy nào có khác gì khi ta muốn đạt được một 
địa vị xã hội hay tìm kiếm danh vọng và giàu sang vì khi 
ấy ta cũng phải tạo ra một số yếu tố thuận lợi nào đó. 
     Nhất thiết chúng ta đều là những sinh vật sống thành 
đàn, phải lệ thuộc vào nhau để sinh tồn. Chúng ta chỉ có 
thể tìm thấy hạnh phúc, sự phồn vinh và thăng tiến nhờ 
vào sự tương liên chặt chẽ trong xã hội. 
     Sự thân thiện và giúp đỡ người khác sẽ mang lại cho 
mình hạnh phúc, giống như một tâm thức Giác Ngộ sẽ 
mang lại trí tuệ cho chính mình. 
     Chúng sinh có giác cảm thật đông đảo và phức tạp. 
     Một số giúp đỡ ta, một số khác làm ta bị tổn thương, 
thế nhưng tất cả đều giống nhau ở một điểm là đều 
mong cầu hạnh phúc và e sợ khổ đau, vì thế tất cả đều 
ngang hàng với nhau. 
     Tất cả chúng sinh đều như nhau, đều ước mong 
được hạnh phúc và tránh khỏi khổ đau, thế nhưng họ lại 
không tìm thấy hạnh phúc. 
     Với tất cả sự thành tâm phát lộ từ đáy tim mình hãy 
hiến dâng cho chúng sinh tất cả những phẩm tính tích 
cực phát sinh từ thân xác, tâm thức và ngôn từ của 
mình, kể cả tài sản và những gì mình có hầu giúp chúng 
sinh tìm thấy hạnh phúc và những gì mà họ ước mong. 
     Hạnh phúc và sự toại nguyện của con người rốt lại 
đều phát sinh từ nội tâm của mỗi người. 
     Nếu đơn giản chỉ biết sử dụng của cải và các phát 
minh kỹ thuật [tức là những điều kiện bên ngoài] như 
một phương tiện mang lại hạnh phúc tối hậu cho mình 
thì đó là một sự sai lầm lớn lao. 
     Sự tương giao dựa trên lòng từ bi và tình thương yêu 
giữa con người với nhau là những gì thật quan trọng và 
tối cần thiết để góp phần mang lại hạnh phúc cho con 
người. 
     Điều quan trọng nhất trong cuộc sống là tình thương 
giữa con người. Thiếu yếu tố đó, con người sẽ không thể 
tìm thấy hạnh phúc thực sự. 
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     Để cho một cuộc sống cá nhân được hạnh phúc hơn, 
một gia đình hạnh phúc hơn, xóm giềng hạnh phúc hơn 
và một quốc gia hạnh phúc hơn, thì chìa khóa của sự 
thành công chính là những phẩm tính thuộc nội tâm của 
chính mình. 
     Chỉ khi nào kiến tạo được một thể dạng tinh thần tích 
cực cho mình, thì khi đó dù có rơi vào cảnh huống bị hận 
thù bủa vây ta vẫn sẽ không đánh mất sự an bình trong 
tâm thức. 
     Ngược lại nếu chỉ biết khăng khăng giữ một thái độ 
tiêu cực, chi phối bởi sợ hãi, nghi ngờ, tự cảm thấy bất 
lực, chán ghét chính mình, thì dù bạn bè có tốt, bối cảnh 
có êm ái, các điều kiện môi trường có thuận lợi mấy đi 
nữa, ta sẽ vẫn không cảm thấy hạnh phúc. 
     Vì thế thái độ tâm thần thật quan trọng: chính nó sẽ 
xác định mức độ hạnh phúc mà ta cảm nhận được. 
     Biết sống một cuộc đời bình dị thì hạnh phúc sẽ đến 
với ta. 
     Ít tham vọng, vừa lòng với những gì mình có, đấy là 
những gì thật chủ yếu, thật vậy ta chỉ cần đủ ăn, có một 
ít quần áo, một mái nhà che thân là cũng đủ. 
     Tiếp theo đó, sau khi đã loại bỏ được các thể dạng 
tâm thần tiêu cực ta sẽ tìm thấy một niềm hân hoan sâu 
xa để phát huy một tâm thức vô cùng thanh thoát nhờ 
vào phép thiền định. 
     Kẻ thù đích thực của mình chính là các thứ xúc cảm 
rất thông thường của con người, đấy là hận thù, ganh tị 
và kiêu căng, chúng là những kẻ thù sẵn sàng hủy hoại 
tương lai và hạnh phúc của chính mình. 
     Nếu không tìm được những biện pháp chống trả thích 
nghi thì khó lòng mà khống trị được chúng. Một trong 
các biện pháp hữu hiệu là cách giữ gìn kỷ cương đạo 
đức, tuy nhiên điều này không dễ thực hiện khi ta còn 
đang trong tình trạng phải đương đầu với mọi thứ xúc 
cảm tiêu cực. 
     Thường thì ta chỉ biết sống lây lất trong chờ đợi và 
hy vọng rồi đây sẽ tìm thấy hạnh phúc. 
     Thật thế trong số chúng ta nào có ai lại mong muốn 
khổ đau, và mục đích đời mình chẳng phải là đạt được 
hạnh phúc hay sao? Trên thực tế niềm hạnh phúc đó có 
thể đạt được, nó phát sinh trên thân xác và cả trong tâm 
thức của mình. Đối với khổ đau cũng thế, ta cũng có thể 
làm cho nó giảm đi. 
     Dù chỉ biết miệt mài quan tâm đến hạnh phúc cá 
nhân và sự an vui thu hẹp trong phạm vi của riêng mình, 
thế nhưng có một lúc nào đó biết đâu ta bỗng ý thức 
được cuộc sống cá nhân của mình thật ra lệ thuộc chặt 
chẽ vào tất cả những gì đang bao quanh chúng ta. Khi 
ấy ta mới nhìn thấy một tương lai thật rộng lớn mở ra 
trước mắt để đưa ta đến gần hơn với hiện thực. 
     Nắm vững được bối cảnh tương lai bao quát ấy thì ta 
mới có thể tạo ra một cuộc sống hài hòa cho chính mình 
và cho người khác. 
     Cảm nhận được hiện tượng tương liên (lý duyên 
khởi) sẽ giúp ta mở rộng tâm thức của mình hơn. 
     Nói chung, thay vì hiểu được cảnh huống mà ta cảm 
nhận được là kết quả phát sinh từ sự kết nối chằng chịt 
của vô số nguyên nhân, thì ta lại đổ thừa cho hạnh phúc 
hay khổ đau chẳng hạn là những gì mang nguồn gốc cá 
nhân [nói một cách khác hạnh phúc và khổ đau của 
mình liên hệ đến sự kết nối chằng chịt của vô số nghiệp 
và cơ duyên kể cả toàn thể chúng sinh và môi trường 
chung quanh]. 

     Nếu đúng như thế [tức đơn giản chỉ mang nguồn gốc 
cá nhân] thì khi nhận biết một hiện tượng nào đó mà ta 
cho là tốt thì tất nhiên ta phải cảm nhận được hạnh phúc 
chứ, hoặc ngược lại khi nhận biết một cái gì xấu nhất 
định ta phải cảm thấy khổ đau [sự cảm nhận một hiện 
tượng - dù bên trong hay bên ngoài - đều quá đơn giản 
để giải thích niềm hạnh phúc hay nỗi khổ đau của mình, 
vì đó là kết quả phát sinh từ vô số nguyên nhân và cơ 
duyên kết nối chằng chịt với nhau, hiểu được như thế sẽ 
mở rộng tâm thức mình giúp mình chấp nhận dễ dàng 
hơn các thể dạng hạnh phúc hay khổ đau đang phát sinh 
trong tâm thức của chính mình]. 
     Khi thực hiện được những hành động tích cực hướng 
vào người khác ta sẽ cảm nhận được một sự hân hoan 
vô giá.  
     Hành động tích cực đó nào có làm thiệt hại gì đâu 
cho kiếp sống này mà hơn thế nữa còn mang lại cho 
mình một niềm hạnh phúc vô biên trong các kiếp sống 
sau. 
     Nên cố gắng đừng để cho thể dạng tâm thức trong 
sáng của mình bị giao động. Dù đang đau khổ hay trước 
đây đã từng gánh chịu khổ đau, thì cũng không nên vin 
vào đó mà đau buồn. Nếu nhận thấy những khổ đau ấy 
có thể chữa chạy được thì đau khổ làm gì? Đang khổ 
đau mà lại còn tạo ra thêm đủ mọi thứ lo buồn để ghép 
thêm vào những khổ đau sẵn có, thì quả thật chẳng lợi 
ích gì. 
     Muốn đạt được hạnh phúc thì nhất định là ta phải cố 
gắng thật nhiều, thế nhưng khổ đau thì lại cứ thản nhiên 
mà đến. Chỉ cần có một thân xác cũng đủ cho khổ đau 
bám vào. Thật vậy, khổ đau thì nhiều vô kể và nguyên 
nhân làm phát sinh ra chúng cũng nhiều không kém. 
     Một người khôn khéo biết hoán chuyển nguồn gốc 
của đau buồn thành nguyên nhân mang lại hạnh phúc 
cho mình. Thật vậy, ta có thể xem đớn đau như một 
phương tiện tu tập giúp cho mình thăng tiến. 
     Khi thấy một người nào đó mà ta không ưa thích 
đang được kẻ khác tán tụng và ngợi khen, ta sẽ cảm 
thấy ganh tị, thái độ ấy có vẻ thật tự nhiên và hợp lý. 
Thế nhưng đấy lại là một sự sai lầm. 
     Khi thấy người khác nói lên những lời êm ái thì cũng 
nên tham gia vào đấy để cùng nhau chia sẻ một niềm 
hạnh phúc chung nào đó. 
     Nếu ta đủ sức mạnh phát lộ được lòng hân hoan dù 
thật nhỏ nhoi không đáng kể đi nữa khi thấy người mà 
ta thù ghét đang được kẻ khác tâng bốc, thì niềm hân 
hoan đó sẽ mang tính cách thật tích cực và sẽ được chư 
Phật tán thán. 
     Không nên bám víu vào những hoan lạc phù du. 
     Chỉ có những kẻ đần độn và thiếu thăng bằng mới bỏ 
hết thì giờ vào việc vơ vét của cải. 
     Tìm kiếm hạnh phúc theo cách đó sẽ làm cho họ khổ 
đau một ngàn lần hơn. 
     Khi ta tìm cách bảo vệ lấy thân xác của mình, đương 
nhiên ta cũng phải tìm cách bảo vệ các thành phần tạo 
ra thân xác ấy, chẳng hạn như hai tay, hai chân của 
mình. 
     Cũng giống như thế, khi nào ta hiểu được hạnh phúc 
và khổ đau của người khác cũng cùng một thứ với hạnh 
phúc và khổ đau của chính mình, thì khi ấy tự nhiên ta 
cũng sẽ cảm nhận thấy có bổn phận phải giúp đỡ người 
khác tránh khỏi những bất hạnh của họ, tương tợ như ta 
tự bảo vệ chính mình vậy. 
      Hạnh phúc và khổ đau luôn biến đổi không ngừng. 
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      Vì thế nhiều người vin vào tính cách phù du đó để tỏ 
ra dửng dưng, không ra sức tìm kiếm hạnh phúc cho 
mình và lại cũng chẳng cần cố gắng làm giảm bớt khổ 
đau. Nếu chúng biến đổi không ngừng thì cứ việc lên 
giường mà ngủ thẳng một giấc để chờ xem mọi sự sẽ 
xoay vần ra sao. 
     Tôi không tin rằng đấy là một cách xử thế tốt nhất. 
Trái lại, theo tôi thì một mặt phải quyết tâm tăng cường 
thêm hạnh phúc, một mặt phải cố gắng vượt lên trên 
những khổ đau phát sinh từ bất cứ một nguyên nhân 
nào. 
     Hạnh phúc thật sự chỉ phát sinh từ những nghiệp đạo 
hạnh. Thực hiện một hành động tốt sẽ tạo ra trong tâm 
thức một «hạt giống» tốt, hạt giống sẽ nảy mầm và sinh 
ra quả ngọt. 
     Phương pháp tốt nhất giúp ta tránh được mọi sự sai 
lầm là cố gắng làm hiển lộ trong lòng mình Tâm-thức-
Phật, tức là Bồ-đề-tâm (Bodhicitta). 
     Vòng luân hồi chỉ có thể bị cắt đứt khi nào nghiệp đã 
hoàn toàn bị giải trừ. 
     Nghiệp không thể tự nhiên tan biến, chỉ có sự Giác 
Ngộ vượt khỏi mọi ảo giác mới thực hiện được việc đó. 
Cũng thế, chỉ khi nào loại bỏ được vô minh thì khi đó ta 
mới có thể tìm thấy hạnh phúc trường tồn. 
     Vì thế hóa giải vô minh cũng có thể gọi là sự giải 
thoát. 
     Hy sinh một chút gì nhỏ bé của mình để thực hiện 
một cái gì to lớn hơn là một việc nên làm. Vì thế cũng 
nên biến hạnh phúc riêng tư của mình trở thành niềm 
phúc hạnh to lớn của tất cả chúng sinh. 
     Hãy xem hạnh phúc của chúng sinh là một món nợ 
mà mình phải trả. 
     Biết xem sự an vui của người khác quan trọng hơn sự 
an vui của chính mình là thái độ duy nhất hàm chứa một 
ý nghĩa thật sự nào đó. 
     Thái độ ấy khuyến khích chúng ta biết hy sinh nhiều 
hơn nữa cho người khác. 
     Mục đích trong cuộc sống của chúng ta là mưu cầu 
hạnh phúc.  
     Dù có hay không tin vào tôn giáo, dù người láng 
giềng của ta tin vào tôn giáo này hay tôn giáo khác, thì 
tất cả, họ và ta đều mưu cầu một cái gì đó tốt đẹp hơn 
trong cuộc sống này.  
     Thật vậy tất cả mọi chuyển động thuộc sự hiện hữu 
của chúng ta đều hướng về hạnh phúc. 
     Sức khỏe tốt thường được xem là một trong các điều 
kiện giúp mang lại một cuộc sống hạnh phúc.  
     Cũng thế, các tiện nghi vật chất, chẳng hạn của cải 
tích lũy được cũng chỉ là một trong số các điều kiện 
khác. 
     Đối với tình bằng hữu cũng vậy, muốn thực hiện một 
cuộc sống tròn đầy cần phải có bạn bè để tâm sự và tin 
cậy lẫn nhau.  
     Thật thế tất cả các yếu tố [bên ngoài] trên đây đều 
là các điều kiện có thể mang lại hạnh phúc cho ta. Thế 
nhưng chiếc chìa khóa có thể giúp ta mở ra cánh cửa 
của hạnh phúc lại là tâm thức của chính mình [điều kiện 
nội tâm]. 
     Hạnh phúc trong một cấp bậc cao nhất chỉ có thể 
thực hiện được khi nào ta đã đạt được sự Giải thoát thật 
sự. Trong thể dạng Giải thoát ấy sẽ không còn phảng 
phất một bóng dáng nào của khổ đau. Hạnh phúc ấy mới 
chính là hạnh phúc đích thật và lâu bền. 

     Các thứ hạnh phúc khác phát sinh từ tâm thức và 
con tim của mình thật hết sức bất định, hôm này thì có 
ngày mai thì không. 
     Không cần phải có thật nhiều của cải, không cần gặt 
hái thật nhiều thành công và tạo được tiếng tăm vang 
lừng, không cần phải có một thân thể tuyệt đẹp hay một 
người bạn đường lý tưởng mới có thể mang lại hạnh 
phúc. 
     Chỉ cần đến tâm thức của mình cũng đủ để mang lại 
cho mình hạnh phúc vẹn toàn, và ngay trong giây phút 
này đây ta lại đang có nó. 
     Chỉ có sự tu tập mới có thể phát huy và biến cải được 
nội tâm của mình. Thật vậy sự chuyển hóa nội tâm nhất 
định có thể thực hiện được.  
     Phải tự biến cải chính mình trước đã, sau đó mới có 
thể hội đủ khả năng để cải thiện những gì khác bên 
ngoài. Quả thật là không thực tế chút nào khi ngồi chờ 
người khác làm việc ấy thay mình. 
     Tâm thức con người luôn ở trong tình trạng biến 
động. Nếu ta quyết tâm hướng sự biến động đó vào một 
chiều hướng tốt đẹp, các thể dạng tâm thần nhờ đó sẽ 
được cải thiện theo.  
     Đấy là cách giúp mang lại sự an bình và hạnh phúc 
cho mình mà không phải khổ sở hay tốn kém đồng nào 
[vì tâm thức và sự biến động của nó là những gì thuộc 
gia tài của mình]. 
     Người tu hành cao thâm là người phát huy được ý chí 
quyết tâm loại trừ hoàn toàn các thể dạng tâm thức tiêu 
cực hầu hội đủ khả năng mang lại hạnh phúc tối thượng 
cho tất cả chúng sinh có giác cảm. 
     Sự quán nhận trọng trách đó và phát huy ước vọng 
đó đòi hỏi nơi họ một sự tự tin vượt bực. 
     Sự vững tin ấy thật vô cùng cần thiết vì nó sẽ mang 
lại sức mạnh giúp họ thực hiện những gì thật khó khăn.  
     Chỉ biết nghĩ đến mình là một cách gián tiếp biểu lộ 
sự kém cỏi của mình. 
     Hậu quả là mình sẽ cảm thấy có quá nhiều nhu cầu 
cần phải được thỏa mãn. Tình trạng đó đương nhiên đưa 
đến sự mất tự tin nơi mình và từ đó lo âu và dao động 
sẽ phát sinh. 
     Một tâm thức vướng mắc trong lo âu như tình trạng 
trên đây thật ra là do những đớn đau và khổ nhọc mà ta 
đã tạo ra cho chính mình. 
     Thế nhưng nếu ta biến những đớn đau và khổ nhọc 
ấy trở thành những đớn đau và khổ nhọc vì người khác 
thì chúng sẽ trở thành một sức mạnh quan trọng trong 
tâm thức mình. 
     Chúng ta đều ước mong đạt được hạnh phúc và e sợ 
khổ đau. 
     Để thực hiện ước mong đó chúng ta ra sức tìm hiểu 
thế nào là bản chất đích thực của nội tâm và của thế giới 
bên ngoài. Có nhiều nền triết học và nhiều hệ thống giáo 
lý khác nhau giúp đạt được mục đích đó, trong số này có 
Phật giáo.  
     Trong một bối cảnh nào đó một sự kiện được xem là 
tốt. Thế nhưng trong một bối cảnh khác thì chính sự kiện 
đó lại trở thành xấu. Thực sự không có gì tuyệt đối cả. 
     Chúng ta quán xét một sự kiện tùy thuộc vào từng 
hoàn cảnh cá biệt đang xảy ra. 
     Thông thường ta xem một hành động mang lại hạnh 
phúc là tốt, một hành động mang lại lo buồn hoặc khổ 
nhọc là xấu. 
     Điều đó cho thấy chức năng phân biệt cái tốt và cái 
xấu hoàn toàn được dựa vào kinh nghiệm của cá nhân 
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mình. Rốt cuộc thì vai trò chủ yếu trong quá trình phân 
biệt trên đây là tâm thức của chính mình [một cách vắn 
tắt hạnh phúc hay khổ đau phát sinh từ sự vận hành của 
chính tâm thức mình]. 
     Nếu muốn mang lại hạnh phúc cho mình thì phải tìm 
hiểu những nguyên nhân sâu xa nào giúp thực hiện 
được điều đó. Các nguyên nhân ấy là phải biết yêu 
thương, phát huy tình nhân ái, biết kiềm hãm và chận 
đứng mọi sự giận dữ. 
     Cách cư xử đó không nhất thiết thuộc lãnh vực tôn 
giáo mà đúng hơn là những gì thật đơn giản liên quan 
đến cuộc sống thường nhật của chúng ta. 
     Chúng ta phải tập hành động không phải chỉ nhắm 
vào lợi ích của riêng mình hay thân thuộc của mình, mà 
còn phải hướng vào sự an lành của tất cả nhân loại. 
     Trách nhiệm toàn cầu là nền móng tốt nhất để xây 
dựng hạnh phúc cho cá nhân mình cũng như nền hòa 
bình trên toàn thế giới. 
     Tất cả những gì mà ta thực hiện được không nên 
nhân danh cá nhân mình mà phải xem đấy là công trình 
của một thành viên trong xã hội, và công trình ấy phải 
biểu hiện cho lòng khát vọng chung của con người 
hướng về hạnh phúc. 
     Đấy là niềm khát vọng chung của tất cả chúng sinh 
có giác cảm. Lòng ước vọng đạt được hạnh phúc và 
tránh khỏi khổ đau không có một biên giới nào cả. Đấy 
là bản chất tự tại của con người.  
     Nói như thế để hiểu rằng không cần phải biện minh 
dài dòng, niềm khát vọng đó là một sự kiện thật đơn 
giản và tự nhiên nơi mỗi con người chúng ta. 
     Sự hiểu biết đơn thuần không thể mang lại hạnh 
phúc vì hạnh phúc tùy thuộc vào sự phát triển nội tâm. 
Sự phát triển đó vượt khỏi các các yếu tố bên ngoài. 
     Dù cho sự hiểu biết về các hiện tượng bên ngoài đã 
đạt được một mức độ thật sâu xa và chuyên biệt, thế 
nhưng chúng ta vẫn chưa vừa lòng và chỉ mong muốn 
thật mãnh liệt được tiếp tục đẩy sự hiểu biết đó xa hơn 
nữa và xa hơn nữa. Thái độ [lạc hướng] ấy chẳng những 
không mang lại hạnh phúc mà còn là một mối nguy hiểm 
lớn lao nữa. 
     Tình trạng đó khiến chúng ta tự tách rời mình ra khỏi 
sự cảm nhận rộng lớn trong bối cảnh bao quát của hiện 
thực và nhất là khiến chúng ta đánh mất cảm tính về sự 
tương liên và tương kết giữa con người với nhau [nói 
một cách khác là chiều hướng đào sâu và mổ xẻ sự hiểu 
biết khiến chúng ta đánh mất sự cảm nhận trực tiếp thể 
dạng bao quát và đồng nhất của hiện thực và tách rời 
chúng ta ra khỏi ý niệm về sự tương liên và tương kết 
giữa con người với nhau]. 
 
     Việc tu tập tâm linh mà tôi hằng quan tâm liên hệ 
đến các phẩm tính thuộc tâm thức con người – đấy là 
tình thương yêu và lòng từ bi, sự kiên nhẫn, bao dung, 
tha thứ, an phận, biết ý thức trách nhiệm của mình và 
tầm quan trọng của sự hài hòa – đấy là những gì mang 
lại hạnh phúc cho mình và cho người khác. 
     Trong khi đó những hình thức lễ bái và cầu nguyện, 
kể cả các ý niệm về niết bàn và sự cứu rỗi, tất cả chỉ là 
những gì trực tiếp liên quan đến đức tin tôn giáo mà 
thôi, tuy rằng những phẩm tính nội tâm ấy cũng có một 
lý do nào đó để tồn tại. 
     Không có một lý do nào có thể biện minh cho sự cấm 
đoán một cá thể thực thi những việc ấy, kể cả trong các 
cấp bậc thật cao [các cấp bậc lãnh đạo tôn giáo], và 

nhất là không cho họ nhờ vả vào sự trợ giúp của bất cứ 
một tôn giáo hay triết học siêu hình nào, [nói một cách 
khác là các nghi thức lễ lạc, cầu nguyện, thiên đường, 
niết bàn, cứu rỗi, đức tin... chỉ là những hình thức tôn 
giáo. Không ai có quyền cấm đoán một cá thể thực thi 
những việc ấy dưới bất cứ danh nghĩa của một tôn giáo 
hay một hệ thống triết học siêu hình nào]. 
     Cũng chính vì thế mà đôi khi tôi vẫn thường nói là 
chúng ta cũng chẳng cần đến tôn giáo làm gì [nếu đấy 
chỉ là những hình thức như vừa kể]. 
     Quan điểm của tôi là không nên chỉ biết đơn thuần 
dựa vào đức tin tôn giáo và xem đấy là đủ, mà đúng hơn 
còn phải căn cứ vào những sự hợp lý thật thông thường 
nữa. Người ta chỉ có thể thiết lập một hệ thống đạo đức 
vững chắc khi nào biết dựa trên một nguyên tắc thật chủ 
yếu là tất cả chúng sinh đều mong cầu hạnh phúc và 
tránh khỏi khổ đau. 
     Nếu cứ bất chấp không quan tâm đến các xúc cảm 
và những nỗi khổ đau của người khác, thì nhất định 
chúng ta sẽ không bao giờ tìm ra một phương cách nào 
có thể giúp phân biệt đâu là cái tốt và đâu là cái xấu.  
     Thể dạng xúc cảm phát sinh từ con tim và tâm thức 
một của cá thể – tức động cơ thúc đẩy cá thể ấy – trong 
lúc thực hiện một hành động nào đó sẽ là chìa khóa 
quyết định nội dung đạo đức của hành động ấy. Thật 
hết sức dễ hiểu, khi nào ta vẫn còn là con mồi của 
những xúc cảm mãnh liệt và các tư duy tiêu cực, chẳng 
hạn như lòng hận thù và sự giận dữ, thì khi đó hành 
động của ta vẫn còn bị những thứ ấy chi phối nặng nề. 
     Trong những giây phút đó tâm thức và tim ta sôi sục 
và tình trạng bị chi phối quá đáng đó khiến ta không còn 
tâm trí nào để nghĩ đến những người chung quanh và 
ước vọng tìm được hạnh phúc của họ.  
     Đặt hy vọng quá đáng vào sự phát triển vật chất là 
một điều sai lầm. 
     Thật ra sự quan tâm ấy không nhất thiết liên quan 
đến chủ nghĩa duy vật, mà đúng hơn là phát xuất từ 
quan niệm cho rằng giác cảm thừa sức mang lại sự thỏa 
mãn toàn vẹn cho mình. 
     Đối với loài vật thì sự kiện mong cầu hạnh phúc chỉ 
giới hạn trong sự sống còn và sự thỏa mãn nhất thời 
những thèm khát phát sinh từ giác cảm. Với loài người 
thì mọi sự sẽ khác hơn, chúng ta có khả năng cảm nhận 
được hạnh phúc ở một cấp bậc sâu xa hơn. Khả năng đó 
khi đã được phát huy đúng mức sẽ mang lại cho chúng 
ta sức mạnh cần thiết để đối đầu.      
      Khía cạnh quan trọng nhất và đích thật nhất của 
hạnh phúc chính là sự an bình, và sự an bình thì lại là 
những gì thuộc vào nội tâm. 
     Tôi không nghĩ rằng sự an bình là một thứ cảm tính 
«phát sinh từ không gian bên ngoài». Tôi cũng không hề 
ám chỉ đấy là một thể dạng «vắng bóng của xúc cảm». 
     Trái lại sự an bình mà tôi mô tả bắt rễ thật sâu vào 
mối quan tâm đến người khác. Sự an bình đó đòi hỏi 
chúng ta một sự bén nhạy cao độ, thật vậy tôi cũng 
chưa dám tự hào là mình đã hoàn toàn thành công trên 
con đường đó. 
     Đúng hơn đối với tôi ý nghĩa của sự an bình hàm 
chứa trong sự cố gắng mang lại lợi ích cho người khác. 
     Thật sự ra người ta có thể tìm thấy được sự an bình 
nội tâm hay không? 
     Có nhiều cách để trả lời cho câu hỏi này. Thế nhưng 
chắc chắn là không có bất cứ một yêu tố bên ngoài nào 
có thể mang lại sự an bình đó. 
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     Vì thế sẽ không ích lợi gì khi nhờ một vị bác sĩ, nhờ 
máy móc hay điện toán tìm giúp cho mình sự an bình 
trong nội tâm. Dù cho người bác sĩ có thông minh đến 
đâu, máy móc và điện toán có tinh vi cách mấy cũng 
không thể nào mang lại sự an bình trong nội tâm của 
mình.  
     Theo quan điểm của tôi, việc phát huy sự an bình nội 
tâm mang lại một thể dạng phúc hạnh với đầy đủ ý 
nghĩa của nó phải được xem ngang hàng với tất cả các 
công việc khác trong cuộc sống thường nhật: có nghĩa là 
chúng ta phải tìm hiểu xem những nguyên nhân nào và 
những điều kiện nào có thể mang lại sự an bình trong 
nội tâm, và tức thời phải cố gắng phát huy ngay những 
đức tính ấy. 
     Bản chất của con người là ưa thích những gì cụ thể, 
có nghĩa là chúng ta chỉ muốn trông thấy những thứ ấy 
tận mắt, sờ mó được chúng, chiếm giữ được chúng. 
     Thế nhưng cũng phải hiểu rằng nếu những ham 
muốn ấy không được thúc đẩy bởi những lý do khác hơn 
những thèm muốn dâm dục thì sớm muộn gì vô số khó 
khăn cũng sẽ phát sinh. 
     Một lúc nào đó chúng ta sẽ khám phá ra rằng bóng 
dáng của hạnh phúc phát sinh từ những đòi hỏi dâm dục 
thật ra chỉ là những ảo giác phù du. 
     Phải phân biệt thật minh bạch hành động nào thuộc 
lãnh vực đạo đức và hành động nào thuộc lãnh vực tâm 
linh. 
     Các hành động đạo đức là các hành động không làm 
phương hại đến sự cảm nhận và lòng mong cầu hạnh 
phúc của người khác. 
     Các hành động tâm linh là các hành động liên quan 
đến các phẩm tính – như tình thương, lòng từ bi, sự 
nhẫn nhục, tha thứ, khiêm tốn và lòng bao dung – đấy là 
những hành động hướng vào các lợi ích thuộc một cấp 
bậc sâu xa hơn nhằm mang lại sự an vui cho người khác. 
    Thật đáng ngạc nhiên khi nhận thấy phần lớn niềm 
hạnh phúc mà chúng ta cảm nhận được cho riêng mình 
lại phát sinh từ sự tương liên giữa chúng ta với người 
khác. 
     Đồng thời cũng đáng cho chúng ta ghi nhận là niềm 
hân hoan lớn nhất của mình chỉ có thể phát hiện khi nào 
người khác quan tâm đến mình. 
     Thế nhưng vẫn chưa hết. Chúng ta còn khám phá ra 
rằng những hành động vị tha không những mang lại 
hạnh phúc cho mình mà trên một khía cạnh khác còn 
làm nhẹ bớt đi những cảm nhận khổ đau nơi chính mình. 
     Nếu muốn đạt được hạnh phúc thật sự thì việc giữ 
gìn kỷ cương trong nội tâm là một điều cần thiết. Thế 
nhưng cũng không nên xem đấy là đủ. 
     Mặc dầu sự giữ gìn kỷ cương có thể giúp ta kịp thời 
chận đứng những hành động sai trái, thế nhưng nếu đơn 
giản chỉ biết giữ gìn kỷ cương thì thật sự chưa hội đủ các 
điều kiện cần thiết để mang lại hạnh phúc cho mình nhất 
là sự an bình trong nội tâm. 
     Để chuyển hóa chính mình – tức sửa đổi thói quen và 
tính khí của mình – hầu giúp mình thực hiện được những 
hành động thấm đượm lòng từ bi, thì nhất thiết phải 
phát huy được những «phẩm hạnh đạo đức». 
     Vì thế nếu chúng ta phát huy sự cố gắng hầu chận 
đứng các tư duy và xúc cảm tiêu cực thì đồng thời cũng 
nên trau giồi và làm gia tăng thêm những phẩm tính tích 
cực của mình. 

Hoang Phong chuyển ngữ 
  Bures-Sur-Yvette, 19.03.11 
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Thiền Sư Sayadawgyi U Silananda 

Liễu Pháp chuyển ngữ 
 

 
 

     Đây là Phần Bảy của loạt bài pháp thoại “Stepping 
into Satipatthana Vipassana” do Thiền Sư Sayadaw U 
Silananda giảng trong khóa thiền tập 9 ngày, vào tháng 
11 năm 1995 tại Như Lai Thiền Viện, San Jose, 
California. Bài này do Theikdi và Maureen O’ Brien ghi lại 
bằng Anh ngữ và đăng trong Dhamma Bell Newsletter số 
10, Mùa Đông 2011.  
     Phần Giới Thiệu và Tiểu Sử ngài U Silananda đã có 
viết trong Phần Một. 
 

Phần Bảy 
 

● Chánh Niệm Trên Hơi Thở. 
 
Khi hành giả đang thực tập chánh niệm trên hơi thở, 

hành giả đôi khi có thể thấy được nhân duyên sinh khởi 
của hơi thở. Điều này có nghĩa là những điều kiện làm 
cho hơi thở khởi sinh. Điều mà hành giả có thể thấy 
được là vì có thân này thì mới có hơi thở; vì có lỗ mũi 
nên có hơi thở vô và thở ra; và vì có tâm nên có hơi thở 
vô và thở ra. Chính bằng cách này mà hành giả đôi khi 
có thể thấy những điều kiện khởi sinh của hơi thở. Đôi 
khi hành giả có thể thấy nhân duyên hoại diệt của hơi 
thở. Điều này có nghĩa là khi không có thân thì không có 
hơi thở; khi không có lỗ mũi thì không có hơi thở; khi 
không có tâm, hay khi tâm hoàn toàn ngưng nghỉ thì 
không có hơi thở. Chính bằng cách này mà hành giả có 
thể thấy những điều kiện hoại diệt của hơi thở. Đôi khi 
hành giả có thể thấy cả hai, những điều kiện khởi sinh 
và điều kiện hoại diệt của hơi thở. Trước đó thì hành giả 
có thể thấy, có lẽ không phải những điều kiện khởi sinh, 
nhưng chỉ thấy sự khởi sinh và biến mất của hơi thở. Khi 
quí vị giữ tâm trên hơi thở thì quí vị thấy hơi thở khởi 
sinh và biến mất hoặc là quí vị thấy sự khởi đầu và chấm 
dứt của hơi thở; khi đó quí vị được gọi là thấy sự khởi 
sinh hay hoại diệt của hơi thở. Khi một hành giả thấy sự 
khởi sinh và hoại diệt của hơi thở, hành giả cũng thấy 
được bản chất vô thường của hơi thở. Hành giả cũng sẽ 
thấy rằng chỉ có hơi thở ở đó: tại thời khắc của hơi thở 
vô và thở ra, không có người thở, không có cá nhân nào, 
không có linh hồn, không có bản ngã. Khi hành giả thấy 
điều này - thấy sinh khởi và biến mất của hơi thở và thấy 
chỉ có hơi thở mà không có cá nhân và không có người 
nào khác - hành giả sẽ không bị ảnh hưởng của sự gắn 
bó, hoặc sẽ không bám víu vào hơi thở. Hành giả sẽ 
thoát khỏi sự bám víu vào hơi thở. Nói một cách khác, 
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hành giả sẽ có thể tránh khỏi sự dính mắc vào hơi thở 
hay là tránh khỏi tà kiến về hơi thở. Đây chính là hành 
thiền Chánh Niệm trên Hơi Thở.   

 
● Chánh Niệm trên Tư Thế của Thân 

Kế tiếp là chánh niệm trên các tư thế của thân. Điều 
này chẳng có gì mới với quí vị vì cách quí vị đang thực 
tập ở đây (chánh niệm phồng xẹp của bụng; có thể đọc 
thêm Căn Bản Thiền Minh Sát của ngài Mahasi Sayadaw, 
sư phụ của ngài U Silananda – Fundamentals of 
Vipassana Meditation) và phần nào giống như hành thiền 
trên các tư thế.   

     Khi hành thiền trên các tư thế, quí vị cố gắng 
chánh niệm sự đi khi đang bước đi. Cố gắng chánh niệm, 
như “Tôi đang đứng”, khi quí vị đang đứng; “Tôi đang 
ngồi” khi quí vị đang ngồi; “Tôi đang nằm” khi quí vị 
đang nằm. Như thế, chánh niệm trên bốn tư thế rất là 
quen thuộc với quí vị. Ngoài bốn tư thế lớn (đi, đứng, 
nằm, ngồi) còn có các tư thế nhỏ cũng là đề mục của 
thiền Minh Sát. Xoay người, hoặc ưỡn thẳng lưng, hoặc 
phồng xẹp bụng, tất cả đều có thể gom vào trong các tư 
thế của thân. Như thế khi thiền tập phồng xẹp của bụng, 
quí vị cũng đang chánh niệm trên tư thế của thân. 
Phồng xẹp của bụng thực sự biểu lộ yếu tố gió (phong 
đại trong tứ đại): bởi vì có thở thì mới có phồng xẹp của 
bụng. Khi quí vị chú tâm trên phồng và xẹp của bụng, 
quí vị thực sự đang chú tâm trên yếu tố gió đó, như thế 
quí vị đang hành thiền Chánh Niệm trên Tứ Đại. Theo 
phần này của Kinh (Đại Niệm Xứ), chúng ta phải chánh 
niệm khi đang bước đi, khi đang đứng, khi đang ngồi và 
khi đang nằm. Bởi vì chúng ta không thể ra ngoài bốn tư 
thế đó bất cứ lúc nào, chúng ta phải thực tập chánh 
niệm luôn luôn, không ngừng nghỉ (“Chánh niệm liên tục 
là chìa khóa của thành công” như lời của Thiền Sư S. N. 
Goenka). 

 
●Tỉnh giác 

Phần kế của Kinh (Đại Niệm Xứ) là phần nói về Tỉnh 
Giác. Tỉnh Giác có nghĩa là thấy đúng – hiểu đúng. Đạt 
đến được hiểu đúng khi hành giả đạt được Nhất Thời 
Định (Momentary Samadhi, được nói đến trong Phần 
Năm của loạt bài này). Quí vị chánh niệm trên các cử 
động nhỏ được nhắc đến trong Phần này (của Kinh Đại 
Niệm Xứ) và rồi quí vị sẽ thấy chỉ có các hành động đó 
mà thôi hoặc chỉ có các hành động và ý định trước đó, 
còn ngoài ra chẳng có gì khác và chẳng có gì vượt lên 
trên ý định cử động và chính các cử động đó cả. Khi quí 
vị thấy chỉ có hai điều này diễn ra mà không có cá nhân, 
không có người nào dính dáng tới, khi đó quí vị được gọi 
là thấy rõ hay được gọi là tỉnh giác. Ở đây, Đức Phật 
dạy: “Một vị tỳ kheo áp dụng tỉnh giác khi đang đi tới và 
khi đang đi lui”. Khi quí vị đi tới, quí vị phải áp dụng tỉnh 
giác – có nghĩa là quí vị phải chánh niệm và hiểu đúng. 
“Khi nhìn thẳng tới trước, vị tỳ kheo phải áp dụng tỉnh 
giác; khi nhìn về phía hai bên, vị tỳ kheo áp dụng tỉnh 
giác”. Ở đây chỉ có nói “nhìn thẳng tới trước” và “nhìn về 
phía hai bên” bởi vì đó là những cử động đúng của một 
hành giả. Tuy nhiên, nếu hành giả tình cờ nhìn lên hoặc 
nhìn lui thì vị đó cũng phải chánh niệm trên điều đó nữa; 
hành giả phải áp dụng tỉnh giác cho những cử động đó 
nữa. Hành giả cũng phải áp dụng tỉnh giác khi co hoặc 
giãn chân tay. Hành giả phải áp dụng tỉnh giác khi mặc 

áo quần - hoặc là khi mặc y tăng già lê trong trường hợp 
của một vị xuất gia - và phải áp dụng tỉnh giác khi cầm 
lên một vật gì. Hành giả cũng phải áp dụng tỉnh giác khi 
ăn, uống, nhai, thưởng thức thứ gì hoặc – kể cả những 
hành động trong phòng tắm, bởi vì trong thiền Minh Sát 
chẳng có cái gì mà không là đối tượng của sự hành 
thiền. Bất cứ có hành động nào, nếu đó là một đối tượng 
trong hiện tại, ta phải chánh niệm trên đối tượng đó, vì 
thế quí vị không thể tránh khỏi phải chánh niệm khi ở 
trong phòng tắm. Cũng thế, một hành giả áp dụng tỉnh 
giác khi đi, đứng, ngồi, “rơi vào giấc ngủ”, thức dậy, khi 
nói năng và lúc yên lặng. “Rơi vào giấc ngủ” có nghĩa là 
khi đang ngủ, bởi vì khi đã rơi vào giấc ngủ thì quí vị 
không thể chánh niệm và không thể có tỉnh giác. Tuy 
nhiên, trước khi rơi vào giấc ngủ, quí vị có thể chánh 
niệm và có thể tỉnh giác. Trong phần này của Kinh, 
những cử động nhỏ hơn này được nhắc đến, và tất cả 
những cử động nhỏ hơn này phải được làm với chánh 
niệm, để đạt được tỉnh giác, để hiểu đúng rằng chẳng có 
người nào, hoặc cá nhân nào, hoặc bất cứ cái gì ở ngoài 
và vượt lên trên những hành động này.  

Về Tỉnh Giác, Chú Giải (The Commentaries) nói tới 
bốn loại Tỉnh Giác. Đó là: 

(1) Tỉnh Giác Mục Đích, 
(2) Tỉnh Giác sự Thích Hợp 
(3) Tỉnh Giác Lãnh Vực 
(4) Tỉnh Giác Vô Ảo Tưởng 
        
Tỉnh Giác Mục Đích có nghĩa là trước khi làm một 

hành động, tìm xem có mục đích gì không, và chỉ khi tìm 
thấy có mục đích thì mới làm. Rồi sau khi tìm thấy hành 
động có mục đích và ích lợi thì quí vị phải tìm thêm một 
điều nữa, đó là xem hành động đó có đúng và thích hợp 
hay không. Đôi khi hành động chính nó là tốt và ích lợi, 
nhưng thời gian và nơi chốn lại không thích hợp thì quí vị 
sẽ không hành động. Như thế, trước hết quí vị phải tìm 
xem hành động đó có lợi ích hay không, rồi thứ hai là 
phải xem hành động có đúng hay thích hợp rồi mới hành 
động. Loại tỉnh giác thứ ba là Tỉnh Giác Lãnh Vực, có 
nghĩa là thiền tập. Quí vị đi vào lãnh vực của Đức Phật; 
điều này có nghĩa là thực tập thiền Tứ Niệm Xứ. Loại 
tỉnh giác thứ tư là Tỉnh Giác Vô Ảo Tưởng, có nghĩa là 
hiểu đúng đối tượng hoặc hiểu đúng hành động ở thời 
khắc hiện tại. Khi quí vị chú ý vào những hành động, quí 
vị cũng chú ý tới những ý định đi trước mỗi hành động, 
và như thế quí vị thấy chỉ có hai điều này, ví dụ như khi 
đang đi tới. Khi đang đi tới hoặc khi đang bước tới, chỉ 
có hai điều: ý định bước tới và cử động bước tới. Chỉ có 
hai điều này đang diễn tiến tại lúc đó. Chẳng có người 
nào hoặc cá nhân nào hoặc bản ngã nào dính dáng tới, 
chỉ có hai điều này khởi sinh và hoại diệt. Ngay cả cử 
động của chân chẳng phải là cử động của chân mà chỉ là 
chuyển động của các yếu tố vật chất – sự chuyển động 
của yếu tố địa đại (yếu tố đất), yếu tố thủy đại (yếu tố 
nước), v.v…(Thấy yếu tố đất là thấy đặc tính cứng mềm, 
đặc tính chiếm chỗ của đất; thấy nóng lạnh là thấy yếu 
tố hỏa đại, v.v…). Khi quí vị thấy được như cách này thì 
được gọi là có Tỉnh Giác Vô Ảo Tưởng. Loại tỉnh giác này 
chỉ đạt đến khi Tỉnh Giác Lãnh Vực đã sung mãn (chánh 
niệm vững vàng); như thế Tỉnh Giác Vô Ảo Tưởng thực 
sự là kết quả của Tỉnh Giác Lãnh Vực, đó là sự hành 
thiền. 
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Nhìn vào hai Phần này của Kinh (Đại Niệm Xứ) - Phần 
về Tư Thế của Thân và Phần về Tỉnh Giác - quí vị thấy 
rằng quí vị phải luôn luôn thực tập chánh niệm. Quí vị 
phải thực tập chánh niệm khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi 
nằm v.v… Cũng vậy, quí vị phải thực tập chánh niệm khi 
đi tới, khi đi lui, khi nhìn tới phía trước, v.v… Những sự 
hướng dẫn trong một khóa thiền-tập rằng phải chánh 
niệm tất cả mọi hoạt động là được căn cứ vào Giáo Pháp 
trong Kinh này. Những sự hướng dẫn này không phải do 
các bậc thầy sau này sáng chế ra mà được căn cứ trên 
những gì chính Đức Phật đã giảng dạy. Đức Phật đã 
không cho những hướng dẫn chi tiết – ví dụ như làm thế 
nào để biết “Tôi đang đi” khi quí vị đang đi, v.v… Nhưng 
những hướng dẫn chi tiết đã được các vị thầy thêm vào 
cho rõ. Để biết “Tôi đang đi” khi quí vị đang đi, quí vị 
phải chánh niệm trên những bước đi khi đang đi hoặc 
đang bước đi. Nếu quí vị không chánh niệm trên những 
bước đi khi đang bước đi, quí vị sẽ không biết - không 
thực biết - “Tôi đang đi” khi quí vị đang đi. Trong khi 
Đức Phật chỉ nói “ Vị Tỳ Kheo biết ‘Tôi đang đi’ khi vị ấy 
đang đi”, lời hướng dẫn của vị thầy nên như thế này: 
“Để biết ‘Tôi đang đi’ khi quí vị đang đi, quí vị phải 
chánh niệm trên những cử động nhỏ liên hệ đến hành 
động đi”. Và khi Đức Phật dạy rằng quí vị phải chánh 
niệm khi khom lưng, chúng ta phải hiểu rằng chúng ta 
phải khom lưng với chánh niệm. Để thực sự chánh niệm 
trên sự khom lưng, chúng ta phải làm chậm rãi và cẩn 
thận với chánh niệm hoặc niệm thầm “khom khom, 
khom”. Như vậy, những sự hướng dẫn của các vị thầy về 
“luôn luôn thực tập chánh niệm” và “đi vào chi tiết” thực 
sự được căn cứ trên Giáo Pháp của Đức Phật, và vì vậy 
cho nên những hướng dẫn của các vị thầy có thể được 
gọi là Giáo Pháp của chính Đức Phật. Sự thực tập được 
mô tả trên đây trong ba phần của Kinh - phần Chánh 
Niệm Hơi Thở, phần Chánh Niệm Tư Thế Của Thân và 
phần Tỉnh Giác – rất quan trọng đối với chúng ta bởi vì 
nó liên quan tới những gì chúng ta thực tập ở khóa thiền 
này. Bất cứ đối tượng chánh niệm nào, những gì mà ta 
chánh niệm đều là một trong những thực tập chánh 
niệm này. 

 
● Quán sát thân ô trược 

Phần kế tiếp của Kinh nói về sự Quán Sát Ô Trược 
(sự ghê tởm) của Thân. Điều này có nghĩa là cố gắng 
chánh niệm trên các cơ phận của thân thể để thấy chẳng 
có gì đáng yêu, để thấy sự ghê tởm của chúng. Thấy 
được sự ghê tởm của các cơ phận của thân là tránh 
được sự dính mắc vào chúng. Sự hành thiền này, sự 
thực tập chánh niệm này, thực sự là sự thực hành Thiền 
Samatha (Thiền Chỉ). Vì đó là Thiền Chỉ chúng ta không 
thực tập ở khóa thiền (Minh Sát) của chúng ta, Sư nghĩ 
rằng chúng ta có thể bỏ qua, không nói tới. 

 
● Quán Sát các Yếu Tố Vật Chất 

Phần kế tiếp của Kinh nói về quán sát các Yếu Tố vật 
Chất (Quán Sát Tứ Đại). Trong phần này Đức Phật dạy 
“Một vị Tỳ Kheo quán sát thân nhưng thân được sắp 
xếp, phân chia ra thành những yếu tố chính. Trong thân 
có yếu tố Đất, yếu tố Nước, yếu tố Lửa và yếu tố Gió”. 
Khi chúng ta hành thiền chánh niệm trên hơi thở và chú 
tâm trên bản chất của hơi thở, chúng ta thấy gió, hoặc 
thấy bản chất bành trướng, hoặc thấy bản chất chuyển 

động thì chúng ta quả thực đang thấy yếu tố gió trong 
hơi thở. Đôi khi chúng ta nhận biết sự nặng trong vài cơ 
phận của thân, đôi khi ta thấy sự nhẹ trong vài cơ phận 
của thân, đôi khi thấy sự chuyển động của vài cơ phận 
của thân. Khi chúng ta nhận biết những hoạt động này 
(sự chuyển động, yếu tố gió) hoặc sự nặng nhẹ (đặc tính 
của một yếu tố vật chất), chúng ta thực sự thấy những 
yếu tố vật chất chính này (Tứ Đại), như thế Quán Sát Tứ 
Đại có liên quan tới sự thực tập của chúng ta ở đây. Nếu 
quí vị chú tâm đầy đủ về những hoạt động khác nhau, 
thế nào quí vị cũng thấy ít nhất là một hoặc hai yếu tố 
vật chất hay là sự biểu lộ của những yếu tố vật chất này 
(đây là một phần của tuệ giác thấy Danh Sắc; tuệ Danh 
Sắc này là một trong 16 tuệ giác của Thiền Minh Sát).   

 
● Chín Đề Mục Quán Sát Tử Thi 

Phần kế của Kinh là Chín Đề Mục Quán Sát Xác Chết. 
Trong phần này, sự quán sát là quán sát thực sự trên 
chính ngay thân thể của riêng mình, tuy nhiên chúng ta 
cố gắng nghĩ - hay cố gắng thấy - một xác chết thối rữa 
trong chín giai đoạn, rồi áp dụng bản chất của xác chết 
đó vào thân thể của riêng ta. Thí dụ như “Thân của ta 
cũng cùng một bản chất như thế và sẽ không thoát khỏi 
bản chất đó”. Ở đây, Ngài Sayadaw Mahasi giảng nghĩa 
rằng chúng ta không nhìn vào một xác chết thật, nhưng 
chỉ mang vào tâm mình hình ảnh của xác chết và rồi cố 
gắng áp dụng bản chất của xác chết đó vào thân của 
chúng ta. Có tất cả chín loại quán sát xác chết, và vì 
chúng ta không thực tập quán sát đó ở đây, Sư nghĩ 
chúng ta cũng có thể bỏ qua phần này. 

 
● Quán Thân Trong Thân 

Xem thử có tất cả bao nhiêu sự quán sát? Chánh 
Niệm Hơi Thở, Chánh Niệm Tư Thế, Tỉnh Giác, Quán Sát 
Tứ Đại và Chín Quán Sát Nghĩa Địa (The Commentaries)   
- tất cả gồm 14 sự quán sát. Đức Phật mô tả sự quán sát 
Thân trên Thân trong 14 sự quán sát đó. Quí vị có thể 
lựa chọn bất cứ sự quán sát nào mà quí vị thích, nhưng 
ở đây tại khóa thiền này, chúng ta thực tập bốn trong số 
đó: ba sự quán sát đầu và Quán Sát Tứ Đại. Đây là 
Quán Thân trên Thân - hoặc nếu dịch sát nghĩa từ tiếng 
Pali - “Quán Thân trong Thân”: điều này có nghĩa là 
không phải quán Thọ trong Thân, quán Tâm trong Thân, 
hoặc quán Pháp trong Thân mà là quán Thân trong 
Thân. Như thế, khi nào mà chúng ta lấy một đối tượng 
thuộc về thân, đó là Quán trên Thân. Hơi thở là một 
phần của thân, tư thế là phần của thân, và như thế quán 
sát hay chánh niệm trên một trong những vật thuộc về 
thân là Quán trên Thân. Khi ở trên một trong những đối 
tượng này, hành giả nhận ra rằng tất cả đều sinh khởi và 
hoại diệt và các đối tượng đều vô thường, và chẳng có gì 
ở ngoài những thứ này và ngoài cái tâm nhận biết 
chúng. Khi một người biết điều này, người đó có thể 
tránh bám víu vào đối tượng và như thế thoát khỏi tất cả 
mọi sự bám víu. Khi một người thoát khỏi sự bám víu, 
dính mắc, người đó chắc chắn sẽ đến được mục đích 
cuối cùng.       

       
(Các tiêu đề cho từng đoạn là do người dịch thêm 

vào, cũng như các chú thích bằng chữ nghiêng giữa hai 
dấu ngoặc đơn) 

Chuyển ngữ 4/2013 
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Một bác sĩ sau khi chết  
linh hồn đã thấy gì trong 9 phút và hồi sinh 

 

 
 

● Thủy Nguyên dịch 
 

     Trải nghiệm ở bên ngoài thân xác (OBE) và trải 
nghiệm cận tử (NDE) đã được biết đến từ lâu và vẫn bị 
tranh cãi, đơn giản bởi giới khoa học chủ lưu không tin là 
có linh hồn. Tuy nhiên, thật thú vị khi nghe một bác sỹ 
hàng đầu thế giới nói về trải nghiệm OBE và NDE của 
chính mình. 
     Giáo sư Bác sỹ George G. Ritchie (25.9.1923 – 
29.10.2007) từng là chủ tịch của Học viện Trị liệu đa 
khoa Richmond, từng là Trưởng khoa Tâm thần học của 
Bệnh viện Towers, người sáng lập và là Chủ tịch Liên 
Đoàn Thanh niên Thế giới (Universal Youth Corps, inc) 
trong gần 20 năm. 
     Năm 1967, ông làm bác sỹ tư ở Richmond, và vào 
năm 1983 ông chuyển đến Anniston, Alabama làm 
Trưởng khoa Tâm thần học tại Trung tâm Y tế khu vực 
Đông Bắc Alabama, Hoa Kỳ. Ông trở về Richmond vào 
năm 1986 để tiếp tục làm bác sỹ tư cho đến khi nghỉ 
ngơi vào năm 1992. 

     Vào tháng 12/1943, George Ritchie đã chết trong 
một bệnh viện quân đội ở tuổi 20 vì bệnh viêm phổi và 
đã được đưa vào nhà xác. Nhưng kỳ diệu thay, 9 phút 
sau ông sống trở lại, và kể về những điều đáng kinh 
ngạc mà ông đã chứng kiến khi trong trạng thái ở bên 
ngoài thân xác. Ritchie đã viết về Trải nghiệm cận tử 
(NDE) của ông trong cuốn sách "Trở lại từ ngày mai", 
đồng tác giả với Elizabeth Sherrill, xuất bản lần đầu năm 
1978. Cuốn sách đã được dịch sang 9 thứ tiếng khác 
nhau. 
     Bác sĩ George Ritchie đã kể lại rất chi tiết những gì 
mà mình đã trải qua trong suốt khoảng thời gian ông 
chết. 
     Đó là đầu tháng 12/1943, khi Ritchie được chuyển tới 
một bệnh viện tại trại Barkeley, Texas, Hoa Kỳ để điều 
trị bệnh viêm phổi. Ông không biết là mình bệnh nặng 
tới mức nào. Ông luôn chỉ nghĩ tới việc bình phục cho 
mau mà lên xe lửa tới Richmond, Virginia để nhập học 
trường y trong chương trình đào tạo bác sỹ quân y của 
quân đội. Theo hẹn, vào lúc 4 giờ sáng ngày 20/12, xe 
quân đội sẽ đến đưa ông ra nhà ga để tới trường. 

     Trái với mong muốn của ông, bệnh tình của ông 
không thuyên giảm. Vào đêm 19.12.1943, bệnh của 
Ritchie trở nặng. Ông bắt đầu sốt và ho liên tục. Ông lấy 
gối bịt miệng lại để đỡ làm ồn. 3 giờ sáng ngày 20, 
Ritchie cố gắng đứng dậy và thay quần áo đợi xe đến. 
Nhưng ông đã không thể làm được và bất tỉnh sau đó. 
     "Khi tôi mở mắt ra, tôi thấy mình đang nằm trong 
một căn phòng mà tôi chưa từng thấy bao giờ. Một ngọn 
lửa nhỏ cháy trong một ngọn đèn ở bên cạnh. Tôi nằm 
đó một lúc, cố gắng nhớ lại là mình đang ở đâu. Thình 
lình tôi ngồi bật dậy. Xe lửa ! Mình trễ chuyến tàu mất! 
     Giờ đây tôi biết rằng những gì mình sắp mô tả sẽ 
nghe rất lạ thường... tất cả những gì tôi có thể làm là kể 
lại những sự kiện đêm đó đúng như chúng đã xảy ra. Tôi 
nhảy ra khỏi giường và tìm bộ đồng phục của tôi khắp 
phòng. Không có trên thành giường: tôi dừng lại, nhìn 
chằm chằm. Một người nào đó đang nằm trên cái giường 
mà tôi vừa mới rời khỏi. 
     Tôi bước lại gần giường trong ánh sáng lờ mờ, rồi lùi 
lại. Anh ta đã chết. Hàm răng khép hờ, làn da màu xám 
thật kinh khủng. Rồi tôi nhìn thấy chiếc nhẫn. Trên bàn 
tay trái của anh ta là chiếc nhẫn của hội sinh viên Phi 
Gamma Delta mà tôi đã đeo trong suốt hai năm qua. 
     Tôi chạy vào đại sảnh, mong muốn thoát khỏi căn 
phòng bí ẩn đó. Richmond, đó là điều quan trọng nhất – 
tới Richmond. Tôi bắt đầu xuống đại sảnh để ra cửa bên 
ngoài. "Coi chừng!". Tôi hét lên với một người phục vụ 
trong bệnh viện mà đang rẽ quay sang chỗ tôi. Anh ta 
dường như không nghe thấy, và một giây sau anh ta đã 
đi ngang qua chỗ tôi đứng như thể tôi không có ở đó. 

     Thật lạ lùng. Tôi tới chỗ 
cánh cửa, đi xuyên qua và 
phát hiện ra là mình đang 
tiến về Richmond rất nhanh 
trong bóng tối bên ngoài. 
Đang chạy ư? Đang bay ư? 
Tôi chỉ biết rằng mặt đất tối 
tăm đang trượt qua trong 
khi những ý nghĩ khác 
chiếm lấy tâm trí tôi, những 
suy nghĩ đáng sợ và khó 

hiểu. Người phục vụ đã không nhìn thấy mình. Nếu mọi 
người tại trường y cũng không thể nhìn thấy mình thì 
sao? 
     Tôi thấy một con sông rộng, rồi thấy cây cầu dài bắc 
qua sông để vào một thành phố. Tôi thấy một tiệm giải 
khát, quán bia và một quán cà phê. Tại đây tôi đã gặp 
một vài người và hỏi họ tên đường và tên thành phố 
nhưng chẳng có ai thấy và đáp lời tôi cả. Tôi nhiều lần 
đập tay lên vai một người khi hỏi nhưng tay tôi như 
chạm vào khoảng không. Đó là một người có gương mặt 
tròn và cằm có sợi râu dài. Sau đó tôi đi đến bên một 
người thợ điện đang loay hoay quấn dây điện thoại vào 
một bánh xe lớn. 
     Vô cùng bối rối, tôi dừng lại bên một buồng điện 
thoại và đặt tay tôi lên sợi dây điện thoại. Ít ra thì sợi 
dây nằm đó, nhưng bàn tay tôi không thể chạm vào nó. 
Tôi nhận thấy một điều rõ ràng: tôi đã mất đi xác thân 
của mình, cái bàn tay mà có thể cầm được sợi dây kia, 
cái thân thể mà người ta nhìn thấy. 
    Tôi cũng bắt đầu hiểu ra rằng cái xác trên chiếc 
giường đó chính là của tôi, không thể hiểu sao lại tách ra 
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khỏi tôi, và việc mà tôi phải làm là phải trở về nhập lại 
vào nó càng nhanh càng tốt. 
     Việc tìm đường quay lại khu căn cứ và bệnh viện 
không có gì khó khăn. Thực sự tôi hầu như trở lại đó 
ngay tức khắc khi tôi nghĩ đến nó. Nhưng căn phòng nhỏ 
mà tôi đã rời đi thì ở đâu? Thế là tôi bắt đầu một cuộc 
tìm kiếm kỳ lạ nhất đời: cuộc tìm kiếm chính mình. Khi 
tôi chạy từ khu này sang khu khác, đi qua hết phòng này 
sang phòng khác lúc các bệnh binh đang ngủ – những 
người lính đều trạc tuổi tôi, tôi nhận ra rằng chúng ta lạ 
lẫm với chính khuôn mặt của mình như thế nào. Mấy lần 
tôi dừng lại bên một người mà tôi cứ ngỡ là mình. Nhưng 
chiếc nhẫn Hội sinh viên không có, và tôi lại vội tìm. 
     Cuối cùng tôi đi vào một gian phòng nhỏ với ánh 
sáng lờ mờ. Một tấm khăn trải đã được kéo phủ lên xác 
người trên giường, nhưng đôi cánh tay của người đó 
nằm dọc ở bên ngoài. Chiếc nhẫn tôi tìm nằm trên bàn 
tay trái của thân xác ấy. 

     Tôi đã cố kéo tấm vải ra nhưng không thể nắm được 
nó. Và lúc đó là lần đầu tiên tôi nghĩ điều mà đã xảy ra 
với mình, chính là cái mà nhân loại vẫn gọi là "cái chết". 
      Trong thời khắc tuyệt vọng nhất ấy, căn phòng bỗng 
sáng rực rỡ, một thứ ánh sáng lạ lùng tôi chưa từng thấy 
bao giờ, và tôi như bị lôi cuốn theo nguồn ánh sáng ấy. 
Tôi đã trông thấy những quang cảnh mà từ khi sinh ra 
cho đến bây giờ tôi chưa bao giờ được thấy, những cảnh 
trí mà tôi nghĩ rằng chỉ có ở thế giới bên kia, và tôi 
không nhìn được rõ các sinh linh ở đó. Có vùng tối tăm u 
ám, có vùng lại chan hòa ánh sáng vô cùng tươi đẹp với 
các sinh linh trông như những thiên thần. 
     Sau đó đột ngột vầng sáng giảm dần, tôi muốn quay 
về. Trong phút chốc tôi lại thấy những căn phòng, những 
thân xác bất động trên giường. Tôi tiến tới chiếc giường 
của thân xác mình. Tôi như bị cuốn hút vào cái thân xác 
đó. Rồi, từ từ cử động các ngón tay, cuối cùng tôi mở 
mắt ra. Một lúc sau, một bác sĩ và cô y tá đã ở trước mắt 
tôi, nét mặt rạng rỡ. Vậy là tôi đã sống lại, đã thật sự hồi 
sinh...". 

     Thời đó, thuốc penicilline chưa được phát minh nên 
việc chữa trị bệnh sưng phổi vô cùng khó khăn, 90 phần 
trăm người bệnh khó thoát khỏi lưỡi hái của tử thần. Vào 
buổi sáng ngày 20.12.1943 các bác sĩ ở bệnh viện đã xác 
nhận rằng George Ritchie đã chết nên người ta chuyển 
xác ông đến nhà quàn. Tại đây một số thủ tục giấy tờ, 
giấy khai tử và thủ tục chuẩn bị đưa người chết vào 
quan tài đã được tiến hành, và người ta chuẩn bị thông 
báo đi các nơi rằng George Ritchie đã chết. Không ai có 
thể tưởng tượng được, Ritchie sống lại và mang theo câu 
chuyện diệu kỳ mà ông trải nghiệm trong giây phút trái 

tim đã ngừng đập, khi mà mọi dấu hiệu của sự sống 
không còn. 
     Những điều George Ritchie kể lại sau khi sống dậy đã 
làm các bác sĩ trong bệnh viện kinh ngạc. Điều kỳ lạ 
đáng lưu ý là những gì Ritchie đã kể và ghi chép lại 
trong tập nhật ký trong 9 phút chết đó về sau đều được 
chứng minh là có thực. 
     Một năm sau, Ritchie trở về trại Barkeley và được gởi 
sang Âu Châu để phục vụ tại một bệnh viện quân y. Trên 
đường xe đã chở Ritchie đi ngang qua thành phố mà 
một năm trước trong khi bị coi là đã chết, Ritchie đã tới. 
Tiệm bán bia, tiệm cà phê, cây cầu dài bắc qua sông, 
những con đường, những bảng hiệu, cả cái buồng điện 
thoại năm xưa... tất cả đều có thật trong thực tế. Đó là 
thành phố Vicksburg thuộc tiểu bang Mississipi, nơi mà 
chưa bao giờ George Ritchie đặt chân đến. 
     George Ritchie sau này trở thành Viện trưởng Viện 
tâm thần học ở Charlotsville, bang Virginia Hoa Kỳ, và 
suốt đời ông không thể nào quên rằng mình đã có lần 
chết đi sống lại, cũng như không thể nào quên các cảnh 
giới lạ lùng ở bên kia cửa tử. 
      Giáo sư Bác sỹ George G. Ritchie mất vào ngày 
29.10.2007 tại nhà riêng ở Irvington, Virginia, Hoa Kỳ, 
hưởng thọ 84 tuổi. 
     "Cái chết chẳng qua là một ô cửa, là một cái gì đó 
mà bạn bước qua" – George Ritchie nói . /. 
 

 
Thành Kính Phân Ưu 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Như Lai 

     Cuộc thế vẫn xoay vần, con người đang sống và 
cũng đang phải chịu sự chi phối của vô thường sanh, 
lão rồi ra đi khỏi chốn nầy. Mới năm rồi (2012) Hòa 
Thượng Thích Tịnh Nhãn đã đến an cư kiết hạ cùng với 
chúng lý tại chùa Viên Giác Hannover Đức Quốc; thế 
mà sáng nay (ngày 30.4.2013) tại Berlin, chúng tôi lại 
hay tin Hòa Thượng đã nhẹ bước vân du về Tây 
Phương Lạc Cảnh. Thiết nghĩ 
 

Ngài Đồng Thành 
Pháp Tự Trí Đức 

Pháp Hiệu Tịnh Nhãn 
Sinh năm 1948 

thuộc dòng phái Lâm Tế Chúc Thánh đời thứ 43 
Hưởng thọ 66 năm nơi trần thế 

 
     Xin cầu nguyện Giác Linh Ngài nhẹ bước vân du tự 
tại nơi chốn  liên đài như thuở bình sinh, đến như chưa 
hề đến và đi cũng chưa hề đi, dầu cho Ngài đã vân du 
Âu, Á, Úc, Mỹ đã bao nhiêu lần. 
     Xin chia xẻ sự mất mát to lớn nầy với Thượng Tọa 
Thích Giác Tín và môn đồ pháp quyến ở trong cũng như 
ngoài nước. Nguyện cầu Giác Linh Ngài được: 

CAO ĐĂNG THƯỢNG PHẨM 
     Thay mặt tứ chúng chùa Viên Giác Hannover, Đức 
Quốc, thành kính phân ưu và đảnh lễ Giác Linh Hòa 
Thượng. 
 

 Hòa Thượng Thích Như Điển  
     Phương Trượng chùa Viên Giác Hannover 
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● Giác Hạnh – Lê Bích Sơn 
 
     Mỗi chúng ta gặp vô số những con người khác nhau 
trên cuộc hành trình Sanh - Tử, nhưng chỉ có một ít 
người lưu lại trong ký ức chúng ta. Người mà tôi sẽ kể 
cho bạn nghe hôm nay là Cố Hòa Thượng THÍCH THIỆN 
NHƠN – người vừa tháo bỏ xác thân tứ đại để tiếp tục 
một hành trình khác trên lộ trình đi về cõi Tịnh.  
 
     Khi tôi viết những dòng chữ này gởi đến bạn, bên kia 
bờ đại dương xác thân của Ngài đang được tứ chúng gởi 
vào lòng đất mẹ Việt Nam thiên thu. 
     Nhớ ngày đó - vào năm 1987, Phật giáo quê tôi còn 
nhiều khó khăn, chư Tăng nhiều chùa trong tỉnh ban 
ngày lao động lo việc ruộng nương, đêm về an trú trong 
lời kinh tiếng kệ, nên việc chư Tăng thuyết pháp hay trai 
tăng là những từ nghe rất xa lạ vào thời bấy giờ. Và ‘thời 
pháp chui’ của Ngài Thiện Nhơn ban bố tại chùa Hưng 
Khánh năm ấy là bài pháp lần đầu tiên tôi nghe trong 
đời. Sở dĩ tôi gọi đó là ‘thời pháp chui’ vì nó diễn ra ‘bí 
mật’ trong lễ Quy Y Tam Bảo tại chánh điện chùa Hưng 
Khánh; lúc đó Ngài Thiện Nhơn mới trở về từ ‘trại cải 
tạo’ vài năm nên chính quyền luôn theo dõi. Chỉ có một 
số Phật tử thân tín của chùa phát nguyện Quy Y Tam 
Bảo hôm ấy mới được tham dự. Cổng chùa đóng kín và 
ba chú ‘cẩu’ của chùa làm ‘công tác báo động’, còn tôi 
được cử làm Thị giả quạt hầu (thời đó chùa chưa có 
điện)… dù là ‘dự thính - không chính quy’ nhưng cũng 
nghe được trọn thời pháp. Bài pháp Ngài nói năm ấy là 
triển khai năm giới cho hàng cư sĩ hiểu với những câu 
chuyện dẫn chứng rất hấp dẫn. Tôi còn nhớ một trong 
những câu chuyện Ngài kể về gã uống rượu rồi phạm 
các giới còn lại…  
     Lần thứ hai được ‘tiếp xúc chính quy’ với Ngài là giữa 
tháng 4 năm 2003. Lần đó tôi vừa đi khảo cứu từ Trung 
Quốc trở về, Ngài xuống thăm Sư ông của tôi là Cố Hòa 
Thượng THÍCH BẢO AN, và dặn tôi lên Chùa Thiên Đức 
trước khi trở lại Ấn Độ.  
     Lúc ấy Chùa Thiên Đức đang trong giai đoạn trùng 
tu, Ngài hỏi tôi có ý kiến gì không; tôi cúi đầu thưa: 
“Theo con, cái gì có thể giữ lại được thì cố gắng giữ, 
đừng đập phá những công trình kiến trúc do chư Tổ khổ 
công tạo dựng. Nhiều ngôi chùa cổ đã bị thế hệ trẻ đập 
phá không thương tiếc, trong khi cái mới chưa thể hình 
thành. Trùng tu là duy trì, làm mới cái cũ chứ không phải 
đập phá hết cái cũ”. Tôi trình bày với Ngài về những 
cổng tam quan, những ngôi bảo tháp của những ngôi 
chùa cổ là những ‘di sản’ văn hóa vô giá. Và lý luận rằng 
người ta có thể xây vô số bản sao của Chùa Một Cột 
(Chùa Diên Hựu – Hà Nội) hay Tháp Phước Duyên (Chùa 
Linh Mụ - Huế) nhưng không làm sao thay thế được giá 
trị của ngôi tháp cổ hay ngôi chùa gỗ nhỏ bé đã đi vào 
lịch sử và văn hóa dân tộc. Ngài gật đầu… 
     Ngài hỏi tôi về hiện tình Phật giáo Trung Quốc, tôi 
trình bày rất nhiều về những điều chứng kiến trong 
chuyến khảo cứu của mình với ngôn ngữ kính cẩn dành 
cho các bậc trưởng thượng. Ngài lắng nghe một cách 
chăm chú. Tôi chia sẻ rằng: ngày nay tại Trung Quốc 
‘người ta’ đã biến những tự viện Phật giáo thành những  
điểm du lịch hơn là nơi tu học cho Tăng ni và Phật tử, 
mỗi chùa đều có cổng bán vé với giá từ 8 đến 40 nhân 
dân tệ (1 đến 5 USD) cho mỗi Phật tử viếng chùa; Tăng 

sĩ tại Trung Quốc hầu như không thấy nếu không muốn 
nói là không được phép theo học tại các trường Đại học 
của Trung Quốc, dường như những ngôi chùa không 
được sự quản lý của chư Tăng mà do chính quyền sắp 
xếp người của họ vào điều hành, và rất nhiều chuyện 
không thể tin vào mắt mình. Ngài nói Ngài cũng nghe 
một vài vị Tăng trở về từ Trung Quốc trình bày như vậy. 
Ngài hỏi tôi có ý kiến gì cho Phật giáo Việt Nam. Tôi kính 
cẩn trình bày cùng Ngài việc ‘người ta’ sẽ cố gắng đưa 
những tự viện vào danh sách ‘Di tích Lịch sử Quốc gia’ 
rồi sau đó đặt trạm thu phí, bán vé cho khách viếng 
chùa, và từ từ kiểm soát tất cả những sinh hoạt nội bộ 
của tự viện và Tăng Ni. Việc này cần cảnh giác cao độ, 
đó là âm mưu giết chết Phật giáo mà Mao Trạch Đông 
đã từng áp dụng tại Trung Hoa đại lục trong những cuộc 
‘Cách mạng văn hóa’…  
     Câu chuyện lần đó kéo dài hơn 6 giờ đồng hồ, lúc ấy 
trời đã tối tôi đành phải cáo từ Ngài với lý do đường sá 
không quen sợ lái xe  ‘thăm’ ruộng. Sợ bất kính với bậc 
Trưởng thượng, tôi thưa Ngài: “Dẫu biết rằng kiến thức 
và kinh nghiệm của con còn quá non nớt, nhưng những 
gì trình bày cùng Ngài là nhiệt huyết của con. Kính xin 
Ngài lượng thứ nếu có điều chi sơ xuất”. Ngài cười nói: 
“Hậu sanh khả úy”; tôi vui miệng đáp lại: “Hậu sanh khả 
ố thì có, thưa Ngài”. 
     Trước lúc từ biệt, Ngài trao tôi một phong bì và nói: 
“Cái này Thầy gởi con mang theo uống nước. Thầy biết 
anh em bên ấy khó khăn, thiếu thốn mọi bề…”. Tôi 
không dám nhận và thưa: “Chùa Thiên Đức đang trong 
giai đoạn trùng tu, xin Ngài cho con cúng dường để tạo 
phước…”, rồi lên chánh điện lạy Phật và để lại phong bì 
trên Phật điện. Hai ngày sau, Ngài đích thân sai đệ tử 
chở đến gia đình của tôi ở ngã ba Phú Tài giao cho 
người thân và nhờ chuyển lại tôi ‘món quà’ ấy. Sau này 
tôi đã dùng lại số tiền ấy cùng qúy Tăng Ni Bình Định 
học tập tại Đại học Delhi thỉnh một tượng Phật bằng 
đồng theo phong cách Ấn Độ cúng dường Ban Trị sự 
Phật giáo Bình Định…  
     Năm tháng qua đi, tôi được cơ duyên tham học nhiều 
nơi và có dịp học hỏi cùng nhiều bậc trưởng thượng khả 
kính. Dẫu rất ít khi tiếp xúc cùng Ngài, nhưng đạo phong 
và cốt cách của Ngài làm tôi vô cùng kính phục mỗi khi 
diện kiến. Đối diện với Ngài, ai cũng phải kính nể cung 
cách nghiêm trang của một bậc Long Tượng Thiền Môn, 
giọng nói của Ngài trầm ấm, cử chỉ khoan thai, và đặc 
biệt cặp chân mày trắng vút cao của Ngài hiện lên như 
một võ tướng. Người ta thường ví Bình Định là ‘đất võ 
trời văn’, riêng tôi mỗi khi có dịp chuyện trò cùng huynh 
đệ thì sánh Ngài Thiện Nhơn như ‘quan võ’ và Ngài 
Huyền Quang là ‘quan văn’ của Phật giáo Bình Định. 
     83 năm cuộc đời, hơn 70 năm mặc áo nhà Thiền, trải 
qua bao thăng trầm của thế cuộc, nước nhà nhiều lần 
thay ngôi đổi chủ, tổ quốc trải qua mấy chế độ khác 
nhau, không hận kẻ đã đem mình bỏ tù – không xu theo 
những lời xảo trá, Ngài uyển chuyển đi giữa những làn 
đạn ác liệt của thế gian như ‘Tượng vương’ dũng mãnh 
xông lên giữa chốn hồng trần để duy trì tâm nguyện: 
“Truyền Đăng Tục Diệm – Kế Vãng Khai Lai”. 
 
     Thành kính đảnh lễ giác linh cố Hòa Thượng thượng 
THIỆN hạ NHƠN - bậc Đạo sư dõng mãnh như ‘Sư tử tần 
thân’ và uy nghi như ‘Tượng vương hồi cố’!  
     Tri ân Ngài – người đã để lại trong tâm con bài pháp 
đầu tiên trong đời! 
 

Atlanta, Georgia – Hoa Kỳ, 23.4.2013 
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 (Bồ Tát tự thiêu  
ngày 11.6.1963) 

 

 ● Lâm Như Tạng 
   

 
Bồ Tát giáng trần 
Năm một tám chín bảy 
Xứ Trầm Hương 
Hội Khánh 
Vạn Ninh 
Bảy tuổi đã thoát ly nhân dục thường tình 
Hai mươi tuổi lẻ, vào rừng sâu tĩnh tọa 
Ba năm ròng rã 
suối nở Hoa Đàm 
Miền đất Ninh Hòa 
Chùa Thiên Lộc, bước đầu hoằng hóa 
 
Bốn mươi ba năm cánh chim không mỏi 
Tung mây lướt gió băng ngàn 
Xứ Chùa Tháp và tận vùng biên ải 
Ba mươi mốt ngôi Bảo Điện, sáng lập, trùng tu 
Công tích phi thường 
Phật Pháp liền tay 
Giáo dục, huân tu 
Giải thoát dẫn đường 
Bia vàng hạnh đức 
Chí nguyện đại hùng 
 
Lịch sử sục sôi 
Tiếng gọi Bồ Tát Tâm đã điểm 
Mười một giờ sáng 
Ngày mười một 
Tháng sáu 
Năm một chín sáu ba 
Tại ngã tư Phan Đình Phùng, Lê Văn Duyệt, SàiGòn 
Ngài an tọa 
Giữa hàng ngàn Tăng Ni Phật Tử và cảnh sát công an 
Tự châm lửa vào nhục thân 
Tay quyết ấn Cam Lồ 
 
Lửa! 
Lửa phủ khắp châu thân 
Ngài vẫn an nhiên tĩnh tọa 
Ôi! Hùng, Lực, Đại Bi là đó! 
Vô Úy Tâm, Đại Hỷ, Đại Xã cũng từ đây 
 
Lửa ! 
Lửa dậy khắp năm châu ! 
Nhục thể thành Chiên Đàn Hương 
Vạn loại sáu đường 

Hóa thân giải thoát 
Nơi nơi nhuần gội 
 
Ánh lửa Từ Bi 
Tim bất diệt gội hào quang vô tận thế 
Vào hố thẳm vô minh và địa ngục thiết vi 
Ôi ! Ánh Đạo Từ Bi soi vạn biệt 
Khắp vạn loài 
Bất diệt với thời gian 
 
Lửa  ! 
Lửa đã dâng lên thành nhật nguyệt 
Rực ánh từ quang 
Đốt thành tro những ích kỷ bạo tàn 
Năm mươi năm rực lửa 
Lửa tiếp lửa nối vòng quay trái đất 
Đốt xiềng gông, cuồng nộ cũng lìa tan 
Từ một chín sáu ba 
Ánh hào quang rạng ngời hiển hiện 
Đá trổ hoa 
Đất thành thánh địa 
Nước thơm hương 
Cây cỏ hóa Ưu Đàm 
Tượng Bồ Tát 
Giờ hóa đồng vĩ đại 
Cao ngất tầng không đến thế giới ba ngàn 
Hào quang sáng 
Tận đáy mồ địa ngục 
Cứu vạn loài cùng quỉ dữ ma hoang 
 
Phật ba đời mười phương 
Hằng hà sa số Phật 
Cùng Phật Tính của vô lượng chúng sinh 
Đồng hàng lên Phật Bảo 
Pháp Pháp đồng qui 
Xuất thế Pháp 
Nhập thế Pháp 
Đều đồng là Pháp Bảo 
Bốn Chúng hiện tiền thành Tăng Bảo 
Đủ ba ngôi trong Bảo Điện nghiêm từ 
 
Bồ Tát công viên 
Phật Thích Ca hiển hiện 
Phật Tương Lai phóng quang ngoài chín biển 
Quan Âm thị hiện liên đài 
Cầu về quá khứ 
Cầu nối tương lai 
Tháp Bốn Ân cao vời bổn nguyện 
Hương hoa rải nhạc Pháp Âm thành tiếng 
Hồ mây sen nở vô sinh 
Cờ bay rợp rợp uy linh 
Người đứng hàng hàng sóng đạo 
Mây ngũ sắc chúc lành 
Tâm rốt ráo 
Nhạc trong veo 
Chim hót rợp tầng không 
Cực Lạc là đây 
Sen đã nở ánh hồng. 

 
 

Bài thơ cúng dường Bồ Tát Thích Quảng Đức  
viết tại công viên tượng đài Bồ Tát Thích Quảng Đức, 

Tháng ba năm 2013 
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    ���� Thích Như Điển 
 
     Con người khi được sinh ra trong cuộc đời nầy là một 
phước duyên không nhỏ. Vì chỉ ở cõi người nầy, con 
người mới có khả năng thăng tiến thành chư Thiên, 
thành Bồ Tát và ngay cả thành Phật nữa. Ngược lại nếu 
bị sinh vào trong những cõi khổ đau như: địa ngục, ngạ 
quỷ, súc sanh thì biết bao giờ mới thấy được ánh sáng 
nhiệm mầu của chư Phật; hoặc giả nếu được sanh về các 
cõi chư Thiên đi nữa, khi phước đức hữu lậu không còn, 
chư Thiên ấy cũng có thể bị đọa vào ba đường dữ như 
thường. 
     Phàm làm người, có được thân nầy, ta nên bảo trọng 
nó để tu học, không phải lệ thuộc nó, mà phải trưởng 
dưỡng nó để triển khai tâm bồ đề. Chính tâm nầy sẽ 
mang ta đến chỗ giác ngộ, giải thoát hoàn toàn khỏi 
sanh tử luân hồi và vô minh ái nhiễm. Ai đó hiểu được 
Đạo Phật hay lời Phật dạy thì người ấy sẽ tự tin nơi khả 
năng thành Phật của mình ở một tương lai trong mai 
hậu. Người không có lý tưởng và niềm tin cũng giống 
như ra khơi mà chẳng biết định vị hướng nào để đến 
đích. Có người cứ phó thác cho dòng đời trôi chảy, vì 
cảm thấy rằng mình không có đủ khả năng để lèo lái con 
thuyền tự tánh của mình, rồi từ đó buông xuôi tất cả. 
Cũng có lắm kẻ vì ỷ vào khả năng siêu việt của mình; 
nên xem thiên hạ chung quanh mình chẳng ra gì. 
     Những người có thế lực, thường hay dùng quyền 
năng sẵn có để thị uy với đối phương; những người ấy 
quên rằng: quyền lực cũng chỉ tồn tại trong một thời 
gian ngắn đương tại vị, rồi nó cũng sẽ bỏ ta ra đi, không 
nuối tiếc một điều gì. Có người vì giàu sang, quyền quý, 
đẹp đẽ nên lấy tiền bạc và sắc đẹp để chinh phục kẻ đối 
phương; nhưng khi sắc đẹp đã tàn phai và tiền tài không 
còn nắm trong tay nữa, lúc ấy mọi việc đều ngỡ ngàng. 
Cũng có lắm kẻ tranh danh đoạt lợi, mong chiếm được 
địa vị cao tột trong xã hội để thị uy với đời và chứng tỏ 
rằng: ta đây là người chiến thắng…  
 
     Từ trên đỉnh đồi của Tu Viện Đa Bảo, vùng Blue 
Mountains gần Sydney độ 2 tiếng đồng hồ xe hơi, tôi đã 
quán chiếu vào những buổi sáng mai sương sớm hay lúc 
đêm về qua tiếng ve sầu inh ỏi đó đây. Thỉnh thoảng 
một vài tảng mây trắng thong dong bay lượn trên mái 
nhà, nhiều khi bay sát vào phòng, nơi bàn viết của tôi, 
mây kia như có ý mời gọi, hãy mau bước lên đây để mây 
chở về Tây. Ôi thật đẹp biết bao với cảnh núi đồi hùng vĩ 
và mây trắng thong dong nầy. 
     Cảnh vật nơi đây thật yên tĩnh, chỉ có núi đồi, cây cỏ, 
chim muông và gió thổi mây ngàn. Có nhiều đêm có 
trăng, tôi ngồi bên cửa sổ để nhìn ngắm ánh trăng xuyên 

qua kẽ lá, rồi chờn vờn lúc tỏ lúc mờ; hoặc giả có những 
buổi mai sương mù phủ kín núi đồi và tịnh thất, tưởng 
như mình đang ở trên một thế giới bồng lai tiên cảnh 
nào đó, nhưng khi ánh thái dương trổi dậy thì màn 
sương kia tan dần, tan dần thật mỏng, rồi di chuyển đi 
nơi khác. Chẳng biết mây và sương từ đâu đến, rồi mây 
trôi về một phương trời vô định nào? Mây chẳng báo cho 
ai hay trước khi đến và cũng chẳng có lời nào khi đã giã 
biệt ra đi. Đúng là mộng ảo vô thường của cuộc thế. Có 
đó rồi mất đó. Đẹp đó rồi tan biến đó. Hình hài phiêu 
bồng lúc cao, lúc thấp, chập chững đó đây, bỗng chốc 
lúc hiện hữu lúc vô hình như ẩn nấp đâu đây để rồi tái 
hiện ở nơi khác. 
     Cuộc đời của chúng ta cũng chẳng khác nào những 
cụm mây lang thang kia. Đi không để lại dấu vết và đến 
cũng chẳng báo trước cho ai hay. Xem như mây kia vô 
tình, nhưng thực tế mây cũng chẳng làm phiền muộn 
đến ai. Muốn đến, mây cứ đến, muốn đi, mây cứ đi, 
không khách sáo, không gọi mời, không buồn lụy và 
cũng chẳng não phiền. Dầu cho cuộc sống của nhân thế 
có đổi thay, thay đổi; nhưng mây và gió, sương và tuyết 
cũng vẫn thản nhiên với cảnh vật chung quanh, chỉ có 
con người mới làm chứng nhân của những sự thăng 
trầm dâu bể ấy. 
     Từ đồi núi Đa Bảo nầy, tôi đã hành trì kinh Kim Cang 
suốt trong 10 năm qua, trong những tháng ngày nhập 
thất ở đây. Quả thật 500 biến kinh ấy đã dọi thẳng vào 
lòng, soi kỹ vào tâm, để cuối cùng thấy rằng: thế giới 
nầy cũng chỉ là một hợp tướng mà thôi, không có gì chắc 
thật, ngoại trừ cái tâm trụ vào chỗ vô trụ. Đây là cốt lõi 
của kinh Kim Cương phần Vô ngã. 
     Ngày xưa cách đây hơn 200 năm về trước, cụ 
Nguyễn Du một đại văn hào của Việt Nam chúng ta vào 
hậu bán thế kỷ thứ 18, sau khi đọc kinh Kim Cương 300 
biến, ông đã thổ lộ tâm tình của mình qua tác phẩm 
„Đoạn Trường Tân Thanh“ để cuối cùng chân và giả, 
thiện và ác, đúng và sai… tất cả đều quy vào một chữ 
tâm. Chính cái tâm ấy đã là đầu mối để chỉ đạo cho 
Nguyễn Du vào đời làm quan dưới ba triều đại của vua 
Lê chúa Trịnh, nhà Nguyễn Tây Sơn và Gia Long Nguyễn 
Ánh. Cuối cùng Cụ Nguyễn Du đã để lại cho đời một áng 
văn chương tuyệt tác qua mấy ngàn vần thơ lục bát ấy. 
     Trạng Nguyên lưỡng quốc, Cụ Mạc Đỉnh Chi khi đi sứ 
sang Trung Hoa gặp lúc Công Chúa triều đình ra người 
thiên cổ. Bên đối phương chỉ ra đề một chữ „nhứt“ và từ 
đó Cụ Mạc Đỉnh Chi đã làm một bài thơ như sau: 
 
     Thanh thiên nhất đóa vân 
     Hồng lô nhất điểm tuyết 
     Thượng uyển nhất chi hoa 
     Giao trì nhất phiến nguyệt 
     Ôi ! 
     Mây tán 
     Tuyết tan 
     Hoa tàn 
     Nguyệt khuyết 
 
     Chỉ có thế thôi! Nhưng là một bậc kỳ lão của ngoại 
giao qua chữ „nhứt“; nhưng cuối cùng rồi cái „một“ ấy 
cũng không còn. Chỉ còn một hình ảnh mơ màng của 
mây tan, tuyết chảy, hoa héo và trăng mờ. Quả thật đời 
là mộng ảo. Có gì đâu để bi lụy và thương đau! Thế mà 
đã có không biết bao nhiêu thi nhân văn sĩ, dùng không 
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biết bao nhiêu giấy mực để diễn tả cho cái nhứt thời 
nầy. 
     Nơi núi đồi Đa Bảo nầy tôi đã thấy: mây chẳng phải 
là mây, núi chẳng phải là núi, sương chẳng phải là 
sương, gió chẳng phải là gió. Vì lẽ bản chất của những 
cảnh nầy chỉ là hiện tượng. Đã là hiện tượng thì không 
có thật tướng. Cái thật tướng của hiện tượng là một cái 
không to tướng, không có gì để quan tâm nữa. Vì tướng 
vốn đã không thì tánh chẳng trụ vào đó để làm gì. 
     Từ đây tôi cũng đã nghe tin Cố Đại Lão Hòa Thượng 
Thích Hộ Giác, Tăng Thống Giáo Hội Tăng Già Nguyên 
Thủy Việt Nam và là Phó Tăng Thống của Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất, Ngài đã ra đi vĩnh viễn vào 
ngày 5 tháng 12 năm 2012. Thế thọ 85 năm và 65 năm 
Pháp Lạp. Cuộc đời Ngài là một tấm gương chiếu hậu, 
mọi người có thể soi khi bước lên chiếc xe sinh tử của 
mình. Khi Ngài còn sống, biết bao nhiêu điều tốt đẹp đã 
đến với Ngài; nhưng cũng chẳng thiếu những thị phi 
nhơn nghĩa, để rồi Ngài ra đi, như câu thơ Ngài đã viết 
năm 1963 rằng:  
 
     Các vị ra đi để cõi trần 
     Cỏ hoa ứa lệ thế nhân não nùng!“ 
 
     Khổ đau rồi cũng trôi qua, hạnh phúc cũng sẽ không 
còn nữa, danh thơm tiếng tốt rồi cũng giống như gió 
thoảng mây trôi, thị phi nhân nghĩa với đời nầy cũng 
giống như sương mai trên đầu ngọn cỏ, sấm chớp trên 
bầu trời. Có đó rồi tan biến đó. Chẳng có gì là vĩnh cửu. 
Chỉ có con người là đa sự, còn vạn vật chung quanh ta 
vốn vô tình. 
     Ngài đã ra đi, hình hài ấy chỉ còn tượng trưng bởi tro 
cốt sau khi thiêu còn lại; nhưng tâm thức Ngài giờ đây 
đã tiêu diêu tự tại nơi cõi giải thoát. Đôi khi Ngài sẽ mỉm 
cười nhìn về thế giới khổ đau tục lụy nầy để cảm nhận 
cho một sự việc, một quá trình như Ngài đã trải qua nơi 
thế trần nầy gần 85 năm trụ thế. 
     Đời có đáng giá gì đâu để cho ta phải sầu phải cảm. 
Vì tất cả chỉ là hoa trôi, trăng khuyết, mây tan. Chỉ thế 
thôi và cuộc đời chỉ có thế. Nhưng ta vẫn phải sống 
trong cuộc đời nầy để nhìn thấy vận nước đổi thay, lòng 
người nghi kỵ nhau, nhằm chỉ để giải quyết những cái 
chấp thủ của con người về một vấn đề gì đó. Khi con 
người đã chấp thì họ chỉ bảo thủ cái chấp ấy là đúng. 
Nếu không vậy, họ chẳng chấp để làm gì? Người hiểu 
Đạo là người không bị cái chấp trước kia làm chủ, mà ta 
phải làm chủ cái tâm phân biệt kia. Đây là vấn đề then 
chốt của cuộc sống. 
 
     Ca dao xứ Huế có câu rằng: 
 
     Trăm năm trước thì ta chẳng có 
     Trăm năm sau có cũng như không 
     Cuộc đời sắc sắc không không 
     Trăm năm còn lại tấm lòng từ bi. 
 
     Cuối cùng rồi cái gì cũng không còn. Chỉ có tấm lòng 
thương người là ở lại với đời. Danh lợi, tiền tài, chức 
phận, được thua, hơn mất… tất cả rồi cũng sẽ trôi qua 
đi. Khi người ta có nhớ đến người đã ra đi chăng nữa thì 
cũng chỉ nhớ đến một tấm lòng. Chính tấm lòng ấy Ngài 
Hộ Giác đã mang đến cho Đời và cho Đạo. Do vậy nếu 

sau nầy có ai đó nghĩ đến Ngài thì hãy nhớ đến tấm lòng 
của Ngài thì chúng ta sẽ gặp Hòa Thượng. 
     Ngày xưa Cụ Nguyễn Công Trứ trong bài „Chữ Nhàn“ 
cũng đã đề cập đến vấn đề nầy thật rõ ràng rằng: 
     … 
     Cuộc nhân sinh chừng bảy tám chín mười mươi 
     Mười lăm trẻ, năm mươi già không biết kể 
     Thoạt sinh ra thì đà khóc chóe 
     Trần có vui, sao chẳng cười khì 
     Khi hỷ lạc, khi ái dục, khi sầu bi 
     Chứa chi lắm một bầu nhân dục … 
 
     Nhà nho như Nguyễn Công Trứ mà còn ý niệm được 
cuộc sống vô thường của thế nhân, huống nữa là những 
người Phật Tử. Nhưng cái vô thường của Nho gia là cái 
vô thường hữu hạn trong cuộc sống; cái vô thường của 
sự đối đãi, phải sống sao cho đầy đủ ý nghĩa của cuộc 
sống thế trần kia. Còn Phật học phải qua khỏi sự đối đãi 
ấy. 
     Suốt 10 năm qua tôi đã có cơ duyên đến Úc Châu và 
mỗi lần hơn 2 tháng mùa hè nơi núi đồi Đa Bảo từ vùng 
Capelltown đến Blue Mountains nầy, tôi đã sống, đã tu, 
đã làm việc, đã hít thở không khí thiên nhiên nơi đây. 
Cảm nhận được cái đẹp của đất trời, cái vô thường của 
vạn vật, cái nổi trôi của mây nước, cái mờ ảo của sương 
mai… từ đó với cuộc đời nầy tôi vẫn đi, vẫn đến, vẫn tự 
tại với gió bạt mây ngàn. Không có gì làm bận chân tôi, 
không có gì làm bận tâm tôi. Tất cả đều thoảng qua rồi 
tan biến vào hư không vô định. 
     Cái còn lại ở đây là cái ân nghĩa nghìn trùng của bao 
tấm lòng đã gầy dựng nên Đa Bảo nầy, của những ai đã 
góp một bàn tay, một năng lực, một sự động viên để tạo 
thành chốn Già Lam nầy, để chỉ nhớ một tấm lòng từ bi 
làm lợi cho Đời và cho Người. Vì lẽ trăm năm trước chỗ 
nầy chưa có và trăm năm sau nữa đâu ai biết rằng nơi 
đây sẽ trở thành gì? Nhưng dầu gì đi nữa thì nơi đây 
cũng đã có những bước Chim Di của đàn Chim Việt, đã 
một thời dừng chân nơi cõi Tịnh nầy. Xin niệm ân tất cả 
cho những tấm lòng. 
     Rồi những năm sau nữa, tôi không còn có cơ duyên 
như 10 năm trước đây; nhưng dầu cho ở một cõi xa xăm 
nào đó, tôi vẫn hướng về nơi núi đồi Đa Bảo nầy để nhìn 
một áng mây trôi, biết đâu áng mây ấy đã được tôi gởi 
gắm một vài lời và mây ấy đến đây để thăm lại ngôi nhà 
xưa nơi tôi trú ngụ. Nơi ấy đã vang vọng những tiếng 
kinh cầu Lăng Nghiêm vào buổi sáng mai và Kim Cang 
vào những thời kinh tối. 
 
     Cuộc thế đổi thay ai biết được; nhưng với tôi, ân 
nghĩa vẫn nghìn trùng và cuộc đời vẫn tiếp diễn mãi sau 
sự sống của mình. Vì vậy tôi vẫn viết để lại cho Đời và 
cho Người, cho mây và cho gió, cho tất cả những ai còn 
quan tâm đến sự sống ở cõi trần nầy. 
     Câu Phật hiệu: Nam Mô A Di Đà vẫn là câu thần chú 
nhiệm mầu đối với tôi và mong rằng: Mọi người cũng 
như vậy. Nhờ ánh sáng vô lượng của Đức Phật sẽ dắt ta 
ra khỏi chốn tử sinh và qua lực từ bi của Đức Phật, 
chúng ta sẽ được thăng hoa trong cuộc sống. 
 

Viết xong ngày 20 thháng 12 năm 2012  
tại Thất Đa Bảo vùng Blue Mountains  

sau 10 lần đến đây tịnh tu, nhập thất. 
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● Thích Như Tú 

 
     Trở lại quê hương 
sau nhiều năm xa cách, 
làng tôi không nhiều 
thay đổi. Các thanh 
thiếu niên vẫn hăm hở 
đến chùa vào mỗi chiều 
chủ nhật. Đặc biệt hơn, 
nhà nhà đều biết ăn 
chay, thường xuyên đến 
chùa công quả, tụng 
kinh bái sám, thỉnh Phật 
an vị, thờ phụng rất 
trang nghiêm tại tư gia. 
Các bác ở xóm còn tổ 

chức từ thiện, kêu gọi mọi người góp gạo nấu cháo tình 
thương, cứ mỗi tháng 2 kỳ mang cháo đến các bệnh viện 
để chia sẻ với bịnh nhân, vỗ về người chăm bịnh. Hoạt 
động tuy đơn sơ nhưng đã thể hiện được lòng từ nhân 
bản sẵn có của người dân xứ Quảng. Như tục ngữ ngàn 
xưa từng nói: “lá lành đùm lá rách”. 
     Hôm nọ, khi nghe tôi về, các cụ trạc tuổi trên 70, lặn 
lội đường sá xa xôi từ thôn Đông Khương đạp xe xuống 
tận Chùa ở Hội An thăm tôi. Trên đường đi các cụ đã 
phải dừng chân năm ba bận dưới tàng cây rợp bóng để 
nghỉ ngơi. Thật cảm động vô cùng!  
     Năm nay, ngôi chùa xưa, nơi tôi từng sinh hoạt đoàn 
áo lam, nhã ý mời tôi tham dự đêm văn nghệ hát mừng 
Khánh Đản. Tôi nhận lời và cùng đi với tôi có vài chư 
tăng nữa. Khi xe dừng hẳn, từ đằng xa, hai chữ Phước 
Long sáng ngời, nổi bật dưới ánh đèn vàng, đã gợi trong 
tôi một khung trời kỷ niệm.  
     Men theo con đường làng nhỏ thân quen, tôi bước 
vào cổng tam quan. Trước mắt tôi, đẹp làm sao, một 
rừng cờ xí, băng-rôn, vô số áp-phích và pa-nô viết lên 
những câu kinh Pháp cú treo khắp nơi. Lâu lắm, tôi mới 
gặp lại cách trang trí theo kiểu này. Tất cả mang nhiều ý 
nghĩa cho hàng Phật tử ở thôn quê, vốn không đủ điều 
kiện để được nghe pháp, băng đĩa đọc kinh sách. 
Thoáng qua, tôi còn thấy nhiều người cặm cụi ghi nhanh 
vào sổ tay để có dịp đọc lại. 
     Chợt tiếng còi của Ban Quản Trại vang lên từ phía 
trước sân chùa, tập hợp huynh trưởng và đoàn sinh Gia 
Đình Phật Tử, chuẩn bị cung nghinh chư tăng và quan 
khách quang lâm tham dự đêm văn nghệ tối nay. Các 
trại sinh hàng ngũ chỉnh tề theo từng đội chúng. Tất cả 
ổn định trật tự theo công việc đã sắp xếp. Sau hàng ghế 
dành cho chư Tăng, tràn ngập một khung cảnh màu áo 
lam bàng bạc dưới ánh trăng rằm tháng tư. Trong bầu 
không khí nhộn nhịp, lao xao, tất bật của mọi người, tôi 
đã tìm thấy tôi đâu đó của 22 năm về trước, cũng chính 
tại nơi đây. 
 
     Hồi đó, cũng vẫn ngôi chùa nhỏ này, cũng bên dòng 
sông Thu Bồn êm ả, nước trong xanh soi bóng lũy tre 
làng. Đêm tĩnh mịch, tiếng chuông ngân thong thả, trải 

dài đến tận xóm Câu Lâu. Gần cồn cát trắng “Bãi Bắc Hạ 
Xứ”, tôi hội đủ duyên lành, nương theo tiếng ngân dài 
cầu nguyện chọn một đường tu. 
     Vào một chiều Chủ Nhật, tôi tìm về chùa lễ Phật, lúc 
bấy giờ chỉ là một ngôi nhà nho nhỏ xinh xinh đang thờ 
Ông Bà Tổ Tiên của dòng họ Nguyễn được bác trưởng 
tộc, người Phật tử thọ giới thập thiện thâm niên, hiến 
cúng cho Giáo Hội làm Niệm Phật Đường để bà con Phật 
tử xa gần trong thôn xóm có nơi sinh hoạt tôn giáo. Vì 
trước đây, làng tôi có một ngôi chùa tuy không lớn 
nhưng cũng rất khang trang, không may trong một cơn 
thiên tai lũ lụt đã cuốn phăng ngôi chùa mang tên Phước 
Long xuống lòng sông… Sau đó, may mắn vớt được Tôn 
tượng Đức Bổn Sư. Từ đó, Tôn tượng được di dời đến 
nhiều nơi tá túc ở nhà các đạo hữu. Hễ tượng Bổn Sư 
đến đâu thì Đạo hữu, Phật tử đến đó thành lập đạo 
tràng. 
     Tuy ngôi Niệm Phật Đường chật hẹp nhưng thắm 
đượm tình lam như tình người xứ Quảng. Mỗi đêm sóc 
vọng, có hàng chục hộ gia đình bà con Phật tử đến lễ 
Phật, bái sám, lời kinh êm nhẹ mà thật râm ran. Chùa 
chưa có trụ trì nên Ban Nghi Lễ thay phiên hướng dẫn 
các khóa tu. Song song với các khóa lễ dành cho Đạo 
hữu tu tập, tổ chức Gia Đình Phật Tử Phước Long cũng 
được bắt đầu phục hoạt, dần dần đi vào nề nếp ổn định. 
Các bậc Hướng, Sơ, Trung, Chánh đã hình thành. Các 
cấp huynh trưởng thời trước cũng quy tụ khá đông và 
hầu hết là cấp Tập, vài anh chị cấp Tín. Lúc bấy giờ, tôi 
vừa tròn 15 tuổi, thưa cha mẹ dẫn vào chùa gặp bác Gia 
Trưởng và các anh chị huynh trưởng xin gia nhập đoàn 
áo lam.  
      Qua nhiều năm sinh hoạt với Gia Đình Phật Tử, tôi 
thấm nhuần mùi đạo, thích ăn chay niệm Phật. Mỗi buổi 
sáng, tôi phát nguyện tụng kinh Phổ Môn và trì chú 
Chuẩn Đề theo hướng dẫn của vị Thượng Tọa chùa 
huyện. Đến năm 1988, Ban Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử 
Quảng Nam khu 2, tổ chức khóa Lộc Uyển và Họa Mi tại 
Hội An, tôi được các anh chị trưởng tuyển chọn và đưa 
đi học các khóa trên. Sau khóa học Họa Mi, các Đoàn 
sinh Gia Đình Phật Tử Phước Long đều có những căn 
bản về giáo lý và phương cách tổ chức, thiết kế văn 
nghệ, thể hiện tinh thần giao lưu ở các buổi lễ lớn trong 
năm như Phật Đản, Vu Lan, Thành Đạo, Trung Thu và 
Lễ hát mừng Xuân Di Lặc.  
     Đối với Gia Đình Phật Tử, ngoài mỗi chiều chủ nhật 
được học giáo lý căn bản từ vị thầy cố vấn giáo hạnh ở 
huyện về, đoàn sinh chúng tôi còn được các anh chị 
trưởng huấn luyện những trò chơi lớn như dịch morse, 
thắt gút dây, tập diễn kịch, múa hát. Mỗi lần ở huyện tổ 
chức cắm trại, Gia Đình Phật Tử Phước Long đều nổi bật 
về mọi mặt nhất là văn nghệ. Tuổi xuân của tôi dường 
như gắn liền với chiếc áo lam và mũ nóc chùa ngày ấy. 
 
     Bỗng giọng MC nam trầm hùng giới thiệu mở màn 
cho đêm văn nghệ tối nay khiến không khí đang lao xao 
trở về sự im lặng lắng nghe. Ngồi bên dưới, ở hàng ghế 
đầu, tôi chăm chú nhìn lên sân khấu và trố mắt ngạc 
nhiên nhìn kỹ anh MC. Thì ra là Nam đây mà. Nam của 
ngày xưa, là đoàn sinh cùng thời với tôi. Ngày đó, Nam 
rất nhút nhát. Chúng tôi thường đặt danh hiệu anh “Nam 
thỏ đế” để phân biệt với “Nam anh hùng”. Nam thỏ đế 
rất hiền lành, ít nói. Tính rụt rè. Cũng chính vì điểm đó, 
chúng tôi thường đẩy anh ra phát biểu, mỗi khi cần ý 
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kiến cũng như nói lời cảm tưởng. Hồi đó, anh ấp a ấp 
úng rất tội nghiệp. Đứng trước đám đông, mặt anh cứ 
thộn ra trông như cái tượng đất. Nhưng với thời gian 
được luyện tập, riết rồi anh quen, dạn dĩ ra, tự tin hơn 
và khi sắp được trở thành huynh trưởng GĐPT Phước 
Long, anh đã là một người khác. Trưởng thành. Nhanh 
nhẹn. Tháo vát và rất… anh hùng nữa. Từng nhảy qua 
bờ lạch, vào rừng cây kiếm cũi mang về cho anh em tổ 
chức lửa trại. Không ngờ hôm nay, anh trở thành MC 
điêu luyện. 
     Trên sân khấu, anh đang huyên thuyên giới thiệu rất 
văn chương về những tiết mục trình diễn. Điều khiển 
chương trình như một vị tướng đứng trước ba quân. Sau 
những màn vũ khúc, đồng ca, đơn ca hát chào mừng 
Khánh Đản, tiết mục chính của đêm văn nghệ cho chủ 
đề Phật Đản Sanh là hoạt cảnh đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni ra đời. Nội dung không đi ngoài sự tích Đức Phật bước 
bảy bước trên những đóa sen hồng, một tay chỉ trời, một 
tay chỉ đất “Thiên Thượng Thiên Hạ. Duy Ngã Độc 
Tôn”... 
     Khi ánh đèn năm màu nhấp nháy cùng âm thanh rập 
rình rúng động như rung chuyển cả không gian để diễn 
tả sự kiện hi hữu ở thế gian đầy ngũ trược có bậc vĩ 
nhân xuất hiện; một Tất Đạt Đa lúc mới sanh, phóng ra 
ánh sáng đầy khắp cả mười phương, đi bảy bước, nhìn 
bốn phương với giọng hùng hồn như Sư tử rống, Ngài 
thuyết bài kệ: 

“Phần thai sanh đã hết, 
Đây là thân cuối cùng 
Ta đã được giải thoát, 
Sẽ lại độ chúng sanh”. 
 

     Sau khi bài kệ đọc xong, hoạt cảnh một được khép 
lại, để chuyển sang hoạt cảnh hai: Hình ảnh Thái tử 
thanh cao, từ bỏ thế tục, xuất gia tu đạo. Ngài rời kinh 
thành vào lúc nửa đêm, khi các ca nhi, mỹ nữ, hậu phi 
và phụ hoàng còn đang say giấc nồng. Thái tử lặng lẽ 
cùng Xa Nặc, người hầu cận, âm thầm dắt ngựa Kiền 
Trắc vượt thành. 
     Hoạt cảnh được kết thúc bằng những tràng pháo tay 
liên tục dồn dã như xé không gian của khán giả sau khi 
Thái tử đổi y phục quí giá của mình lấy áo Tăng Già thô 
xấu của vị tiên nhân Bạt Già Bà, rồi Thái tử cầm dao cắt 
tóc, một mình đi vào rừng sâu tìm đường giải thoát giữa 
những giọt lệ ngậm ngùi của ngựa Kiền Trắc và người 
hầu Xa Nặc. 
     Sau lời cảm tạ của Ban Tổ Chức, mọi người xôn xao 
bàn tán, tấm tắc khen hay. Chúng tôi rời hàng ghế vào 
phòng khách dùng trà, để chờ xe về lại trú xứ. Giữa lúc 
tôi đang nhâm nhi tách trà nóng, anh Nam từ ngoài 
bước vào tìm tôi. Không ngờ sau hơn 20 năm gặp lại, 
vẫn thói quen xưa, anh vui vẻ chào tôi như một Phật tử 
chào nhau. Khi sực nhìn chiếc áo tràng nâu đang khoác 
trên người tôi, anh vội chắp tay trước ngực, đổi giọng: 
     - A Di Đà Phật, con chào Thầy. 
     Tôi cười. Cũng chắp hai tay lại đáp lễ: 
     - A Di Đà Phật. 
     Gặp lại nhau, chúng tôi vui như thuở nào. Anh hân 
hoan ra mặt. Vẫn nụ cười rạng rỡ như lúc trên sân khấu, 
anh nói: 
     - Thầy còn nhớ hoạt cảnh Thái tử xuất gia mà lúc 
trước còn là đoàn sinh thầy đóng với con không? Con 
trong vai Xa Nặc. Còn thầy là Thái tử xuất gia. Lúc đó 

chưa có kỹ thuật âm thanh, ánh sáng như bây chừ 
nhưng lối nhập vai của thầy đã để lại trong con và mọi 
người một kỷ niệm khó quên. 
     Tôi cười. Nói vui: 
     - Người đóng vai Xa Nặc năm xưa cũng đâu có thua 
kém ai, anh Nam diễn xuất như thật ấy chứ. Còn tôi có 
lẽ lúc đó nhờ đóng vai Thái tử xuất gia nên bây giờ xuất 
gia thật. 
     Anh tiếp lời tôi: 
     - Bạch Thầy, qua bao nhiêu năm, bây giờ thầy đã là 
Đại Đức, còn con vẫn là một Phật tử chưa gắn cấp. 
     Tôi hỏi. 
     - Gia nhập đoàn áo lam thâm niên như vậy, sao 
không thọ cấp? 
     Câu hỏi khiến anh sa sầm nét mặt. Bằng lời trầm 
nhẹ, anh xuống giọng thật thấp, nói với tôi như tâm sự: 
     - Cuộc sống thế tục rất đảo điên, phải lao vào dòng 
chảy của thời gian đấu tranh để sinh tồn, vật lộn với 
những phiền não, chịu áp lực từ nhiều phía. Không phải 
muốn là được đâu, thầy ạ. 
     Tôi nhìn anh thông cảm: 
     - Cuộc sống có những sự kiện diễn ra làm người ta 
chao đảo và mất đi sự quân bình vốn có. Cơ hội chúng 
ta sanh ra làm thân người là một điều may mắn nên cố 
gắng tu tập. Sự thách thức lớn nhất là đối diện thực tại 
mọi sinh hoạt hằng ngày và không còn thời gian cũng 
như sự yên tĩnh nữa. Xoay vòng theo bánh xe không 
cách nào tiến tới, bị trói buộc trong cảm thọ, giận hờn, 
tham vọng, ái dục… không tìm thấy mình trong hơi thở 
vào ra mà cơ thể chúng ta cần phải có. 
     Anh Nam cười nhẹ, im lặng không nói thêm lời nào. 
Chỉ thở dài. Nhưng tôi cũng nhận ra trong anh đang chất 
chứa bao nỗi niềm cay đắng.  
     Tôi cười chuyển đề tài: 
     - Chương trình văn nghệ tối nay anh em diễn hay 
lắm, nhất là hoạt cảnh Phật Đản Sanh vô cùng xuất sắc. 
Ai cũng khen. 
     - Dạ, cảm ơn thầy. Nhưng diễn viên ngày xưa giữa 
thầy và con, cho con ấn tượng sâu đậm hơn. 
     Tôi gật đầu, rồi chưa kịp kể với anh về những tấm 
ảnh tôi từng làm “Thái tử” bên cạnh anh “Xa Nặc” mà tôi 
rất trân quí, thì tiếng người tài xế thông báo các sư lên 
xe ra về. Tôi chỉ kịp hỏi thăm anh dăm ba câu nữa rồi 
chia tay, không quên hẹn ngày khác gặp lại. 
 
     Xe lăn bánh trở về con đường cũ như lăn qua những 
nỗi gập ghềnh nghèo khó của quê hương. Dọc hai bên lề 
các thửa ruộng nối tiếp nhau thành một tấm thảm dài và 
rộng như đan xen giữa vòng tay thân ái, bàng bạc dưới 
màu lung linh huyền ảo của ánh trăng thanh. Tôi nghĩ 
đến Nam, anh như một bông sen vươn lên từ đám bùn 
lầy ô trược và Gia Đình Phật Tử áo lam, một tổ chức dựa 
trên tinh thần “Tứ chúng đồng tu”, một bộ phận quan 
trọng của cộng đồng xã hội, một tổ chức giáo dục thanh 
thiếu niên của Phật giáo. Tôi mong rằng tổ chức này 
ngày càng phát triển, kiên định trong mọi thách thức rủi 
ro ở những môi trường xung quanh, sẽ là Thiện Tài 
Đồng Tử vượt muôn ngàn khó khăn để lấy được một câu 
Phật pháp trong hầm lửa dữ. Còn anh Nam ngày xưa và 
bây giờ đã hoàn toàn thay đổi như đóa sen hồng vươn 
khỏi lớp bùn nhơ ● 

Viết tặng Gia Đình Phật Tử 
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* Trần thị Nhật Hưng 
 
     Từ chùa Từ Đàm, tôi trở lại khóa học, nơi tổ chức 
khóa tu học Phật Pháp Âu Châu của mười ngày qua. Sân 
trường giờ vắng hoe. Thảm cỏ xanh dẫn ra con đường 
lớn, không còn một bóng người. Vài băng ghế nằm rải 
rác trên sân cỏ cũng đìu hiu như nhớ, như chờ ai. Bên 
trong trường học lưa thưa sót lại một số người đang dọn 
dẹp và một số đang đợi chuyến bay của ngày hôm sau 
khi khóa học bế giảng. Hằng ngàn người, mới đó mà... 
biến mất. Biến như một cơn gió thoảng qua. 
     Tôi lẩn thẩn trở về phòng, ngang hội trường sân 
khấu, tôi ghé mắt nhìn vào, rồi không hiểu sao, có cái gì 
đó giữ chân tôi lại dẫn vào bên trong, theo tam cấp bước 
lên sân khấu. Chơ vơ đưa mắt nhìn xung quanh. Quang 
cảnh đìu hiu vắng vẻ âm u tương phản với tối hôm qua, 
cũng nơi này, đèn xanh, đỏ, tím, vàng đua nhau chuyển 
đổi, nhộn nhịp bao tiếng hát tiếng cười, và hàng hàng 
lớp lớp khán giả ngồi đầy nghẹt ghế dưới sân khấu. Thế 
mà bây giờ, không còn một ai. Tất cả biến đi như một 
cơn gió thổi. Và cũng nơi này, suốt mười ngày qua, cũng 
nhộn nhịp bao người qua lại, tiếng nói cười, tiếng chén 
đũa, tiếng tụng kinh khi dùng Quá Đường - Quá Đường 
là bữa ăn trưa trong chánh niệm sau khi tụng một thời 
kinh rồi sau đó đi kinh hành. Nơi đây, ngày ba thời sáng, 
trưa, chiều, mọi người mộc mạc trong chiếc áo tràng 
lam, quây quần bên nhau với những bữa cơm chay vô 
cùng ngon miệng. Ngon tự tấm lòng của mỗi người trao 
cho nhau, và nhất là khi nghĩ đến công lao của Ban Trai 
Soạn vì khóa học vì mọi người mà không tiếc công sức 
của mình đã cực kỳ vất vả để phục vụ một cách khoa 
học, nghiêm túc cho 878 người những bữa ăn giờ giấc 
chính xác đâu ra đó. 
     Một nỗi buồn nhớ vu vơ xâm chiếm tâm hồn, tôi 
nhận ra vô thường trong từng sát na. Không có gì vĩnh 
cửu, hợp rồi tan, tan rồi hợp, biết vậy mà lòng tôi vẫn 
lao xao... 
     Rời hội trường sân khấu, tôi mon men theo hành 
lang nhỏ, quanh co một hồi tôi lạc vào chánh điện. 
Chánh điện cũng cùng “chung số phận”, tất cả đã tháo 
gỡ, chỉ còn hiu hắt một chút nắng chiều, soi rõ phòng 
tập thể dục của nhà trường. Cũng mười ngày trước đây, 
với bàn tay tài hoa của Thầy Thích Tâm Hiền cùng một 
số Phật tử địa phương “hóa phép” thành một đạo tràng 

vô cùng trang nghiêm, tráng lệ. Một Đại Hùng Bửu Điện 
nguy nga như cung đình; có cỗng tam quan chạm trổ 
cực kỳ công phu qua những nét điêu khắc tinh vi có mây 
lơ lửng, rồng bay, phượng múa, những chữ Tàu, những 
trụ cột... Cứ đứng từ xa nhìn sẽ tưởng thành quách vững 
vàng, nhưng xin ai đó chớ dựa cột, vì chỉ sơ xẩy một 
chút cả tòa Bửu Điện sẽ... biến! Vì tất cả chỉ là những 
miếng mút xốp khéo léo cắt vẽ rồi dán lại với nhau thôi. 
Ngay ba hình đức Phật thật lớn; hào quang từ những 
bóng đèn nhỏ chớp nháy, ẩn mình sau rèm cũng cắt 
bằng mút xốp. Khi khai mạc hoặc bế giảng thì màn linh 
động mở ra hoặc khép lại như màn sân khấu vậy; cùng 
lúc với tấm biển ghi hàng chữ Chào Mừng hay Tạm Biệt 
phù hợp với lúc đến hoặc đi từ phía sau như cửa xoắn 
vòng trên cao hạ xuống. Nét bút “viết” từ màu ngũ sắc 
của lá cờ Phật giáo cùng lúc với lời giới thiệu giọng trầm 
ấm của Thầy Pháp Quang và Thầy Tâm Hiền... Tôi run 
lên vì cảm xúc trước vẻ linh hoạt, sống động, có một cái 
gì đó linh thiêng nữa trước một kiệt tác. 
     Nói chung, khi dựng một chánh điện cho khóa học, 
bao năm trước đây đều do Thầy Nguyên Lộc phụ trách. 
Những “tác phẩm” của Thầy Nguyên Lộc cũng vô cùng 
công phu và cũng rất nghệ thuật. Họa sĩ hay văn sĩ cũng 
thế, mỗi người có cái sở trường riêng. Do đó, hai Thầy, 
mỗi người mỗi vẻ mười phân vẹn mười. 
     Nhưng dù đứng trước một kiệt tác nào, chính yếu 
vẫn là tâm thành của người Phật tử dâng lên Phật. 
Những ai khác cũng như tôi, phải nói là, chúng ta “Có 
Duyên Với Phật” mới có cơ hội tham dự những khóa tu 
học Âu Châu để thưởng thức và để sống trong cái cảm 
giác như là cõi Tịnh Độ ở thế gian này. Trong thâm tâm, 
tôi luôn tri ân Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu mà người đầu tiên nghĩ và thành lập Đạo Tràng 
này là Hoà Thượng Thích Minh Tâm, Viện chủ chùa 
Khánh Anh Paris; nhưng người tạo duyên cho tôi biết 
đến khóa học là tờ báo Viên Giác mà chủ nhiệm là Hòa 
Thượng Phương Trượng Thích Như Điển. Từ đó đưa đẩy, 
tôi có nhiều nhân duyên với người này người khác, với 
việc này điều kia để rồi có cái ân tình với khắp cả mọi 
loài chúng sinh. 
     Khóa học là sự hội tụ của bao tấm lòng và công sức 
của  nhiều người góp lại mà thành. Kiên trì vượt mọi khó 
khăn gian lao mà có. Và nhờ khóa học, Phật tử Âu Châu 
biết đến đạo, hiểu giáo lý, biết lễ lạy tụng kinh, nhiều 
người thuộc kinh rau ráu thật đáng phục. Riêng tôi biết 
mặc... áo tràng mà ngày đầu tiên khoác áo, tôi “mắc cỡ” 
đến độ muốn độn thổ, tưởng cả thế giới đang nhìn rồi... 
cười mình. Bây giờ thì tôi quen rồi! 
     Hơn hai mươi năm về trước, tôi chưa có duyên với 
Phật. Ăn chay một bữa là bủn rủn tay chân, bạn bè rủ tôi 
đi chùa, tôi trả lời thẳng thừng: “Đi chợ, tôi đi. Đi chùa 
thì không”. Thế mà sau đó, qua nhân duyên văn nghệ, 
văn chương, tôi biết đến chùa, để rồi bây giờ, tôi thích 
không khí đạo vị, “ghiền” khóa tu học Âu Châu, ở đó có 
cái gì đó thu hút tôi, có lẽ là cái tình đời nghĩa đạo, mọi 
người trao cho nhau để tìm thấy sự an lạc mà có lần tôi 
từng ví von “Thiên Đường Hạ Giới”, ở đó không chỉ ăn 
chay mười ngày mà về nhà có lúc tôi phát tâm ăn chay 
cả tháng cũng được nữa cơ, tôi còn mon men học nấu 
chay nữa; và nhất là đến chùa, đến khóa học, nhờ học 
hỏi từ các buổi thuyết pháp, nghe băng giảng tại nhà, tôi 
thấy được sự linh diệu trong giáo lý Phật Đà, an ủi dỗ 
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dành kẻ trầm luân vơi đi những nỗi khổ niềm đau của 
trần thế. 
     Nhiều chị bạn đợi tới khóa 24 mới tham dự lần đầu, 
hỏi tại sao bây giờ mới đi, mới biết, đều cũng trả lời 
rằng: “Đến bây giờ mới CÓ DUYÊN VỚI PHẬT!”. 
     Vâng, đúng vậy, nhân duyên đến từ nhiều cách, dù 
sớm hay muộn vẫn là nhân duyên đều vẫn tốt, nhưng 
đến sớm vẫn tốt hơn! 
     Rời chánh điện, sẵn lớp 2 gần đó, tôi bước vào và đặt 
mình ngồi xuống một chiếc ghế trống. Tôi bâng quơ nhìn 
không gian vắng lặng, tự nhiên thấy lòng dấy lên một 
chút ngậm ngùi. Nơi đây cũng chẳng còn ai. Nhưng dư 
âm của mười ngày qua vẫn vang vọng như hiện ra trước 
mắt. Từng buổi, từng ngày... quí Thầy thay phiên nhau 
giảng dạy. Không kể các lớp 1a, 1b dành cho giới trẻ và 
những Phật tử tham dự lần đầu, hoặc lớp 3 dành cho 
giới xuất gia; lớp 2 của tôi, có hơn 250 học viên vẫn đều 
đặn đến lớp ngày ba thời sáng, trưa, tối như những “sinh 
viên” vào giảng đường.  
 
     Năm nay chúng tôi được học kỹ về Bồ Tát giới, về 
những giới luật, những hạnh dành cho giới Bồ Tát. 
     Từ nhiều năm qua, giới Bồ Tát chỉ dành cho những ai 
thọ Bồ Tát giới, nhưng đặc biệt năm nay, đề tài được 
đào sâu, mở rộng để mọi người cùng học. Có học có 
hiểu mới phát tâm dũng mãnh để thọ. Và con số thọ 
năm nay đã “vượt chỉ tiêu” gần 100 người, trong khi 
năm ngoái mọi người phải rủ rê mỏi cả miệng, đợi mòn 
con mắt mới đạt đủ tiêu chuẩn tối thiểu 30 người quí 
Thầy mới làm lễ truyền giới cho. 
 
     Vậy, Bồ Tát Giới là gì? 
     Trên con đường giác ngộ và giải thoát, người Phật tử 
tại gia trước tiên phải có Tín - Hạnh - Nguyện và tinh 
thần độ tha. Tự phát tâm nghiêm trì 6 giới trọng: (Cấm): 
sát sanh, trộm cắp, tà dâm, nói dối, nói lỗi của người, 
nấu rượu và bán rượu và 28 giới khinh (nhẹ) dành cho 
giới Bồ Tát. 
     Người thọ Bồ Tát giới cần phải hiểu thêm là đời đời 
kiếp kiếp mang hạnh nguyện cứu độ chúng sanh, dù có 
chết đi vẫn không mất giới. Chỉ mất giới khi để phiền 
não trói buộc rồi sinh tâm phạm lục giới. Hoặc không tin 
Phật nữa và không phát bồ đề tâm nữa. Ngoài ra còn có 
“Tam Tụ Tịnh Giới” buộc người thọ giới nên quan tâm: 

     - Nhiếp luật ghi giới: Ghi lại hết các giới để nghiêm 
trì, tránh làm điều ác. 

     - Nhiếp thiện pháp giới: Điều kiện người thọ giới phải 
phụng hạnh lành. 

     - Nhiêu ích hữu tình giới: Làm lợi ích tất cả các loài 
hữu tình. 

     Muốn thọ giới có hai cách: 

     - Tự thệ thọ: Phát tâm bốn niềm tin bất hoại: Tam 
Bảo và chánh pháp. 

     - Tùng sư thọ: Do thầy hướng dẫn mà thọ. Được 
duyệt qua ba vị: Đàn đầu (lãnh tụ), Yết ma (vị xét theo 
luật rồi quyết định), Giáo thọ (người chỉ vẽ). Ngoài ba vị 
còn có thất chứng, tức 7 vị làm chứng, đôi khi chỉ cần 5 
vị là đủ. 
     Tại khóa học, người thọ giới, trước ba ngôi Tam Bảo 
(Phật, Pháp, Tăng) còn có sự chứng minh của đông đảo 

Phật tử nên người lãnh giới phát tâm dõng mãnh thệ 
nguyện giữ giới.  
     Đề tài thọ giới Bồ Tát năm nay được mọi người lao 
xao bàn tán. Thọ và không thọ. Người hưởng ứng thì 
cho rằng, tôi cứ thọ rồi giới sẽ giữ tôi trước khi tôi giữ 
giới. Giới sẽ kìm tôi, cản ngăn tôi phạm giới. Có lý. Còn 
người phản đối thì cho là phong trào, a dua theo... thời 
trang, muốn khoát thêm cái khăn nâu cho đẹp cho oai, 
được ưu tiên mọi thứ, biết có giữ được giới hay không 
mà theo?! Đức Phật đã từng dạy là, tùy căn cơ trình độ 
của mỗi người mà! Tu cách nào cũng được. Vấn đề là 
đừng gây đau khổ cho mình, cho người; trái lại đem an 
lạc cho tất cả mọi chúng sanh là tốt.  
     Tôi đứng dậy, bước đến bên cửa sổ. Ngoài kia, vạt 
nắng cuối ngày vẫn trải dài trên thảm cỏ xanh. Cái nắng 
ngan ngát của giữa mùa hạ, nhất là sau mấy hôm trở 
trời mưa âm u lạnh buốt, mới dễ chịu làm sao. Nắng 
lung linh mát dịu và trong suốt. Trong như tâm hồn trẻ 
thơ của những em oanh vũ theo mẹ đến khóa học; 
ngoan ngoãn chịu ghép mình nghe các anh, chị trưởng 
hướng dẫn sinh hoạt, sống trong tình lam yêu thương và 
ngồi yên nghe quí Thầy, Cô giảng đạo.  
     Đấy, các em oanh vũ giỏi, ngoan như thế. Đến người 
lớn cũng phải... thua! Bằng cớ là người lớn, ngoài cái 
“tội” ham vui “nói cười râm ran” để các em phiền lòng, 
còn phải “Đóng Cửa Bảo Nhau”, đó là tựa đề một bài thơ 
của thi sĩ vô danh bí mật nào đó đã khéo léo nhắc nhở 
bà con Phật tử khi ngồi trong chánh điện giữ ngay hàng 
thẳng lối sao cho đạo tràng đẹp mắt, trang nghiêm. Bài 
thơ được gởi đọc trong phần thông báo những việc trong 
ngày vào dịp thọ trai đường: 
  

Bồ Tát ngồi trước làm gương. 
Phía sau Phật tử biết đường ngồi theo. 
Ngay hàng thẳng lối đẹp sao. 
Hàng ngang, hàng dọc, hàng nào cũng ngay. 
Đẹp thay khóa học lần này. 
Đạo tràng nghiêm chỉnh trong ngoài đều xinh. 
Bảo nhau cố gắng giữ mình. 
Cứ ngồi ngay ngắn Thầy mình khỏi la! 
 

     Ngày cuối thay cho thông lệ đi du ngoạn, tất cả đạo 
tràng được hướng dẫn đến tham dự lễ kỷ niệm 10 năm 
thăng trầm phát triển của chùa Từ Đàm và lễ Khai Nhãn 
cúng dường Tôn tượng Quan Thế Âm Bồ Tát. 
 
     Sau buổi lễ dưới sự chứng minh của chư Tôn Đức 
Tăng Ni và Phật tử, là chương trình văn nghệ cúng 
dường do anh em Gia Đình Phật Tử tại địa phương đảm 
nhiệm. Nhìn các màn ca, vũ với quần áo lộng lẫy, hình 
thức đã đẹp mà nội dung cũng hay, đã nói lên khả năng 
và tấm lòng của các anh chị em. Buổi lễ được đánh giá 
thành công và nhìn thầy, trò chùa Từ Đàm (thầy “khó”, 
trò “ngoan”) khắn khít làm việc, tôi hy vọng tiềm năng 
phát triển của chùa còn xa thêm nữa. 
 
     Nguyện cầu Phật gia hộ ngôi chùa luôn vững mạnh 
để là nơi nương tựa tinh thần cho những người con Phật 
lưu lạc xa quê hương. Và nguyện cầu khắp mọi loài 
chúng sinh đều trọn thành Phật Đạo. Nam Mô A Di Đà 
Phật ./. 
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���� Hoa Lan - Thiện Giới 
 
     Là Phật tử „già nua“ của chùa Linh Thứu tại Berlin 
Đức quốc, tôi rất ít đi tu học phương xa, một lẽ vì tuổi 
già sức yếu lại thêm câu „chân đi thì tiền cũng đi“, nên 
thôi đành tu ở chùa nhà cũng được giải thoát. Thế 
nhưng tại sao tôi lại tham dự „Khóa Tu Học Phật Pháp kỳ 
3 tại Hòa Lan“ những 4 ngày từ 28 tháng 3 đến mùng 1 
tháng 4 năm 2013. Ấy là do duyên lành từ chị Diệu 
Thành, một Phật tử thuần thành của Chùa Vạn Hạnh tại 
Hòa Lan đã giao kết với tôi: sau khóa tu Phật Thất tại 
Chùa Linh Thứu, tôi phải theo phái đoàn Phật tử Chùa 
Vạn Hạnh sang Hòa Lan tham dự khóa tu có Hòa 
Thượng Nguyên Siêu từ Hoa Kỳ sang giảng.  
     Vừa nghe tên vị Giảng Sư độc đáo ấy, tôi vội vào 
trang mạng tìm mua vé xe lửa xuyên Âu Châu sớm để 
được giá rẻ. Ai đã từng tham dự những khóa tu học Âu 
Châu đều phải biết 2 vị Hòa Thượng Giảng Sư thượng 
hạng đến từ Hoa Kỳ: HT Thắng Hoan và HT Nguyên 
Siêu. Thế là duyên lành đã hội đủ! 
     Khóa tu học do Gia Đình Phật Tử Chánh Tín Chùa 
Vạn Hạnh tổ chức như thông lệ hằng năm, nhưng năm 
nay kết hợp thêm nhóm Phật tử nòng cốt của Chùa Vạn 
Hạnh nữa cho lực lượng thêm phần hùng hậu, cho khí 
thế tu tập thêm phần dũng mãnh. 
     Địa điểm là một trung tâm nghỉ dưỡng cho khách du 
lịch, nằm sâu trong một cánh rừng thông hoang vắng, 
rất thích hợp cho những buổi thiền hành nếu tiết trời ấm 
áp.  
     Số học viên tham dự khóa tu khá đông, lên đến con 
số 109 trong ngày khai giảng và những ngày về sau 
tham dự lẻ tẻ cũng đến 130 vị. Đặc biệt nhất là khoảng 
gần hai chục em Oanh Vũ thật dễ thương, ngoài những 
buổi sinh hoạt dành riêng cho Oanh Vũ, các em đều có 
mặt đầy đủ trong những buổi ăn quá đường, thật trật tự 
và yên lặng nhiều lúc còn hơn cả người lớn. 
     Chánh Điện là một phòng sinh hoạt ở tầng dưới thật 
đơn sơ, nhưng với bàn tay khéo léo của các Phật tử 
Chùa Vạn Hạnh đã biến thành một đạo tràng trang 
nghiêm và thanh tịnh với 2 câu đối: 
     Lễ Phật nhất bái tội diệt hằng sa. 
     Niệm Phật nhất thanh phước tăng vô lượng. 
     Chỉ với hai câu thôi đã biết pháp môn tu tập của các 
Phật tử Chùa Vạn Hạnh là gì rồi!  
     Ban thỉnh Sư cùng hàng rào của các em Oanh Vũ 
trong Gia Đình Phật Tử Chánh Tín và hồi chiêng trống 
Bát Nhã đã bắt đầu buổi lễ khai giảng. Với sự hiện diện 

của Thượng Tọa Viện chủ Chùa Vạn Hạnh Thích Minh 
Giác, Hòa Thượng Nguyên Siêu, Thượng Tọa Viện phó 
Thích Thông Trí, Ni Sư Minh Định (Việt Nam) và Sư Cô 
Tịnh Ấn (Bỉ).  
     Sau lời khai thị của Thượng Tọa Viện chủ đến lời đạo 
từ của Hòa Thượng Nguyên Siêu đã chấm dứt buổi lễ 
khai giảng, để bắt đầu cho một chuỗi dài tu học với 6 
thời Pháp liên tu bất tận của Hòa Thượng Giảng Sư. Xen 
kẽ cũng có những giờ giảng về Nghi thức tụng niệm của 
Thượng Tọa Thông Trí rất dí dỏm, để các học viên khỏi 
ngủ gật sau những buổi cơm trưa rất ngon miệng… 
     Trước khi đi sâu vào chi tiết các đề tài giảng, Hòa 
Thượng đã „cố tình“ nhắc đến tinh thần tu chứng và hộ 
quốc an dân của Thiền Sư Vạn Hạnh, cái tinh thần mà 
Phật tử Hòa Lan đã dùng để đặt tên cho ngôi Tam Bảo 
sắp sửa xây dựng (tên đã có từ lâu, nhưng xây cho lớn 
rộng thêm thôi). Hòa Thượng đã thay lời Thượng Tọa 
Viện Chủ kêu gọi mọi người hãy đóng góp cho công trình 
xây dựng, thực tiễn nhất là lót gạch cho Chánh Điện, bao 
nhiêu mét vuông tùy hỷ công đức không giới hạn…  
     Trong 6 thời Pháp, Hòa Thượng bắt đầu với đề tài 
Hạnh nguyện độ sinh của Chư Phật, bắt các học viên 
phải thực hành 4 câu kệ: 
     Chớ làm các điều ác.  
     Nguyện làm các điều lành. 
     Giữ tâm ý trong sạch.  
     Đó là lời Chư Phật. 
     Tiếp đến là Tư tưởng kinh Pháp Hoa qua lăng kính Bồ 
Đề Tâm, thế nào là “Ở nhà Như Lai, mặc áo Như Lai và 
ngồi tòa Như Lai”. Ý nghĩa của hoa sen, tại sao lại chọn 
loài hoa này để đặt tên cho một bộ kinh Đại thừa? Cũng 
chỉ là “Trong nẻo luân hồi hoa sen vẫn nở giữa bùn mà 
thôi”. 
     Công đức hộ pháp của người nam nữ cư sĩ Phật tử, 
chứng minh trên dòng lịch sử Phật Giáo Việt Nam 2000 
năm qua và hải ngoại hôm nay. Hộ pháp để nuôi dưỡng 
niềm tin, tạo dựng duyên lành để tích lũy công đức trên 
lộ trình tu chứng. Hòa Thượng muốn nhắn nhủ mọi 
người nên học hạnh của Mạc Lợi Phu Nhân vợ của vua 
Ba Tư Nặc, hình như trong đạo tràng cũng có rất nhiều 
vị noi gương lắm.  
     Đang thao thao bất tuyệt chợt thấy vài vị ngồi nghe 
Pháp mà chống tay nghiêng đầu, Hòa Thượng đổi ngay 
sang đề tài Tứ oai nghi: Đi, Đứng, Nằm Ngồi (Đi như 
tượng vương, Đứng như pho tượng, Nằm như sư tử và 
Ngồi như chuông úp), câu chuyện nàng Visakha đi đứng 
khoan thai thà bị mưa ướt áo chứ không chịu mất tướng 
đoan trang. 
     Ngày cuối Hòa Thượng giảng về kinh Địa Tạng, về 
Lòng Từ và Tâm Bi của Bồ Tát Địa Tạng, Nhẫn như đất 
để hiển bày con đường Bồ Tát Đạo, Bồ Tát Hạnh, Bồ Tát 
Nguyện; Nhẫn như đất mới đủ nhân tố để hóa độ chúng 
sinh. 
     Lúc nào Hòa Thượng cũng cười hiền hòa nói câu: 
“Lòng từ bi của Chư Phật, nói suốt đời cũng không hết!”. 
     Để tặng các học viên một chút gì để nhớ mang theo 
về nhà bằng câu đối: 
      Một chút giận hai chút hờn. Lận đận suốt đời, ri 
cũng khổ. 
     Trăm điều nhịn vạn điều nhẫn. Thong dong tất dạ, 
rứa mà vui. 
 
     Trước buổi bế giảng có mục Vấn đáp Phật Pháp do 
Thầy Thông Trí điều khiển chương trình, nhưng tất cả 
các câu trả lời đều đưa sang cho Hòa Thượng tả xung 
hữu đột một mình một cõi. Có nhiều câu hỏi khá lắc léo, 
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ngoài vấn đề Phật Pháp còn vòng vo vây quanh cái 
tướng hảo trang nghiêm rất tuyệt vời của Hòa Thượng. 
Khoảng giữa có mục văn nghệ bỏ túi, nào kịch nói, ca 
hát rồi sáu câu vọng cổ những bài nhạc Đạo thật đặc 
sắc. Phải nói là rất mang ấn tượng đến cho mọi người. 
Từ đầu đến cuối lúc nào Hòa Thượng cũng khen Phật tử 
Hòa Lan dễ thương, chắc Người đi giảng Pháp nhiều nơi, 
gặp khá nhiều nên có nhận xét như thế! 
     Thầy Thông Trí với các giờ hướng dẫn Nghi thức tụng 
niệm, tay chuông tay mõ sao cho nhịp nhàng mà không 
làm chối tai thiên hạ. Theo Thầy khi nghe âm thanh 
vang lên là biết được người Duy Na và Duyệt Chúng này 
đã thấm nhuần tương chao chưa? Không đơn giản như 
ta nghĩ! Còn lạy Phật phải 5 vóc sát đất và cần chú ý đến 
người đằng sau. Hôm tụng Công phu khuya, Thầy cất 
cao giọng xướng lên bổng xuống trầm rất điêu luyện, đại 
chúng chỉ biết là hay nhưng Hòa Thượng còn biết là hay 
ở chỗ nào rồi hết lời ca ngợi. Nào là Tăng Ni ở hải ngoại 
kiếm được một người tài năng như Thầy không phải dễ. 
Phật tử Hòa Lan có phước lắm đấy! 

     Thầy Minh Giác với bài giảng đầu tiên trong buổi lễ 
khai giảng làm tôi liên tưởng đến hình ảnh của Hòa 
Thượng Thanh Từ, người đã cho tôi những bài giảng 
Phật Pháp đầu tiên trong đời. Vẫn giọng nói chậm chạp 
hiền từ ấy, sao mà đưa vào lòng với câu chuyện Ông 
Trưởng Giả 4 vợ, khi ra đi sẽ mang theo được bà vợ 
nào? Bài giảng cuối của Thầy trước giờ bế mạc nói về 
Tịnh Độ với Tín, Hạnh, Nguyện. Các loại Niệm như: khẩn 
niệm, chuỗi niệm, thầm niệm, niệm lớn, quán niệm hay 
công cứ niệm Phật, một loại đi mướn người niệm Phật 
rồi trả tiền, vẫn có công đức vì gieo duyên cho người. 
Khi đạt đến chuyên niệm đi đứng nằm ngồi gì cũng 
niệm sẽ đưa đến vô niệm, nghĩa là không còn niệm 
nữa. 
     Thầy bảo chúng ta phải phát nguyện vãng sanh về 
Tịnh Độ ngay trong kiếp này, đừng nguyện kiếp sau tái 
sanh làm người cho gặp Phật Pháp, hãy đổi lời nguyện 
ngay vì đây là thời mạt pháp…. 
     Nhưng nếu các vị lãnh tụ ấy biết cải tà quy chánh, 
quay đầu lại như vua A Xà Thế của ngày xưa, hay Tổng 
Thống Thein Sein của Miến Điện ngày nay thì muôn dân 
sẽ lợi lạc an hưởng thái bình biết bao! 
     Phải rồi, không vãng sanh sớm theo Phật A Di Đà, 
còn đòi tái sanh lại để độ sinh như gương một vị Lạt Ma 
Tây Tạng bị loài quỷ đỏ phương Bắc nhốt trong ngục sắt, 
cấm không cho niệm Phật bằng cách bỏ than hồng vào 
cổ họng…. 
 
 

(Xem tiếp trang 70) 
 

      
 
 
     ● Trần Trung Đạo 

 
 

 
 
     Cô bé đứng trên bục cao, đôi kính cận có gọng dày, 
tóc vén cao, áo trắng học trò, thân hình mảnh mai trông 
giống như một cô bé học sinh 15 tuổi đang đứng bảng 
đen trong lớp học chứ không phải đứng trước tòa án 
Cộng Sản. Em không sợ hãi, không van xin, trầm tĩnh và 
tinh khôi như một thiên thần: "Tôi là sinh viên yêu nước, 
nếu phiên tòa hôm nay kết tội tôi, thì những người trẻ 
khác sẽ sợ hãi và không còn dám bảo vệ chủ quyền của 
đất nước. Nếu một sinh viên, tuổi trẻ như tôi mà bị kết 
án tù vì yêu nước thì thật sự tôi không cam tâm".  
     Cạnh em, Đinh Nguyên Kha, áo sơ mi trắng, tóc cắt 
cao của một thanh niên Việt Nam kiểu mẫu. Nguyên Kha 
cũng dõng dạc: "Tôi trước sau vẫn là một người yêu 
nước, yêu dân tộc tôi. Tôi không hề chống dân tộc tôi, 
tôi chỉ chống đảng cộng sản. Mà chống đảng thì không 
phải là tội". 
     Hàng triệu người Việt Nam trong hai ngày qua sống 
trong tâm trạng vừa phẫn nộ, vừa xót xa nhưng cũng 
vừa hãnh diện. Phẫn nộ khi đọc bản án của đảng CS 
dành cho hai em, xót xa khi nhìn vóc dáng mảnh mai, 
yếu đuối của Phương Uyên, nhưng hãnh diện đến rơi 
nước mắt vì những câu nói lịch sử của hai em. 
    Trước ngày ra tòa Cộng Sản, không ít người nghĩ rằng 
giới lãnh đạo CSVN chắc cũng “giương cao đánh khẽ 
thôi” vì hai em còn trẻ, nhất là Nguyễn Phương Uyên 
không những là một cô bé khi bị bắt mới 20 tuổi mà còn 
là một cán bộ đoàn trưởng của đoàn Thanh Niên Cộng 
Sản Đại học Công nghiệp Thực phẩm. Đất nước khó 
khăn, lòng người ly tán. Chưa bao giờ Việt Nam đứng 
trước hàng trăm ngàn thử thách như ngày nay. Ngoài 
biển, như Việt Khang thét lên trong dòng nhạc của em 
“Giặc Tàu ngang tàn trên quê hương ta, Hoàng Trường 
Sa, đã bao người dân vô tội, chết ngậm ngùi vì tay súng 
giặc Tàu” và bên trong là một căn nhà đang đổ nát, một 
quốc gia bị phân liệt đến mức tận cùng, một nền kinh tế 
đang trên đà phá sản, giới lãnh đạo đảng CS dù độc ác, 
bất nhân, ti tiện, ngu xuẩn bao nhiêu cũng phải biết 
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ngừng tay đao phủ để cứu vớt non sông và cứu vớt 
chính bản thân đảng. Nhiều người nghĩ thế. 
     Trước ngày ra tòa Cộng Sản, không ít người có thể 
đã nghĩ hai em sẽ xin tha, sẽ tự thú, sẽ đầu hàng. Các 
em còn nhỏ và đời sống còn dài. Cuộc tranh đấu giữa 
các em và chế độ độc tài như trò chơi cút bắt. Bắt được 
xin tha, tha xong lại tranh đấu tiếp theo kiểu “vừa đánh 
vừa đàm” của người lớn. Nhiều anh chị của các em trước 
đây đã chơi trò chơi đó vì họ nghĩ muốn làm gì trước hết 
cũng cần phải sống, cần phải có mặt, cần phải có điều 
kiện để viết, để nói, và muốn thế hãy tạm thời thú nhận, 
có chết chóc ai đâu, chẳng người nào, cơ quan nào, tổ 
chức nào, dù quốc tế hay Việt Nam, tin một lời tự thú 
trong chế độ CS độc tài. Nhiều người nghĩ thế.  
     Cả hai nhóm người tiên đoán như trên đều 
lầm. Nguyễn Phương Uyên và Đinh Nguyên Kha không 
khuất phục. Chuyện “thú tội”, “xin khoan hồng” chỉ mới 
vài năm trước đây nhưng như đã thuộc vào quá khứ xa 
xôi, một thời kỳ còn chập chững đấu tranh, một phương 
pháp nay đã lỗi thời. Tranh đấu cho quyền lợi của dân 
tộc là một tự nguyện phát xuất từ trái tim và lòng yêu 
nước. Không ai bắt các em phải làm những việc các em 
không chọn lựa. Nhịp đập chân thành của con tim và 
tiếng gọi thiêng liêng của lòng yêu nước không cho phép 
một người gập đầu “xin khoan hồng”, “thú tội” dù chỉ là 
một hình thức trá hàng. Bảo vệ tổ quốc là một niềm vui, 
niềm hãnh diện. Nếu đã chọn hy sinh phải hy sinh cho 
trọn vẹn với lý tưởng của đời mình.  
     Tình yêu nước trong lòng Nguyễn Phương Uyên và 
Đinh Nguyên Kha vô cùng trong sáng. Không giống 
Nguyễn Thị Minh Khai trước giờ bị xử tử hô lớn “Đảng 
Cộng sản Việt Nam muôn năm!” để thể hiện tinh thần 
bất khuất, kiên trung của bà ta đối với đảng, hay Lê 
Hồng Phong, trong lời trăn trối cuối cùng ngoài Côn Đảo 
chỉ nguyện trung thành với đảng, Phương Uyên và 
Nguyên Kha chỉ nghĩ đến những bà mẹ Việt Nam đang 
buôn tảo bán tần, nghĩ đến các em thơ đang lây lất trên 
đường phố, nghĩ đến máu các chú bác đã đổ xuống ở 
Hoàng Sa, nghĩ đến nắm xương của các chú bác đã 
thành cọc cắm lên hải đảo Trường Sa.  
     Ngày 16 tháng Năm 2013 là ngày lịch sử.  
    Như đã có một lần trong lịch sử, ngày 26 tháng Hai 
năm 1285, Bảo Nghĩa Vương Trần Bình Trọng hô lớn “Ta 
thà làm quỷ nước Nam, chứ không thèm làm vương đất 
Bắc”. Chàng thanh niên Việt Nam Trần Bình Trọng chỉ 
mới 26 tuổi.  
     Như đã có một lần trong lịch sử, ngày 17 tháng Sáu 
năm 1930, 13 đảng viên Việt Nam Quốc Dân Đảng đã 
dành hơi thở cuối cùng của đời mình trên mặt đất này để 
gọi tên hai tiếng Việt Nam trước khi bước lên máy chém, 
tuyệt nhiên không ai trong số họ kể cả Đảng trưởng 
Nguyễn Thái Học hô Việt Nam Quốc Dân Đảng muôn 
năm. Đảng chính trị với họ chỉ là chiếc ghe để chèo dân 
tộc sang bến bờ độc lập chứ không phải mục tiêu, cứu 
cánh của cuộc đời họ hay của phe nhóm và tổ chức họ 
giống như đảng CSVN. Nguyễn Thái Học khi sống là 
Đảng trưởng Việt Nam Quốc Dân Đảng nhưng khi chết 
đã chết như bao nhiêu thanh niên yêu nước khác, thư 
thái ngâm những vần thơ tuyệt mệnh “Chết vì tổ quốc, 
chết vinh quang, lòng ta sung sướng, trí ta nhẹ nhàng”. 
Chàng thanh niên Việt Nam Nguyễn Thái Học chỉ mới 29 
tuổi.  
     Lịch sử mang tính thời đại và tính liên tục. Mỗi thế hệ 

có một trách nhiệm riêng, dù hoàn thành hay không, khi 
bước qua thời đại khác, vẫn phải chuyển giao trách 
nhiệm sang các thế hệ lớn lên sau. Sức đẩy để con 
thuyền dân tộc vượt qua khúc sông hiểm trở hôm nay 
không đến từ Mỹ, Anh, Pháp hay đâu khác, mà bắt đầu 
từ bàn tay và khối óc của tuổi trẻ. Lịch sử Việt Nam đã 
và đang được viết bằng máu của tuổi trẻ Việt Nam.  
     Giới lãnh đạo Đảng cũng không “giơ cao đánh khẽ” 
như có người hy vọng nhưng bằng một bản án nặng nề, 
bẩn thỉu và hèn hạ nhất đối với hai em Nguyễn Phương 
Uyên và Đinh Nguyên Kha.  
     Mấy ngày nay trên nhiều diễn đàn khá đông người lại 
tiếp tục tranh cãi chuyện chủ nghĩa Cộng Sản còn sống 
hay đã chết. Thật ra, chủ nghĩa Cộng Sản sống hay chết 
tùy thuộc vào góc nhìn và cách phân tích bản chất của 
chế độ độc tài toàn trị Cộng Sản. Chủ nghĩa Cộng Sản, 
như một lý tưởng mà không ít người đeo đuổi trong thời 
trai trẻ, có thể đã chết tại Nga ngay sau khi Cách Mạng 
Tháng Mười bùng nổ 1917, đã chết tại Trung Quốc khi 
Mao Trạch Đông lên nắm chính quyền 1949, và chết tại 
Việt Nam khi Hồ Chí Minh cất tiếng trên quảng trường Ba 
Đình đầu tháng 9 năm 1945, nhưng từ đó đã bắt đầu 
một loại chế độ Cộng Sản thực tế với các đặc tính bất 
nhân, tàn bạo nhất trong các chế độ độc tài của lịch sử 
loài người. Chế độ đó vẫn còn tồn tại ở Việt Nam biểu 
hiện qua bản án khắc nghiệt dành cho Phương Uyên và 
Nguyên Kha.  
     Bộ máy chính trị toàn trị, kinh tế lạc hậu, xã hội sa 
đọa, đạo đức suy đồi, hiện tượng sùng bái cá nhân, thói 
quen suy tôn lãnh tụ, lừa dối nhân dân, bưng bít có chủ 
trương, đổ thừa có hệ thống của ý thức hệ Cộng Sản vẫn 
còn nguyên tại Việt Nam như từ ngày mới nhập cảng từ 
Liên Xô, Trung Quốc.  
     Phương pháp đầu độc, tẩy não của đảng CSVN dành 
cho các em bé Việt Nam hoàn toàn giống phương pháp 
đầu độc thiếu nhi đang thực hiện tại Triều Tiên. Hình 
ảnh “Bác Kim” trong lòng thiếu nhi Triều Tiên như 
Bradley K. Martin mô tả trong tác phẩm “Dưới sự bảo 
bọc đầy tình thương của cha già dân tộc” (Under the 
Loving Care of the Fatherly Leader) không khác gì hình 
ảnh một “Bác Hồ” “tình thương bao la”, “cha già dân 
tộc”, “nhà thơ lỗi lạc”, “nhà quân sự thiên tài”, “nhà giáo 
dục vĩ đại” được Đảng nhồi nhét vào tâm hồn trong 
trắng của bao nhiêu thế hệ Việt Nam. 
     Những ai còn nghĩ đến “hòa giải hòa hợp” với CS, 
còn tin vào lòng dạ chí thành của Thứ trưởng Ngoại Giao 
CS Nguyễn Thanh Sơn khi thắp hương trước phần mộ 
của các chiến sĩ VNCH ở nghĩa trang quân đội Biên Hòa 
hãy đọc lại bản án của đảng CS dành cho hai em Đinh 
Nguyên Kha và Nguyễn Phương Uyên một lần nữa và tự 
hỏi có một phương pháp, một con đường nào, một hy 
vọng nào để dân tộc Việt Nam có thể sống chung với 
đảng CSVN. Một người có nhận thức chính trị căn bản 
nào cũng biết là không. 
     Những ai còn hoài nghi vào sức mạnh dân tộc Việt 
Nam hãy đọc lại lời tuyên bố của hai em “Tôi trước sau 
vẫn là một người yêu nước, yêu dân tộc tôi”. Là một 
đoàn viên đoàn thanh niên Cộng Sản chắc chắn Phương 
Uyên đã được nhồi sọ rằng khi lớn lên phải biết trung 
thành với đảng, phải biết đi theo con đường đảng đã 
vạch ra. Tư tưởng Cộng Sản ngoại lai nô dịch dù độc hại 
bao nhiêu cũng không giết được hạt mầm dân tộc đang 
âm thầm lớn lên trong tâm hồn hai em, đã chiến đấu 



 

Viên Giác 195 tháng 6 năm 2013 23 

trong nhận thức của hai em, đã chiến thắng qua hành 
động của hai em và biểu hiện hùng hồn qua câu nói lịch 
sử của hai em. Đảng CS muốn Phương Uyên trở thành 
sâu bọ đo hai hàng chân trên cành cây mục nát của 
đảng nhưng em đã vươn lên thành cánh bướm vàng.  
     Trong nỗi đau khi nghe tin hai em bị kết án nặng nề 
đã dâng trong lòng hàng triệu người Việt Nam một niềm 
hãnh diện. Lòng yêu nước đã thắng. Chưa bao giờ ranh 
giới giữa yêu nước và bán nước rõ ràng hơn hôm nay. 
Cuộc chiến nào cũng khó khăn nhưng cuộc chiến tư 
tưởng bao giờ cũng khó khăn nhất. Những câu nói của 
hai em sẽ vang vọng trong dòng lịch sử ngàn đời không 
phai. Lịch sử dân tộc, qua bao thời đại, đã được giữ gìn 
bằng sức mạnh tuổi trẻ. Thời đại hôm nay là thời đại của 
Đổ Thị Minh Hạnh, Nguyễn Hoàng Quốc Hùng, Đoàn Huy 
Chương, Đinh Nguyên Kha, Nguyễn Phương Uyên, của 
hàng trăm thanh niên nam nữ đang ở trong tù CS, của 
hàng ngàn hàng triệu thanh niên Việt Nam đang sắp sửa 
tiếp nối hành trình. Lịch sử Việt Nam vừa đau thương 
nhưng vừa là một bản hùng ca viết bằng nước mắt và nụ 
cười của bao nhiêu thế hệ.  
     Ai dạy Đinh Nguyên Kha và Nguyễn Phương Uyên để 
nói những câu hào hùng như thế. Không ai dạy. Như 
một lần tôi đã viết, tuổi trẻ Việt Nam không cần một 
ngọn hải đăng để rọi sáng đêm tối trời dân tộc nhưng 
ngay từ trong lòng họ đã bùng cháy lên ngọn đèn tự chủ 
được thắp sáng bằng tâm thức Việt Nam. Tuổi trẻ Việt 
Nam ngày nay không cần chờ đợi một minh quân ra đời 
hay một lãnh tụ xuất hiện để dẫn dắt họ trên đường cứu 
nước bởi vì chính họ sẽ là những minh quân của thời đại 
và con đường dẫn đến điểm hẹn lịch sử được soi sáng 
bằng trí tuệ Việt Nam. Tuổi trẻ Việt Nam ngày nay không 
cần vay mượn một chủ nghĩa, một ý thức hệ, một lý 
thuyết ngoại lai nào làm kim chỉ nam để giải phóng dân 
tộc bởi vì chính họ đã được trang bị bằng các đặc tính 
dân tộc, nhân bản và khai phóng kết tinh và kế thừa từ 
hơn bốn ngàn năm lịch sử. Các em cũng nhắc cho giới 
lãnh đạo Đảng biết rằng một ngàn năm sống trong bóng 
tối Bắc thuộc không làm dân tộc Việt Nam mù mắt thì ba 
mươi tám năm trong triết học Mác-Lê làm sao có thể thui 
chột đi tình yêu nước thiết tha trong lòng người dân và 
nhất là trong lòng tuổi trẻ Việt Nam. 
     Ngoài bản chất tàn ác, bất nhân, ti tiện, còn lý do 
nào khác khiến Đảng đã ra tay nặng nề với hai em Đinh 
Nguyên Kha và Nguyễn Phương Uyên.  
     Còn một lý do nữa, bởi vì đảng sợ.  
     Đúng như Brad Adams, Giám đốc Ban Á Châu của 
Human Rights Watch (HRW) phát biểu: “Đưa người dân 
ra tòa xử chỉ vì phát tán tờ rơi chỉ trích chính phủ là một 
việc làm lố bịch và biểu hiện sự bất an của chính quyền 
Việt Nam”.  
     Đảng cảm thấy “bất an” là phải. Trong suốt 38 năm 
cai trị đất nước bằng nhà tù sân bắn chưa bao giờ đảng 
CS bị cô lập trên thế giới và mất chỗ đứng hoàn toàn 
trong lòng dân tộc Việt Nam như ngày nay. Không giống 
như trong thời chiến núp bóng dưới chiêu bài “chống 
ngoại xâm” và lợi dụng lòng yêu nước của nhiều người 
Việt Nam, ngày nay, chung quanh đảng chỉ có kẻ thù. 
Những tâm thư, thỉnh nguyện, góp ý kiến về hiến pháp, 
đổi tên đảng, thay tên nước vừa qua cho thấy, nhiều 
thành phần, lực lượng trước đây là phên giậu của đảng, 
là hậu thuẫn của đảng đang quay sang chống đảng. Một 
người dù mê muội bao lâu cũng có một lần thức tỉnh. 

Một tiếng nói đúng gióng lên dù trễ còn hơn im lặng suốt 
đời.  
     Hành động điên cuồng vượt qua mọi thước đo đạo 
đức qua hai bản án dành cho hai em Nguyên Kha và 
Phương Uyên cho thấy không phải sức bén của con dao 
độc tài mà là hành động tuyệt vọng của đảng CSVN. 
Quyết định của Nicolae Ceausescu khi ra lệnh công an 
bắn vào cuộc biểu tình của nhân dân Rumania sáng ngày 
17 tháng 12 năm 1989 chỉ để dẫn đến bản án tử hình 
dành cho vợ chồng ông ta một tuần sau đó. Thật vậy, 
lịch sử đã nhiều lần chứng minh, khi một chế độ chỉ còn 
trông cậy vào các phương tiện bạo lực trấn áp để tồn tại, 
chỉ còn biết sử dụng bộ máy công an kềm kẹp để duy trì 
quyền cai trị, ngày tàn của chế độ đó chỉ là vấn đề thời 
gian.  
     Những ai còn đang đứng bên lề cuộc tranh đấu vì 
chủ quyền đất nước, vì tự do dân chủ nhân bản hãy 
bước lên chuyến tàu lịch sử hôm nay để cùng với hai em 
đi về phía bình minh của dân tộc Việt Nam. Đời người rồi 
sẽ qua nhưng dân tộc Việt Nam phải còn và mãi mãi sẽ 
còn. Con tàu đi cứu nước còn nhiều toa rộng, đủ chỗ cho 
mọi người, mọi thành phần, mọi tôn giáo, mọi quá khứ. 
Hành động cứu nước cũng rất nhiều để chọn, không 
nhất thiết phải vào tù ra khám, không nhất thiết phải tìm 
cho ra được những cây búa lớn để đập vỡ bức tường 
chuyên chính, nhưng một bàn tay nhỏ, một bước chân 
xuống đường chống thực dân đỏ Trung Quốc, một thái 
độ không hợp tác với nhà cầm quyền CS, một lá thư 
thăm hỏi các em các cháu trong tù trong những ngày 
sinh nhật, lễ lớn, một tấm vé tham dự bữa cơm gây quỹ 
giúp các em đang bị tù hay đang bị khó khăn v.v... cũng 
mang đầy ý nghĩa. 
     Bức tường chuyên chính CSVN đã không sụp đổ vì 
những cơn bão thời đại Liên Xô, Đông Âu, Bắc Phi xa xôi 
nhưng chắc chắn sẽ sụp đổ vì những giọt nước kiên 
nhẫn Việt Nam đang nhỏ xuống từ tuổi trẻ Việt Nam, từ 
đồng bào Việt Nam trong cũng như ngoài nước. Chúng 
ta có thể khác nhau ở điểm khởi hành nhưng có cùng 
một điểm hẹn tự do để đạt đến. Chúng ta có thể mang 
trên vai những hành lý khác nhau nhưng đều chất chứa 
bên trong một khát vọng dân chủ để theo đuổi. Đừng 
khóc cho Phương Uyên mà hãy sống cùng mơ ước của 
em. -/. 
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● Trần Thị Hương Cau 
  
     Căn nhà nằm ngay trên một con đường sầm uất 
trong thành phố nhưng lúc nào cũng đóng im ỉm. Hàng 
xóm xầm xì, tiếc sao lại bỏ phí một mặt bằng để buôn 
bán, hái ra tiền như vậy; thậm chí ở trong những con 
hẻm hai ba lần xuyệt (sur) cũng được mở bung ra làm 
kinh tế, huống hồ mình đây lại ở ngay đường lớn thì thật 
là phí của. Lại nghe nói trong nhà tứ đại đồng đường, từ 
bà đến cháu đều theo nghề giáo. Ai cũng biết lương 
bổng giáo viên thì đúng như câu Lương y như từ mẫu, 
nghĩa là lương tiền y như bỏ mẹ (từ có nghĩa là bỏ còn 
mẫu có nghĩa là mẹ), thì tại sao nhà này lại có chuyện 
chê tiền. Mặc cho người ngoài nghĩ sao thì nghĩ, bà cố 
nghiến răng lắc đầu, thiếu tiền thì bà cố bán vườn bán 
đất ở quê, bà ngoại đã có ông ngoại bên Mỹ gửi về hậu 
hĩ, mẹ và dì An sáng dạy ở trường, chiều chạy sô ở mấy 
trung tâm sinh ngữ, Linh Lan kèm trẻ, thằng Việt dạy võ. 
Thế là đủ, ít tiền nhưng nhẹ người, ham tiền rồi mở cửa 
thì phiền lụy, nhũng nhiễu sẽ song hành theo đó mà vào 
làm đảo điên cuộc sống. Sinh sự ắt rồi sự sẽ sinh.  
     Chủ nhà cứ bình chân trong khi hàng xóm hai bên lại 
cứ tiếc hùi hụi, còn mạnh dạn sang đề nghị chuyện thuê 
mướn sòng phẳng. 
     Hàng xóm bên trái là tiệm may âu phục phụ nữ có 
cái tên rất là gợi cảm: Taylor Nhung Nhớ, do ghép tên 
của hai vợ chồng chủ tiệm ông Nhớ-bà Nhung. Nội nghe 
cái tên cũng là thấy duyên nợ chằng chịt rồi. Nhưng hai 
vợ chồng Nhớ Nhung này lại ẩu đả nhau từ sáng đến tối 
vì ông Nhớ mắc bịnh trăng hoa mãn tính còn bà Nhung 
thì tuy giận chồng hết sức nhưng đồng thời cũng yêu 
chồng dữ dội, nhất quyết bắt chồng ở tù chung thân trọn 
đời chớ không bao giờ tính chuyện ly dị để thả cọp về 
rừng. Vỏ quít dày có móng tay nhọn, tuy bà Nhung ngày 
đêm hầm hè canh giữ như giữ tù chính trị vậy mà cứ đôi 
ba tháng, bên nhà ấy lại đổi một cô thợ phụ vì lý do... 
nghỉ đẻ. Mấy cô bạn đồng nghiệp với dì An được dì dẫn 
sang may bên đó khen nức khen nở tài nghệ của ông 
chủ: Ông ấy có nhát kéo thiên tài, áo ông cắt mặc vào 
trông cô nào cũng thon thả như vừa giảm đi dăm ba cân, 
còn quần âu thì ôm gọn lấy cặp đùi, kéo chân dài ra tới 
nách, cứ y như là chân người mẫu. Linh Lan nghe trộm 
mẹ và dì An mỗi lần sang bên ấy may đo về thầm thì, 
khúc khích: 
     - Tay chả sờ tới đâu là như có điện truyền tới đó, 
miệng chả ngọt hơn chè, kêu hai đứa mình là mỗi người 
mỗi vẻ mười phân vẹn mười, vậy mà sao không chịu lấy 
chồng, hoài của! 

     Bà cố lúc nào cũng hiền từ, chỉ giơ cao đánh khẽ, bà 
buồn buồn trao cho mẹ với dì An số báo An Ninh mới 
nhất có hàng tít chạy giật gân để câu khách: Vì ghen 
nên vợ đã tạt cả chai axít vào mặt tình nhân của chồng! 
Bà ngoại sắp thất thập cổ lai hy nhưng máu khôi hài 
trong bà hình như vẫn luôn luôn rào rạt: 
     - Tau thì coi như hết còn nước nôi chi nhưng con Ái, 
con An coi chừng vô tay ông Nhớ là có ngày huynh đệ 
tương tàn như trong ca dao: Chồng chung hai vợ một 
mùng/ Day qua con vợ nọ, chọc khùng con vợ kia là mệt 
đó nghe.  
     Hàng xóm bên phải thẳng thắn sang đề nghị xin 
mướn phần trước tầng trệt để mở rộng quán ăn của họ. 
Chủ quán ăn nên làm ra cũng nhờ ngón thịt chó mười 
hai món chế biến thần sầu cùng với dung lượng quốc lủi 
ngày đêm chảy miệt mài có thể đổ thành sông thành 
biển. Bà Ngoại, đứng tên chủ hộ, trước khi về hưu vốn là 
cô giáo dạy văn, từ chối hết sức lịch sự món tiền trả 
mướn nhà gấp rưỡi nhà bên trái. Bà cố vốn từ lâu đã bất 
bình với những náo động buốt óc do quán nhậu gây ra 
từ năm giờ sáng đến một giờ đêm đã dằn dỗi: 
     - Người đâu mờ vô hậu, nhà người ta là Phật tử 
thuần thành làm răng mờ chung đụng với cái thứ cấm kỵ 
đó được. Tụi bây nghĩ răng chớ theo tau bán rượu cũng 
y như bán xì ke ma túy, làm tan nhà nát cửa người ta là 
thất đức vô cùng. 
     Dì An với mẹ vừa cười vừa tranh nhau kể, ui chào, 
thất đức chẳng thấy đâu, chỉ thấy mở quán chưa đầy 
mười năm mà họ xây được cho hai đứa con trai hai căn 
nhà đúc to đùng, còn hai đứa con gái thì mua chồng Việt 
kiều, giá mỗi ông chồng hờ này là không dưới ba chục 
ngàn đô; mà có phải chỉ nhà bên phải là bán rượu đâu, 
cả thành phố, trên bất cứ con đường nào, dù ngắn hay 
dài đều có quán nhậu. Đàn ông con trai xứ mình đang 
giờ làm việc cũng xề vô quán nhậu, hợp đồng đối tác hai 
bên cũng ký bên bàn nhậu, còn đi làm ra mà về nhà liền, 
không ghé vô quán nhậu không phải là... đàn ông nữa! 
     Linh Lan ngồi học ở bàn, thờ thẩn nhìn những hoa 
nắng thoi thóp của một ngày sắp qua. Chuyện gì cũng 
đưa đẩy cô nghĩ đến thầy Trực, chưa bao giờ Linh Lan 
thấy một chai rượu trong nhà thầy, cà phê thuốc lá cũng 
không, trong tủ lạnh lúc nào cũng có chai nước sôi để 
nguội. Linh Lan vừa ra cử nhân. Người đỡ đầu luận án 
cho cô là thầy Trực. Thầy hiền lành, ít nói nhưng bắt tay 
vào việc thì chí tâm chí tình. Những điều học hỏi nơi xứ 
người thầy Trực mang về truyền lại hết cho học trò 
không giấu giếm hay kẻ cả. Khi học thì thầy rất nghiêm 
nhưng khi thi thì thầy ra tay cứu hết. Tụi sinh viên đùa 
nhau đặt biệt danh cho thầy Trực là „hiệp sĩ giảng 
đường“. Linh Lan học xuất sắc nhưng vẫn cảm động với 
tấm lòng độ lượng của thầy Trực. Từ khâm phục đến 
tình yêu rất gần. Giăng giăng như tơ trời, như gió thoảng 
nhưng cũng đủ làm cả mặt hồ lay động. Nhưng cô vẫn 
sợ. Sợ bạn bè, sợ gia đình và cả xã hội chung quanh lên 
án cái tình cảm bất thường trong cô, đó là yêu một 
người đáng tuổi bố mình. Linh Lan biết, thế nào cũng bị 
phản đối gièm pha bởi thành kiến cay nghiệt của xã hội. 
Cô muốn quên, muốn lẫn tránh nhưng số phận trớ trêu 
hình như cứ đưa đẩy đời cô với thầy Trực ngày càng đến 
gần nhau hơn. Đó là những ngày thầy Trực bị tai nạn 
giao thông, phải nằm bó bột suốt cả tháng. Để cho một 
người đàn ông bị nạn không vợ con, không gia đình, 
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không bạn bè nằm trơ trọi như vậy Linh Lan thấy bất 
nhẫn. Nhủ lòng đến khi nào thầy Trực tự túc lại được thì 
Linh Lan sẽ biến. Nhưng không dễ, càng va chạm Linh 
Lan càng nhận ra tình cảm của mình đã đặt vào đúng 
người. Mặc cho thầy Trực ngượng ngùng từ chối, Linh 
Lan cứ bướng bỉnh quần xăn áo bo lăn lưng vào dọn dẹp. 
Sau mấy tuần, căn nhà do cha mẹ thầy Trực để lại như 
được thay da đổi thịt, tinh tươm, gọn gàng, ấm cúng. 
Con mèo tam thể thầy Trực lượm ngoài bãi rác gầy gò 
trơ xương nay nhờ Linh Lan chăm sóc cũng trở nên béo 
tròn, mượt mà thấy rõ. Mỗi lần thấy cô là chị chàng chạy 
đến dụi đầu vào chân cô gừ gừ nũng nịu khiến thầy Trực 
phải bật cười: 
     - Nó yêu em hơn yêu tôi rồi đấy. Bữa nào em đi du 
học nó sẽ buồn lắm. 
     Linh Lan nghẹn ngào: 
     - Nếu thầy muốn, em sẽ ở lại. 
     Mắt thầy buồn rượi nhưng Linh Lan biết thầy đang đè 
nén, quyết không cho Linh Lan một cơ hội nào cả. Cái 
học bổng sang Pháp làm thạc sĩ cũng do chính thầy Trực 
liên hệ với đồng nghiệp của thầy bên đó tìm kiếm cho 
Linh Lan. Không ai như cô, được đi du học mà khổ sở 
như bị đi đày. 
     Bọn bạn gái cùng lớp với Linh Lan thường ngấm 
ngầm ganh tị với cô về những vệ tinh vây quanh cô 
nhưng chẳng bao giờ Linh Lan tự hào về điều đó, chưa 
kể có khi cô lại dị ứng, bực mình vì cách tán tỉnh bộp 
chộp, chụp giựt theo kiểu yêu vội ngày nay. Linh Lan hay 
tâm sự với thằng Việt, con dì An, thì nó lại la bai bãi, bà 
Lan ơi, coi chừng bà bị đồng tình luyến ái đó nghe. Linh 
Lan phải cú cho nó mấy cái nó mới chịu khóa cái miệng 
tru tréo của nó lại. Vậy nó vẫn chưa thôi, chị biết không, 
em có mấy thằng bạn tập thể hình, người tụi nó đẹp như 
tượng thần Appolo, em thấy cũng còn mê, em sẽ giới 
thiệu cho chị, nếu mà chị vẫn thấy lạnh như băng thì coi 
như bà này... hết thuốc chữa. 
     Cái huyền sử „Bến không chồng“ ba đời nhà Linh Lan 
mà đóng thành phim bảo đảm lâm ly hơn đời cô Lựu. Bà 
cố thì ra làm lẽ cho ông cố từ hồi mới mười lăm. Ông cố 
là tri huyện mà chưa có con trai nối dõi nên vợ chính của 
ông lo lắng đi cưới cho ông thêm mấy nàng hầu. Nói là 
cưới vợ lẽ cho chồng nhưng bà cũng khôn ngoan lựa 
mấy bà nhà quê thô tháp xấu xí để chồng khỏi si mê vợ 
nhỏ mà lơ là với bà, chủ yếu là làm sao đẻ cho được con 
trai và làm việc nhà quần quật như tôi tớ chớ đừng hòng 
mà ngồi mát ăn bát vàng. Bà cố là vợ thứ tư không phải 
do bà vợ chính chọn mà do ông cố vì thấy bà có sắc nên 
ông nằng nặc rước về. Cưới bà cố chưa được đầy năm 
thì ông cố bị thương hàn ngã nước rồi chết. Bà vợ chính 
vừa than khóc chồng vừa chửi rủa bà cố không tiếc lời, 
đuổi bà cố đang bụng mang dạ chửa ra khỏi nhà, vu cho 
bà cái tiếng là đồ sát phu. Cả một thời son trẻ, bà cố 
trung trinh chặt dạ, nhất định không bước thêm bước 
nữa, một mình buôn bán nuôi bà ngoại khôn lớn. 
     Bà ngoại vừa đậu xong tú tài một thì vội vã lên xe 
hoa theo chồng vào Sài Gòn sinh sống. Sáng ngày miền 
Nam bị mất, hốt hoảng vì sợ bên thắng cuộc trả thù cái 
quân hàm Thiếu tá của mình, ông ngoại đã cùng với một 
số chiến binh khác chạy ra bến Bạch Đằng, chen được 
xuống tàu ra khơi, bỏ mặc vợ con còn kẹt lại. Ngày ấy ai 
cũng ngỡ là một khi đã bước chân lên tàu rồi thì không 

mong chi được ngày cùng gia đình đoàn tụ nên hơn vài 
năm sau, bà ngoại nhận được một lá thư của ông từ bên 
Mỹ gửi về kèm theo một lá đơn ly dị, xin bà ký vào để 
ông có thể làm hôn thú và khai sinh cho đứa bé sắp 
chào đời, con của một người vợ nhỏ mà ông vừa quen 
trên đất Mỹ. Linh Lan nghe mẹ kể là ngày đó ngoại khóc 
xỉu lên xỉu xuống làm mẹ với dì An sợ quá phải nhắn cho 
bà cố từ ngoài Huế vào khuyên ngăn. 
     Tới đời mẹ Linh Lan cũng không khá hơn. Hồi bố mẹ 
lấy nhau ngoại đã răn đe nhiều lần. Bố đẹp trai, hào hoa 
phong nhã, gái nào mê cũng không nỡ chối từ khiến mẹ 
cứ ngày đêm ghen lên ghen xuống sùng sục. Linh Lan là 
mẹ thì cô sẽ không xử sự như thế, không bao giờ để 
người ta chà đạp mình. Hối lỗi một lần thì tha chớ gian 
dối nhiều lần quá thì cắt đứt đi còn tốt hơn. Hồi đó Linh 
Lan mười lăm, thấy mẹ quằn quại đau đớn, cô tìm gặp 
bố bực bội đề nghị: 
     - Con biết là không mong gì bố sẽ thay đổi nên con 
xin bố hãy để cho mẹ yên, chớ đừng sau một cuộc tình 
lại quành về xin lỗi để mẹ cứ hy vọng đó là lần sau cuối. 
Như vậy là bố đã giết mẹ lần mòn và con sẽ không bao 
giờ tha thứ cho bố đâu. 
     Quả nhiên từ lần đó bố lặn luôn nên mẹ mới có cơ 
hội hồi sức. Thậm chí mới đây học trò tặng cho mẹ vé đi 
xem kịch ở Didicap, tình cờ gặp bố cũng đi xem hôm 
đó, về nhà mẹ điềm nhiên tường thuật:  
     - Thằng chả gặp tui nhận không ra, mắt thì chữ Ô 
miệng thì chữ A vì mình thì vẫn trẻ đẹp còn lão ta thì 
chơi bời trác táng quá, trán hói bụng xệ, cho vô đề-pô là 
vừa.  
     Cố cười rất hóm: 
     - Nói thì nhớ lời đó nghe. Không chừng thằng nớ bữa 
mô chùn chân mỏi gối về đây năn nỉ lại có người nhẹ dạ 
không chừng!  
     Dì An lanh chanh:  
     - Ngoại đừng lo. Ngày mô con cũng sẽ tụng bên tai 
câu: Đàn ông năm bảy lá gan- Lá ở cùng vợ lá toan cùng 
người, bảo đảm chị Ái sẽ tỉnh mộng ra liền. 
     Mẹ Linh Lan cười giật cùi chỏ dì An: 
     - Mi làm như mi ngon lắm, có việc chi mờ mi cứ ghé 
vô tòa báo thằng Thịnh hoài vậy?  
     Dì An nhún vai:  
     - Tui tới xin chỗ cho mấy đứa học trò đi thực tế. Bà 
hỏi rứa là bà chưa hiểu tui rồi. Tuy chưa ly dị nhưng coi 
như tui đã ký giấy phóng thích cho thằng chả cả năm ni 
tha hồ cưỡi ngựa xem hoa, thậm chí tui còn kết bạn với 
con bồ của thằng chả. Hôm trước con nhỏ đó còn khóc 
với tui, em thương ảnh thiệt tình muốn đẻ cho ảnh một 
đứa con, vậy mà ảnh nói đời ảnh chỉ biết có thằng Việt 
với chị là vợ con chính thức, còn em chỉ là tình nhân. 
     Ngoại để nhẹ: 
     - Gẫm gẫm tính ra thằng chồng con An đâu có ngu. 
Nó đời nào bỏ vợ, nó chỉ lấy thêm vợ mà thôi. 
     Bà cố thâm trầm: 
     - An lạc chi cũng do tự mình. Chuyện lớn cách mấy 
mà mình thấy nhỏ thì tự nhiên cũng thành nhỏ. Mưa lớn 
coi như mưa nhỏ, mưa nhỏ coi như không mưa. 
 

(Xem tiếp trang 29) 
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     Tôi đang bực bội thì nó đến, đến đúng lúc tôi vừa 
đấm tay xuống bàn và suýt văng tục chưởi thề. Lần nào 
cũng thế, mỗi lần tôi dự định làm một việc ngoài ý muốn 
thì không hiểu vô tình hay cố ý nó lại hiện diện dù chẳng 
đợi tôi mời gọi. Và mỗi lần như vậy, nó như một cơn 
mưa rào dập tắt cơn giận dữ  hoặc những ý muốn cuồng 
ngông của tôi, sau đó là lời nhỏ nhẹ trước khi từ giã tôi: 
“Nghe tao đi, rồi mầy sẽ ngủ ngon đêm nay“. Tôi không 
nhớ rõ mình thường ngủ ngon như lời cam đoan của nó 
hay không, nhưng chắc chắn một điều là mỗi lần làm 
theo lời khuyên của nó tâm hồn tôi nhẹ nhàng thư thái 
hơn. 
     Bây giờ thì tôi đang ở trong trạng thái vừa bất ổn lẫn 
giận dữ, cơn giận của một con thú bị tước mồi và cái bất 
ổn của tình trạng tiến thối lưỡng nan. Ông anh tôi, ông 
anh cùng cha, cùng mẹ với tôi đang ra ngón đòn cuối để 
hất tôi ra khỏi gia phả gia đình, hất tôi ra khỏi chức năng 
thừa hưởng của cải ông cha để lại. Ông anh mà một thời 
thơ ấu đã cùng tôi chia xẻ những vui buồn, đã cùng tôi 
chung vai sát cánh giúp cha tôi tạo nên cơ nghiệp ngày 
hôm nay, vậy mà bây giờ vì một người đàn bà, anh đã 
quên tình cốt nhục, quên lời trăn trối của cha, lời van lơn 
của mẹ để loại tôi ra khỏi mái nhà của dòng họ. Tôi 
bỗng đâm ra căm thù vợ chồng anh tôi, nhất là bà vợ 
của anh ấy, bà chị dâu nham hiểm của tôi. 
     - Gì nữa vậy? Lại chuyện lục đục với anh mầy hả? Nó 
điềm đạm hỏi tôi. 
     - Kỳ nầy tao không nhịn ảnh được nữa. Con mụ vợ 
của ảnh nói thế nào mà bây giờ ảnh trở mặt không chịu 
chia gia tài cho tao, cả cái nhà hương hỏa tao cũng 
không có sơ múi gì trong đó, “mụ” ấy nói là tao bỏ nhà 
ra đi cả chục năm nên không được hưởng quyền lợi gì 
hết, mầy coi có tức không?  
      - Nhưng trên danh nghĩa chính thức mầy vẫn là con, 
sao lại bỏ mầy ra được? 
     Tôi nhăn mặt, làm thế nào giải thích cho nó hiểu tại 
sao anh em tôi tuy cùng cha cùng mẹ nhưng trên giấy tờ 
lại khác biệt hẳn nhau. Đưa tay gải gải đầu, tôi nhăn mặt 
nói: 
     - Cũng tại mấy tờ khai sanh thôi. Hồi má tao sanh tao, 
nuôi tao khó khăn lắm vì tao cứ bịnh hoạn hoài, chung 
quanh khuyên má tao cho “khoán“ tao một gia đình nào 
đó trên danh nghĩa giấy tờ, rồi “nuôi giùm” cho người ta, 
làm như vậy tao mới mong sống khỏe mạnh. Ba má tao 
đâu tính chuyện ngày hôm nay, chỉ mong tao mạnh giỏi 
mà thôi nên bán “khoán“ tao cho cậu mợ tao lúc đó cưới 
nhau lâu năm rồi mà chẳng có con. Tên cha mẹ trên giấy 
khai sanh của tao là tên cậu mợ tao nhưng thực sự tao 
vẫn ở với cha mẹ tao từ nhỏ đến giờ. 
     Nó gật gù ra vẻ hiểu chuyện: 

    - A, căn cứ vào giấy tờ mầy là người dưng, vậy tài sản 
của cha mẹ thuộc về anh mầy là đúng luật rồi. Bác gái 
không nói gì hết à? 
     - Má tao can ngăn dữ lắm chứ, nhưng anh tao nghe 
lời vợ hơn mẹ. Con mụ nầy tham lắm, mụ ấy chỉ biết tiền 
thôi chứ chẳng kể tình nghĩa gì hết. 
     - Bây giờ mầy tính sao ? 
     Tôi hậm hực: 
     - Tính gì chứ, tao ăn không được cũng phá cho hư, 
nhất định không để họ qua mặt tao.   
     Nó cười, nụ cười hiền lành như bao lần nó muốn trấn 
an tôi:  
     - Nếu phá hư hết thì mầy được gì và bác gái có vui 
không? Và phá thì phá làm sao? Luật pháp căn cứ trên 
giấy tờ mà xử lý chứ ít khi xử theo tình lắm, mầy biết 
điều đó mà. Vả lại mầy đâu có đói cũng đâu thiếu chỗ ở 
mà cần cái nhà hương hỏa. Không phải là chính mầy đã 
bỏ nó để đi lập nghiệp bao nhiêu năm nay hay sao? Có 
ai đuổi đâu mà mầy đi để bà chị dâu mầy bây giờ có cớ 
lộng quyền. 
     - Nhưng tao là con của ngôi nhà đó, bất cứ lý do gì 
tao cũng phải được phần thừa hưởng 
     Nó lại cười, nhìn sâu vào mắt tôi: 
     - May là mầy còn nhớ mầy là con của ngôi nhà đó mà 
mầy còn muốn phá tan nó ra. Vậy mầy muốn nó vì cái 
tình hay vì quyền lợi? 
     Tôi đâm cáu lên trước những lời lẽ của nó: 
    - Chớ dài dòng lý sự với tao vô ích. Không phải 
chuyện của mầy nên mầy không bị tổn thương đó thôi. 
     Tự dưng mặt nó nghiêm nghị hẳn ra: 
     - Cái gì? Mầy lại quên tao là gì của mầy rồi sao? Thôi 
được, mầy đang nóng, tao đi đây. Tao sẽ trở lại khi nào 
mầy tìm thấy sự bình tỉnh. 
     Dứt lời, nó đứng dậy bước ngay ra khỏi cửa. Tôi giơ 
tay ra định ngăn nó lại nhưng không hiểu sao tôi lại im 
lặng rút tay về và để nó đi. Tôi biết đôi co với nó lúc nào 
cuối cùng tôi cũng thua vì lời lẽ của nó mới thoạt nghe 
có vẻ yếu mềm nhưng vô cùng vững chắc chẳng khác 
chi lý lẽ của một quan tòa. Ông quan tòa không áo 
thụng, đai vàng nầy tôi quen biết vào một dịp tình cờ lúc 
tôi còn là một thằng bé hay phá phách.   
     ….. 
     Ba má tôi có hai thằng con trai và một cô con gái, 
đúng ra em gái tôi phải được cưng chiều nhiều nhất 
nhưng như đã nói, tôi lúc nhỏ vốn khó nuôi, đồng bóng 
bảo tôi là con của “người trên trước” nên trong nhà ít ai 
dám “động chạm” tới tôi, được thể, tôi muốn gì được 
nấy thành ra hơi bướng bỉnh. Năm tôi mười tuổi, ông 
anh tôi thi đậu vào trường Trung học nên được gia đình 
thưởng cho một chiếc xe đạp để đi học mỗi ngày. 
Thường thường hễ anh tôi có món gì là tôi cũng được 
món đó nhưng kỳ nầy xe đạp chỉ được dành cho anh tôi. 
Tôi đâm ra ganh tức dù thiệt tình chẳng ghét gì anh tôi, 
tánh con nít mà, và tôi chờ dịp để phá cho bỏ tức. Một 
buổi trưa chủ nhật yên tĩnh, chiếc xe đạp được dựng dựa 
vách ngoài hè nhà, tôi thủ sẵn một cây đinh nhọn dài 
nửa tấc, rón rén nhìn trước ngó sau rồi đến bên cạnh 
chiếc xe. Tôi dự định đâm mạnh cây đinh vào bánh xe 
sau nhưng bỗng ngần ngừ, có một cái gì đó khiến tôi 
dừng tay, hình như có tiếng ai kêu tên tôi ngoài ngõ. 
Nhìn ra cổng tôi thấy một thằng bé trạc tuổi tôi, ăn mặc 
cũng bình thường như bao trẻ hàng xóm nhưng chắc 
chắn không là hàng xóm của tôi vì mặt mày nó lạ hoắc, 
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lạ quơ. Nó đưa tay ngoắc tôi, miệng cười thân thiện. Tôi 
vẫn giữ cây đinh trong tay và chạy ra mở cổng, nhìn nó 
lạ lẫm rồi hỏi: 
     - Bồ kêu tui hả? 
     Nó gật đầu, vui vẻ xòe bàn tay đầy những viên đạn 
bằng ve chai đầy màu sắc: 
     - Chơi bắn đạn không? Tui cho bồ hết mấy viên nầy 
nè.   
     Tôi mê mẩn ngó mấy viên đạn màu hấp dẫn nhưng 
vẫn không quên hỏi nó: 
     - Bồ ở đâu vậy? Ủa, sao lại biết tên tui mà kêu và cho 
tui nhiều đạn như vầy? 
     - Ăn thua gì chuyện tui ở đâu, cũng gần đây thôi. Tui 
nghe người ta kêu tên bồ nên biết mà kêu theo. Bây giờ 
bồ muốn chơi bắn đạn thì ra đây chơi với tui. Tui cho bồ 
đạn tại tui thích bồ và vì tui có nhiều đạn ở nhà lắm. 
Chơi hông thì nói hổng thôi tui kiếm người khác cho họ 
bây giờ đó. 
      Nghe nó hăm he như vậy tôi lật đật gật đầu, không 
cần biết nó là ai nữa hết, tôi tía lia liền: 
     - Chơi, chơi chứ. Đưa mấy viên đạn đó cho tui đi. 
     Sau đó nó kéo tôi ra ngoài, đưa cho tôi nắm đạn 
trong tay nó. Tôi xòe tay mình ra, cây đinh nhỏ còn nằm 
gọn trong đó, nó hỏi tôi: 
     - Cây đinh đó bồ tính làm gì vậy? Chơi đinh nguy 
hiểm lắm, đưa đây tui liệng giùm cho. 
     Tôi do dự, đưa cây đinh cho nó thì làm sao tui phá 
bánh xe chiếc xe đạp của anh tôi. Chần chừ một thoáng, 
tôi nói nhỏ như sợ có người nghe: 
     - Không được, cây đinh nầy tui có việc cần xài. 
     - Xài việc gí? Đóng bàn ghế hả? Bồ còn nhỏ lắm, 
đóng không nổi đâu – ngưng một chút nó dò xét – hay 
bồ định đâm bánh xe ai đó? 
     Tôi như tên trộm bị bắt quả tang khi nghe câu nói đó 
nhưng cũng ngạc nhiên khi thấy nó đoán trúng phong 
phóc nên tôi cúi mặt không nhìn nó mà chỉ gật đầu xác 
nhận. Nó nghe tôi nói với sự dững dưng như không quan 
tâm đến việc tôi làm nhưng lại ra điều khuyên giải theo 
“triết lý” con nít: 
     - Người lớn mà biết được thì coi chừng bị đòn đó 
nghen. Cô giáo tui dạy “chơi dao có ngày đứt tay”, còn 
bồ chơi đinh coi chừng bị đinh đâm cho mà coi. Thôi, 
đừng chơi với mấy thứ “nguy hiểm” nầy, đưa đây tui 
liệng giùm cho. Rồi bồ xem, khỏi sợ, khỏi lo gì hết. Chơi 
bắn đạn với tui vui hơn. Bỏ chuyện phá xe đạp của anh 
bồ đi, xe hư tốn tiền ba má bồ sửa xe, tội nghiệp. 
     Tôi tròn xoe mắt nhìn nó với chút nghi ngờ, tôi lục 
lạo trong tận cùng đáy sâu của trí nhớ mình để xem 
thằng bé nầy ở đâu mà “a thần phù” nhào vô làm “thầy 
đời” cho tôi vậy kìa. Nhưng suy nghĩ mãi tôi cũng không 
biết được nó là ai. Cuối cùng như có một ma lực thuyết 
phục để tôi thấy lời nói nó là có lý vì nó hao hao giống 
những lời dạy của má tôi “không nên tiêu pha vô ích vì 
phải đổ mồ hôi cực khổ mới có được đồng tiền”. Tôi rất 
thương ba má tôi, tôi không muốn làm hao phí mồ hôi 
làm ra tiền của hai đấng sanh thành đó vì bánh xe hư thì 
ba má tôi phải bỏ tiền ra vá ruột xe mà. Và ngoan ngoãn 
như một con cừu non, tôi đưa cho nó cây đinh để đổi lấy 
những viên đạn ve chai đủ màu sặc sỡ. Cơn bực tức 
ganh tỵ cũng tan dần, tôi thấy tâm hồn nhẹ hẩng, không 
sợ bị rầy nếu lỡ như cả nhà tìm ra thủ phạm chuyện xì 
bánh xe của anh tôi, cũng không phải ăn năn vì làm tốn 
tiền ba má. Chơi bắn đạn bi xong nó tìm cớ đi về trước 

khi trong nhà má tôi kêu tôi vào sai bảo. Từ buổi gặp gỡ 
ban đầu đó tôi thấy nó thật là dễ thương. 
     Tính dễ thương của nó không những ở chỗ hiền lành 
mà còn ở chỗ những điều nó lý giảng. Cùng con nít như 
nhau nhưng nó nói gì cũng rành mạch, nghe xuôi tai, 
thuận lý vô cùng. Duy một điều là ít khi tôi nhớ để hỏi 
tên nó vì cứ mỗi lần gặp nhau là nó bắt đúng ngay 
những điều tôi đang lo nghĩ để nói khiến tôi cơ hồ quên 
mất chuyện tuổi tên của nó cũng như vừa đưa ra một 
giải pháp cần thiết nào cho những vấn đề của tôi xong là 
tự nhiên nó có chuyện phải đi liền. Nó bảo nhà nó ở xóm 
bên kia sông, một lần nó đi ngang nhà tôi thấy tôi tự 
nhiên nó có cảm tình và muốn làm quen. Nó nói sao thì 
tôi nghe vậy nhưng tôi cũng chưa có dịp để hỏi rõ xem 
chính xác địa chỉ nó ở nơi nào. Trường nó học lại xa hơn 
trường tôi, đi chẳng cùng đường, thăm không thuận lối 
nên tôi làm biếng đi tìm trong khi nó thường cứ đến gặp 
tôi. Cứ vậy mà thân tình tôi với nó kéo dài theo năm 
tháng.  
     Năm tôi hai mươi tuổi, rớt đại học, tôi buồn bỏ nhà 
lên Saigon với một số vốn lớn do ba má tôi chu cấp cùng 
lúc anh tôi cưới vợ. Người đời bảo “phi thương bất phú”, 
tôi không siêng năng như anh tôi để dãi nắng dầm mưa 
chuyện canh điền, nương rẫy, cũng không trông cậy 
được vào học vấn để làm bước tiến thân thì sẽ dùng 
thương trường làm đường hoạn lộ. Tôi là con cưng, 
muốn gì được nấy nên vừa lên tiếng ngỏ lời là ba má tôi 
gật đầu liền dù cả hai đều không tin tưởng lắm vào “tài 
năng” của tôi, nhưng để tôi ở nhà thì giữa cái siêng năng 
cần mẫn của anh tôi và cái lười biếng ỷ lại của tôi luôn 
có một cái gì đó không ổn khiến anh em tôi luôn cãi cọ 
thường ngày như cơm bữa, vậy thì cứ cho thằng lên phố, 
đứa dưới quê cho yên nhà, lợi nước.  
     Má tôi gửi gấm tôi cho dì ruột tôi ở Saigon nhờ chăm 
sóc, hướng dẫn tôi trên bước đường lập nghiệp. Dì tôi 
khuyên tôi chung vốn mở một tiệm sách nhỏ gần trường 
học kế nhà dì. Bước đầu chưa rành chuyện “làm ăn” nên 
tôi đồng ý. Dì cho tôi cai quản tiệm sách nhưng sau một 
thời gian tôi bỗng đâm chán việc bán buôn nầy, thu 
hoạch “chậm rì” mà cực nhọc giờ giấc đi, về giữ tiệm 
cũng khá bực mình đối với người quen ăn no, ngủ kỹ 
như tôi. Thấy phong trào mua bán cổ đông khá thịnh 
hành lại dễ ăn, tôi để hết tiệm sách lại cho dì tôi và dùng 
vốn đầu tư vào chuyện rủi may trên sàn chứng khoán. 
Số tôi hên hay thời vận tới mà tôi trúng liên tiếp những 
cổ đông mua rẻ, bán mắt và với kinh nghiệm nơi môi 
trường mới tôi trở nên khá giả đến bất ngờ chỉ trong 
vòng bốn, năm năm kể từ ngày tôi bỏ quê lên phố.  
     Mải mê làm giàu tôi cơ hồ quên hướng về nhà, ba má 
tôi thỉnh thoảng phải lặn lội lên thăm tôi, riêng tôi chỉ 
cho ông bà thấy mặt tôi trong những ngày Tết. Và thật 
là lạ, những lần tôi về quê được cũng do nó nhắc nhở. 
Nó bảo nó cũng lên Saigon cùng thời điểm như tôi 
nhưng nó không bon chen nhiều như tôi mà chỉ sống 
đơn giản với lương tư chức của một hãng ngoại thương 
nào đó. Tôi gặp lại nó vào một dịp tình cờ khi dạo phố 
trong những ngày cuối năm của năm đầu tiên xa nhà, xa 
xóm cũ. Gặp nhau tay bắt mặt mừng chưa kịp hỏi han 
nầy nọ nó đã nghiêm mặt hỏi tôi: 
     - Chừng nào mầy về thăm quê? Chắc hai bác ở nhà 
trông mầy lắm đó. Về đi, đừng làm con bất hiếu. 
     Tôi ngẩn tò te nhìn nó. Cái thằng nầy lạ thật, chuyện 
của mình, mình lo, can chi mà lúc nào nó cũng chúi mũi 
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vào. Nhưng suy nghĩ cho cùng tôi thấy nó có lý nên năm 
đó tôi khăn gói lên xe đò về thăm nhà với sự ngạc nhiên, 
mừng rỡ của ba má tôi vì trước đó tôi đã điện thoại nói 
là bận quá nhiều việc không thể về. Và tôi cũng nghe 
mình vui như… Tết khi đuợc sống lại những ngày ngắn 
ngủi gần bên ba má tôi với những thương yêu, chăm sóc 
của ông bà và những món ngon truyền thống quê 
hương. 
     Trở lên Saigon, tôi tiếp tục công việc làm ăn của 
mình. Cùng chung thành phố nhưng tôì và nó ít khi gặp 
nhau, chỉ những khi tôi bối rối chuyện gì, nhất là những 
toan tính “ma giáo” thì mười lần như một, tôi mới vừa 
nghĩ đến nó, chưa kịp tìm thì nó như có cơ duyên đưa 
đẩy vô tình đến thăm tôi và cũng mười lần như một nó 
từ giã ra đi nhanh như chớp không kịp để tôi hỏi địa chỉ, 
điện thoại của nó nơi nào. Nói ra thì khó tin, nhưng thật 
tình thì như vậy. Lắm lúc tôi nghĩ nó như một ông thần 
hộ mệnh của tôi, hiện ra khi tôi toan làm quỷ và biến đi 
khi tôi trở lại làm người... 
     Trời thương tôi nên tôi “phất” lên nhờ giỏi tính toán 
chuyện thương trường. Tôi không có đôi tay năng cày 
sâu cuốc bẩm nhưng tôi có cái đầu nhanh chóng biết 
đánh hơi chỗ nào thầu dễ kiếm lời; biết cuộc đất nào 
hôm nay rẻ vì bỏ hoang, ngày mai có giá vì nằm trong 
chương trình phát triển; biết làm trung gian thương mại 
mua bán xe hơi chuyển từ tay nầy qua tay nọ; biết chọn 
nơi hùn hạp cổ phần các khách sạn, nhà hàng nằm trên 
các tuyến du lịch thịnh hành… Tôi làm tất cả, miễn hợp 
pháp – theo lời nó khuyên – và hợp lý, hợp tình để cuối 
cùng sau bao năm tôi trở nên giàu sụ.  
     Công việc kiếm tiền thu ngắn thời gian nhàn hạ của 
tôi và nối dài ra cách biệt tôi với gia đình miền thôn dã. 
Tôi vẫn về thăm nhà, nhưng thưa thớt dần cho đến khi 
ba tôi mất và chuyện tranh tụng gia tài đã diễn ra sau 
đám tang ba tôi đúng dịp cúng bốn mươi chín ngày. Ba 
tôi không để di chúc chia tài sản nên tất cả được phân 
đều cho vợ, con theo luật pháp. Anh tôi là trưởng nên 
ngôi nhà hương hỏa và ao nuôi tôm giống về phần anh 
ấy để lo việc thừa tự; em gái tôi được mấy mẫu đất làm 
của hồi môn; tiền của ngân hàng và các đồ cổ quý thuộc 
phần của má tôi. Như vậy tôi không được gì hết chỉ vì 
chính thức trên giấy tờ tôi là con của cậu mợ tôi. Thú 
thật, tôi giàu hơn cả đất đai, nhà cửa ba tôi để lại nhưng 
tôi không chịu được cái nhìn đầy hả hê, thách thức của 
bà chị dâu tôi và sự đồng lõa gần như nhu nhược của 
ông anh tôi. Bà chị dâu tôi giả vờ nhân nghĩa: 
     - Luật lệ bắt như vậy, nhưng nhà nầy chú muốn về 
lúc nào cũng được mà. Anh em trong nhà, của anh chị 
như của chú, mình có phải người dưng đâu mà tính 
toán. 
     Tôi gần như điên tiết, ngôi nhà hương hỏa nơi tôi 
sinh ra và lớn lên vậy mà nếu tôi về tôi chỉ là khách chứ 
không còn quyền hạn chi cả. Và mặc dù má tôi hứa là 
tất cả những gì của người sẽ dành để hết cho tôi nhưng 
tôi vẫn nghe bực tức. Tôi đã đùng đùng trở lại Saigon 
sau khi bỏ lại sau lưng lời hăm dọa “làm cho ra lẽ”. Tôi 
dự định một mặt sẽ làm đơn khiếu nại ra Tòa với chứng 
minh DNA tôi là con của dòng họ, một mặt tôi sẽ mướn 
người bỏ thuốc cho hư ao tôm của anh tôi, tôi đã nói  
“ăn không được thì phải phá cho hư” mà. 
     Dự định tôi chưa làm và nó đã đến với những lời 
khuyên của một nhà đạo đức. Tôi không phủ nhận rằng 
nó không có lý vì nếu phá cho hư thì người buồn trước 

nhất sẽ là má tôi, người mà tôi thương yêu. Nhưng nghĩ 
lại, má tôi buồn rồi cũng sẽ nguôi ngoai, còn nếu tôi 
buông xuôi thì bà chị dâu tôi sẽ vui cười đắc chí. Cuối 
cùng, tôi làm đơn kiện tố ra Tòa, chữ ký vừa hạ xuống tờ 
đơn chưa kịp gửi đi thì nó lại đến. Mở cửa cho nó vào, 
tôi chặn ngay câu nói của nó vì biết nó sẽ nói gì: 
    - Đừng khuyên ngăn tao nữa, chuyện nhà tao, để tao 
tính. Ngôi nhà và của cải ba tao để lại, tao phải có phần 
trong đó. Họ đã cướp của tao, tao phải giành lại. 
     Nó nhìn tôi với đôi mắt buồn bã lạ thường: 
     - Những người mầy định kiện cáo là ruột thịt của 
mầy. Họ không thương mầy nhưng mầy không có quyền 
phá hoại sự yên lành nơi mầy đã sinh ra. Ai là người đau 
khổ nhiều nhất trong những tranh chấp nầy? Má mầy 
đó, mầy không thương mẹ sao? Tao lặp lại lần nữa, mầy 
có thiếu thốn gì đâu? Mọi việc hãy để trời định, mầy 
không tin có trời à? 
     - Trời ở trên cao lắm, không giải quyết được chuyện 
của tao đâu. Mầy dang ra, tao phải đi gửi lá đơn nầy và 
còn nhiều việc phải làm. 
     Và tôi xô nó qua một bên, nó dùng sức đẩy tôi lại và 
cười gằn: 
     - Nếu không nghe lời tao, mầy sẽ ân hận. Đừng để 
quyền lợi án mất nghĩa tình ruột thịt. Trời ở xa trên cao, 
nhưng tao lại rất gần mầy, nghe tao đi, nếu không thì… 
     - Thì sao? – Tôi thách thức. 
     Không nói thêm một lời, nó thu hết tất cả sức mạnh 
vào nắm tay của nó và đấm thẳng vào mặt tôi. Dù đã 
chuẩn bị nhưng tôi không nghĩ là nó dám đánh tôi vì 
chuyện chẳng ăn nhập gì đến nó, mắt tôi tá hỏa, trong 
lúc loạng choạng ngả tôi nghe hình như có vị mặn của 
máu từ chiếc răng cửa văng ra, tôi hét lên: 
     - Thằng khốn, mầy là ai mà dám đánh tao? 
     Nó lôi tôi đứng dậy, nhìn thẳng vào mắt tôi, gằn từng 
tiếng: 
     - Tên tao là LƯƠNG TÂM. Tao lại là lương tâm của 
mầy, mầy nghe rõ chưa? Tao theo mầy khắp muôn nẻo 
đường đời, như hình với bóng, để nhắc nhở mầy làm 
người tốt. Những kẻ từ chối lương tâm là những kẻ mất 
tính người, xã hội sẽ ruồng bỏ, sẽ ăn không ngon, ngủ 
không yên cho đến ngày nhắm mắt. Cú đấm nầy chỉ để 
mầy thức tỉnh, nếu mầy vẫn u mê, tao sẽ từ bỏ mầy vĩnh 
viễn. Hãy nhớ cho kỹ, nếu lá đơn nầy mầy gửi đi, việc 
phá hoại ao tôm anh mầy được thực hiện thì mầy chẳng 
bao giờ nhìn thấy tao nữa.  
     Nói xong, nó biến mất. Lần nầy thì nó biến đi thực sự, 
như sương khói, như hư ảo chứ không bằng thịt bằng 
xương như những lần trước đây. Tôi ngồi phịch xuống 
đất, đưa tay xoa cái đau ở cằm, nhìn tìm chiếc răng gãy 
từ miệng văng ra. Hình như tôi vấp ngã té khi vội vã cầm 
tờ đơn ra cửa, cánh cửa bị gió đẩy bật tôi ra, mạnh như 
cú giáng tôi hưởng từ đấm tay của nó. Văng vẳng bên 
tai tôi còn như vang vọng lời nó nói. Tôi nghe đầu óc 
quay cuồng giữa thực và hư để cuối cùng những vòng 
quay đó dừng lại ở hai chữ Lương Tâm. Tôi không ngờ 
tôi bị tự kỷ ám thị nhiều như thế, thì ra bấy lâu nay tôi 
vẫn sống bằng sự phân đôi trong tôi, con người xấu xa 
tầm thường với sân, si, vọng động và một nửa thanh 
khiết trong lành mang danh thánh thiện. Nó sống trong 
tôi, chỉ hiện diện khi tôi làm điều không phải. Nó nói 
đúng, tôi tranh giành vì quyền lợi chứ đâu vì muốn minh 
bạch chuyện mình là con. Bấy lâu nay, trước mặt mọi 
người tôì vẫn là con của ba má tôi dù không giấy tờ 
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chứng minh và tôi có bực tức phản đối bao giờ đâu. Tại 
sao bây giờ tôi mới đòi hỏi được sự thừa nhận đó. Tôi 
muốn kiện cáo chỉ vì quyền lợi chứ đâu phải vì tình nghĩa. 
Nó nói đúng quá, tại sao giờ nầy tôi mới nhận ra. Cũng 
may là nó đã đấm tôi qua cú ngã từ cánh cửa, cũng may 
LƯƠNG TÂM trong tôi vẫn còn đó để nhắc nhở tôi.  
 
     Tôi xé vụn tờ đơn ném vào sọt rác và vào phòng tắm 
rửa mặt, lau những dòng máu còn vương bên mép. 
Trong gương tôi thấy hình như nó đứng sau lưng tôi và 
mỉm cười hài lòng, nụ cười hiền lành, nhân hậu như lần 
đầu tiên nó hiện diện trong đời tôi ở tuổi biết làm điều 
sái quấy. Ngày mai tôi sẽ về quê, ngôi nhà hương hỏa 
muôn thuở vẫn là nơi tôi có thể đi về dù không đứng tên 
tôi. Nhưng cần gì, đó chỉ là vật chất vô thường có thể 
tan biến đổi thay, tôi cần những thứ lâu dài vĩnh cửu hơn, 
chẳng hạn nụ cười hài lòng của má tôi và em gái tôi, sự 
thuận thảo của tôi và anh chị tôi và nhất là tôi cần có nó 
– Lương Tâm của tôi - luôn hiện hữu trong tôi vì hơn bao 
giờ hết tôi muốn mình làm một con người chân chính 
giữa cuộc đời lắm bon chen vật chất nầy. 
 

● Huỳnh Ngọc Nga 
Torino, Italia, 24.3.2013 

 
 

 
 
 

(Tiếp theo trang 25) 
 
 

     Nhà nhiều đàn bà quá, âm khí trầm uất liêu trai biến 
mỗi người thành một thứ hồ ly nửa mùa. Có khi yêu đến 
điên cuồng nhưng cũng có khi lạnh tanh, tỉnh rụi. Linh 
Lan đang bước vào đường yêu, đường vào tình yêu có 
trăm lần vui có vạn lần sầu, bà cố sầu, bà ngoại sầu, mẹ 
và dì An sầu. Sầu chất ngất nên ai cũng khuyến cáo Linh 
Lan, ra nước ngoài làm thạc sĩ rồi ráng tìm người bên đó 
mà lập gia đình, đàn ông trong nước tệ bạc quá, trong 
khi đàn ông ở nước ngoài vừa ngoan lại vừa chung thủy 
(Việt gian, Việt cộng, Việt kiều/ Trong ba Việt ấy em yêu 
Việt nào?) Mẹ và dì An giành nhau kể các gương sáng 
liệt nữ ngày nay, cô A, cô B nào đó, học hành nhan sắc 
gì cũng tầm tầm mà chồng Việt kiều về rước cưng như 
trứng mỏng, ăn xong chồng rửa chén, chồng đi làm về 
còn bồng con cả đêm cho vợ ngủ, vàng lại đeo đỏ cả tay, 
thấy vợ đẻ đau thương quá nên đẻ đứa nào là chồng 
thưởng cho một cái nhẫn hột xoàn đeo chơi… sướng như 
nàng Alice lạc vào chốn thần tiên! 
     Bà cố từ tốn: 

- Vợ chồng đâu phải muốn là được mà vợ chồng là 
duyên nợ ba sinh. Ba sinh đây có nghĩa là đủ ba kiếp 
mới kết thành phu phụ. Kiếp đầu chỉ là quen biết sơ giao, 
kiếp thứ hai là yêu nhau nhưng không lấy nhau được, 
đến kiếp thứ ba thì mới nên vợ nên chồng. Ôn mệ mình 
hay nói: Duyên ta tiền định ba sinh, Gặp đây thệ quyết 
vẹn tình lửa hương.  

 
     Linh Lan trầm ngâm, có lẽ bây giờ chưa, hai năm nữa, 
nếu đủ duyên thì mình lại quay về…  
  

● Trần Thị Hương Cau 

 
 

  
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

���� Lưu An 
      

Về hưu đã hơn một năm nay nhưng tôi vẫn chưa 
quen thuộc được lối sống nhàm chán của một người 
không có gì để làm. Cả ngày chỉ đi lên, đi xuống tìm 
những việc vớ va, vớ vẩn để làm hay đi thăm bạn bè, 
tán gẫu. Ngày nào cũng mua 2 hay 3 tờ báo đọc không 
còn một chữ, ngay cả những trang quảng cáo cũng 
không bỏ sót. 
     Vợ chồng thằng con trai nhân dịp đi công tác Hà Nội 
một tuần lễ nên thu xếp kéo cả vợ con đi theo, nhân tiện 
thăm họ hàng bên ngoại. Nhìn thấy bố rầu rĩ, lo sợ ảnh 
hưởng đến sức khỏe nên đề nghị bố đến trông coi hộ 
nhà cho nó và cũng chăm sóc vườn cây cảnh, coi như có 
tí công việc làm cho vui. Vì thương con và cũng nghĩ việc 
chăm sóc vườn tược cũng là công việc thích thú nên tôi 
đã khăn gói theo đề nghị của con. Nhưng chỉ sau vài ba 
ngày sống trong căn nhà rộng lớn, im ắng như chùa Bà 
Đanh đã làm tôi thấy chán muốn bỏ về nhưng nghĩ đã 
hứa với con, hơn nữa cũng chẳng dài lâu gì nên đành cố 
vui mà ở lại.  
     Một hôm, sau khi ăn xong bữa trưa, ngủ một giấc 
đến khoảng 3 giờ chiều mới thức dậy. Đưa mắt nhìn ra 
bên ngoài thấy bầu trời mờ mờ mây che, hàng cây cảnh 
trong vườn lay động vì gió nhẹ từ mặt sông thổi lên. Cái 
nóng cháy người của Sàigon vào tháng 3 hình như đã 
biến mất. Muốn biết tí chút về nơi con mình sinh sống, 
tôi nhờ bà người làm chỉ dẫn cho biết vài nơi sầm uất 
của khu vực để làm một cuộc đi dạo. Lang thang một lúc, 
tôi đến một chỗ tạm gọi là ồn ào nhất của khu vực, 
nhưng thật ra nó chỉ có vài con đường xen kẽ nhau, nếu 
có tí khác với những con đường khác là những con 
đường ở khu này có lề đường rất rộng, lát gạch sạch sẽ. 
Hai bên đường những cây bàng sum sê, che phũ gần 
như hết cả mặt đường nhờ vậy không gian ở đây rất dễ 
chịu. Có lẽ vì mát mẻ như vậy nên phần lớn dân cư ngụ 
trên con đường này đều mở cơ sở kinh doanh. Nơi thì 
quán cà phê, nơi thì hàng ăn, quán nhậu… Khách thì đủ 
mọi thành phần từ trung tâm thành phố hẹn hò mà đến, 
nhưng cũng không ít dân cư ngụ trong khu vực đi hóng 
mát dọc theo dòng sông rồi ghé vào giải khát, nghỉ chân.  
     Đi được một lúc, đưa tay lên nhìn đồng hồ thấy vẫn 
còn sớm mà về nhà cũng chẳng có gì vui, nên tôi tìm 
một chỗ ngồi dưới gốc cây bàng của một quán nước giải 
khát. Gọi ly cà phê đá ngồi nhâm nhi đưa mắt bâng quơ 
nhìn sinh hoạt của con đường. Chưa uống xong nửa ly 
cà phê, thình lình từ quán ăn nhậu ở phía sau lưng vang 
lên vài tiếng chửi bới thô tục đã làm tôi tò mò quay lại. 
Một ông già tàn tật bán vé số với đôi nạng ép sát dưới 
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nách, trên tay cầm một xấp vé số. Ông già đang run sợ 
tìm cách lùi xa cái bàn ngổn ngang đồ ăn thức uống. 
Ngồi chung quanh là bốn thanh niên mắt đỏ gay gắt vì 
rượu đang tức tối, la hét ông già. Nghe vài lời qua tiếng 
lại của bốn thanh niên và lời nói lí nhí, sợ hãi của ông già, 
đã cho tôi biết sơ sài sự việc. Vài ngày trước nhóm bốn 
người này đã đặt mua trọn một lô số nào đó, nhưng 
không biết vì lý do gì, hôm nay gặp lại, ông già lại không 
có như đã hứa nên họ tức giận, chửi mắng. Họ còn đe 
dọa bắt ông ta phải bồi thường bằng cách bán rẻ cho họ 
những tờ vé số khác loại. Dĩ nhiên ông lão không đồng ý 
nên gây ra to tiếng! Nhưng có lẽ nhìn thân thể tàn tật 
của ông lão và cũng nhờ lời can gián của một người biết 
điều hơn trong nhóm, nên sự việc cũng trở lại im lặng. 
      Ông lão lại lê tấm thân tàn tật trên cặp nạng đến 
các bàn khác trong quán nhậu, nhưng cũng chỉ được 
những cái lắc đầu, từ chối. Với vẻ bình thường dù không 
có ai mua vé số, ông lão chậm rãi khập khiễng ra khỏi 
quán, tiến đến chiếc xe lăn đang đậu bên cạnh đường 
trước quán ăn. Bằng nhiều động tác khó khăn nhưng rất 
thuần nhuyễn ông ta leo lên chiếc xe lăn, gác hai cây 
nạng bên cạnh xe rồi dùng 2 tay lăn bánh cho xe di 
chuyển. Ông ta vượt qua quán cà phê mà tôi đang ngồi 
rồi dừng lại ở trước quán phở bên cạnh. Cũng với những 
động tác quen thuộc ông ta lại xuống khỏi xe lăn, với 
xấp vé số trên tay, cặp nạng dưới nách, dò dẫm từng 
bước một, chậm rãi tiến đến những các bàn có khách 
trong quán phở, sát bên với quán cà phê mà tôi đang 
ngồi. 
     Lúc này đây, tôi mới có dịp quan sát kỹ ông già. Có lẽ 
ông ta ở khoảng 65 hay 70 tuổi, một người già nghèo 
tàn tật, da xạm đen, mái tóc chưa bạc hết nhưng rất 
thưa nên hiện rõ những khoảng hói trên đầu. Đôi cánh 
tay dù xương xẩu nhưng coi vẻ còn cứng chắc tí chút. Có 
lẽ nhờ vậy mà ông ta còn có sức để lăn bánh xe khi di 
chuyển, cũng như chiụ đựng được sức nặng của cơ thể 
đè trên cặp nạng ở dưới nách. Thân thể tong teo, nhất là 
phần mông bị tóp lại nối với chiếc chân trái vô dụng như 
một cành cây nhỏ, lỏng thỏng buông xuống đất. Chân 
bên phải cũng tóp lại nhưng có vẻ còn cảm giác và sức 
lực để chống đỡ phần nào thân thể cùng với cặp nạng 
mỗi khi di chuyển. Chiếc quần ka-ki màu vàng đất cũ, 
quá rộng so với thân thể và cặp chân tê liệt của ông ta, 
đã được cắt ngắn cho không vướng víu khi di chuyển. 
Phía trên là chiếc áo rộng thùng thình, trên ngực áo có 2 
chiếc túi. Túi bên trái lép xẹp, túi bên phải đầy đặn hơn. 
Trước ngực ông ta đeo một cái túi có quai vòng qua cần 
cổ, chắc là đựng vé số. 
     Đến mỗi bàn ông xòe tập vé số ra mời khách, nếu ai 
muốn mua, ông đưa cả tập vé cho người mua tự lựa 
chọn theo ý muốn rồi tính tiền trả cho ông ta. Khách trả 
tiền ông nhận và cho vào túi bên phải, nếu cần trả lại 
tiền còn dư, ông cũng móc từ túi phải ra trả lại khách. 
Thỉnh thoảng có người khách mua xong, nhưng  khi ông 
trả lại tiền thừa. Có thể vì quá ít hay vì muốn giúp đỡ 
ông ta, họ phất tay tỏ ý tặng ông ta, ông lão nhận và nói 
lời cám ơn. Nhưng ông ta lại bỏ món tiền đó vào túi bên 
trái. Ban đầu nhìn theo, tôi hoàn toàn không chú ý đến 
sự khác biệt của 2 loại tiền mà ông ta nhận từ khách 
mua xổ số. Tôi nghĩ rằng, đó chỉ là thói quen hay một 
cách phân biệt tiền giá trị lớn nhỏ mà thôi. Nhưng sự 
việc cứ lặp đi lặp lại đã làm tôi lạ lùng và càng chú ý dõi 

theo hành động kỳ lạ của ông lão. Tôi chắc chắn do ông 
ta cố ý và có mục đích gì đó. 
     Cuối cùng ông ta đến quán cà phê, nơi tôi đang ngồi, 
dễ dàng cho tôi quan sát hơn. Ông ta đến cái bàn khá 
gần bàn của tôi, nơi đó có 3 người trẻ tuổi, hai trai, một 
gái, họ cũng ngồi uống cà phê như tôi. Cũng như các nơi 
khác, ông xòe tập xổ số ra trước mắt ba người trẻ nói 
câu mời chào. Cả ba người hình như không muốn ông ta 
làm gián đoạn câu chuyện mà họ đang say mê bàn luận 
nên họ chẳng thèm nhìn ông ta mà chỉ xua bàn tay ra ý 
đuổi ông ta đi chỗ khác. Ông ta im lặng đi sang bàn 
ngay bên cạnh tôi. Quanh bàn này có 4 người tuổi trung 
niên họ uống bia, trên bàn có vài đĩa cá khô nướng làm 
mồi nhậu. Ngay khi ông già xòe tập vé số ra trước mặt 
họ, ông ta chưa kịp mời thì một người trong số họ đã 
cầm lấy xỉa từng tấm vé số ra xem, rồi quay sang bàn 
luận, hỏi ý ba người bạn khác cùng bàn. Sau một lúc tính 
toán, mỗi người nhận lấy 2 tấm. Tập vé còn lại họ trả 
cho ông già. Cả bốn người khách móc tiền ra thanh toán 
riêng biệt. Trong số họ có một người đưa cho ông ta tờ 
tiền giá trị lớn nên ông già phải thối lại cho người khách. 
Ông già lựa chọn vài tờ tiền trong xấp tiền của 3 người 
kia vừa trả, nhưng cũng không đủ nên ông ta thò vào túi 
bên phải lấy thêm vài tờ nữa rồi đưa lại cho người khách. 
Trong khi ông khách mua vé số đếm món tiền trả lại thì 
ông già cho những đồng tiền vừa thu của khách vào túi 
bên phải. Người khách trả tiền giá trị lớn sau khi đếm 
xong, anh ta rút ra một tờ nhét vào tay ông già và nói : 
     - Biếu ông vài ngàn coi như mua cái hên của ông nhe!   
     Ông già mỉm cười, nói câu cám ơn người khách rộng 
rãi rồi nhận đồng tiền bỏ vào túi bên trái trước khi chậm 
rãi đi đến bàn của tôi. Kín đáo nhìn ông ta, tôi không 
đưa tay nhận lấy tập vé số mà ông ta đang xòe ra trước 
mặt. Tôi im lặng móc túi ra một tờ giấy 20 ngàn đồng, 
đưa tận tay ông ta. Ông lão đưa tập vé đến sát tôi hơn 
và nói :  
     - Ông lựa vé đi ! 
     Tôi vẫy tay ra vẻ không cần và nói với ông ta: 
     - Tôi có mua vé số bao giờ đâu! Xin biếu ông tí tiền 
để sinh sống mà thôi. 
     Ông già ngước mắt nhìn tôi có tí cảm động nói câu 
cám ơn cùng với cái cúi đầu chào trước khi bỏ tờ giấy 
bạc tôi vừa cho vào túi bên trái rồi mới đi sang bàn khác.   
     Cứ như vậy, ông già tàn tật vào bán vé số cho khách 
trong một hay hai quán rồi lại ra với chiếc xe lăn và di 
chuyển đến vài quán khác. Tôi vẫn ngồi nhâm nhi ly cà 
phê theo dõi hành động kỳ lạ của ông già khi thu tiền từ 
khách hàng. Cho đến một lúc tất cả khoảng 7, 8 quán 
trên khúc đường đã được ông già đi qua. Tôi nghĩ chắc 
ông ta sẽ trở lại vì đoạn đường kế tiếp không có hàng 
quán gì cả và có vẻ nhem nhuốc, nghèo hơn với những 
căn nhà lá lụp xụp. Nhưng ông già vẫn lăn xe tiếp tục, 
cho đến một nơi, dù xa chỗ tôi ngồi nhưng tôi vẫn có thể 
nhìn thấy ông ta rõ ràng.    
     Ông ta dừng lại, dùng đôi tay quay chiếc xe sang 
phải rồi lăn xe đến trước một căn nhà lá siêu vẹo sát bên 
lề đường. Thật ra phải nói đó là chiếc chòi lá mới đúng vì 
nó chỉ được cấu tạo bởi vài tấm liếp bằng lá xen kẽ vài 
miếng ván ép loang lổ sơn và dầu hắc ghép vào nhau. 
Mái nhà xập xệ bằng lá chen lẫn với vài tấm tôn hoen rỉ. 
Ông già đến sát căn chòi, gõ vài tiếng vào cửa liếp rồi 
cất tiếng gọi, nhưng tôi không nghe rõ vì quá xa. Vài 
phút sau, tấm liếp căn nhà được mở, một ông rất già 
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khập khiễng chống gậy đi không muốn vững hiện ra, tỏ 
vẻ mừng rỡ khi nhìn thấy ông già bán vé số. Họ nói với 
nhau vài câu gì đó rồi ông già bán vé số móc ở dưới gầm 
chiếc xe lăn ra một bịch giấy khá lớn, đồng thời móc túi 
bên trái, lấy hết tiền ra đưa cả bịch giấy và nắm tiền cho 
ông già kia. Sau đó họ lại nói với nhau một lúc rồi ông 
già bán vé số quay xe ra đường tiếp tục lăn xe đến một 
khúc quanh quẹo vào và biến mất.   
     Tôi ngồi, nhìn thấy tất cả hình ảnh đó. Tôi nghĩ rằng 
hai ông già có thể là anh em hay có liên hệ thân thiết gì 
đó, cả hai cùng sống trong cái chòi đó. Ông tàn tật còn 
khỏe mạnh hơn nên đi bán vé số để nuôi ông kia già yếu 
hơn. Với suy đoán hợp lý như vậy, tôi chẳng còn mang 
thắc mắc gì khi về nhà vào buổi chiều tối nữa. Nhưng 
nhớ lại cái không gian vừa đến có chút hoạt động đó đã 
cho tôi tí chút thích thú, ít ra trong mấy ngày vô vị còn 
lại mà tôi phải coi nhà cho thằng con như đã hứa. Ngày 
hôm sau, cũng sau bữa cơm và giấc ngủ trưa khá dài. 
Tôi lại chậm rãi đi dạo đến con đường đó. Cũng tìm một 
quán cà phê để nhâm nhi, thả lỏng tâm hồn và nhãn giới 
theo những diễn tiến hiện ra trước mắt mình. 
     Một lúc sau, ông già bán vé số cũng đến, cũng chiếc 
xe lăn dừng dưới lề đường. Cũng với những động tác 
thành thạo nhưng khó khăn mỗi khi ông ta lên xuống và 
khập khiễng với đôi nạng kẹp dưới nách để đi đến từng 
bàn, với tập vé số trên tay mời chào khách. Rồi cũng với 
hành động khác thường, phân biệt đồng tiền khi nhận từ 
khách mua vé số khi cho vào túi áo. Tôi vẫn nhìn theo 
ông ta từ xa cho đến lúc ông ta đến sát bàn tôi đang 
ngồi. Tôi vẫn chú ý những động tác khác thường với đôi 
mắt tò mò thích thú. Không biết ông lão còn nhớ tôi, 
người khách không mua vé số mà chỉ biếu ông ta tiền 
chiều hôm qua hay không. Nhưng ông ta vẫn bình thản 
chìa tập vé số trước mặt tôi với câu mời hoàn toàn bình 
thường. Tôi cũng chẳng thèm để ý, im lặng lại rút ra tờ 
20 ngàn đồng, đưa cho ông ta mà không nhìn, cũng 
không cầm lấy tập vé số. Hình như có tí ngạc nhiên với 
hành động của tôi, ông lão nhìn tôi, nói nhẹ: 
     - Tôi đi bán vé số, không muốn ép bất cứ ai, không 
mua mà vẫn phải cho tiền. Ông không muốn mua thì tôi 
đi, chẳng có gì buồn lòng cho tôi và áy náy cho ông cả!  
     Nói xong, ông ta đưa tập vé số gần tôi hơn, nói tiếp: 
     - Thì ông cứ chọn lấy vài tấm, ít ra cũng vui cho ông 
và cả cho tôi nữa. Tôi khỏi phải thắc mắc vì nhận tiền 
của người khác một cách vô lý! 
     Tôi mỉm cười nhét đồng tiền vào tận tay ông ta, và 
nói : 
     - Tôi không mua vé số bởi vì tôi không có nhu cầu 
cần đến món tiền to lớn. Cuộc sống đơn giản của tôi vừa 
đủ với những cái tôi đang có! Ông nghĩ mà xem tôi có 
nên mua vé số không? Mua để làm gì nhỉ khi mình không 
cần đến nó! Còn tặng ông tí tiền nhỏ nhoi này, vừa đủ 
mời ông một ly cà phê lề đường. Chẳng có gì để ông 
phải thắc mắc cho mất vui. 
     Nghe tôi nói vậy, ông già nhìn tôi có vẻ cảm động. 
Nói câu cám ơn kèm theo cái cúi đầu thân thiện, rồi cầm 
lấy tờ giấy bạc bỏ vào túi bên trái trước khi khập khiễng 
với đôi nạng đi sang bàn khác. Tôi vẫn đưa mắt nhìn 
theo ông già. Trực giác cho tôi biết từ con người nghèo 
khổ, tàn tật này có cái gì đó làm tôi tò mò, thích thú. 
Cuối cùng tôi cũng thấy ông ta đến căn chòi lá gặp và 
đưa cho ông già kia nắm tiền mà ông ta móc hết từ túi 
áo bên trái cùng một cái bịch khá lớn từ dưới sàn chiếc 

xe lăn, sau khi ông ta đã đi hết các quán trên con đường. 
Lần này nhờ cái bịch bằng ny lông, tôi lại ngồi ở quán 
nước khá gần căn chòi nên nhìn rõ hơn. Trong bịch ny 
lông có vài vật to, dễ nhận ra là bó rau, túi gạo khoảng 1 
kilô và một con cá bằng cán dao. Sau khi hai ông già nói 
chuyện gì đó một lúc, họ lại rời nhau, ông già kia lại trở 
vào chòi đóng tấm liếp cửa lại. Ông già bán vé số trở ra, 
cũng với những động tác như hôm qua rồi biến mất sau 
khúc quanh. 
     Với khá nhiều suy nghĩ và đoán mò về liên hệ giữa 
hai ông già, cũng như hành động và lời đối đáp rất sơ 
sài với tôi vừa qua cho tôi biết ông lão bán vé số này 
không phải là người thấp kém. Tự nhiên tôi có cảm giác 
muốn biết rõ hơn về hai ông già đó. Nhưng ngày mai vợ 
chồng con trai tôi trở về, mà tôi thì cũng muốn mau mau 
xong công việc cho thằng con để trở lại nhà của mình, 
nó quen thuộc với tôi hơn. Sau một lúc suy nghĩ, tôi 
đứng dậy ra khỏi quán, hướng đến căn chòi lá với ý định 
gặp ngay ông già yếu đuối, chống gậy để hỏi chuyện và 
nếu cần cũng giúp đỡ họ tí chút.  
     Đưa tay gõ vào tấm liếp vài tiếng nhè nhẹ cùng với 
tiếng gọi chủ nhân. Tôi chờ đợi không lâu thì ông già 
chống gậy đi ra. Ngay khi nhìn thấy đôi mắt ông ta, với 
màu trắng đục kèm theo dáng điệu nhìn không rõ người 
đối diện của ông ta. Tôi đoán ông ta chưa thực sự mù 
nhưng chắc chắn không thể nhìn được rõ ràng nữa. 
Trong vẻ lờ đờ vì nhìn không rõ đó, ông già có tí ngạc 
nhiên hỏi tôi : 
     - Ông tìm ai ?  
     Thành thật, tôi cũng bị luống cuống tí chút với câu 
hỏi của ông già chỉ vì tôi đã không có tí gì chuẩn bị khi 
gặp ông ta, một người mà tôi và ông ta chưa một lần 
quen biết. Ngập ngừng tí chút tôi trả lời: 
     - Tôi có chút quen biết ông già bán vé số, nên….  
     Chỉ nói được vậy, tôi lại rơi vào ngập ngừng vì không 
tìm được lý do. Cũng may là ông già vội vàng trả lời tôi: 
     - À! ông Khoa, ông ấy vừa đến đây mang cho tôi 
thức ăn, rau cỏ và cả tiền nữa… Có chuyện gì không 
ông?!! 
     Nhờ câu nói của ông già đã hóa giải lúng túng. Tôi 
đã có dịp trò chuyện với ông ta! Cuối cùng tôi đã hiểu về 
họ. Họ chỉ là người bạn tàn tật bình thường, ngẫu nhiên 
gặp nhau trong việc tìm sống trên đường phố mà quen 
nhau, hoàn toàn không có liên hệ gì họ hàng cả. Ông 
Khu, tên ông già trước mặt tôi, dù vẫn còn đôi chân, 
nhưng bị bệnh tê liệt dần dần. Ban đầu mới bị bệnh ông 
ta còn có thể di chuyển được, nên cũng vào nghề bán vé 
số dạo kiếm sống. Vợ ông trước đây còn khỏe mạnh ở 
nhà lo việc bếp núc cho hai người, đồng thời nhận quần 
áo từ khu công nghiệp về giặt ủi kiếm thêm thu nhập. 
Cuộc sống của họ dù nghèo nhưng vẫn không đến nỗi 
cùng cực vì nhờ cả hai không vướng vào bất cứ tật bệnh 
nào. Chỉ đáng buồn là họ không có con cháu để nương 
tựa khi tuổi già.  
     Trong một lần đi nhận hàng giặt ủi bà Khu bị tai nạn 
xe cộ mà tê liệt toàn thân. Không lâu sau đó ông Khu 
cũng bị căn bệnh tê liệt tấn công mạnh hơn. Đồng tiền 
dành dụm cũng như tiền bồi thường do tai nạn đều đội 
nón ra đi với bệnh tật của hai người. Cuối cùng hai ông 
bà đành sống nhờ vào tiền giúp đỡ của hàng xóm hay cơ 
quan phường xã, đặc biệt từ ông Khoa. Người bạn quen 
nhau ngẫu nhiên trên đường phố đó đã cảm thông hoàn 
cảnh khốn khổ, không may của bạn mà giúp đỡ. 
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     Tình trạng ông Khoa thật ra cũng chẳng khá hơn gì. 
Ông bị bệnh sốt tê liệt từ bé, cha mẹ mất sớm, sống nhờ 
vào người anh trai duy nhất, nhưng người anh không 
may bị chết trong chiến tranh khi còn độc thân. Lúc 
người anh chết ông Khoa mới 17,18 tuổi đã phải bước 
vào việc kiếm sống với tấm thân tàn tật. Nhưng thời gian 
cũng qua dần, cuộc sống dù khốn khổ, ông Khoa vẫn 
cưới được vợ rồi có một đứa con trai. Gia đình tạm gọi là 
yên ấm cho đến khi vợ ông bị bệnh mà mất khi đứa con 
mới 15 tuổi. Trong hoàn cảnh thiệt thòi của kẻ tàn tật, 
nghèo túng đó, ông lại phải bù đầu vào việc kiếm sống 
nuôi bản thân và đứa con đang tuổi lớn khôn. Chính vì lo 
kiếm tiền sinh nhai, ông đã lơ là, không chú ý đến giáo 
dục cho con. Kết quả thằng con bị lôi kéo vào đường 
nghiện hút, sát nhân nên đã bị xã hội đào thải khi tuổi 
gần 30. Hiện nay ông Khoa vẫn sống nhờ vào vợ chồng 
của một người cháu họ xa trong một khu lao động không 
xa nơi vợ chồng ông Khu đang sống. Cả hai vợ chồng 
người cháu của ông đều làm công nhân thu gom rác 
trong khu vực. Để tránh gánh nặng cho vợ chồng cháu, 
ông Khoa bước vào nghề bán vé số.  
     Hàng ngày tiền thu được từ việc bán vé số, ông Khoa 
coi như tiền công lao thực sự của mình, được dành cho 
cuộc sống của chính cá nhân ông và đóng góp cho vợ 
chồng người cháu tí chút, coi như đền bồi sự dung 
dưỡng của cháu. Còn những món tiền thu được từ khách 
mua vé số cho thêm vì thương hại thân thể tàn tật của 
ông hay tiền thối lại quá nhỏ bé nên khách tặng cho ông. 
Món tiền không trong danh sách này được ông để riêng 
vào chiếc túi bên trái, dành để cưu mang, giúp đỡ vợ 
chồng ông Khu, người bạn có cảnh ngộ bi thương hơn 
mình. Ái ngại cho bệnh tật và gần như mù lòa của người 
bạn nên hàng ngày trên đường bán vé số, ông thường 
mua thức ăn cho vợ chồng ông Khu. Lòng tốt của ông đã 
kéo dài nhiều năm. Ông Khu rất cảm động, coi ông Khoa 
không những là người bạn chí thiết mà còn là một vị ân 
nhân vĩ đại của vợ chồng ông ta. Đã nhiều lần vì muốn 
tìm cách thoát ra khỏi lòng tốt bao la của người bạn, ông 
Khu cũng tính đi làm kẻ ăn xin. Nhưng lại vướng người 
vợ bệnh hoạn ở nhà một mình không ổn, nên cuối cùng 
đành xấu hổ mà tiếp tục chấp nhận nhận sự giúp đỡ của 
bạn.  
     Hình như hiểu sự áy náy của bạn, ông Khoa đã nhiều 
lần an ủi và đề nghị ông Khu yên lòng ở nhà chăm sóc 
người vợ cho đến phút cuối đời để trả đủ nghĩa phu thê, 
sau đó rồi sẽ tính đến việc tìm cách sinh nhai. Thấm 
thoát bà Khu đã liệt giường đã hơn 5 năm, sự giúp đỡ 
của người bạn tuyệt vời vẫn tiếp diễn. 
     Nghe ông Khu tâm sự, tôi ngẩn ngơ, cảm phục tình 
bạn của họ. Trong trí nhớ tôi hình ảnh người đàn ông tật 
nguyền với chiếc xe lăn, hàng ngày thu gom từng đồng 
tiền bé nhỏ để giúp đỡ bạn đã làm tôi thẩn thờ suy nghĩ. 
Ngần ngại tí chút tôi nói với ông Khu muốn vào thăm vợ 
ông ta. Đúng như vậy, trên chiếc chõng tre cũ kỹ, đen 
đủi, khá rộng, đủ chỗ cho hai người nằm. Một người đàn 
bà thân thể mỏng dính như dán xuống mặt giường đang 
nằm sát nửa bên phần phía trong chiếc giường. Trên 
người bà ta một mảnh chăn mỏng dơ bẩn nhẹ nhàng lên 
xuống theo nhịp hô hấp. Góc bên kia phía trong căn chòi 
là chỗ nấu ăn luộm thuộm với vài dụng cụ nấu ăn cáu 
bẩn cùng với cái bếp sét rỉ. Khắp căn chòi vài chiếc quần 
áo lẫn lộn với giẻ lau treo lền khên trên vách, trên trần 
nhà… Tất cả chỉ có vậy, cuộc sống của một cặp vợ 

chồng già, bệnh tật đã làm tôi cúi đầu thương cảm. 
Đứng sững lại, đưa mắt nhìn bao quát một lúc, tôi đi nhẹ 
nhẹ tiến đến gần chiếc giường, có ý nói với người đàn bà 
bệnh hoạn đó vài lời hỏi thăm. Nhưng ông Khu buồn bã 
nói như muốn khóc với tôi: 
     - Hiện nay bà ấy chỉ là một khúc cây, ý thức hoàn 
toàn không còn nữa. Cám ơn ông đã có lòng đoái hoài.  
     Nghe ông Khu nói như vậy, tôi dừng lại, bỏ ý định 
thăm hỏi bà vợ ông ta vì không muốn làm ông ta đau 
lòng hơn. Tôi nói với ông ta vài lời an ủi, rồi móc hết tiền 
trong túi ra, tế nhị đưa vào tay ông ta: 
     - Tôi chẳng biết bằng cách nào chia xẻ nỗi cơ cực và 
bất hạnh của bà, ngoài việc giúp đỡ ông tí tiền còn sót 
lại trong túi, mong ông nhận cho. 
     Trên đường trở về nhà, hình ảnh ông già bán vé số 
tốt bụng luôn luôn chập chờn trong trí nhớ của tôi đã 
làm tôi suy nghĩ rất nhiều. Tôi tự hỏi, trong thế giới xô 
bồ, vật chất ngày nay vẫn còn có những con người tốt 
bụng một cách âm thầm, đáng kính nể như ông già tàn 
tật, nghèo khó và bất hạnh này sao?  
     Theo tính toán thì tối mai, con trai tôi sẽ trở về, nó sẽ 
chở tôi về lại nhà của tôi ở gần trung tâm Saigon. Với 
chương trình như vậy tôi dự tính chiều ngày mai, trước 
khi con trai tôi từ Hà Nội trở về, tôi sẽ cố tranh thủ để 
gặp lại người đàn ông bán vé số tốt bụng mà tôi cảm 
mến đó thêm một lần nữa. 
     Khác với 2 ngày trước, hôm nay, ngày cuối cùng tôi 
không ngủ trưa như thói quen mà nhờ bà giúp việc lo 
cho tôi một bịch trái cây, một ít giò lụa nho nhỏ và dĩ 
nhiên có tí tiền bạc rồi tôi lại đến con đường, nơi mà tôi 
muốn gặp ông già bán vé số. Với dự tính tôi sẽ gặp ông 
già bán vé số trước rồi cùng với ông ta đến nhà ông già 
kia nói chuyện. Có lẽ vì không ngủ trưa và sốt ruột nên 
tôi đến hơi sớm so với 2 ngày trước. Khi vừa đến đầu 
đường tôi đã trông thấy ông già bán vé số đang gò mình 
với cặp nạng bước lên lề đường để vào cái quán đầu tiên 
ở góc đường, đó là một quán nhậu, khá đông khách. 
Ông già đến cái bàn dài đầu tiên, có khoảng 12, 13 
người ngồi quanh. Hầu hết ở lứa tuổi trung niên, trang 
phục của nhóm khách này khá sang trọng, thể hiện đám 
khách là giới giàu có và trí thức. Trong nhóm có 5 người 
phụ nữ. Qua những lời nói khá to vang ra cả bên ngoài 
của nhóm khách. Cũng như những lời họ mời chào, xưng 
tụng, thách đố nhau ăn và uống, cho tôi biết họ là nhân 
viên có chức vụ của một công ty tài chánh hay ngân 
hàng nào đó. 
     Ông già xòe tập vé số ra trước mặt người khách gần 
ông ta nhất, hình dung cũng bệ vệ nhất rồi nói lời mời 
mua vé số. Nhưng cũng đúng lúc đó ông khách này giơ 
cao chiếc ly ruợu lên hướng về nhóm bạn thách thức cạn 
ly! Có lẽ hành động xen kẽ của ông già bán vé số đã làm 
giảm hứng thú của kẻ mời rượu, nên ông khách lấy tay 
hất nhẹ tay ông già bán vé số rồi bực bội chửi: 
     - Thằng ăn mày! Đi chỗ khác! Đồ chó! 
     Với cái gạt tay nhẹ của ông khách, ông già chỉ hơi 
mất thăng bằng tí chút, nhưng ông ta vẫn phải gượng lại 
để lấy thăng bằng và cũng chưa kịp phản ứng gì với câu 
chửi nặng lời của người khách. Ngay lúc đó, một phụ nữ 
trong nhóm ăn nhậu, ngồi gần với ông khách thô lỗ, vừa 
cười vừa nói lớn: 
     - “ Xếp Tổng“ ơi, xếp say rồi sao mà không nhìn thấy, 
đó là người bán vé số, chứ không phải là người ăn mày 
đâu! 
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     Lời nói đùa của bà ta đã làm cả nhóm khách cười. Vài 
người còn cất tiếng phụ họa với người phụ nữ nữa. 
Không biết đó là lý do càng làm cho ông khách thô lỗ 
bực tức hơn hay sao? Ông ta vỗ nhẹ vai người phụ nữ 
vừa nói và hướng vào bà ta với giọng sai khiến: 
     - Ôi! Thằng bán vé số hay thằng ăn mày thì có gì 
khác nhau đâu! Chỉ làm cho tao bực mình! Con Cúc, bố 
thí cho nó vài ngàn đề nó “biến” đi cho tao đỡ mất hứng! 
      Lại một tràng cười vui cùng những lời nói lè nhè vì 
say rượu của đám khách vang lên đồng lõa hay giỡn đùa 
với ông khách bệ vệ và người phụ nữ tên Cúc. Dù đùa 
giỡn nhưng người phụ nữ có vẻ nể sợ ông khách thô tục, 
bà ta mở xách tay lấy ra một tờ giấy bạc, đưa truớc mặt 
ông già bán vé số với câu nói xua đuổi: 
     - Thôi cầm lấy! đi đi, đừng làm phiền người ta nữa! 
     Đứng bên ngoài, vì quá xa và tiếng nói của ông già 
bán vé số quá nhỏ nên tôi không biết ông ta đã nói gì 
với bà khách. Nhưng chỉ thấy ông già lắc đầu, đưa bàn 
tay đang cầm vé số phất phất vào đồng tiền trên tay của 
người phụ nữ, ý nói không muốn nhận, rồi khấp khểnh 
lui ra đằng sau! Người phụ nữ hình như bực bội vì câu 
trả lời gì đó của ông già hay thái độ không nhận tiền của 
ông ta. Bà ta nhét tiền trở lại túi xách, đưa mắt lườm, 
nguýt ông già, rồi nói lớn: 
     - Đồ ăn mày, nghèo rớt mùng tơi mà còn làm cao, sĩ 
diện! Cút đi cho người ta ăn uống! 
     Tôi cũng không biết ông già có nghe thấy không. 
Nhưng ông ta im lặng dò dẫm bước đi rời xa đám khách, 
hướng đến chiếc bàn với nhóm khách khác trong quán. 
Đằng sau ông ta vẫn ồn ào tiếng cười nói đùa giỡn của 
nhóm khách. Tôi đã chứng kiến trọn vẹn diễn tiến không 
mấy vui đó. Trong lòng tôi chợt phát sinh một cảm giác 
bực bội với những câu nói, hành động bất nhã, vô giáo 
dục, đầy tính cách khinh người nghèo khó của đám 
khách sang trọng và chức vụ đang ồn ào trong quán. Tôi 
tự hỏi nếu họ biết và hiểu được con người mà họ vừa 
chửi bới, khinh rẻ đó, là một người rất chí tình vì bạn bè, 
có lòng nhân đạo đáng phục, họ sẽ nghĩ sao và có phản 
ứng thế nào với ông ta? Tôi hy vọng trong đám khách 
khoảng 12, 13 người đó vẫn có người nào đó có con tim 
và khối óc để họ có được cái nhìn vào xã hội nơi họ đang 
sống một cách cảm thông và nhân bản hơn. Tôi không 
dám bi quan quá mức nhưng tôi nghĩ nếu có được 2 hay 
3 người trong số họ thì đúng là một hiện tượng may mắn 
cho xã hội chúng ta ngày nay vậy.  
     Cũng với suy nghĩ đó, tôi cũng tự hỏi, những người 
khách với vẻ sang trọng, học vị cao, chức vị lớn đó. Họ 
mở miệng ra với những câu nói chửi bới khinh rẻ kẻ 
nghèo dốt hơn họ thì thực chất của những mảnh bằng 
cấp, chức vị cao của họ có chắc chắn đúng với giá trị của 
nó không? Theo tôi họ vẫn còn thua xa tư cách của ông 
già tàn tật bán vé số vừa bị họ khinh rẻ chửi bới! 
     Sự việc không vui đó đã làm tôi mất hứng thú, không 
muốn gặp ông lão bán vé số nữa. Tôi không muốn gặp 
ông ta bởi vì tôi cảm thấy khó bình thản chuyện trò với 
ông ta và cả người bạn trong căn chòi lá nữa. Nhưng túi 
quà mang theo đã làm tôi khó nghĩ. Cuối cùng tôi lấy 
mảnh giấy viết vài chữ rồi kín đáo đến chiếc xe lăn của 
ông già đậu bên lề đường. Bỏ túi thực phẩm trên ghế 
ngồi của chiếc xe lăn cùng với mảnh giấy, tôi viết: “Tùy 
nghi xử dụng!“.  

     Lấy một tờ bạc 100 ngàn đồng cuộn trong tờ giấy 
khác với dòng chữ:” Tặng chiếc túi bên trái“ rồi tôi cột 
vào cái kệ để tay bên trái của chiếc xe lăn. 
     Lấy một tờ bạc 500 ngàn đồng, cuộn vào mảnh giấy 
khác, trên đó tôi viết dài hơn: “Tờ 500 ngàn này tặng 
riêng cho túi bên phải, xin nhận đừng chối từ!” rồi cột 
vào cần tay bên phải chiếc xe. 
     Sau khi đã hoàn tất, tôi tìm một góc khuất, kín đáo 
theo dõi phản ứng của ông già bán vé số. Không quá lâu, 
ông già khập khễnh từ quán ăn đi ra, tiến đến chiếc xe 
lăn. Có tí ngạc nhiên khi nhìn thấy bịch quà và sau khi 
đọc tờ giấy, ông ta mở gói quà ra nhìn bên trong, bên 
ngoài rồi im lặng tí chút bỏ nó xuống chiếc giỏ ở dưới 
yên xe. Rồi chậm rãi gỡ cuộn giấy bên tay trái ra xem! 
Không biết có phải vì tờ giấy 100 ngàn quá lớn với ông 
ta hay quá ngạc nhiên vì người cho tiền đã biết ý nghĩa 
của cái túi trái, túi phải của mình. Ông già thừ người ra, 
đưa mắt nhìn bông lung ra vẻ suy tư rồi ông cầm đồng 
bạc xoay qua, xoay lại vài ba lần. Chẳng biết nghĩ sao 
ông ta gấp đồng bạc lại rồi bỏ vào túi bên trái. Xong đâu 
đấy, ông lão gỡ cuốn giấy bên tay phải, mở ra nhìn thấy 
đồng bạc 500 ngàn đồng, đọc xong mảnh giấy. Ông ta 
thẩn thờ đến mức tôi đứng khá xa vẫn thấy được vẻ xúc 
động hiện rõ trên khuôn mặt xám đen, trong ánh mắt và 
cả trong vẻ lúng túng khi cầm tờ giấy bạc. Sau một lúc 
quá xúc động, ông ta quay đầu nhìn chung quanh như 
muốn tìm người chủ nhân của những món quà đã làm 
ông ta thẩn thờ. Nhưng làm sao ông ta tìm thấy được khi 
tôi cố ý lánh mặt?  
     Sau một hồi đưa mắt tìm kiếm không kết quả, ông 
lão với tờ giấy bạc 500 ngàn đồng trong tay, đầu ông ta 
cúi xuống nhìn tờ giấy bạc ra chiều suy nghĩ rất mạnh. 
Một lúc sau hình như đã tìm được bình thản, ông ta gấp 
tờ giấy bạc đưa lên định bỏ vào túi áo bên phải. Nhưng 
khi bàn tay vừa chạm đến mép túi, ông ta dừng lại, bỏ 
tay xuống rồi lại cúi đầu, thờ thẫn suy nghĩ ra vẻ chưa 
thực sự tìm ra một quyết định. Mãi một lúc, có lẽ buông 
tiếng thở dài, ông ta đã tìm được quyết định, không cần 
lưỡng lự nữa, ông ta cầm đồng bạc lên bỏ vào túi bên 
trái! Rồi trở lại động tác thường nhật, xếp hai cây nạng 
vào bên cạnh chiếc xe lăn, rồi khó khăn leo lên ngồi vào 
chiếc yên và dùng tay lăn bánh cho xe di chuyển. 
     Tất cả diễn biến của ông già bán vé số đã được tôi 
quan sát rất rõ ràng. Tôi đứng nhìn theo cho đến khi ông 
ta dừng lại trước một quán khác trên con đường để tiếp 
tục việc mời khách mua vé số, rồi tôi mới thủng thẳng ra 
khỏi chỗ nấp. Tôi đi chậm chạp trở lại con đường về nhà 
con trai tôi với một tâm trạng rất khó hiểu. Cái tâm trạng 
của một người mang cảm giác ngạc nhiên tột cùng cũng 
như lòng kính mến vì đã nhìn thấy tư cách ngay ngắn 
của một ông già tàn tật, nghèo đói. Rồi cũng chính trong 
cái cảm xúc ngẩn ngơ đó tôi tự hỏi nếu tôi rơi vào hoàn 
cảnh bi đát như ông già đó. Liệu tôi có can đảm, có lòng 
tự trọng và cả lòng nhân đạo để làm như ông ta không? 
Tự hỏi như vậy, nhưng tôi quá rõ về tôi, cái tôi của tầm 
thường và mang khá nhiều tánh xấu thì làm sao tôi có 
thể làm được như ông già bán vé số tàn tật, nghèo đói 
và đáng nể đó được?! 
 

Lưu An 

(Jan. 2013) 
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● Tràm Cà Mau 

    
                                                                                        

     Tôi vào ‘Viện Phục Hồi’ để thăm mẹ của một người 
bạn, bà hơn chín mươi tuổi. Gọi là viện ‘phục hồi’ cho 
lịch sự, chứ đã có mấy ai được hồi phục sức khỏe để mà 
xuất viện về nhà. Vào đây rồi, thì xem như chờ ngày Trời 
gọi đi. Toàn cả những người bại liệt toàn thân, bán thân, 
hoặc đã mê man không còn biết trời đất chi nữa. Những 
người còn có thể tự dùng xe lăn để di chuyển một mình, 
chậm chạp như rùa bò, và khó khăn để tiến tới vài ba 
thước, thì có thể xem như thuộc thành phần khỏe mạnh 
nhất, có sức khoẻ tốt. 
     Một cụ già teo tóp, như chỉ còn bộ da nhăn nhúm 
bọc trong mớ áo quần bùng nhùng, đang chống gậy đi 
từng bước chậm chạp vào cổng viện. Có lẽ cụ đi thăm 
thân nhân. Cây gậy của cụ, chọc chọc nhiều lần xuống 
đất, giống như dò đường trong nước lụt, rồi mới trụ lại 
để đỡ cho bước chân kế tiếp. Tôi thầm nghĩ rằng, đi 
đứng khó khăn đến thế, mà cũng chịu khó vào đây thăm 
viếng. Tiếng thở khò khè mệt nhọc của cụ, làm tôi ái 
ngại. 
     Bà mẹ bạn tôi xem như bị liệt chân, nằm trên 
giường. Có ống ni-lông nối từ bọng tiểu ra một cái bình 
treo cạnh giường. Nước tiểu màu vàng rỉ dần làm thành 
bọt trong ống dẫn. Ruột già của bà, được nối với một cái 
ống khác, để chuyển phân vào cái túi nằm bên ngoài, 
mang trên bụng. Bà đang nhăn nhó, khó chịu vì cái túi 
phân quá đầy, mà y tá chưa có thì giờ để giúp bà trút bỏ 
phân chứa trong cái túi. Một ông rể nghe bà rên rỉ, anh 
dở mền ra, kéo quần bà xuống, sờ vào túi phân căng 
phồng, ông giận nói:  
     “Mấy người y tá ở đây thiếu trách nhiệm. Túi phân 
căng đầy thế nầy, thì chứng tỏ hôm qua chưa đổ phân. 
Thôi, để con giúp mẹ”. 
     Ông múc chậu nước, rồi kéo quần bà cụ xuống, gỡ 
băng keo dán trên bụng, dùng hai tay tháo túi phân ra 
khỏi ống nối. Tôi vội quay mặt đi, để tránh ‘phạm 
thượng’, khỏi thấy cái chỗ không đáng thấy, của bà cụ… 
     Khi ông rể bà nặn phân từ túi ra chậu nước, mùi thối 
tha nồng nặc xông lên, tôi không chịu nổi, phải lảng ra 
ngoài phòng. Tôi chợt cảm phục tấm lòng tốt của người 
con rể kia, và biết mình khó làm điều đó cho mẹ vợ 
được, dù tôi có thương bà đến mấy đi nữa. Nhưng có lẽ, 
nếu là mẹ ruột tôi, hoặc vợ tôi, thì tôi sẽ không ngần 
ngại mà xắn tay làm. Ông con rể của bà cẩn thận, rửa 
sạch túi phân, gắn lại trên bụng cho bà mẹ vợ. Anh vẫn 
tươi cười, vui vẻ, không tỏ ra khó chịu khi phải làm việc 
khó khăn dơ dáy nầy. Tôi tự xét, tấm lòng của ông hơn 
xa chúng tôi, hơn xa các con của bà cụ.  

      Mẹ bạn tôi được ẵm từ giường lên xe lăn, đẩy ra khu 
sinh hoạt, đó là một phòng lớn. Hơn bốn chục chiếc xe 
lăn, đặt hướng về một phía. Trên mỗi xe lăn, có một con 
người bệnh, với những đôi mắt lờ đờ như không muốn 
thấy, những cái đầu xiêu vẹo trên cổ, những cái miệng 
méo mó, hở hang, và có nước dãi lòng thòng. Những 
khuôn mặt với da trắng bệch, như vô tri, như không còn 
sự sống. Các Sư cô đến đây giúp vui cứ nói, cứ hát. 
Không cần biết họ có nghe hay không. Những lời nói 
khuyến khích người bệnh lạc quan, yêu đời, dù cho ở 
hoàn cảnh nào, cũng cứ nuôi hy vọng. Tôi thầm nghĩ, có 
lẽ hy vọng chính đáng lớn nhất của họ, là được sớm ra đi 
yên bình, khỏi phải kéo dài đời sống nầy, như những 
hình phạt khắc nghiệt phải chịu, trước khi được giải 
thoát. 
     Tôi đi thụt lùi về góc phòng. Tôi chợt nhận ra ông cụ 
già đã gặp buổi sáng, cụ đang ngồi bên cạnh một lão bà 
trong xe lăn. Cụ ông vuốt vai, vuốt lưng cụ bà, và hát 
nho nhỏ, những bài hát ru em, thỉnh thoảng tiếng hát bị 
đứt đoạn vì ho khàn trong cổ họng. Tôi lắng nghe tiếng  
được tiếng mất: 
     “ Thôi thôi, nín đi bé ơi, đừng khóc nữa. Anh biết nó 
làm gãy tay con búp bê của bé. Anh sẽ gắn tay búp bê 
lại cho bé. Đây, cục kẹo, bé ăn đi, ngon vô cùng… Bé 
cười đi cho anh vui... ”.  
     Bà cụ cười, cái miệng cười không răng, trông dễ 
thương như em bé mới biết bò. Bà cụ nói thều thào: 
     “Sáng nay ông ăn gì? Nhớ ăn uống cho đầy đủ, đừng 
làm biếng ăn nghe cưng. Nhớ ăn rau trái cho nhiều vào”. 
     Ông cụ cúi đầu nghiêng qua, hôn lên tóc, quàng tay 
qua vai bà, rồi hát tiếp bản nhạc “ Sương Khói Vương 
Trong Mắt Em ”. Đúng là sương khói trong mắt bà, vầng 
mắt đã đục trắng, mờ mờ lem nhem. Tiếng hát ông khàn 
khàn: “… ngày kia em sẽ tìm thấy rằng, những người 
biết yêu đều là mù quáng. Ôi, khi ngọn lửa trong tim 
cháy bùng, em phải hiểu rằng, sương khói đang vương 
trong mắt em… ”. Chưa hát xong, thì ông ho sù sụ, và 
dừng lại thở khò khè. Bà cụ đang nhắm mắt lim dim, 
như ngây ngất với tiếng hát, bỗng mở mắt quay qua 
ông, nói: 
     “Lại ho nữa rồi. Khổ chưa”. 
     Tôi trở về chỗ với bà mẹ của bạn. Người em của bạn 
tôi cười và nói nhỏ: 
     “Tôi biết anh đang rình nghe lóm chuyện của hai ông 
bà cụ bên kia. Ngày nào ông cụ cũng vào thăm bà, họ 
không tham gia sinh hoạt chung, mà đem nhau vào góc 
phòng ngồi thủ thỉ. Có khi ông mượn được cây đàn, 
búng dây tưng tưng, có lẽ run tay, nên thường đánh trật 
nhịp, rồi hát cho bà nghe. Chắc cặp vợ chồng nầy, đã có 
một đời sống hạnh phúc tuyệt vời”. 
     Đến giờ ăn trưa, y tá bưng cho mỗi người một khay 
thức ăn, có bốn món. Mọi người ngồi quanh những cái 
bàn tròn trải khăn trắng. Rất ít người có thể tự đưa thức 
ăn vào miệng, y tá phải múc và bón cho từng người, như 
đút cho em bé. Những cái miệng đã méo, những cơ bắp 
đã liệt, làm thức ăn rơi chảy ra ngoài vung vãi trên tấm 
khăn ăn mang trước ngực. Nhiều người cứ ngậm thức ăn 
trong miệng, không nhai, không nuốt, giống hệt những 
em bé nhỏng nhẽo biếng ăn. Những người y tá rất kiên 
nhẫn và  dịu dàng, dỗ dành các cụ: “Giỏi, giỏi lắm. Nhai 
đi. Nuốt đi. Có thế chứ… cám ơn!”. Rồi họ múc thêm 
thức ăn, dồn vào miệng các cụ. 
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      Hai ông bà cụ vẫn ngồi riêng trong góc phòng. Ông 
chậm chạp vụng về lấy khăn ăn quàng qua cổ bà, vuốt 
vuốt trên ngực. Bà há miệng cho ông gắn hàm răng 
giả. Rồi ông vịn bàn, ngồi xuống, đút cho bà ăn. Mỗi khi 
bà há miệng đòi đút thêm, ông cười sung sướng nói: 
     “Có thế chứ, bé ngoan lắm mà. Ăn cho mau lớn mà 
lấy chồng”. 
     Bà cụ quay qua, nụ cười với hàng răng giả đều đặn: 
     “Cứ chừng đó, nói đi nói lại hoài. Nhưng nghe cũng 
vui“.      
     Ông tằng hắng, thông đàm trong cổ họng, rồi nói: 
     “Ừ. Vợ chồng, hoặc những người yêu nhau, có bao 
giờ nghe nhàm câu ‘anh yêu em, em yêu anh ’ 
đâu. Nghe mấy ngàn lần cũng cứ vui, cứ khoái tai như 
thường”. 
      Bà nói nho nhỏ: 
      “Ông ăn với tôi nhé. Họ cho nhiều quá, ngày nào 
cũng thế. Hai người mình ăn cũng chưa hết. Ông ăn 
chén thịt bò xào đi. Ăn đi mà. Không ai nói gì đâu. Ông 
cứ ngại hoài. Mỗi ngày dư ra, cũng đem đổ đi mà thôi”.  
     Ông cười và nói đùa: 
      “Cái bao tử tôi đâu phải là thùng rác? Ừ, thôi, tôi ăn 
mấy miếng cho bà vui”. 
     Bà hỏi, giọng ngọt ngào: 
     “Hôm nay ông chờ xe buýt có lâu không?”. 
     “Khá lâu, vì sáng nay xe đến trước giờ. Tôi thấy xe 
trờ tới, mà không dám chạy theo cho kịp”. 
     “ Ừa. Đừng có chạy. Đi còn khó khăn. Vấp té, hoặc 
mệt đứng tim mà chết. Trễ chuyến nầy, còn chuyến 
khác. Không gấp”. 
     “Tôi biết mà. Muốn chạy cũng không được. Mình cứ 
thong thả. Chỉ sợ bà mong chờ, nóng ruột mà thôi”. 
     Bà cười, nhìn ông âu yếm. Tôi đứng nhìn xuống thảm 
cỏ dưới lầu, nhưng thấy và nghe hết câu chuyện của hai 
ông bà. 
     Ông đưa nước cho bà uống. Bà hớp một hớp, rồi lắc 
đầu. Ông có vẻ lo lắng: 
     “Lấy nước cam cho bà uống nhé? Bà không ưa nước 
nầy?” 
     Bà gật đầu. Ông chống gậy chậm chạp đi dần về phía 
cái bàn có nhiều bình cà phê, trà, nước ngọt. Ông vụng 
về rót đầy ly, rồi mang về. Một tay cầm ly, một tay 
chống gậy. Ông bước từng bước khó khăn. Tay ông run 
rẩy, làm nước chao đổ ra cả sàn phòng. Tôi vội vàng 
chạy đến, đỡ  cái ly trên tay ông, và nói mau: “Tôi xin 
được giúp ông một tay”. Ông cụ toét miệng cười. Tôi 
đem ly nước đến cho bà cụ, và chào bà, hỏi bà có mạnh 
khỏe không. Tôi tự giới thiệu: 
     “Tôi tên là Tim. Tôi vào đây thăm bà mẹ của bạn, cái 
bà mặc áo hoa màu đỏ, ngồi bàn đàng kia kìa”. 
     Ông cụ nghe không rõ, tưởng tôi đi thăm mẹ vợ, ông 
đáp lời: 
     “Hân hạnh. Tôi là Biêu. Bà nầy là Mary. Nầy, anh là 
một ngưòi tử tế, biết đi thăm bà má vợ. Anh có biết 
thiên hạ bảo rằng, cụ Adam, tổ tiên của loài người, là kẻ 
sung sướng nhất thế gian, vì cụ không có một bà mẹ 
vợ”. 
     Tôi phì cười và đáp lời: 
     “Xứ nầy, thì mấy ông rể ghét cay ghét đắng và có 
thành kiến với mẹ vợ, chứ xứ tôi, thì con rể và mẹ vợ rất 
thương nhau. Rể thương mẹ vợ, vì bà sinh ra con gái 
cho hắn ‘thả dê’ và mẹ vợ thương con rể, để nó ‘dê’ con 
gái của bà nhiều nhiều”. 

     Ông cụ toét miệng, nghiêng đầu cười ha hả, còn bà 
cụ thì trề cái môi dưới ra thật dài tỏ vẻ bất bình vì lời nói 
đùa cợt của tôi. 
     Một buổi chiều, tôi trở lại thăm một ông bạn cựu sĩ 
quan nằm mê man. Sau khi nựng má bạn để từ giã, tôi 
lái xe về. Khi xe đến cổng, tôi thấy ông Biêu đang chống 
gậy chậm chạp ì ạch đi ra đường. Nhìn lên thấy bầu trời 
xám xịt sắp chuyển mưa. Tôi dừng xe lại chào, và đề 
nghị chở ông ấy ra trạm xe buýt. Ông cám ơn, và khó 
nhọc lắm mới ngồi vào được trong xe, tôi phải phụ ông 
gài dây an toàn. Tôi thấy thương ông già quá, đi đứng 
khó khăn, mà ngày nào cũng đến thăm vợ bằng xe buýt, 
không quản ngại nắng mưa.  
     Những cặp vợ chồng trẻ, cũng không tình tứ lãng 
mạn như hai cụ già nầy. Tôi mở đầu câu chuyện: 
     “Ông không nhờ được ai chở đi về mỗi ngày sao? Đi 
xe buýt, phải chờ đợi, nắng nôi, xe dừng lại nhiều trạm, 
cứ chạy giựt mãi, mệt lắm. Con cháu của cụ không giúp 
được sao?”. 
     “Tôi không có con cháu. Mà nếu có, cũng khó nhờ 
vả. Cũng không nên nhờ, vì chúng cũng tất bật với công 
ăn việc làm, với đời sống riêng khó khăn. Mình nhiều thì 
giờ, cứ thong thả, từ từ, thì đi đâu cũng đến. Chỉ không 
đi vòng quanh thế giới được mà thôi”. 
     Tôi nói: 
     “Khi còn bé, tôi cũng ước mơ  làm một kẻ lãng du, 
được in dấu chân mình khắp năm châu bốn bể. Nhưng 
rồi vì hoàn cảnh đất nước chiến tranh, vì đời sống, áo 
cơm, vợ con, nên bây giờ cứ tiếc mãi”. 
     “Không việc gì mà tiếc. Đi được cũng vui, mà không 
đi được, cũng có cái vui khác. Hoàn cảnh nào, cũng tìm 
được nguồn vui trong đó. Tôi cũng đã từng dùng gần cả 
cuộc đời đi lang thang hầu như khắp nẻo địa cầu, cũng 
vui. Nhưng rồi, cũng chẳng được gì ngoài cái thỏa mãn 
tò mò, cái mơ mộng của mình”. 
     Nghe ông cụ đã từng đi khắp địa cầu, tôi khoái quá, 
muốn biết kinh nghiệm của ông. Bến xe buýt đã cận kề, 
tôi muốn kéo dài câu chuyện, hỏi: 
     “Cụ về đâu? Tôi đưa cụ về nhà luôn. Cụ nói cho tôi 
nghe về cuộc đời đi giang hồ khắp nơi trên địa cầu 
nầy?”. 
     “Thôi, thôi, để khi khác. Tôi không muốn làm phiền 
anh. Nhà tôi ở gần góc đường số 5, và Harbor. Khi nào 
rảnh, mời anh ghé chơi”. 
     “Nhà tôi cũng vùng đó. Cụ đừng ngại,  để tôi chở cụ 
về luôn, cũng tiện đường. Tôi đang rảnh rang, không có 
việc chi bận rộn cả”. 
     “Thế thì được. Mình không nên lợi dụng lòng tốt của 
thiên hạ. Ai cũng tốt cả, nhưng bị lợi dụng nhiều, cũng 
sẽ phát cáu, và mất bớt cái tử tế đi. À, hay là tôi mời 
anh đi ăn tiệm chiều nay. Tôi biết một tiệm có món thịt 
bò chiên ngon và mềm lắm. Răng yếu như tôi, cũng còn 
nhai được”. 
     “Cụ còn thích ăn thịt bò? Ăn thịt nhiều, không tốt cho 
sức khỏe. Rồi bị cao máu, cao mỡ...”. 
     “Tuổi tôi, ngoài chín mươi rồi, không còn sợ gì cả. 
Ngon thì cứ ăn cho vui. Đâu có còn thấy mặt trời được 
bao lâu nữa. Vui được cứ vui, ngon cứ ăn, mệt cứ nghỉ. 
Mỗi giờ, vui sống cho tròn sáu mươi phút, mỗi phút, vui 
tròn sáu mươi giây”. 
     “Cụ còn yêu đời quá nhỉ? Thế thì cụ không đau ốm, 
không nhức xương, không mỏi mệt?”. 
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     “Già thì ai mà không bệnh, không đau ốm. Đau nhức 
xương cốt là cái trời cho mình trong tuổi già. Còn chống 
gậy lê bước được, còn nghe được loáng thoáng, thấy 
được lờ mờ, cũng đã là quá vui và hạnh phúc rồi. Mùa 
thu thì lá phải vàng và rụng, để cho lá non đâm chồi. 
Anh đã nghe câu thơ: “Còn bước được, ta còn ca, còn 
múa. Thế giới nầy, đầy cả hạnh phúc vui ”. 
     Tôi nói đùa: 
     “Hay là, ăn tiệm xong, cụ và tôi đi nhảy Disco chơi?”. 
     Ông cụ cười ha ha, vỗ vào đùi tôi, ông nói: 
     “Anh còn ngon lành quá. Đi thì đi, tôi đâu có sợ gì. 
Anh cứ nhảy, tôi ngồi xem cũng vui. Mà anh còn đủ sức 
để nhảy không chứ?”. 
      Ông chỉ đường cho tôi đi đến tiệm thịt bò chiên đặc 
biệt. Bên trong trang hoàng thanh nhã, ghế bọc nệm da 
láng. Bàn kê sát cửa sổ nhìn ra một công viên cây xanh, 
có hồ nước loang loáng in bóng bầu trời. 
     Chúng tôi kêu hai dĩa thịt bò chiên ăn với  khoai tây 
nghiền, và rau sống. Răng tôi cũng đã yếu, không cắn 
nổi bánh mì. Tôi nhập đề ngay: 
     “Cụ nói cho tôi nghe về cuộc đời lãng du của cụ đi. 
Tôi đang nóng lòng nghe đây”. 
     “Hôm nay đặc biệt, anh uống với tôi một chai rượu 
vang nhé”. 
      Cả đời tôi, thiếu mất cái thú uống rượu, vì uống vào, 
đã không ngon miệng, mà còn thấy dờn dợn, và cay xè, 
khó chịu, như uống phải thuốc độc. Sau đó thì chóng 
mặt, nhức đầu. Nhưng hôm nay, tôi không muốn ông già 
Biêu cụt hứng, nên cười vui, và gật đầu bằng lòng. Bên 
ngoài trời mưa xối xả, đất trời trắng xóa, quán lên đèn 
vàng ấm áp. 
     Ông cụ rót cho tôi rượu màu máu thẫm vào ly pha lê 
lóng lánh. Tôi làm như sành nhậu, lắc rượu xoay tròn 
trong ly, và nhìn mưa rơi, trời đất đẹp như bức tranh 
lãng mạn. Tôi đổi đề tài: 
     “Tôi thấy hai cụ thương yêu, chăm sóc nhau, làm tôi 
cảm động và vui lây với cái hạnh phúc lan tỏa ra chung 
quanh. Cụ có thể kể cho tôi nghe về cụ bà, có được 
không?”. 
     Ông cụ thở dài, tằng hắng rồi bắt giọng: 
    “Tôi và Mary cùng tuổi. Lớn lên ở cạnh nhà nhau. 
Chúng tôi thường khi nằm chung nôi, và bú chung vú 
mẹ. Mary bú vú mẹ tôi và tôi bú vú mẹ Mary. Hai nhà 
qua lại thân thiết. Tôi và Mary chơi chung đồ chơi. Nhiều 
hôm đắp chung chăn ngủ vùi. Rồi cùng đi học chung lớp. 
Được bố mẹ đón đi chung, về chung mỗi ngày. Hồi sáu 
bảy tuồi, thấy bố mẹ hôn nhau, chúng tôi cũng hôn nhau 
mỗi ngày nhiều lần. Chúng tôi cũng đóng vai vợ chồng, 
giả vờ chăm sóc nhau. Mỗi tuần, tôi xé giấy làm tiền, tôi 
đưa cho Mary, như là đưa ngân phiếu lương cho vợ. Mỗi 
lần gia đình đi nghỉ hè, chúng tôi khóc, đòi đi chung. 
Không được, thì suốt thời gian vắng nhau, chúng tôi ủ rủ 
như tàu lá héo. Tôi và Mary đều tin chắc rằng, lớn lên, 
chúng tôi sẽ kết hôn thành vợ chồng. Năm mười một 
tuổi, bố mẹ Mary ly dị nhau. Căn nhà được bán đi. Nàng 
theo mẹ dọn đi nơi khác, xa nhà cũ chừng một giờ đi xe 
buýt, đổi xe hai lần. Mary trao cho tôi địa chỉ mới và có 
vẽ bản đồ xe buýt có ghi: “Chờ anh đến gặp em. Chờ 
anh từng ngày”. Tôi muốn đi thăm nàng lắm, nhưng 
không đi được, vì không ai đưa đi, và còn nhỏ, bố mẹ 
không cho đi một mình. Tôi muốn trốn nhà đi thăm, 
cũng không có tiền đi xe buýt. Hơn một năm sau, tôi mới 
có tiền, và có dịp trốn nhà đi thăm. Nhưng đến nơi, thì 

nhà đóng cửa, tôi đấm cửa rồi ngồi chờ trong hành lang 
cư xá. Đến chiều tối, nàng cũng chưa về. Tôi phải vội vã 
đi bộ ra trạm xe búyt, và khi về đến nhà, thì thấy xe 
cảnh sát và cả xóm xôn xao đổ đi tìm tôi. Tôi bị trừng 
phạt. Bố mẹ tôi suýt bị ra tòa vì tội lơ đãng trong việc 
chăm sóc con nhỏ. Tôi thú thật với mẹ là nhớ Mary quá, 
nên trốn nhà đi thăm. Mẹ khuyên tôi nên quên Mary đi. 
Làm sao mà tôi quên được. Mấy năm sau, mẹ Mary lấy 
chồng khác, dọn nhà qua tiểu bang xa. Hai đứa hoàn 
toàn mất liên lạc nhau. Nhưng trong tôi, hình bóng Mary 
không phai mờ. Tôi mong mau lớn để đi làm, cưới Mary 
làm vợ. 
     Năm mười chín tuổi, tôi gặp lại nàng, hai đứa vô 
cùng vui mừng, và ôm chặt lấy nhau, tưởng sẽ không 
bao giờ xa nhau được nữa. Lúc nầy, nàng đã đính hôn 
với người khác rồi, nhưng nàng sẵn sàng hủy bỏ để lấy 
tôi. Chúng tôi định làm đám cưới gấp nhưng không kịp, 
vì hai hôm sau đã phải đi Âu Châu tham dự Đệ Nhị Thế 
Chiến. Tôi lái máy bay chiến đấu. Say mê với những 
cuộc không chiến hiểm nghèo, mà sinh mạng như treo 
đầu ngọn cỏ. Mới mấy tháng, tôi đã hạ được năm máy 
bay địch, rồi cũng phải trả nợ, tôi bị bắn rơi trên vùng 
trời địch. Quân đội xem như tôi đã chết, có báo tin về 
cho gia đình, Mary cũng biết. Tôi bị thương, và sau mấy 
ngày trốn núp trong ruộng nho, tôi bị bắt làm tù binh. 
     Sau khi thế chiến chấm dứt, tôi trở về, tơi tả, thì 
Mary cũng đã có chồng. Lấy người mà nàng đã đính hôn 
trước đây. Tôi buồn, cái máu giang hồ nổi lên, xin đi 
theo đoàn thám hiểm. Đi khắp thế giới, đến những nơi 
chưa ai từng in dấu chân. Từ Bắc Cực đến Nam Cực, 
những vùng rừng già Phi Châu, Á Châu, Nam Mỹ, tôi say 
mê với khám phá thiên nhiên, khám phá đời sống sinh 
vật. Khi ở tuổi 55, tôi bị tai nạn tuyết chuồi, cả đoàn bị 
chôn vùi nhiều ngày trong núi nước đá đông. Khi được 
moi ra, thì tôi là một trong hai người còn sống sót. Bị 
thương ở cột sống, tôi không còn đủ năng lực đi theo 
đoàn thám hiểm nữa. Về thành phố nhỏ, tôi sống bằng 
nghề đánh đàn trong một hộp đêm ế khách, của một 
ban nhạc nghèo. Nhưng cũng lây lất đủ qua ngày, qua 
tháng. 
     Khi nầy thì Mary đã ly dị hai lần. Anh chồng thứ nhất 
say mê bài bạc, nợ nần lung tung, nhiều khi nhà không 
có bánh mì khô mà gặm. Anh chồng thứ hai thì tốt bụng, 
nhưng say sưa và gần như thất nghiệp quanh năm. Cái 
số của nàng khổ. Anh chồng thứ ba là thợ mộc, làm ăn 
khá giả, tử tế. Nhưng cũng không lâu, vì anh ta đã té từ 
mái nhà xuống, gãy xương sống, nằm liệt một chỗ. Mary 
vừa đi làm nuôi chồng, vừa chăm sóc, nuôi nấng cho 
đến khi chồng chết. 
     Đầu thập niên 1990 tôi đang trắng tay, sống vất vả 
với đồng tiền eo hẹp. Trong khi rảnh rỗi, tôi ghi danh 
tham dự một khóa hội thảo về thị trường chứng khoán. 
Tại đây, tôi quen với một tay chơi chứng khoán nhà 
nghề. Hắn dạy tôi chơi, tôi cứ nhắm mắt theo hắn, và 
nhờ thế mà tiền lời tăng mau như thổi. Đôi khi không kịp 
nghe lời hắn mà vô ra thị trường cho kịp, thì tôi lại may 
mắn hơn, ăn nhiều hơn, hoặc thua ít hơn. Rồi suốt ngày 
tôi ngồi trước máy vi tính, mua bán chứng khoán cho bà 
con, bạn bè. Vô, ra, từng giờ. Trời đãi, chứng khoán lên 
giá, thì tôi được lời đã đành, mà chứng khoán xuống giá, 
tôi cũng lời luôn. Tôi không phải nghiên cứu học hỏi chi 
cả, cứ nhắm mắt theo ông bạn. Tôi báo cáo lời lỗ cho 
hắn từng ngày. Hắn khoái lắm. Trong vòng gần mười 
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năm, tôi đã có đến bạc triệu. Thế mà ông bạn đó lại sạt 
nghiệp, thua tơi tả, và nợ nần, bị vợ ly dị luôn. Tôi đã 
phải trả quả cho vụ chứng khoán nầy. Bị căng thẳng 
quá, nên đau tim. Đầu năm 2000, tôi phải vào bệnh viện 
mổ tim. Trước khi mổ, tôi chuyển hết tiền vào các đầu tư 
cố định. Không lời nhiều, nhưng chắc ăn, không lo mất. 
Trời xui khiến, khi tôi mổ tim về nhà, thì cái máy vi tính 
của tôi trục trặc, đang thời gian dưỡng bệnh, tôi không 
màng chi đến chuyện tiền bạc, thị trường. Dù vậy, tôi 
cũng đã phải vào bệnh viện mổ lại, sức khỏe của tôi     
xuống rất thấp. Hơn hai năm trời đau yếu rề rà, tôi 
không hề đụng đến cái máy vi tính, và không hề nghĩ 
đến số tiền đầu tư. Một hôm tình cờ, tôi giật mình khi 
nghe tin tức. Trong thời gian đó, thị trường chứng khoán 
Nasdaq tụt dốc xuống hố, chỉ số từ khoảng 4700 xuống 
đến gần 1100. Nghĩa là  mất giá, chỉ còn chừng 25%. Có 
nhiều người thua sạch. Có người tự tử chết. Tôi không 
mất xu nào cả. Trời thương. 
     Năm 80 tuổi, tình cờ tôi gặp lại Mary. Cả hai đều 
móm mém, già nua. Thế mà còn nhận ra được nhau. Ôm 
nhau khóc. Kể lể cho nhau nghe bao nhiêu gian truân 
của cuộc đời. Chỉ trong vòng một tuần, chúng tôi đưa 
nhau vào nhà thờ, làm đám cưới gấp, có một số ít bạn 
bè chứng kiến. Nàng lấy chồng lấn thứ tư, tôi lần đầu 
tiên cưới vợ. Tôi đem Mary về, chúng tôi sống trong 
hạnh phúc êm đềm của tuổi già. Nhiều đêm nằm ngủ 
thức giấc, quàng tay qua, có Mary nằm bên cạnh, tôi có 
cái hạnh phúc của thời thơ ấu, khi hai đứa nằm đắp 
chung chăn ngủ trong những ngày mùa đông tuyết đổ. 
Nếu chúng tôi lấy nhau sớm, thì có lẽ đời Mary không 
chịu nhiều truân chuyên, mà tôi cũng không thành một 
gã lãng tử giang hồ. 
     Mấy năm chung sống trong tuổi già, hạnh phúc 
chúng tôi tràn đầy. Cuối đời, Trời đã cho chúng tôi đoàn 
viên sung sướng. Ba năm trước, Mary bị đột qụy, tê liệt 
nửa người. Nói không ra tiếng, đi không được. Sau một 
thời gian thể dục trị liệu, thì đi lại bằng nạng, và nói 
được, nhưng rất khó khăn. Tôi có thuê người đến chăm 
sóc hàng ngày, chừng vài ba giờ, giúp làm những việc 
nặng mà tôi không kham nổi. Nhưng mấy tháng sau, 
Mary bị liên tiếp thêm hai lần đột quỵ nữa. Nằm bệnh 
viện một thời gian, rồi được đưa thẳng vào viện phục 
hồi. Tôi muốn đưa nàng về nhà, tôi sẽ chăm nom. 
Nhưng bác sĩ, y tá và nhiều người nói rằng, tình trạng 
của Mary không thể săn sóc tại nhà được. Vả lại, tôi 
cũng đã yếu, không giúp gì được nhiều. Mấy năm nay, 
mỗi tuần bảy ngày, tôi vào ra bệnh viện, cũng là một lối 
tập thể dục, một lối dinh dưỡng tâm thần. Gặp nhau vui, 
thấy đời dễ thương và ý nghiã hơn”. 
     Tôi thấy thương ông cụ quá, hỏi: 
     “Đi thăm mỗi ngày, chờ đợi xe buýt, cụ không thấy 
mệt sao?”. 
     Đôi khi mệt lắm chứ. Có khi tưởng như không về nổi 
đến nhà. Nhưng không đến, thì Mary buồn và lo lắm. Đôi 
khi mệt quá, tôi ngủ thiếp trên xe, đi đến trạm cuối, phải 
quay về”. 
     Người phục vụ bưng ra hai dĩa thịt bê chiên, có khoai 
nghiền, xà lách, nấm xào. Thức ăn trên dĩa sắp đặt mỹ 
thuật, mới nhìn thôi, cũng đã thấy ngon rồi. Ông cụ cắt 
đôi miếng thịt, chia thức ăn làm hai phần. Rồi xin một 
cái hộp nhựa,  cẩn thận cho thức ăn vào, gói lại bàng cái 
bao giấy màu nâu. 

     Thịt bê mềm, bên trong màu còn hồng của máu rỉ ra. 
Tôi cắt ăn, và cảm được cái vị ngọt, mềm tan trong 
răng. Hèn chi ông cụ đưa tôi đến tiệm nầy. Chúng tôi 
thong thả ăn chờ mưa dứt. Ông cụ hớp từng ngụm rượu 
nho hồng khoái trá. Tôi không uống rượu được, nhưng 
cũng cứ nhấp cho ông cụ vui, và chính mình cũng cảm 
thấy được cái lãng mạn của một buổi rượu, trong lúc chờ 
mưa. Sau đó, uống cà phê. Tôi cảm được cái hạnh phúc 
quý báu đơn sơ bên ông bạn già. 
     Sau bữa ăn, ông cụ móc điện thoại cầm tay, kêu ai 
đó, mà không được. Ông cụ nói: 
      “Cái con khỉ. Máy hết điện. Bậy thật, hôm qua quên 
nạp điện”. 
      Tôi móc điện thoại của tôi đưa cho ông. Kêu lộn số 
hai ba lần, ông lầm bầm rồi nói lớn như thét: 
     “Thom… Thom, khoan ăn buổi tối đã nghen. Có thịt 
bê chiên ngon và mềm lắm, anh sẽ ghé ngang qua nhà 
và đưa cho chú”. 
     Ông cho biết, cụ Thom là em ông, liệt chân, ngồi xe 
lăn, bị thần kinh, sống một mình trong khu gia cư dành 
cho người già thuê. 
     Mưa tạnh, tôi đưa cụ Biêu đến khu người già của em 
ông ở, cũng trên con đường về. Tôi đi theo cụ Biêu lên 
thang máy. Gõ cửa ầm ầm. Đấm cửa hoài mà không ai 
trả lời. Cụ Biêu kiên nhẫn đứng chờ  hơn năm phút và 
nháy mắt ra dấu cho tôi, ý muốn nói gì đó mà tôi không 
hiểu. Một lúc sau, có tiếng động bên trong và cửa hé 
mở. Một ông già râu ria che khuất cả mặt, tóc tai dài 
loăn xoăn phủ xuống vai, ngồi trên xe lăn chạy bằng 
điện. Ông nầy có dáng dấp của ông già Rip Van Winkle 
ngủ quên một trăm năm trong rừng. Ông già toét miệng 
cười, nói lớn: 
      “Tôi đã im lặng, để anh tưởng tôi không có nhà, mà 
bỏ đi. Không ngờ. Ha ha ha…”. 
     Ông Biêu cười hiền lành và chìa cái hộp thức ăn cho 
ông em. Ông em đưa tay hất ra: 
      “Ăn thừa rồi đem lại đây phải không? Tôi đâu phải là 
cái thùng rác mà đem đổ thức ăn thừa?”. 
     Tôi thấy tội nghiệp ông Biêu, bèn nói nhỏ nhẹ: 
     “Không phải thức ăn thừa. Ông Biêu đã cắt và chia ra 
trước khi ăn”. 
     “Thằng Chệt hôi hám kia! Ai cho xía mồm vào. Ai cho 
mầy vào đây?”. 
     Tôi đã được biết ông nầy bị thần kinh, nên không 
chấp trách, không bực mình. Ông Biêu vội vã nói: 
     “Bậy nào, bậy nào. Đừng nói vậy!” 
     Sau khi dúi cái hộp thức ăn vào tay người em, ông 
Biêu kéo vội tôi đi. 
     Ra đến thang máy, ông Biêu nói nhỏ: 
     “Đừng bực mình, người bệnh thần kinh, nói năng 
trăng cuội, họ không biết họ nói gì”. 
     Tôi cười vui thành tiếng cho cụ Biêu yên lòng. Đưa cụ 
về nhà, trước khi chia tay, tôi dặn: 
     “Khi nào thấy tôi trong viện phục hồi, cụ nhớ kêu, để 
tôi chở cụ về, khỏi đi xe buýt”. 
     “Cám ơn lòng tốt. Bà mẹ của bạn anh cũng còn đẹp 
lắm”. 
     “Thế thì cụ có chịu làm bố dượng bạn tôi không? Mỗi 
lần đi thăm cả hai bà cho tiện. Tha hồ mà ca hát, ru 
em”. 
     Ông cụ Biêu cười khà khà, tôi khoát tay chào và ra 
về. Trong lòng tôi lâng lâng niềm hạnh phúc ./.   

 (Trong tập truyện ngắn " VỢ" của Tràm Cà Mau) 
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● An Tiêm Mai Lý Cang 
(Paris) 

 

      Tôi đã mở mắt chào đời, nhưng không hạnh phúc 
được cuộc đời chào đón lại như số mạng của bao nhiêu 
con người khác. Nào là sanh khó, không khóc, nhẹ cân 
làm cho bà mụ phải cố gắng vất vả lắm mới được thở 
phào nhẹ nhõm, để báo tin mừng là mẹ tròn con vuông. 
Cùng với nụ cười mãn nguyện của song thân tôi, thì bà 
cũng là người rất vui mừng vì đã hoàn thành nhiệm vụ 
sau khi tôi bắt đầu cất lên tiếng khóc ra đời.    
     Số mạng khởi đầu của tôi là như vậy. Tuy nhiên, 
nhiều lần tôi tự hỏi tại sao từ bấy lâu nay không ai có 
thể chỉ cho tôi biết mặt mẹ cha, mà lại đã hiểu rõ được 
hoàn cảnh tuổi thơ của tôi, thì không ai muốn trả lời vì 
có thể họ còn muốn giấu giếm tôi một điều gì bí mật.  
Lúc đó, tôi còn nhỏ lắm nhưng tôi cũng không tin là cha 
mẹ tôi đã qua đời. Cho đến khi tôi lớn khôn hơn một 
chút, thì dì tôi mới nói rõ là cha mẹ tôi từ lâu đã bị mất 
tích vì chế độ diệt chủng ở nước ngoài. Hèn chi! Tôi 
thường thấy dì tôi thắp nhang vái lạy khấn nguyện điều 
gì mỗi khi tôi bị ốm đau, hay nhiều khi mắng yêu rồi cười 
nói phải chi cha mẹ tôi có mặt ở đây thì bả sẽ trả cái con 
nầy lại cho…    
     Gia đình tôi vỏn vẹn chỉ có hai người, và dì tôi 
thương yêu tôi như con ruột. Chúng tôi là những nạn 
kiều chạy trốn chế độ diệt chủng, may mắn còn sống sót 
và đã trở về được đến quê hương của ông bà. Tuổi thơ 
của tôi là được dịp sống gần gũi với cộng đồng người tỵ 
nạn diệt chủng, được tập trung rải rác trên khu vực ven 
con lộ cách không xa cây cầu biên giới. Rồi theo thứ tự 
thời gian của năm nầy tháng nọ, các bà con trong xóm 
lần lượt bỏ đi xa hơn để làm ăn, cho nên kể như lần mất 
liên lạc lẫn nhau. Riêng về phần tôi, mặc dù chưa tới tuổi 
lao động, nhưng tôi cũng đã đi làm việc lặt vặt từ lâu để 
phụ giúp dì tôi cùng sống qua ngày. Mỗi tối về, hai dì 
cháu thường đem truyện, thơ ra đọc rồi bàn chuyện cho 
đỡ buồn trước khi đi ngủ. Thời gian tuy lặng lẽ trôi qua 
như vậy, nhưng có thể nói đó là lúc hạnh phúc nhất 
trong cuộc đời của tôi. Dì tôi hôm nay không còn nữa! Dì 
đã vĩnh biệt con ra đi trong khi con còn quá nhỏ chưa đủ 
sức làm việc kiếm tiền để nuôi lại dì, để trả ơn công lao 
dưỡng dục của dì đã yêu thương cưu mang tấm thân con 
từ thuở bé. Dì tôi chết vì tại nạn giao thông cách nay đã 
ba năm. Tại hiện trường lúc đó, khách đi đường đã còn 
tìm thấy thêm một cái bánh trung thu mà dì thường hay 
mua về, để cúng vái hương hồn của cha mẹ tôi như 
thông lệ mỗi khi có dịp. Và cũng do từ biến cố gia đình 
tang thương đó, mà cuộc sống bản thân tôi đã phải bị 
xáo trộn rất nhiều.   

     Sau đó, giống như trường hợp của bà con hàng xóm, 
tôi đành phải chẳng đặng đừng để lìa quê, để đi xa tìm 
việc sinh nhai với ước mong sao cho có cơ hội tốt hơn  
hầu cải thiện được cuộc sống bấy lâu nơi đồng ruộng. 
Thời gian đầu tiên ở chốn thành phố đèn hoa, xe cộ 
nhộn nhịp, tôi đã phải mất khá nhiều thì giờ để tập làm 
quen với lối sinh hoạt văn minh có sức lôi cuốn kỳ diệu 
về tâm lý của con người. Nhờ ở trọ được trong nhà của 
một gia đình bà con nạn kiều cũng như tôi, cho nên tôi 
cũng cảm thấy thoải mái được phần nào. Tuy nhiên, vì lo 
ngại sự chung chạ lâu ngày thì cũng khó mà có thể tránh 
được mọi điều bất ngờ nào đó có thể xảy ra, mà Lý Cang 
làm mất lòng tốt lẫn nhau. Do vậy, cho nên tôi mới tự 
tìm cách mướn phòng trọ để ở chung với một người bạn 
gái lớn hơn tôi gần hai tuổi.   
     Chị là người gốc ở thành thị, cho nên chị hiểu biết 
hơn tôi rất nhiều. Có thể nói, sau hình ảnh của dì tôi thì 
chị là người được tôi coi như là điểm tựa tinh thần để 
tâm sự thân thiết. Trong căn phòng nhỏ tiện nghi đủ để 
cho hai người ở, nhưng thực ra phải nói đúng là hai 
người rưởi, vì chị đang có bầu với cái bào thai thành hình 
trông vào là thấy ngay. Chị làm nghề uốn tóc, trong một 
thẩm mỹ viện ngay trung tâm thành phố. Tấm bảng hiệu 
quảng cáo đề thẩm mỹ viện treo trên mái nhà đó, thực 
ra, chỉ là một hình thức thông thường để gợi sự chú ý 
của khách hàng. Vì ngoài cái việc uốn tóc ra, thì tiệm 
không có làm gì khác hơn để chăm sóc về nhan sắc cho 
phái nữ cả. Và cũng vì nhờ chị vững tay nghề, cho nên 
có nhiều khách hàng tin cậy thường tìm đến căn phòng 
trọ nầy, để nhờ chị uốn tóc với giá rẻ hơn. Chính vì thế, 
mà chị có rất nhiều dịp để làm quen với các  thân chủ và 
lần trở thành bạn bè giao du chuyện trò.   
     Trước thời gian ở chung với chị, tôi làm đủ mọi nghề 
vất vả để kiếm sống và khi nào có thư thả thì giờ thì tôi 
đi chùa cầu nguyện cho dì tôi. Đồng thời, tôi cũng ước 
ao có ngày tốt phước gặp lại cha mẹ mình, như những 
câu chuyện hi hữu cảm động lạ lùng không thể tin 
nhưng có thật ở trên đời. Tôi nghĩ như thế là vì không 
phải còn tin vào phép lạ, nhưng vì đúng theo ý nghĩa 
thực tế thì cha mẹ tôi chỉ vắng mặt, mất tích mà thôi. 
Hơn thế nữa, chưa bao giờ tôi tìm thấy tờ giấy khai tử 
của cha mẹ tôi giống y như trường hợp của mọi người. 
     Nghề làm công gần nhất của tôi sau nầy, là nghề pha 
chế. Tôi dùng tiếng pha chế, là vì muốn nâng cấp cho nó 
có vẻ kiêu sang lên một tí cho vui. Chứ thực ra, mọi 
động thái quen thuộc của tôi trong cái không gian bé 
nhỏ hằng ngày là phụ người ta nấu rượu. Nấu rượu xong 
rồi, thì họ giao cho tôi có bổn phận là phải sắp thành 
những hàng chai. Kế tiếp, thì dùng một cái ly có dung 
lượng nhỏ mà đổ cồn vào. Xong rồi, thì đổ mỗi ly chứa 
cồn vào một chai rượu đế, lắc đều, rối đóng nút lại là 
hoàn thành công việc. Thoạt đầu, tôi cứ tưởng cái ly nhỏ 
chứa nước đó giống như đồ gia vị khi làm bếp bắt buộc 
phải có, để thêm vào thì mới thơm ngon. Nhưng sau vài 
ngày ngửi mùi, thì tôi mới biết rõ đó là loại cồn kỹ nghệ 
uống vào sẽ gây nguy hại cực kỳ cho sức khỏe. 
     Thật tôi không ngờ, mình đang vô tình sinh sống 
bằng một phương tiện nghề nghiệp quá bất lương như 
vậy. Trước đây, nguyên nhân chính làm cho tôi phải bỏ 
quê ra thành tìm việc làm sinh sống, cũng vì gặp phải 
trường hợp giống y chang như vậy. Lúc đó, làm mướn ở 
miệt vườn quanh đi quẩn lại thì cũng chỉ có mấy việc 
như gặt lúa, hái trái cây, tạp dịch ăn công, làm khoán 
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v.v… tính đi tính lại cũng chẳng có bao nhiêu loại. Nhưng 
làm lung tung việc lâu ngày như vậy, thì cũng chán lắm 
mà biết làm sao bây giờ. Lần cuối cùng, tôi nhận làm 
khoán cho một gia đình trồng bắp. Có nghĩa là, từ lúc đi 
gieo hột cho tới khi hái xong vụ mùa thì mới được trả 
tiền công. Trong thời gian chờ hái bắp, tôi còn phải nhổ 
cỏ, làm vồng trồng khoai lang, củ mì để cho gia chủ có 
thêm thu hoạch. Sau cùng, độ chừng hơn ba mươi ngày 
trước khi hái bắp, thì phải pha thuốc trừ sâu xịt vào trái 
bắp. Thể theo lời chỉ dẫn quan trọng trong toa thuốc, thì 
sau khi xịt thuốc trừ sâu nầy thì phải để trong vòng một 
tháng hơn mới đưọc hái bắp. Vì nếu nhà trồng tỉa muốn 
hái sớm hơn, thì trái bắp sẽ không có đủ thời gian cần 
thiết bắt buộc, để loại thải ra hết được những độc tố làm 
phương hại trực tiếp đến sức khỏe cho ngưòi tiêu thụ. 
Tuy nhiên, ngặt có một điều là nếu phải chờ cho đến 
một tháng mới hái, thì sau khi hái xuống trái bắp sẽ bị 
héo rất nhanh hơn là hái nó sớm hơn. Do vậy, mà người 
ta thường hái nó sau khoảng hai tuần khi bắt đầu xịt 
thuốc.  
     Giờ đây, mỗi khi ngồi nghĩ lại những việc mình làm 
để kiếm cơm qua ngày thì tôi thật vô cùng ớn lạnh, ngán 
ngẫm. Và cũng vì thế, mà tôi quyết định chuyển sang 
qua đi học thí công nghề uốn tóc. Nguời bạn cũng là 
người thầy của tôi không ai khác hơn là bà chị đang ở 
cùng nhà. Chị làm có tiền nhiều hơn tôi, mặc dù ở chung  
nhưng đôi khi chị cũng còn chàn tiền bạc cho tôi về 
nhiều việc phí tổn ở trong nhà. Đáp lại, tôi làm đủ mọi 
thứ từ vệ sinh lau chùi nhà cửa, giặt giũ, bếp núc, đi chợ 
v.v… Trong những ngày đầu tiên đi chợ, tôi thường bị 
mất khá nhiều thì giờ để la cà nơi các quầy hàng tạp hóa 
bị chị cằn nhằn hoài nhưng tôi vẫn chưa bỏ tật. Thay vì 
bỏ hẳn tật xấu đó, thì tôi rút ngắn nó lại bằng cách dòm 
qua liếc lại nơi các gian hàng thịt cá trước khi ra về. Rồi 
một hôm đi chợ chiều cố tình mua thịt. Khi đi ngang qua 
một sạp thịt sắp sửa dọn dẹp thì thấy không được ngon, 
cho nên tôi vội bỏ đi và định mua cá thay vào, dù có 
nghe được những tiếng mời mọc bùi tai của bà bán thịt. 
Sang qua sạp cá, thì thấy cá bữa nay cũng không ngon 
làm cho tôi phải trở lại hàng thịt. Lần nầy, tôi thấy bà 
bán thịt đang bày ra những miếng thịt đỏ tươi vừa mới 
lấy ra từ trong cái xô có nắp đậy. Tôi mừng thầm trong 
bụng rồi mua ngay không cần trả giá nữa, vì bà bán thịt 
đã rao là có hạ giá rồi. 
     Bà chị tôi nhìn miếng thịt xong, liền cho tôi một bài 
học nên thân. Chị lục tờ báo trên kệ xuống kêu tôi đọc to 
lên để hai chị em cùng nghe. Nghe xong, tôi rợn người 
khi được biết câu chuyện của những chậu ngâm hàn the 
có tác dụng làm cho thịt cá có màu tươi trở lại, nhưng 
cực hại cho sức khỏe của người nào ăn nó vào cơ thể. 
Tiện dịp, chị tìm đưa luôn cho tôi xem về những bài điều 
tra phóng sự của các nhà báo viết về ‘’1001’’ câu chuyện 
mánh mung ma giáo của nghề nghiệp con người hiện 
hành ở khắp nơi nơi trên cõi hành tinh. Tất cả đều có bí 
quyết của nghề nghiệp để làm tiền hợp pháp. Từ trạm 
sửa xe, bảo trì máy móc, thầy thuốc chữa bệnh, thợ 
chuyên môn, rải đinh vá ép, hối lộ, tham nhũng, buôn 
lậu, thậm chí còn có những mưu mô kiểu anh hùng cứu 
mỹ nhân để trục lợi v.v… Thật là khiếp đảm, khi cộng 
đồng của con người ta bắt buộc phải sống chung nhau 
trong sự lừa lọc, dối trá, gạt gẫm để sinh tồn! 
     Tánh tôi đơn giản, và dù không đơn giản nhưng bản 
thân tôi cũng chỉ là một kẻ xuất thân từ đồng ruộng, 

trong mắt tôi hàng ngày nhìn thấy cây trái bông hoa và 
ấm lòng dưới bóng trăng thanh gió mát. Ngoài ra, người 
dân quê của chúng tôi tuy cũng có những bản tính tập 
quán không hay, nhưng khi đem so với người thành thị 
thì thật là chẳng thấm vào đâu. Ngay về quan niệm 
trong tình yêu cũng vậy. Tôi có một người yêu chân thật, 
lần đầu tiên tỏ tình thì anh mở đầu bằng những lời nói 
mộc mạc, ấp úng, rụt rè. Có khác rất nhiều với mấy 
chàng trai thành thị bạo dạn nói dai, nói dài, đôi khi 
bằng những lời sáo ngữ thật kêu mà bà chị tôi gọi là đểu 
giả. Phải! Không đểu giả sao được, nếu không thì cớ chi 
mà bà chị của tôi lại vướng phải cái bầu oan nghiệt thế 
nầy. Tôi nghĩ thầm như vậy. Tôi rất thông cảm cho hoàn 
cảnh, gần như là trốn chạy cuộc đời của chị. Trong cuộc 
sống gia đình xã hội bình thường, thì cái bào thai là hạnh 
phúc tuyệt vời của cặp vợ chống chung thủy, là niềm vui 
trọn vẹn của cả hai bên dòng họ hàng nội ngoại. Nhưng 
không như trường hợp đó, cái bào thai nầy của chị đúng 
là hậu quả của sự lỡ lầm vô cùng đáng tiếc, đã xảy ra 
trong nghịch cảnh của một mối tình đơn phương tuyệt 
vọng thương tâm. Và suýt trở thành một tai họa chết 
người, khi một lần chị đã mưu toan tự vận. 
     Phải thành thật nói rằng, trước nay tôi có quan niệm 
sống rất là cá nhân, ích kỷ vì lẽ thân phận mồ côi, cô 
đơn bạc phước. Nhưng sao bây giờ tôi lại cảm thấy mình 
còn có phước hơn là bà chị, vì lẽ tôi còn thân con gái 
chưa đến lúc phải có trách nhiệm nào với cái bào thai. 
Tôn trọng tình cảm riêng tư của chị, trước nay những 
điều gì của chính chị chưa hoặc không muốn nói ra, thì 
chẳng bao giờ tôi tò mò dám hỏi. Tuy nhiên, vì khi nghĩ 
về số phận của cái bào thai vô tội sắp sửa được chào 
đời, cho nên một lần tôi đánh bạo hỏi thăm chị về tác 
giả của nó là ai? Thay vì trả lời minh bạch, chị chỉ nói với 
tôi bằng một câu cộc lốc rằng là hãy nghĩ nó như là một 
cái thai thành hình vô thừa nhận. 
     Mỗi người một hoàn cảnh mà chỉ có mình mới biết! 
Trường hợp có người mang thai vì một phút lỡ lầm, vì bị 
người tình phụ bạc thì đã không hiếm có xảy ra ở trong 
xã hội nầy. Và nghiệt ngã thương thay cho những cái 
bào thai linh thiêng, nó ao ước vui mừng chờ đợi đến 
phút ra đời, thì sẽ hạnh phúc vô cùng vì được nhìn thấy 
mặt mẹ, biết cha… nhưng cay nghiệt, lại bị người đời 
nhẫn tâm quăng hình hài vô tội của nó vào trong thùng 
rác. Nam mô A Di Đà Phật! 
 
     Có phải không, khi con người ta sống ở trên cuộc đời 
chỉ là cõi tạm, vì nhục thể của xác thân nầy trước sau gì 
cũng phải trả lại cho thế giới của bụi trần. Nói như vậy, 
không có nghĩa là tôi không ý thức được trách nhiệm của 
con người khi được cha mẹ sinh ra để làm bổn phận 
đóng góp tinh thần trí tuệ của mình vào cho cộng đồng 
xã hội. Tuy nhiên, vì từ nhiều năm làm thân phận mồ côi 
bơ vơ không bao giờ có được tình thương của cha mẹ, 
lại thiếu cả niềm hạnh phúc của cuộc đời. Do vậy cho 
nên đôi khi quá buồn cho thân phận thì tôi thầm ước, là 
nếu có thể được trở về với cõi vô sanh trước khi được 
sinh ra, thì chắc chắn tôi sẽ là người đầu tiên tình 
nguyện nộp đơn, để mong ơn trên sớm chấp thuận cho 
được chui vào trở lại nằm im trong cái bào thai nào đó.  
     Và cũng kể như từ đó, tôi đã hoàn toàn được tự do 
giải thoát, đoạn tuyệt, như chưa hề có dịp bao giờ quen 
biết đến cái gọi là trần gian xinh đẹp của con người -/. ● 
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���� Đỗ Trường 
 
     Tôi quen chị vào một ngày đầu năm Quý Tỵ, dịp 
Meister Nam mời đến Võ đường của anh, nhậu nhẹt và 
thưởng thức các tiết mục văn nghệ ngẫu hứng do anh 
chị em khu vực Leipzig thực hiện. Tôi và ca sỹ Việt Hà 
đến hơi muộn. Bước chân vào Halle, không chỉ tôi mà cả 
Việt Hà cũng phải sững người lại, bởi một người đàn bà 
hát, có giọng khàn lạ, đang say sưa thả hồn trên sân 
khấu. Và nếu không có bàn tay cứng như sắt của Nam 
Võ, từ phía sau bóp mạnh vào bả vai, có lẽ tôi còn đứng 
lặng, chắn giữa cửa ra vào cho đến khi chị hát xong.  
     - Nghệt mặt ra rồi phải không? Hạ, nguyên cô giáo 
dạy nhạc, cùng quê Bắc Ninh, tôi đã nhiều lần kể với 
ông...  
     Vâng! Sự xáo động ấy trong tôi, không hẳn vì đứng 
trước người đàn bà đằm thắm đang ở độ chín lại. Nhưng 
nhạc và lời ca chị viết với giọng hát truyền cảm, như kể 
lại câu chuyện của đời mình, làm tôi xúc động mạnh…  
     Sinh ra và lớn lên trên quê hương Quan Họ, nhưng 
chị bảo, ngay từ nhỏ chỉ thích nghe chứ không có duyên 
với nó. Có lẽ do chất giọng khàn đục của chị không hợp 
với giai điệu, lời ca mượt mà của Quan Họ chăng? Tốt 
nghiệp trung học, được tuyển thẳng vào đoàn ca múa 
của tỉnh, nhưng chị đã từ chối và thi vào trường sư 
phạm âm nhạc. Sau mấy năm đèn sách, chị về dạy nhạc 
ở một trường trung học của một thị xã ven biển. Năm 
sau chị lập gia đình. Chồng chị là bạn học thời sư phạm, 
nhưng dạy mãi trên mạn ngược. Đứa con ra đời, chuyển 
chồng về gần là nhu cầu bức thiết của chị. Nhưng gái 
một con… và hát hay đàn giỏi, ngon như một bữa tiệc 
trước con mắt những con thú đang đói mồi, mỗi lần chị 
lên sở hay về trường nộp đơn từ. Sự mặc cả, ngã giá ấy 
trong môi trường giáo dục, của những kẻ tưởng như là 
cao đạo, chị thấy chẳng khác kiểu hàng tôm, hàng cá là 
bao nhiêu.  

     Màn đêm ở vùng biển dường như cũng buông chậm 
hơn. Những tia nắng dìu dịu cuối ngày chợt bùng cháy 
lên, đỏ như vệt máu đang nhỏ xuống biển. Chân trời 
thẫm một mầu xanh, cong cong như một chiếc bát 
khổng lồ úp xuống mặt nước. Một vài chiếc thuyền đang 
kéo buồm, chòng chành trong cái mầu xanh ấy, hướng 
về phía đất liền. Có những con sóng tung lên, như vồ lấy 
đàn hải âu đang sải cánh về phía bên kia dải nắng. Con 
phố nhỏ rộn lên tiếng ngư dân và những con thuyền vừa 
cập bến. Gió từ ngoài khơi thổi mạnh và rát hơn làm chị 
khẽ rùng mình. Quàng vội cho con chiếc áo khoác và chị 
đứng dậy, định về, nghe chị giáo vụ gọi giật lại: 
     - Ông Giám đốc sở nhắn tìm em, gặp bàn về việc 
thuyên chuyển của chú ấy. Ổng đang đợi ở nhà hàng 
Cánh Buồm, về thay quần áo, để con chị trông cho. 
     Lưỡng lự, định không đi, song nghĩ đến công việc của 
chồng, chị đành phải tới.  
     Trời chưa tối hẳn, nhà hàng còn vắng khách. Mấy em 
chân dài ngồi dàn hàng ngang, phì phèo đốt thuốc trước 
cửa ra vào. Chưa kịp hỏi, bà chủ đã đon đả kéo tay chị, 
miệng xởi lởi, đồng chí Giám đốc sở đang chờ ở phòng 
riêng, tầng trên. Thật ra chị mới gặp đồng chí Đốc vài ba 
lần, khi thì chỉnh huấn, lúc văn nghệ của ngành. Lần gần 
đây nhất, chị mang đơn xin thuyên chuyển của chồng đề 
nghị đồng chí Đốc giúp đỡ. Lần nào đồng chí Đốc cũng 
bắt tay thật chặt với cái cười tươi rói. Lần này đồng chí 
Đốc còn ra tận hành lang đón chị. Chị vừa ngồi xuống, 
đồng chí Đốc đã kêu người mang đồ ăn, đồ uống lên. 
Như một chiếc lò so, chị bật đứng dậy, miệng lắp bắp, 
đồng chí Đốc cắt ngang: 
     - Em cứ ngồi xuống, ăn uống một chút đã, công việc 
bàn sau. 
     Chị còn đang bối rối, thức ăn, bia rượu đã mang lên 
đầy bàn. Rất điệu nghệ, đồng chí Đốc với tay mở chai 
Sâm banh. Tiếng nút nổ, tiếng cười của đồng chí Đốc 
hòa vào nhau, nghe giòn tan. Khấp khới cả hai con mắt, 
đồng chí Đốc đẩy ly rượu về phía chị. Sợ đồng chí Đốc 
phật ý, chị cầm ly rượu đưa vội lên môi, rồi từ từ đặt 
xuống bàn. Đồng chí Đốc ân cần gắp đầy thức ăn vào 
bát, đưa và giục chị ăn. Hơi thu người lại, chị sợ, một 
con tính thoáng chạy trong đầu, bữa ăn sang trọng này 
có lẽ bằng cả một năm lương của chị chứ chẳng chơi. 
Đồng chí Đốc ép mãi, chị chấm mút cho lấy lệ… Ừng ực 
một hồi, đồng chí Đốc đã giải quyết gần xong đám rượu 
bia ở trên bàn. Mặt đồng chí đã phừng lên, hai con mắt 
ngầu ngầu, giựt giựt. Lúc này, đồng chí Đốc trở về con 
người thật của mình: 
     - Công việc của chồng em, anh đã thu xếp xong. Tiền 
anh không cần, nhưng hôm nay anh có chuyện buồn. 
Nếu như đêm nay, em ở lại đây với anh. Sáng thứ hai, 
em qua phòng anh nhận quyết định tiếp nhận, sau đó 
anh sẽ bố trí cho chồng em về một trường nào đó, 
quanh thị xã này thôi.  
     Nghe những lời này, từ miệng của kẻ chuyên giảng 
đạo đức cho các lớp tập huấn giáo viên toàn tỉnh, chị cứ 
ngỡ mình đang xem màn kịch hề chèo trên sân khấu 
vậy. Lợm giọng quá, nhưng chị cố bóp chặt cổ họng 
mình: 
     - Muộn rồi, xin phép Giám đốc, em phải về, vì còn 
cháu nhỏ ở nhà. 
     - Em nghĩ kỹ chưa, đơn xin việc ở phòng anh xếp còn 
cao hơn núi đấy! 
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     Chị im lặng, định đứng dậy. Đồng chí Đốc bảo, khoan 
đã, tí nữa tiện xe, anh đưa về. Rồi đồng chí Đốc gọi bà 
chủ, cho hai ly nước tráng miệng và tính tiền. Chỉ một 
loáng thôi, đã thấy tự tay bà chủ bê hai ly nước cam vắt 
vàng óng lên. Một hơi, đồng chí Đốc uống cạn và giục 
chị uống cho mát rồi về. Cầm ly nước, chị uống một 
ngụm cho phải phép và đứng dậy. Chưa ra đến cửa thấy 
chóng mặt, quay cuồng, vịn chặt vào cánh cửa, nhưng 
chị không thể đứng lên được nữa…. 
     Khi chị tỉnh dậy, trời đã gần sáng, lờ mờ nhận ra như 
đang nằm trên chiếc sofa đặt giữa phòng. Một lúc sau, 
chị mới cựa quậy được và có cảm giác thật, thấy người 
nhớp nháp, nhầy nhụa, áo mặc ngược, quần cài lộn cúc. 
Lắng lại một giây, chị chợt hiểu cái gì đã sảy ra. Chị vùng 
dậy, lao ra, giật mạnh cửa, cắm đầu chạy… Trước mặt 
đã là biển, chị vẫn từ từ đi ra hướng, nơi có con thuyền 
nhỏ bé dập dờn, trong cái mênh mông sóng nước, của 
những người thợ câu đêm. Trăng cuối tháng thoắt ẩn, 
thoắt hiện, bàng bạc như kẻ vô tình. Sóng đã đập vào 
mặt, có những lúc nhấc bổng lên rồi lại dìm chị xuống. 
Ngửa mặt lên nhìn vòm trời lần cuối, chị thấy ngôi Sao 
Biển đang nghiêng về bờ cát, cháy rực lên. Và trong gió 
hình như có tiếng trẻ thơ vọng lại, làm chị giật mình. Chị 
vội quay người lại, có con sóng bốc chị, ném thẳng vào 
bờ. 
     Phiên tòa xử chị kiện đồng chí tỉnh ủy viên, Giám đốc 
sở giáo dục và đào tạo hiếp dâm, diễn ra chóng vánh. 
Nhân chứng từ chị giáo vụ cho đến bà chủ nhà hàng 
khẳng định, chị là người chủ động mời đồng chí Đốc 
đến. Khi chị có thái độ không đúng mực, đồng chí Đốc 
giải thích phân tích tường tận và ngay sau đó đồng chí 
đã ra về. Biên bản khám nghiệm của bác sỹ, như đinh 
đóng cột, thể trạng chị lúc đó hoàn toàn bình thường, 
không bị tổn thương. Vậy là từ nguyên cáo, chị trở thành 
bị cáo, can tội dùng tiền, tình mua chuộc cán bộ lãnh 
đạo, trục lợi cá nhân. Mức án dành cho kẻ vu cáo, nói 
xấu cán bộ lãnh đạo bét nhất cũng phải sáu tháng tù. 
Nhưng xét thấy hoàn cảnh chị, con còn nhỏ và người bị 
hại (đồng chí Đốc) có làm đơn xin tòa giảm án, nên cho 
hưởng án treo. Cũng trong ngày, chị nhận được quyết 
định đuổi việc vì không còn đủ đạo đức, nhân cách đứng 
trên bục giảng.  
     Ngày hôm sau, báo chí đồng loạt đăng tin ca ngợi 
đồng chí Đốc, một con người liêm chính, có một tấm 
lòng nhân đạo, vị tha. Dư luận từ trong đến ngoài, từ 
cán bộ đảng viên cấp cao đến các em chân dài, đạo 
chích, đâm thuê chém mướn đều (bái phục) tôn đồng chí 
Đốc là sư phụ của sư phụ. Chiếc ghế phó chủ tịch tỉnh, 
phụ trách mảng văn hóa, giáo dục, ai dám tranh với 
đồng chí Đốc nào? 
     Mẹ chị lành như đất, cả đời chỉ quanh quẩn với ruộng 
vườn, ít khi ra khỏi làng. Ấy vậy không hiểu mấy ngày 
nay bà lại bất thường giở chứng, sáng sáng cứ nhìn lên 
bàn thờ, nơi có cái bằng Tổ Quốc ghi công, lẩm bẩm: 
     - Không hiểu, cái thằng Mỹ nó ở tận đâu tận đâu, 
đến đây làm gì. Nghe các bố hô hào, bao xương máu đổ 
ra đánh cho nó phải cút. Đến bây giờ, lại mang kiệu rước 
nó vào. Giời đất ơi! Vậy thì chồng con tôi chết oan chết 
uổng cả rồi… 
     Đất làng chị đang trồng lúa, trồng màu bị chính 
quyền thu hồi, giao cho các ông chủ mới làm khu công 
nghiệp đợt đầu tiên, sau khi ông Mỹ hô bỏ cấm vận, nên 
đền bù rẻ như bèo. Nông dân vật vờ không việc làm, trai 

gái trong làng trôi giạt khắp nơi. Mẹ chị cả ngày đi ra đi 
vào đâm cáu gắt, ra ngõ chửi đổng. Hôm sau bà đi ăn 
giỗ làng bên về, dù đã khuya nhưng vẫn kéo chị vào 
buồng thì thầm: 
     - Hạnh con cậu Ba vừa tốt nghiệp cấp ba, sắp sang 
Đức làm ăn, qua ngả Nga và Ba Lan. Cậu Ba bảo, nếu 
con muốn, đi cùng cho có chị có em. Mình nộp tiền, giấy 
tờ họ lo toàn bộ. Mẹ nghĩ kỹ rồi, dù con không tù tội, 
bây giờ cũng khó xin việc, huống hồ lý lịch của con thế 
này không có nơi nào nhận đâu. Tiền con không phải lo. 
Tiền bán đất với sổ tiết kiệm tiền tử tuất (liệt sỹ) của bố 
và anh con là đủ. Còn con bé để ở nhà mẹ lo. Sau này 
ổn định sẽ đón chồng, con sang. Nếu đi, con phải thuyết 
phục chồng con mà thôi. Con hãy nghĩ kỹ, với con bây 
giờ, nơi này chỉ để thương để nhớ, chứ không còn là nơi 
để sống… 
     Chị cũng không ngờ, mẹ có được đi học ngày nào 
đâu, nhưng suy nghĩ, hiểu biết, tính toán đâu ra đấy như 
vậy.  
     Chị đến Nga vào một chiều mùa hè. Chiếc xe bus cà 
tàng đã chờ, nhóm hơn chục người của chị ở cửa sân 
bay. Qua ô cửa sổ nhỏ, chị thấy xe đang lướt nhanh qua 
những cánh đồng lúa mì mênh mông đang vào mùa gặt. 
Những cánh rừng bạch dương xanh ngát hai bên như 
miên man ôm chặt lấy con đường, có những lúc mở ra 
trảng đồng hoang tím đầy hoa dại. Con đường bồng 
bềnh, vồng lên hủng xuống, chui qua khoảng rừng thông 
tối sẫm tưởng như nuốt chửng cả đoàn xe, đang nối 
đuôi nhau chạy vào thành phố. Ngày còn ngồi trên nghế 
nhà trường, chị đã được đọc, học những tác phẩm đồ 
sộ, những bài thơ lãng mạn, với những cuộc tình say 
đắm lòng người của các đại thi hào nước Nga. Nên ai mà 
chẳng ước mơ, được một lần đặt chân lên xứ sở Bạch 
Dương diệu kỳ này. Hôm nay chị đã đến được với cụ 
Tolstoi, cụ Pushkin, Gorky... nhưng điều kỳ diệu ấy đã 
phải đóng lại trong tâm khảm của kẻ trên đường trốn 
chạy, với một tương lai vô định, mịt mù. 
     Xe quẹo vào cổng khu nhà tập thể cũ của một nhà 
máy, dường như đã bỏ hoang nhiều năm. Thấy cổng còn 
khóa, lái xe người Nga to như con gấu làu bàu chửi. Lúc 
sau có người Việt chân tập tễnh, đủng đỉnh đi ra mở và 
khóa cổng. Xe lùi vào căn hộ trong cùng, cửa có thanh 
sắt chắn ngang, to như cổ tay. Sau khi thu xong hộ 
chiếu, người ta mở đít xe, lùa cả vào, mọi người nháo 
nhác định hỏi. Người đàn ông Việt rất nhã nhặn khi còn 
ở sân bay, trừng mắt: 
     - Im lặng! Ở lại đây chờ, loạng quạng bọn Cớm đến 
xúc cả đi đấy. Sẽ có người mang đồ ăn đến.  
     Bọn chị đang định thần, thấy lố nhố một đám người 
đi ra. Họ là nhóm người đến trước mấy ngày, chờ đi tiếp. 
Trong ánh sáng mờ mờ của cây đèn cầy, chị thấy căn hộ 
khá rộng, có nhiều phòng, nhưng cửa sổ đã bịt và sơn 
đen, nên tối tăm và bốc mùi hôi thối rất khó chịu. Một 
chị nói tiếng Nghệ An, kéo tay chị và Hạnh vào phòng 
bảo, trong còn một cái đệm vào nằm chung cho đỡ sợ. 
Trong phòng còn mấy cô gái trẻ mặt mũi phờ phạc, vô 
hồn, hai mắt sưng đỏ. Chị Nghệ An nghiến răng, chỉ tay 
vào Hạnh nói: 
     - Tổ cha tụi nó, chưa đóng tiền nói ngon, nói ngọt. 
Sang đến đây, bị tụi nó nhốt vô cái nhà không điện, 
không nước. Đàn bà con gái, thích lúc nào chúng nó lôi 
ra hãm hiếp. Đồ bất nhân thất đức, có lúc chúng nó bị 
quả báo thôi. Những người mới, chuẩn bị tinh thần, tối 
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nay thế nào tụi nó cũng đến lôi đi đấy, nhất là con bé 
này.  
     Hạnh sợ quá gục vào vai chị sụt sịt, biết thế này, cho 
vàng em cũng chẳng đi. Chị cũng đang run lên, nhưng 
cố nói cứng an ủi Hạnh, phóng lao theo lao em ạ, đến 
đâu hay đến đó. Chị Nghệ An đưa cho hai người mấy ca 
nước và bảo, lấy khăn lau mặt, lau người cho tỉnh táo. 
Nước bẩn đổ cả vào sô, dùng khi đi nhà cầu. Cả chục 
con người, mấy ngày nay, nó mới chở cho vài, ba phuy 
nước.  
     Chiều tối, có hai người đàn bà, mặt mũi phấn son 
nhòe nhoẹt mở cửa, vứt toẹt thùng caton đựng bánh mì, 
thịt hộp và mấy bịch nước dưới sàn nhà, ngó nghiêng 
một lúc rồi bỏ đi. Dù rất đói, nhưng chẳng ai muốn lấy 
đồ ăn. Mãi sau có mấy anh lớn tuổi ở phòng bên, bê 
thùng đi phân phát cho từng người: 
     - Cố gắng ăn có sức khỏe để đi tiếp, những người ở 
nhà đang hy vọng vào cả chúng ta đấy! 
     Đêm đã muộn, mọi người vẫn không ngủ được. 
Những câu chuyện bán đất bán nhà, vay nợ cầm cố, lấy 
tiền để đặt cược cho chuyến đi này cứ dài mãi không 
dứt… Có tiếng cửa mở, mấy cô gái trẻ nằm bên co rúm 
người lại. Hạnh ôm chặt, rúc đầu vào ngực chị. Ánh đèn 
pin loang loáng rồi dừng lại phòng chị. Mờ mờ thấy ba, 
bốn thằng mặt mày bặm trợn, không biết say rượu hay 
say thuốc, đi cũng giật, đứng cũng giựt giựt như lên 
đồng, giọng nhừa nhựa: 
     - Mấy đứa vừa đến chiều nay đâu? Theo chúng tao 
lên phòng Chef làm việc. 
     Sự im lặng đến nghet thở. Chúng sục từng phòng, rọi 
đèn vào mặt từng người. Lôi thốc chị và Hạnh ra, miệng 
chúng lải nhải, hai con này còn trẻ, chuyến này toàn 
những con già. Chị và Hạnh ghì người lại, ôm chặt nhau: 
     - Giấy tờ chúng tôi đầy đủ, tiền bạc đã đưa, giờ này 
không đi đâu hết.  
     Hai thằng đi đầu, thằng cầm tay chị, thằng cầm tay 
Hạnh giật mạnh, lôi sềnh sệch đi. Hai thằng đi sau, dựng 
hai cô gái nhóm đến trước dậy, bắt đi cùng. Tiếng các cô 
khóc ré lên khản như tiếng mèo đêm. Hạnh khóc không 
thành tiếng, bố mẹ ơi! Cứu con. Biết không chống được 
bọn này, chị van xin chúng đừng mang Hạnh đi, vì nó 
còn trẻ con. Chị Nghệ An chạy ra bảo, đúng rồi, chúng 
mày tha cho con bé này, còn hai cô gái kia bị hành cả 
đêm hôm qua, bây giờ còn ra hồn người nữa đâu. 
     Chị Nghệ An chưa nói hết, bị một thằng giơ chân đạp 
thẳng vào người: 
     - Con già này còn nói nữa, bố lôi ra cho chó chơi bây 
giờ. 
     Mấy anh người Hải Phòng, đi cùng đoàn chị, ra cản 
lại: 
     - Các ông là người dẫn đường hay là kẻ cướp, hiếp 
dâm đây? 
     Bốn thằng cùng rút súng, dí vào đầu các anh chửi 
thề: 
     - Chúng mày muốn đi tiếp sang Ba Lan sang Đức hay 
muốn đi xuống âm phủ. 
     Chúng lôi bốn người vào căn phòng bảo vệ của nhà 
máy cũ. Nơi đây có lẽ là nơi ăn ngủ, sinh hoạt hàng ngày 
của bọn đầu trâu mặt ngựa, được thuê trông coi ở trạm 
trung chuyển này. Quần áo, bát đĩa, chai lọ bẩn thỉu 
vương vãi, lăn lóc trên tấm thảm cháy lem nhem. Cánh 
cửa ra vào được làm từ mấy miếng ván ghép đậy lại. Đè 
nghiến cả bốn người xuống thảm, như những con thú 

hoang, chúng lao vào… Chị không còn cảm giác, Hạnh 
giãy giụa hét lên gọi mẹ, hai cô gái bên cạnh cắn chặt 
môi, mắt mở trừng trừng… 
     Chị phải dỗ mãi Hạnh mới chịu ăn, nhưng tinh thần 
rất hoảng loạn. Một tuần, rồi hai tuần phải sống trong 
hoàn cảnh như vậy, trước mặt Hạnh, chị phải cố giấu đi 
những giọt nước mắt của mình. 
     Gần sáng, có tiếng mở cửa, rồi hình như có tiếng 
quen quen của người đàn ông hôm đón ở sân bay. Mọi 
người bật dậy, ùa cả ra: 
     - Tất cả chuẩn bị và vệ sinh cá nhân, hôm nay sẽ 
vượt sang Belarus đến biên giới Ba Lan. Một tiếng nữa 
xe đến đón. 
     Không biết sẽ đi đến đâu, và như thế nào, nhưng 
thoát khỏi cái địa ngục trần gian này chị thấy như có 
thêm sức mạnh. Hơn hai mươi con người được nhét lên 
chiếc xe đông lạnh kín, chỉ có mấy lỗ thông hơi nhỏ được 
khoét ở dưới sàn. Lúc lên xe, người dẫn đường đưa cho 
mấy cái sô vệ sinh và dặn, không được để người ốm 
yếu, ngồi gần lỗ thông hơi, ngủ quên đè kín lỗ chết cả 
lũ.   
     Có lẽ ngồi trong bóng tối và chìm trong sự sợ hãi, 
nên không một ai còn cảm giác ngột ngạt, hôi thối, hay 
những nhu cầu sinh hóa hàng ngày của con người nữa. 
Gật gù nửa tỉnh nửa mê, chẳng biết ngày hay đêm, 
đường đi xa hay gần, khi chị tỉnh dậy đã thấy mình nằm 
cạnh Hạnh và mấy người nữa. Chị đang ngơ ngác, có 
mấy anh vào bảo, đã tới biên giới Ba Lan, bọn em bị 
ngất, nên khiêng vào đây. Mọi người ngồi cả ngoài kia, 
gần đây có con suối nhỏ nên thay nhau đi tắm rửa.  
     Trạm trung chuyển này là ngôi nhà sát biên, cách xa 
khu dân cư và hình như cảnh sát biên phòng cũng đã 
được mua bán, nên sinh hoạt cũng được thoải mái hơn. 
Ở đây, chỉ có người Belarus bảo vệ và mấy người Việt 
hàng ngày mang đồ ăn đến, đôi khi có cả cơm nên sức 
khỏe, tinh thần mọi người bình phục khá nhanh.  
     Tối thứ năm, mọi người bất ngờ được báo, phải vượt 
biên giới sang Ba Lan ngay trong đêm. Dẫn đường là hai 
người Belarus đối xử với mọi người khá tốt. Đoàn người 
phải vượt bộ qua một cánh rừng già, lá mục có chỗ bị 
thụt chân đến đầu gối. Mấy giờ sau, tất cả cũng mò 
mẫm được ra bờ suối. Nếu như được, người nào cũng 
muốn nhảy xuống tắm cho đỡ rát và ngứa vì muỗi. Bên 
kia đã là Ba Lan. Con suối nước chảy không xiết, nhưng 
khá sâu và rộng, người dẫn đường phải bơm thuyền cao 
su, lộn đi lộn lại chở mấy chuyến. Người dẫn đường ra 
hiệu, nghỉ ngơi lấy sức, rồi tất cả phải chạy thật nhanh 
qua cánh đồng lúa mì, có một chiếc xe bus của công ty 
du lịch chờ ở đó.  
     Chị cắm đầu chạy, những cây lúa mì bị giạt ra bởi 
những người chạy trước bật lại, đập vào mặt như roi 
quất. Có những cây bị nằm rạp xuống cuốn vào chân 
giật chị ngã sấp mặt xuống ruộng. Chưa có cảm giác 
đau, chị vùng dậy chạy tiếp… 
     Chị có lẽ là người cuối cùng đến đích. Đầu gối chùng 
xuống, tim đập thình thình, mắt hoa lên, chị không thể 
bước lên được cửa xe. Một anh cầm tay chị kéo giật lên. 
Khi nhìn thấy Hạnh đang ngồi thở hổn hển, chị mới gục 
xuống. 
     Xe tới chợ người Việt, trời đã gần sáng. Người, hàng 
hóa ra vào tấp nập. Phần đông đã có người nhà đón, số 
còn lại sang Đức, phải chờ. Chị và Hạnh được người ta 
cho ở chung với mấy người đang phụ bán hàng ngoài 
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chợ. Cùng cảnh, nên họ cảm thông, thường nấu nướng 
cùng nhau ăn uống hay dẫn chị và Hạnh ra chợ cho đỡ 
buồn, đỡ nhớ nhà. Đến bây giờ nghĩ lại, chị bảo, nếu 
như không có hai tuần ở lại Warszawa và được sự chăm 
sóc, an ủi của các chị bán hàng ngoài chợ, chắc chắn chị 
không đủ sức lực và tinh thần vượt biên vào Đức, khổ và 
gian nan gấp nhiều lần so với từ Belarus vào Ba Lan. 
     Xuống nhà ga Halbestadt, chị và Hạnh đang lò dò, 
ngó nghiêng, có người Việt nào để hỏi đường vào trại tỵ 
nạn, không hiểu mấy người cảnh sát từ đâu ra, đã đứng 
ngay trước mặt. Khi cảnh sát kiểm tra, chị và Hạnh chỉ 
có tờ giấy duy nhất ghi địa chỉ của trại tỵ nạn trong 
người. Người cảnh sát gọi điện cho ai đó một lúc, rồi ra 
hiệu cho chị và Hạnh lên xe. Tưởng họ chở vào tù, rồi 
trả về Việt Nam, Hạnh sợ quá khóc ré lên. Người cảnh 
sát nói một tràng, rồi cười vỗ nhẹ vào vai Hạnh… 
     Sau khi cảnh sát bàn giao cho trại tỵ nạn, chị và 
Hạnh được làm giấy tờ và nhận phòng. Sáng hôm sau, 
người phiên dịch đưa chị và Hạnh đi phỏng vấn và kiểm 
tra sức khỏe, sau đó nhận quần áo, và tiền tiêu vặt. Chị 
được cấp giấy phép tự do đi lại tất cả các thành phố 
trong bang. Bước đầu khá thuận lợi, làm cho chị giảm đi 
nỗi đau vừa trải qua, nhưng nỗi nhớ chồng con và gia 
đình lại quằn quại thêm, làm cho chị nhiều đêm mất 
ngủ. Tháng sau chị và Hạnh cùng được chuyển về thành 
phố Halle, nơi định cư mới. Nơi này là khu nhà lắp ghép, 
trước khi chị đến đã có nhiều tỵ nạn người Việt và các 
nước khác đang ở đó. Được mấy hôm, không hiểu sao 
chị và Hạnh lại gọi đi khám sức khỏe một lần nữa.  
     Trời hình như chưa vào thu. Nhưng có một vài cơn 
gió nhẹ, cuốn theo những chiếc lá còn xanh, bay đi. Làm 
cho lòng người day dứt, bồi hồi tựa như vừa đánh rơi 
một cái gì đó, mà không thể gọi thành tên. Khi ánh nắng 
vẫn còn đậu trên những giọt sương mai trong từng kẽ lá, 
mọi người vẫn còn chìm trong giấc ngủ. Người phiên 
dịch, đi cùng hai nhân viên y tế gõ cửa vào phòng chị. 
Người phiên dịch bảo, Hạnh bị mắc bệnh, cần phải 
chuyển ngay về bệnh viện Magdeburg điều trị, xe đang 
chờ ở ngoài. Chị có linh cảm chẳng lành, nhưng Hạnh lại 
hồn nhiên dọn quần áo, như chuyển trại vậy. Chiều chị 
phiên dịch quay lại, chị gặng hỏi, chị phiên dịch bảo: 
     - Nếu em không phải là người nhà duy nhất của 
Hạnh, thì chị không dám nói. Nhưng em phải thật bình 
tĩnh. Hạnh bị nhiễm HIV, từ vài ba tháng trước đây, 
trùng với thời gian các em bị hãm hiếp ở Nga, như các 
em đã khai trong hồ sơ. Rất may cho em… 
     Chị phiên dịch cứ nói, nhưng chị chẳng nghe được gì 
nữa, hai chân từ từ khụy xuống… 
     Theo đề nghị của Hạnh, hôm sau xe của Caritas đón 
chị đến bệnh viện. Mới có mấy ngày, trông Hạnh sọm 
hẳn đi, hai mắt đỏ hoe, sâu hoắm. Chị ôm chầm lấy 
Hạnh qua lớp áo choàng của bệnh viện. Hạnh không còn 
một chút sinh lực nào, người rũ xuống. Rất lâu, nhưng 
không ai nói được câu nào, chỉ có nước mắt và nước 
mắt. Lúc chị về, Hạnh chỉ nói, em rất nhớ nhà, khi nào 
em chết, chị cố gắng mang em về quê cho gần bố mẹ 
em, chị nhé. Chị ngoái lại, đừng có nói gở, yên tâm chữa 
bệnh, chị sẽ đến thăm em thường xuyên.  
     Không ngờ, đó là lần cuối cùng chị gặp Hạnh. Có lẽ 
không có gì sợ bằng sự chờ đợi cái chết. Hạnh lại còn 
quá trẻ, không thể chịu nổi cú sốc đến quá nhanh, quá 
bất ngờ như vậy. Hạnh tự giải thoát bằng cách lao mình 
từ tầng tư xuống đất vào lúc trời gần sáng, ngay trong 

khuôn viên của bệnh viện. Vậy là tấm hình Hạnh chụp, 
chưa kịp làm thẻ tạm trú, nay đã thành ảnh thờ. Sau cái 
chết của Hạnh, chị phải vào bệnh viện nằm mấy tuần. 
Tưởng không đứng dậy nổi, nhưng nghĩ đến sự hy vọng 
của gia đình với chị, với Hạnh, chị lại gượng dậy.  
     Chưa được phép làm việc, chị đi làm chui làm lậu. 
Bất kể công việc gì, ở đâu, cứ có người thuê, chị cũng 
múc. Công việc phụ dọn, bán hàng vải ngoài chợ giời 
Leipzig, chị trụ được lâu nhất. Làm được hơn năm, ki cóp 
được khoản tiền, chị lại phải lo mua đểu, lấy một ông 
chồng người Đức, để hợp thức hóa giấy tờ ở lại, khi bị 
bác đơn tỵ nạn, nhận giấy trục xuất về nước. Việc thuyết 
phục ông chồng thật ở nhà, ly hôn đểu, quả thật khó 
ngoài sức tưởng tượng của chị. Nhùng nhằng mấy 
tháng, ông chồng thật mới chịu hiểu, thông cảm và gửi 
giấy tờ sang.  
     Số chị quả thật đắng cay, vất vả. Ông chồng đểu, 
bình thường lành như đất, khi có chút bia rượu, dù đã 
nhận tiền của chị, nhưng cứ đòi làm chồng thật. Nhè 
nửa đêm, hắn khật khừ bấm chuông, đập cửa. Cả ngày 
đứng rét ngoài trời âm cả chục độ, về nhà chui vào 
chăn, vẫn thấy rét từ trong rét ra, chị mệt quá, đuổi. 
Hắn lỳ ra, xông thẳng vào bế thốc chị lên. Chị giãy giụa, 
chống cự, hắn như con trâu húc mả… Lần đó, hàng xóm 
phải gọi xe cấp cứu chở chị đến bệnh viện. Trải qua 
những lần như vậy, bác sỹ bảo, khả năng sinh đẻ của chị 
không còn nữa. Uất ức là thế, đau là thế, nhiều lần bệnh 
viện gọi điện cho cảnh sát, nhưng cái thẻ cư trú còn lơ 
lửng trên đầu, nên chị phải im lặng… 
     Đêm muộn, câu chuyện của chị, người đàn bà hát, 
dường như chưa đến đoạn kết, nhưng bị cắt ngang, bởi 
con gái chị đến. Nó bảo, vừa từ Berlin về thẳng đây 
(Halle của bác Nam võ) hát với mẹ cho vui. Chị cười, 
may cũng còn có nó, cháu đang học năm thứ ba, trường 
TU Berlin. Chị hẹn, hôm nào rảnh, vào chợ, chơi.  
     Gian hàng của chị rộng rãi, nằm trên vị trí khá thuận 
tiện của khu chợ người Việt ở Leipzig. Sau Tết, chợ vắng 
khách, chị và mấy người giúp việc đang kiểm tra, dọn 
dẹp lại hàng hóa, chuẩn bị cho vụ hè. Tôi hỏi, ông xã 
đâu mà chị phải khiêng vác thế này. Không trả lời ngay, 
chị lấy nước, kéo ghế mời tôi.  
     Sau khi nhận được thẻ cư trú vô thời hạn, chị tìm mọi 
cách đưa con và ông chồng đang vật vờ trên mạn 
ngược, sang đoàn tụ. Tạm yên tâm chuyện gia đình, chị 
dồn và vay tiền, quyết tâm thuê lại gian hàng trong chợ. 
Hơn chục năm vật lộn với nó, chị mới có cơ ngơi và 
thành quả như ngày hôm nay. Chị nói về chồng với nét 
mặt chẳng vui, cũng chẳng ra buồn. Ngày mới sang còn 
đói rách thì chẳng sao, bây giờ có tiền, hắn đâm đái 
chứng, đái tật, suốt ngày ca cẩm không có con trai để 
nối dõi. Mấy tháng nay, hắn về Việt Nam, kiếm thằng 
con trai đấy. Với chị bây giờ, mọi cái đều đơn giản, 
không còn quan trọng nữa… 
     Lúc tôi đứng dậy ra về, chị bảo, kể câu chuyện trên 
với tôi như một sự giãi bày, mong có sự đồng cảm. Nếu 
sắp tới, chị có ghi lại một chút quá khứ ấy bằng nhạc, đề 
nghị tôi viết cho phần lời.  
 
     Vâng! Nhất định sẽ giúp trong khả năng của mình, 
nắm chặt tay chị, tôi nói như vậy. 
 

Leipzig, ngày 17.3.2013 
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                             * Phan Hưng Nhơn 
 
     Tiếng Việt Nam từng được nhìn nhận có đủ từ để chỉ 
từng vật, từng việc, có thể được dùng để diễn tả bất kỳ 
tư tưởng cao siêu hay bất cứ tình cảm tế nhị nào, hoặc 
trình bày bất cứ kiến thức khoa học phức tạp và hiện đại 
nào. Thật ra trước đây trong tiếng Việt, có thiếu nhiều 
danh từ khoa học kỹ thuật, đó là do vào thời đó trong 
nước mình chưa có một hoạt động khoa học nào cả. Việc 
làm khi nào cũng đi trước tiếng nói. Một khi khoa học kỹ 
thuật trong nước phát triển thì sự thiếu sót ấy sẽ không 
còn nữa. Nhiều từ của tiếng Việt rất khái quát, có thể có 
nhiều nghĩa. Ngoài hàng chục vạn từ sẵn có, tiếng Việt 
Nam còn có hàng ngàn thành ngữ, tục ngữ, do đó làm 
sao có thể không công nhận sự phong phú của tiếng nói 
này được.  
     Trong khi đa số người Việt cố gắng làm cho tiếng mẹ 
đẻ ngày càng phong phú và trong sáng hơn thì cũng có 
đôi kẻ vô tình làm cho tiếng Việt ngày càng mất lần sự 
trong sáng đặc thù của nó bằng: 
 
     1)- Tật hay dùng từ nước ngoài chen lẫn trong 
câu nói tiếng Việt mặc dầu tiếng Việt không thiếu 
từ tương đương 
     Về việc vay mượn tiếng ngoại quốc, thử hỏi trên thế 
giới này có nước nào khỏi vay mượn tiếng nước khác. Sở 
dĩ phải mượn là vì trong tiếng nước mình không có 
những từ đó. Chớ trong tiếng nước mình đã có thì tại 
sao lại chen lẫn từ nước ngoài vào? Muốn nói tôi không 
ăn thì cứ nói tôi không ăn, chớ nói tôi không manger thì 
nghe đã chướng tai mà lại khó thông cảm. Ngày xưa có 
những cụ mở miệng ra là toàn những câu tiếng Hán. 
Thời Pháp thuộc có lắm kẻ mặc dầu về nơi thôn dã vẫn 
mỗi lần nói là chỉ toàn những câu lẫn lộn tiếng Pháp 
tiếng Việt. Ngày nay có những „Việt kiều“ về thăm quê 
hương, khi nói chuyện với đồng bào quốc nội, thì lại sử 
dụng những câu tiếng Mỹ lẫn lộn tiếng Việt, nên người 
nghe không hiểu. 
 
     2)- Tật hay dùng từ một nước ngoài này để 
phiên dịch một từ của một nước ngoài khác 
     Ví dụ một học sinh Việt học tiếng Pháp, gặp chữ 
„maison“, nhưng không hiểu nghĩa, nếu dạy nói đó là 

một „Haus“ (từ Đức) thì học sinh đó đâu có hiểu gì, 
nhưng nếu nói là cái „nhà“ thì học sinh hiểu ngay. Trước 
1945, người Việt thường phiên dịch những từ ngoại quốc 
trực tiếp ngay ra tiếng Việt. Ví dụ như từ Pháp như 
AVION được phiên dịch thành máy bay, PORT-AVION 
thành tàu sân bay, SOUS-MARIN thành tàu ngầm, 
ARMÉE DE TERRE thành bộ binh thì sau 1960 tại Miền 
Nam Việt Nam lại dùng những từ gốc Hán (hoặc nói 
đúng hơn những từ Trung Hoa âm ra quốc ngữ) như PHI 
CƠ, HÀNG KHÔNG MẪU HẠM, TIỀM THỦY ĐĨNH, LỤC 
QUÂN... Hoặc trước 1945, người Việt thường quen tai với 
những từ như LÍNH THỦY, LÍNH BỘ, thì sau Đệ nhị Thế 
chiến chỉ nghe nói THỦY QUÂN, LỤC QUÂN. Thậm chí có 
người trẻ tuổi quá hăng say cho rằng nói MÁY BAY, TÀU 
SÂN BAY, LÍNH THỦY, LÍNH BỘ là những từ của Cộng 
Sản, người quốc gia không nên dùng. Cho nên đã có câu 
chuyện buồn cười là một em bé Việt ở Pháp, thấy chữ 
HÉLICOPTÈRE, hỏi nghĩa với cha nó thì được cha nói giải 
thích đó là PHI CƠ TRỰC THĂNG. Em bé bực mình vì 
không hiểu phi cơ trực thăng là gì bèn quay sang hỏi ông 
nội nó thì được ông cho biết rằng danh xưng PHI CƠ 
TRỰC THĂNG gồm những từ gốc Hán. Kế đó ông giải 
thích cho cháu rõ: PHI là BAY, CƠ là MÁY, TRỰC là 
THẲNG, THĂNG là LÊN, nghĩa là MÁY BAY LÊN THẲNG. 
Cháu bé hiểu ngay định nghĩa chữ Hélicoptère vì ông của 
cháu dùng tiếng mẹ đẻ giải thích chớ như cha của cháu 
dùng những từ Hán thì làm sao cháu hiểu được? Tiếng 
Việt là tiếng nói chung của mọi người Việt. Không lẽ vì 
CSVN nói ăn, uống, đi... thì chúng ta phải tránh dùng 
những từ đó mà chỉ dùng những từ nước ngoài như 
thực, manger, essen, boire, trinken hay sao? Trái lại 
chúng ta không nên dùng những từ mà CSVN hay bất cứ 
ai thường sử dụng sai như tham quan, khẩn trương, 
tuyên giáo, tung thâm v.v... 
 
     3)- Tật dùng những từ Hán hoặc Trung Hoa để 
phiên âm 
     Trước 1945, những danh xưng ngoại quốc như 
Voltaire, Montesquieu, Paris, Roma, trên sách báo Việt 
ngữ đều được ấn hành như nguyên gốc. Đôi khi cần để 
người mình không biết tiếng nước ngoài có thể dễ đọc 
hơn thì có ghi thêm, ví dụ Montesquieu (Mong-tết-ki-ơ), 
Voltaire (Vôn-te), thì trái lại lúc sau này thấy trên sách 
báo Việt các danh xưng về người hay địa lý đều được 
phiên âm theo Hán ngữ. Montesquieu trở thành Mạnh 
Đức Tư Cưu, Voltaire trở thành Lư Thoa, Paris trở thành 
Ba Lê, Roma trở thành La Mã, nên nhiều người đọc 
không hiểu đó là tên của ai hay là địa danh nơi nào. Sở 
dĩ có những sự kiện như vậy là do có một số người lúc 
còn ở trong nước khi gặp những từ ngoại quốc không 
biết dịch hay phiên âm như thế nào bèn chạy vào Chợ 
Lớn hỏi các „chú Ba“ bày cho. Ở hải ngoại thì đến quận 
13, Paris, hoặc vùng Chinatown ở New York. Người 
Trung Hoa họ đổi tên hoặc phiên âm các địa danh ngoại 
quốc theo tiếng nước họ là do truyền thống tự kiêu Hoa 
Hạ xem Trung Quốc như là trung tâm của địa cầu. Thêm 
nữa cũng vì trong tiếng Trung Hoa không có âm R, nên 
mọi âm R của các danh xưng ngoại quốc đều được thay 
thế bởi âm L. Do đó Paris trở thành Ba Lê, Roma trở 
thành La Mã. Nhiều khi sự phiên âm sai cũng đem đến 
lắm kết quả tai hại. Tác giả còn nhớ vào thời chiến tranh 
Việt-Pháp có lần trên đoạn Quốc lộ 1 gần Tam Kỳ, một 
hôm có một vị Linh mục ngoại quốc bận thường phục từ 
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xe hơi dừng lại bên đường ghé vào một quán nước có 
đông người tụ tập, vừa nhìn vào một miếng giấy nhỏ 
vừa nói câu gì đó thì bao nhiêu đàn bà con gái có mặt ở 
đó đều sợ hãi bỏ chạy hết, trước sự ngạc nhiên của vị 
Linh mục. Tác giả đến gần hỏi thăm thì được vị Linh mục 
vừa nói vừa đưa miếng giấy cho xem. Trên giấy chỉ có 
vài chữ “KOOANGAI Ở ĐÂU?”. Đáng lẽ phải viết “QUẢNG 
NGÃI Ở ĐÂU?” thì ai đó đã viết âm như vậy tưởng để vị 
Linh mục dễ đọc, nào ngờ vị Linh mục đã đọc thành CON 
GÁI Ở ĐÂU? Vào thời chiến, lính thực dân Pháp thường 
lùng bắt đàn bà con gái để hãm hiếp, nên khi thấy một 
người ngoại quốc hỏi như vậy mọi phụ nữ trong quán đã 
vì thế sợ hãi bỏ chạy hết. 
     Một cụ Việt Nam gởi thư cho con ở thủ đô Pháp đề 
địa chỉ: Nguyễn Văn Kèo 93 đường Charpentier BA LÊ thì 
gần tháng sau thấy bức thư được trả lại, ngoài bì có 
đóng dấu Bưu điện thành BÂLE của nước Thụy Sĩ với vài 
chữ vô danh. Một phụ nữ Việt ở Chicago đến trạm bán 
vé máy bay nói mua vé đi La Mã thì được nhân viên trạm 
bán vé trả lời: Ở nước Mỹ chưa hề có chuyến bay đi 
LAMA (Tibet) và LAMA cũng đã được đổi tên thành 
LHASA từ lâu rồi. Phụ nữ Việt liền nói bà có qua LAMA 
bằng phi cơ hai tháng trước đó làm nhân viên trạm bán 
vé rất ngạc nhiên. Nếu người phụ nữ Việt này nói đúng 
đi ROMA thì đâu có sự hiểu lầm này. 
     Hiện nay trên sách báo Việt ngữ ở hải ngoại thường 
được thấy nhiều “Việt hóa” danh xưng những địa danh 
ngoại quốc. Ví dụ như là NEW ORLÉAN được đổi thành 
NGỌC LÂN. Đổi như vậy chẳng có ích lợi gì mà chỉ có hại 
như những ví dụ kể trên. 
     Các nước trên thế giới (ngoại trừ Trung Hoa còn 
mộng bành trướng lãnh thổ) không hề đổi tên các địa 
danh nước ta thì ta cũng chẳng nên đổi danh xưng nước 
họ. Ví dụ như đối với ngưòi Đức, âm V của Việt giống 
như âm F của Đức và chính âm của W mới giống như âm 
V của Việt ngữ, nhưng trên sách báo của Đức họ vẫn 
viết đúng VIỆTNAM và đọc chữ Việt Nam giống như 
người Việt vậy. 
     Vừa rồi trên một vài tờ báo Việt ngữ ở hải ngoại nhân 
tường thuật về giải vô địch túc cầu thế giới 1998 tại 
Pháp đã không sử dụng đúng danh xưng của những 
nước tham dự mà lại tự ý đặt cho các nước đó những 
tên gọi rất kỳ quặc. Nào là Nại Gia Lợi, Ba Nhã Quế, Khốt 
Đột, Kha Luân Quốc, Gia Mại Kha, Khã Mai Dung làm 
người đọc tuy am hiểu nhiều về địa lý cũng không hiểu 
những nước này là nước nào và ở đâu? Sau cùng nhờ 
xem lại kết quả các trận đấu trên các báo ngoại quốc lúc 
đó mới có thể biết: Nại Gia Lợi là NIGERIA, Ba Nhã Quế 
là PARAGUAY, Khốt Đột  là CROATIA, Khã Mai Dung là 
CAMEROUN 
     Trước đây người Việt Nam thường bất bình khi thấy 
thực dân Pháp gọi người mình là Annamite, bè lũ bành 
trướng phương Bắc gọi người Việt là A-nàm-tồ, thì tại 
sao ngày nay chúng ta lại tự ý thay đổi danh xưng của 
nước khác, đã thế lại dùng những từ Hán vô nghĩa: Có ai 
thử giải thích các danh xưng Nại Gia Lợi, Ba Nhã Quế, 
Khã Mai Dung có nghĩa là gì? 
     Còn nếu, nếu âm lại cho dễ đọc thì tại sao không 
dùng chữ quốc ngữ để âm, vì hơn cả tiếng Hán, chữ 
Hán, tiếng Việt và chữ Việt có đủ âm và chữ để phiên 
âm bất cứ tiếng nào trên quả địa cầu này. 
     Tốt hơn hết là để nguyên lối viết và lối đọc của nước 
người ta. Nếu cần phiên âm thêm cho dễ đọc thì cứ biên 

thêm sau trong vòng ngoặc. Ví dụ: TUNISIE (Tuy-ni-di), 
MAROC (Ma-Rốc), CAMEROUN (Ca-mơ-run), như vậy 
những phiên âm gần giống âm chính hơn chớ đừng dùng 
chữ Hán như Ba Nhã Quế, Khốt-Đột, Khã Mai Dung đã 
vô nghĩa mà còn kỳ quặc. 
 
     4)- Tật hay nói chữ mà không hiểu đúng nghĩa 
chữ đó 
     Có đôi người khi sử dụng tiếng mẹ đẻ thường có tật 
hay xen vào câu nói của họ những từ ngoại quốc nhất là 
Hán mà hình như họ không hiểu rõ nghĩa của từ đó. Ví 
dụ nhân dịp đầu năm mới sắp đến có người nói đến TẾT 
NGUYÊN ĐÁN. Từ TẾT của người Việt Nam theo truyền 
thống được dùng để chỉ NGÀY ĐẦU NĂM MỚI: Ở Trung 
Hoa Chuyên Húc gọi tháng Giêng âm lịch là NGUYÊN và 
ngày mồng Một tháng Giêng là ĐÁN. Đến đời nhà 
Thương và sau đó đến thời Chu, ngày đó được thay đổi 
nhưng đến đời Hán, HÁN VŨ ĐẾ qui định dứt khoát trở 
lại vào ngày mồng một tháng giêng âm lịch. Từ dó đến 
nay NGUYÊN ĐÁN vẫn có nghĩa là NGÀY ĐẦU NĂM MỚI. 
Do có cùng định nghĩa như vậy nên từ TẾT của Việt ngữ 
tương đương với từ NGUYÊN ĐÁN của Hán ngữ vì cả hai 
đều cùng có nghĩa là NGÀY ĐẦU NĂM. Vì vậy người Việt 
có thể nói Tết Bính Tuất, Tết Mậu Thân, Tết Bính Dần 
v.v... chớ không nên nói TẾT NGUYÊN ĐÁN vì là những 
từ trùng nghĩa. 
     Trên các sách báo Việt Nam nghiêm chỉnh, từ TẾT 
luôn luôn được viết hoa (ngày Tết) chớ không viết chữ 
thường (ngày tết) vì TẾT là một danh từ riêng để chỉ 
một ngày nhất định chớ không phải là một danh từ 
chung... Từ NGUYÊN ĐÁN chỉ được giới “chữ nghĩa” sử 
dụng còn trong dân gian Việt Nam chỉ biết chữ NĂM 
MỚI. Nếu có ai còn nói TẾT NGUYÊN ĐÁN là vì họ hiểu 
lầm rằng từ TẾT của Việt ngữ là do từ Hán TIẾT mà ra. 
Đây là một sai lầm. Từ TIẾT của Hán ngữ có nghĩa là 
“LỄ” và TIẾT NHẬT của Hán dịch ra Việt ngữ chỉ có nghĩa 
là NGÀY LỄ mà thôi. Vì vậy nếu trong Hán ngữ có nói 
đến Hàn Thực Tiết, Thanh Minh Tiết, Đoan Ngọ Tiết, 
Trung Thu Tiết... thì dịch ra Việt ngữ chỉ là Lễ Hàn Thực, 
Lễ Thanh Minh, Lễ Đoan Ngọ, Lễ Trung Thu v.v... chớ 
không thể dịch ra Tết Hàn Thực, Tết Thanh Minh, Tết 
Đoan Ngọ hay Tết Trung Thu được. 
     Muốn sử dụng từ Hán Việt cũng nên cẩn thận hiểu 
đúng nghĩa và cách dùng những từ đó và phân biệt được 
các từ Hán Việt với các từ thuần Việt. 
     Ví dụ từ Hán Việt YẾU có nghĩa là cốt, quan trọng, 
chính thì YẾU ĐIỂM có nghĩa là điểm quan trọng, YẾU 
NHÂN là nhân vật quan trọng. Từ YẾU của Việt ngữ có 
nghĩa là yếu ớt. NGƯỜI YẾU là người kém sức khỏe. 
     Khi người Việt Nam nói ĐIỂM YẾU thì ĐIỂM YẾU có 
nghĩa là ĐIỂM KÉM hay CHỖ YẾU vì YẾU ĐIỂM (Hán 
ngữ) và ĐIỂM YẾU (Việt ngữ) hoàn toàn có định nghĩa 
khác nhau. NHƯỢC ĐIỂM của Hán ngữ mới cùng định 
nghĩa là CHỖ YẾU của Việt ngữ. 
 
     Nói tóm lại, nói và viết đúng tiếng Việt là một việc 
cần thiết không thể coi thường. Nói và viết đúng tiếng 
Việt Nam không phải là việc dễ dàng và sai lầm trong 
cách nói hay lối viết có thể bất cứ ai cũng có thể gặp 
phải. Quan trọng là cần biết sửa chữa ngay. Một lời nói 
hay một dòng chữ viết sai sẽ làm mất sự trong sáng của 
câu đó . -/- 
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● Lương Nguyễn  
  

Nói chuyện với chính mình 
     Cách đây 2 năm, lúc 
được 93 tuổi, ông đã cho 
ra một cuốn sách lấy tên 
là „Conversations with 
Myself ”, tiếng Việt tạm 
dịch “Tự thoại”. Đây là 
một cuốn sách tập hợp 
những bài phát biểu, 
những thư từ, những ghi 
chép cá nhân đã gắn liền 
suốt cuộc đời đấu tranh 
của ông từ lúc bắt đầu 
dấn thân vào chính trị, 
ngồi tù 27 năm và cho 

đến khi nhận lãnh chức vụ cuối cùng là Tổng thống Nam 
Phi. Điểm độc đáo ở đây là đã đưa ra được những tài 
liệu chưa bao giờ công bố như những bức thư thật cảm 
động gởi vợ ông, bà Winnie, do ông viết trong tù trên 
đảo Robben hay những lời trao đổi với bạn bè thân thiết 
về quan điểm chống chủ nghĩa Apartheid (chủ nghĩa 
phân biệt chủng tộc) và cả đến nhật ký viết về những 
cảm xúc của ông khi nghe tin người con trai là Makgatho 
bị chết vì bịnh AIDS năm 2005. Thật ra cuốn sách này 
không phải do ông tự viết ra mà do một nhóm người 
thuộc “Quỹ Nelson Mandela” đã bỏ công bỏ sức ra sưu 
tầm những tư liệu về quãng đời 60 năm của ông với mục 
đích là làm sao đưa ra một con người “rất thật“ nhưng 
cũng “rất người” của Mandela chứ không phải cốt để xây 
dựng trên đó những huyền thoại về một ông “thánh 
Mandela”.  
     Cuốn sách “Conversations with Myself ” đã được phát 
hành khắp thế giới bằng 28 thứ tiếng, được chia làm 4 
chương. Chương thứ nhất là “Pastora” (Mục vụ) nói về 
những ngày thơ ấu lớn lên ở một thị trấn nhỏ, chương 
thứ hai là “Drama” (Bi kịch) về thời gian đấu tranh, 
chương thứ  ba là “Epic” (Anh hùng ca) về 27 năm khắc 
nghiệt trong tù và chương thứ tư là  “Tragicomedy” (Bi 
hài kịch) về những ngày tháng có tự do và quyền lực. 
Cuốn này cho người đọc có một khái niệm về cuộc đấu 
tranh giành tự do của dân Nam Phi và cũng như tìm thấy 
trong đó những cái riêng tư của một con người với 
những băn khoăn ray rứt về thân phận quê hương mình, 
một người tù ngồi đơn côi đếm tháng ngày trôi qua trên 
vách và một vị Tổng thống đang lo lắng suy tư làm sao 
cho dân tộc mình mau chóng thoát khỏi nghèo đói và lạc 
hậu. Một cuốn sách dễ lôi cuốn người đọc bởi vì nó nói 
lên được tâm tư sâu kín của một con người trải qua 
nhiều hoàn cảnh khác nhau của lịch sử. Ngoài ra còn có 
thêm lời tựa của Tổng thống Mỹ Barack Obama. Hai vị 
Tổng thống này có nhiều điểm tương đồng là cùng da 
màu và đều nhận Giải Nobel Hòa Bình. Ông Barach 
Obama nhận năm 2009 còn ông Nelson Mandela năm 
1993. Tổng thống Obama đã viết lời tựa, đây là những 

chuyện rất chân thực về một con người đã hy sinh hết 
đời mình cho lý tưởng. 
 

Mandela, tên nghe sao quá quen 
     Nelson Mandela, một biểu tượng cho cuộc đấu tranh 
bất bạo động chống lại chủ nghĩa phân biệt chủng tộc 
Apartheid, người tù thế kỷ và cũng là Tổng thống da đen 
đầu tiên của Nam Phi (1994-1999), sinh 18 tháng 7 năm 
1918 tại một làng hẻo lánh thuộc tỉnh Cape của Nam Phi. 
Ông thuộc dòng dõi hoàng tộc, ông cố của Mandela là 
vua của xứ Thembu. Tên thật của ông do cha ông đặt 
Rolihlahla, có nghĩa “kẻ gây rối”, ở đây mang ý nghĩa sâu 
xa là sự không khuất phục trước cường quyền và số 
phận. Và cũng như định mệnh đã an bài dành cho suốt 
cả cuộc đời ông sau này, dù trong hoàn cảnh nào ngay 
trong ngục tù, ông cũng không bao giờ ngừng đấu tranh 
cho dân tộc mình. Ở Nam Phi, người ta còn gọi ông bằng 
tên Madiba, một tước hiệu danh dự mà bộ lạc của ông 
thường tặng cho những người lớn tuổi trong làng. Còn 
tên Nelson là tên tiếng Anh mà các cô giáo ở trường học 
đã đặt cho ông. 
     Cha ông là Henry Mgdala Mandela có cả thảy 4 bà vợ 
và 13 người con. Ông là con của bà vợ thứ ba và là 
người đầu tiên trong gia đình được đi học. Sau khi hoàn 
tất chương trình trung học ở Heraldtown, ông ghi tên 
học tiếp ở đại học Fort Hare. Nơi đây ông đã làm quen 
được với Oliver Tambo, sau này trở thành Chủ tịch của 
Đảng Đại hội quốc gia Nam Phi (ANC). Chỉ một thời gian 
ngắn sau khi nhập học, ông và Tambo bị buộc phải rời 
trường vì tham gia vào những cuộc biểu tình chống lại 
trường học. Sau này ông học tiếp tục luật ở đại học tại 
thành phố Johannesburg và trở thành luật sư. 
     Năm 1944 ông kết hôn với bà Evelyn Ntoko Mase, 
ngày vui chưa qua thì ông đã lên đường đi vào tranh 
đấu. Ông bà có 4 người con, cô con gái lớn chết vì thiếu 
dinh dưỡng sau khi lọt lòng mẹ được 9 tháng, người con 
trai lớn nhất chết vì tai nạn giao thông khi mới ngoài 20 
tuổi và người con trai kế chết vì bệnh AIDS khi 54 tuổi. 
Năm 1957 bà Mase đệ đơn ly dị sau 14 năm chung sống, 
bà đã không chịu nổi cuộc sống quá cực khổ về tinh thần 
cũng nhưng vật chất, vì ở thời điểm đó ông đang bị 
chính phủ Nam Phi truy nã nên luôn luôn phải lẩn trốn. 
Tuy thế về sau này, mặc dù chia tay nhưng bà không 
bao giờ có một câu nào phàn nàn về ông, bà nói ông 
không có lỗi, ông chỉ làm nhiệm vụ của ông đối với dân 
tộc ông.  
     Người vợ thứ hai của Mandela là bà Winnie 
Madikizela. Khác với bà Mase, bà Winnie ngoài chức 
năng của người vợ, bà là một chiến hữu luôn luôn đi 
theo sát bên ông và ngay cả những thời gian ông bị bắt. 
27 năm ông ngồi tù, bà là người mạnh dạn đứng lên lớn 
tiếng đòi chính phủ Nam Phi phải trả lại tự do cho ông. 
Nhưng cuộc sống cũng có nhiều điều nghịch lý, khi ông 
ở tù, bà là người chiến đấu không ngừng cho ông, khi 
ông ra khỏi tù, trên cương vị “đệ nhất phu nhân” bà đã 
làm ông buồn lòng không ít vì những chuyện tai tiếng 
của bà. Rồi chuyện gì đến cũng phải đến, ông chia tay 
bà năm 1996.  
     Hai năm sau, năm 1998 là lúc ông được 80 tuổi, ông 
tục hôn với bà Graca Machel. Bà là vợ của cựu Tổng 
thống Mozambique, ông Samora Machel, bị chết trong vụ 
rơi máy bay cách đây 12 năm và là một đồng minh của 
ANC. Chỉ ở cuối đời mình, bên bà vợ thứ ba ông mới 
thấy được chân trời hạnh phúc, sau khi đã trải qua bao 
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nhiêu cơn giông tố. Bà đã mang lại cho ông một mái ấm 
gia đình mà ông chưa bao giờ được hưởng. 
     Trong hơn bốn thập niên qua, Mandela đã nhận được 
rất nhiều giải cao quý và hơn 50 bằng tiến sĩ danh dự 
khác vì những nỗ lực đấu tranh cho nhân quyền và hòa 
bình. Ngoài giải Nobel Hòa Bình năm 1993, ông còn 
nhận được giải Nhân Quyền của Liên Hiệp Quốc năm 
1988, giải thưởng Sakharov của Quốc Hội châu Âu năm 
1988, giải Gandhi Hòa Bình của chính Phủ Ấn Độ năm 
2000, huy chương “Tự Do” (The Presidential Medal of 
Freedom) năm 2002, đây là huy chương cao nhất vế dân 
sự ở Mỹ, huy chương Golden Jubilee của Nữ Hoàng Anh 
Quốc năm 2002,… 
 

Từ bạo lực qua bất bạo động 
 

     Năm 1948, đảng Quốc Gia 
(National Party) ở Nam Phi 
thắng cử, là một đảng theo 
chủ nghĩa phân biệt chủng tộc 
Apartheid được sự ủng hộ của 
dân da trắng sinh đẻ ở Phi 
châu thường được gọi là 
Afrikaaner. Người da trắng 
mặc dù là thiểu số nhưng họ 
nắm tất cả, từ quyền lực cho 
đến tài sản, trong khi đó 
người da đen không có một 
cái gì hết, họ không được đi 

bầu cử, không được làm chủ đất đai, không được đi học 
lên cao và không được đi làm một số nghề nghiệp. Họ 
còn bị khinh miệt ngay chính trên quê hương mình, họ bị 
cấm không đuợc đi chung một cửa, ăn chung một bàn, 
ngồi chung một xe với người da trắng. Mandela đã từng 
bị cảnh sát giam giữ hơn nửa ngày trời chỉ vì dám dùng 
Toilette của người da trắng.  
     Đứng trước những bất công ở đất nước mình, ngay 
từ thuở còn trẻ ông đã tham gia tích cực hoạt động 
chính trị và gia nhập đảng ANC. Năm 1955, cùng với một 
số bạn bè ông cho ra đời “Hiến chương tự do” (Freedom 
Charter) đây là một tuyên ngôn nhân quyền của những 
người da màu chống lại chủ nghĩa Apartheid. Trong đó 
có ghi câu “Nam Phi thuộc tất cả mọi người dân đang 
sinh sống ở đó, cả dân da đen lẫn dân da trắng”.  
     Lúc đầu ông theo đường lối đấu tranh ôn hòa. Nhưng 
sau vụ thảm sát chục người da đen biểu tình năm 1960, 
ông cùng với bạn bè chuyển sang tranh đấu bằng bạo 
lực để nắm lấy chính quyền. Một lực lượng vũ trang, lấy 
tên Umkhonto Wa Sezwe (Ngọn giáo dân tộc) thuộc ANC 
được ra đời và ông trở thành chỉ huy mặc dù không có 
một chút kiến thức nào về quân sự. Umkhonto Wa 
Sezwe chủ trương đấu tranh bằng vũ trang như phá hoại 
và đưa người ra nước ngoài để huấn luyện quân sự và 
sau này trở về để hướng dẫn cuộc nổi dậy. Đây là một 
quyết định đi ngược lại với truyền thống bất bạo động 
của ANC được thành lập từ năm 1912. Vào thời điểm đó 
Mandela đã cho rằng không còn con đường nào khác 
ngoài việc sử dụng bạo lực, vì trước sự đàn áp càng 
ngày càng gia tăng của chính quyền, phương thức đấu 
tranh bất bạo động trong nhiều năm qua đã không đưa 
ra một tiến triển nào khả dĩ có thể chấp nhận được.  
     Sự thật trong tận cùng thâm tâm, Mandela vẫn là 
một con người yêu chuộng hòa bình và nhân ái, ông vẫn 
chịu ảnh hưởng thuyết Satyagraha (Sức mạnh của chân 

lý) của Mahatma Gandhi. Satyagraha có nghĩa là kiên trì 
hành động dựa trên tinh thần bất bạo động, hành động 
bất hợp tác với sự tự nguyện hy sinh. Satyagraha đòi hỏi 
người dân không được thụ động mà phải triệt để dùng 
sức mạnh tích cực của mình để đấu tranh chống lại cái 
xấu, cái ác nhưng không một chút nào căm thù hay uất 
hận. Khi sự tự hy sinh phát xuất từ lòng cam đảm, nó sẽ 
chuyển hóa được tâm tính của kẻ thù và sau đó sẽ chế 
ngự được họ. Còn về bất hợp tác, Gandhi cho rằng 
“Chính quyền sẽ không thể điều khiển chúng ta nếu 
chúng ta cương quyết không hợp tác với họ”. Thời gian ở 
Nam Phi (1893-1914), Gandhi đã áp dụng triệt để 
phương thức Satyagraha để đấu tranh nhân quyền cho 
dân Ấn Độ sinh sống ở đó. Sau này, Mandela trở lại với 
phương thức đấu tranh bất bạo động và ông đã phải 
công nhận chính nhờ đó mà ông đã thắng được chủ 
nghĩa Apartheid. Mandela nói: ”Tư tưởng Gandhi đã 
đóng một vai trò rất quan trọng trong sự chuyển mình 
của đất nước Nam Phi”. Ông cũng không ngần ngại nhìn 
nhận Gandhi là những mẫu mực để ông noi theo. Để tỏ 
lòng tôn kính Gandhi, năm 2007 Mandela đã qua New 
Delhi để dự hội nghị “Kỷ niệm 100 năm ngày Gandhi đưa 
ra thuyết Satyagraha“. 
     Mandela bị bắt năm 1962 sau khi đi xin viện trợ từ 
ngoại quốc trở về và năm 1964 bị kết án tù chung thân. 
Ông bị hành hạ và bị lôi từ nhà tù này qua nhà tù khác. 
Không ai có thể nghĩ rằng ông còn sống sót được sau khi 
gần hết một đời người bị tù đày. Ông đã chiến đấu và đã 
chiến thắng được chính mình, khuất phục được những 
khắc nghiệt chung quanh, đẩy trừ được những bệnh tật 
và cảm hóa cả những tên cai ngục hung ác tìm mọi cách 
để hành hạ ông. Nhưng chính điều đó, sau mỗi lần ngoi 
lên trên cái tận cùng của đau thương, ông đã học được 
những bài học đời của mình. Ông trở nên chín chắn hơn, 
sâu sắc hơn, trầm tĩnh hơn và cũng nhân ái hơn. Bài 
diễn văn đầu tiên khi ông bước ra khỏi ngục tù, là bài 
kêu gọi sự tha thứ và hòa giải dân tộc. Ông nói: “Người 
còn mang hận thù thì không có tự do“. Bởi vì con người 
không thể có tự do thật sự nếu vẫn còn tự trói mình vào 
bạo lực, cột tay mình vào súng đạn và che mờ lương tri 
bằng màu đỏ của máu. Ông hóa giải được hận thù giữa 
người da trắng và da đen, tránh được cuộc chiến vô ích 
giữa những người khác chủng tộc. Ông không muốn đổ 
máu, dù là máu của người da đen hay da trắng.  
     Tháng 2.1990 ông được trả lại tự do sau 27 năm tù 
đầy. Thân thể rã rời và thương tật đầy mình, tưởng rằng 
từ nay ông sẽ sống cuộc sống an nhàn yên phận. Nhưng 
không, ông vẫn tiếp tục đấu tranh đòi dân chủ cho đất 
nước, nhân quyền cho người da đen, xóa bỏ chủ nghĩa 
Apartheid, kêu gọi quên hận thù, hòa giải để cùng nhau 
xây dựng Nam Phi. Sự đấu tranh của ông vào thời điểm 
này đã từ bỏ bạo lực nhưng lại có tính cách quyết liệt và 
không nhân nhượng. 
     Năm 1993 ông được trao giải Nobel Hòa Bình và năm 
1994 ông được bầu làm Tổng thống da đen đầu tiên ở 
Nam Phi. Trong dịp lễ tuyên thệ nhậm chức Tổng thống, 
các tướng lãnh, chính trị gia, công chức cao cấp của chế 
độ cũ đã đến chào và chúc mừng ông. Có những khuôn 
mặt mà ông không quên, chính họ đã bỏ tù ông và cũng 
chính họ đã đày đọa ông gần cả một đời người và làm 
gia đình ông tan nát. Nhưng không, ông đã cố gắng 
quên đi, để kéo ghế mời họ ngồi và cũng như ông đã 
mời cựu Tổng thống Nam Phi gốc da trắng Frederik 
Willem de Klerk làm Phó tổng thống cho ông. Trên con 
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đường đi xây dựng lại Nam Phi, ông tìm cách hàn gắn lại 
những vết thương tưởng chừng như không bao giờ lành 
giữa hai dân tộc da đen và da trắng. Ông nói: “Người ta 
không thể xây dựng một quốc gia trên hận thù và bạo 
lực”. Nếu muốn mang lại sự no ấm hạnh phúc cho người 
dân, điều trước tiên là phải bỏ khí giới hận thù xuống để 
cùng nhau bắt tay xây dựng lại đất nước. Ông nói thêm: 
“Không bao giờ cho phép hận thù hướng dẫn sự suy 
nghĩ của tôi”. Ông cổ võ cho khả năng học được yêu 
thương của loài người vì ông tin là tình yêu có sức mạnh 
hơn bạo lực: “Không ai vừa mới sinh ra đời đã biết hận 
thù người khác. Nếu loài người có khả năng học được 
hận thù, thì họ cũng có khả năng học được yêu thương. 
Nhưng yêu thương thì dễ cảm nhận bằng trái tim hơn là 
hận thù”. 
     Ông làm Tổng thống đến năm 1999, sau đó về hưu. 
Trong thời gian tại chức, ông cho xây dựng hàng chục 
ngàn chung cư, mang điện và nước đến những khu lao 
động ổ chuột của người da đen. Ông đã đưa Nam Phi, 
một đất nước đã đi từ chủ nghĩa thực dân, nô lệ, phân 
biệt chủng tộc, để trở thành một đất nước dân chủ. 
 

Nỗi đau không rời 
     Nelson Mandela còn được gọi là Gandhi của Nam Phi, 
một con người được mọi người yêu thương quý mến, 
không phải là không có những lúc băn khoăn về con 
đường mình đang đi, ông thường tự hỏi: “Liệu có thể 
cảm thông cho một người bỏ bê gia đình mình để đi 
tranh đấu cho người khác không?”. Thời gian đầu tiên 
trong tù, cứ 6 tháng ông mới được gặp người thân một 
lần và nhận được 1 bức thư. Những bức thư ông viết cho 
gia đình bạn bè thân thuộc ở trong tù, bị kiểm soát chặt 
chẽ, nhiều khi bị cai tù giữ lại không chuyển đi. Một bức 
thư ông viết năm 1970 cho hai cô con gái của ông là 
Zeni và Zindzi: “Năm ngoái, cha đã viết cho hai con 2 
bức thư, không biết hai con có nhận được không? Nhưng 
cha vẫn viết cho hai con, và chỉ có như thế cha mới hy 
vọng là hai con nhận được thư của cha. Cha rất lo lắng 
không biết ai lo cho các con đi học, ai lo ăn uống cho các 
con, bởi mẹ con đang bị giam giữ. Lâu lắm rồi cha chưa 
gặp lại được 2 con vì các con chưa đủ 16 tuổi”. 
     Trong tù, ông không được phép gặp bất cứ người 
con nào nếu chúng dưới 16 tuổi. Ngay khi mẹ ông mất 
và Thembekile, con trai ông, chết lúc 25 tuổi vì tai nạn 
xe hơi, ông cũng không được đi tới dự đám tang để vĩnh 
biệt người thân của ông lần cuối. Năm 1968, tức là một 
năm sau khi mẹ ông mất, ông viết cái cảm giác đau đớn 
tận cùng ấy vào nhật ký: ”Khi được tin mẹ tôi mất, tôi 
cảm thấy cô đơn, trống rỗng và thời gian tưởng như 
đọng lại. Tôi không bao giờ nghĩ rằng, tôi sẽ không được 
tới dự đám tang của mẹ tôi. Trái lại, tôi luôn luôn tin 
rằng, tôi sẽ được phụng dưỡng bà khi bà về già và có 
mặt trong giây phút cuối cùng của đời bà. Ngày 9 tháng 
9 năm trước, sau khi thăm tôi, mẹ tôi ra về, tôi được 
nhìn bà xuống thuyền để về lại đất liền, tôi có cảm 
tưởng đây là lần cuối tôi được gặp bà”. 
     Gia đình ông là một bi kịch, bà Evelyn Ntoko Mase, 
người vợ thứ nhất, nộp đơn xin ly dị, rồi bà Winnie 
Madikizela, người vợ thứ hai của ông, với những ồn ào 
về các vụ ngoại tình để rồi ông phải chia tay. Ông có hai 
người con trai, một người chết vì tai nạn xe hơi, một 
người chết vì bệnh AIDS và một cô con gái chết khi còn 
nhỏ vì thiếu dinh dưỡng. Đau xót hơn nữa, khi ông phải 
nghe Zindzi, con gái của ông, trách móc: ”Cha là cha của 

cả dân tộc, nhưng cha không bao giời có thì giờ để làm 
cha của con”. Một tù nhân của thế kỷ, một con người 
tranh đấu bất bạo động cho nhân quyền, một vị Tổng 
thống muốn xóa bỏ hận thù giữa hai dân tộc, ông đã 
phải hy sinh tất cả hạnh phúc gia đình cho lý tưởng phục 
vụ dân tộc của mình.  
     Năm 1994 là lúc ông 76 tuổi, ông lên làm Tổng thống 
Nam Phi và khi được 80 tuổi (1998), ông làm đám cưới 
với bà Graca Machel. Cuối đời, ông mới tìm ra được hạnh 
phúc của mình. Ở tuổi nhiều người đã tự cho phép mình 
được nghỉ ngơi, còn ông thì không, ông vẫn còn chiến 
đấu tiếp tục, như ông có lần đã từng nói: “Chiến đấu là 
lẽ sống của đời tôi”. Bởi vì đối với ông không có gì xấu 
hơn là sự thờ ơ, thụ động trước cái đau cái khổ của dân 
tộc mình. 

Lương Nguyễn  
mùa thu 2012 

Tài liệu tham khảo: 
-[1] “Bekenntnisse”,  Nelson Mandela 
-[2] Spiegel Special Geschicht 2/2007: “Afrikaheld“, Hans 
Hielscher 
-[3] Wikipedi 
 

 

Điện Thư Phân Ưu 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 
- Kính gửi : Chư Tôn Trưởng Lão và chư Tôn Đức 
                 GHPGVNTN Hoa Kỳ 
- Kính thưa Ban Tổ Chức Tang Lễ cùng Môn Đồ Pháp 
Quyến 
 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu 
chúng tôi vừa hay tin : 

 
Hòa Thượng Thích Nguyên Lai 

vãng sanh vào lúc 1 giờ 50 phút chiều ngày thứ 
tư 15 tháng 5 năm 2013 tại chùa Bát Nhã,  

Santa Ana, California Hoa Kỳ.  
Ngài trụ thế 80 năm và  60 Tăng Lạp. 

 
Suốt cuộc đời của Ngài khi còn ở trong cũng như ngoài 
nước, lúc nào Ngài cũng mang Đạo vào Đời để hóa độ 
chúng sanh từ những quân nhân Phật Tử khi Ngài còn 
làm Tuyên Úy Phật Giáo tại quê nhà hay khi làm Chứng 
Minh Đạo Sư cho các Tự Viện tại Hoa Kỳ, Ngài đều thể 
hiện trọn vẹn tấm chân tình cho Đạo và cho 
GHPGVNTN. Nay Ngài đã quảy gánh về Tây, chúng tôi 
xin Đại Diện cho GHPGVNTNAC, có lời phân ưu  đến 
GHPGVNTN Hoa Kỳ và nguyện cầu Giác Linh Ngài được: 
 

Thượng đạt liên đài 
Hoa Khai Kiến Phật. 

 
Nam Mô từ Lâm Tế Chánh Tôn tứ thập tam thế Huý 
thượng Nguyên hạ Lai, tự Duyên Tín, hiệu Chánh 
Nghiêm Đại Lão Hòa Thượng Giác Linh liên tọa chứng 
giám. 
  

TM  Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu 
Chủ tịch: Hòa Thượng Thích Minh Tâm cùng Tăng Ni 

Tín Đồ đồng bái vọng và thành kính tưởng niệm 
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● Nguyên Mãn & Nguyên Hoằng 
 
     „Nắng mưa là chuyện của trời“, đối với GĐPT thì 
nắng mưa cũng là chuyện của anh chị em chúng mình, 
nhất là vào thời điểm cuối tháng 3, khi mà Khóa Tu Học 
GĐPT Đức Quốc khai giảng tại chùa Tổ Viên Giác, nơi đã 
cưu mang Khóa Tu Học suốt 16 năm. Năm nay bước 
sang năm thứ 17, đó là „tuổi 17 bẻ gãy sừng trâu“, để 
xem Khóa học năm nay có phát triển mạnh mẽ như lời 
các cụ ngày xưa? 
     Trở lại chuyện nắng mưa. Nghe dự báo thời tiết trong 
mấy ngày khóa học, đã làm cho Ban tổ chức lo lắng đủ 
điều. Mùa phục sinh năm nay, không có nắng, không có 
mưa mà có tuyết. Được thầy Cố Vấn Giáo Hạnh cho hay, 
các lò sưởi của chùa đã mở từ mấy ngày trước, Thầy 
Hạnh Lý thì lên mạng đặt mua hơn 200 nệm lưng, dầy 
10 cm, rất là ấm, ban tổ chức rất yên tâm. Bây giờ cầu 
mong cho các chuyến xe lên đường thượng lộ bình an. 
Các chuyến tàu lửa, các xe trên xa lộ và cả máy bay 
đang chuyên chở quý Giảng sư và hơn 300 học viên về 
chùa. 300 học viên là con số ghi tên qua điện thư, chưa 
tính các học viên ghi tên tại khóa học. Nghĩ đến chùa 
Viên Giác trong suốt 4 ngày, có hơn 300 Phật tử tu tập, 
ăn, ngủ nội trong khuôn viên chùa, ban tổ chức quyết 
định họp để giải quyết, ban đời sống cùng họp để bàn 
các phương cách sắp xếp chỗ ngủ, phòng học, ẩm thực 
v.v... Cho thấy đã hơn 16 năm tổ chức, nhưng năm mới 
thì có thử thách mới. Hai đơn vị đảm nhận điều hành của 
năm nay là GĐPT Tâm Minh và GĐPT Chánh Niệm đón 
nhận thử thách này với niềm tin „bẻ gãy sừng trâu“. 
     „Tin vui trước giờ tuyệt vọng“, ban tổ chức mượn 
được văn phòng bên cạnh chùa làm phòng học, cách 
chùa 100 m, có bàn ghế hẳn hoi, vậy là khó khăn phòng 
học được giải quyết, các anh chị Htr. ngành Oanh nhận 
phòng mà lòng vui sướng giùm các em, các em Oanh Vũ 
không phải ngồi trên sàn để viết và vẽ.   
     Ban đời sống xin Thầy Trụ Trì chùa Viên Giác, cũng là 
Thầy CVGH GĐPT tại Đức, xây „A Di Đà Tịnh Viên“ kế 
bên chùa mau mau, để chùa có thêm phòng tu tập và 
sinh hoạt. Với số lượng mỗi năm mỗi tăng như vầy, ban 
tổ chức không kham nổi, sẽ phải đưa vào quy định „khóa 
sổ ghi tên“. Nhưng đó là chuyện năm sau, khó khăn năm 
nay phải giải quyết trước. Như là một kiến trúc sư, ban 
đời sống vẽ các phòng chùa và đo diện tích, thường là 
lấy đơn vị mét vuông, nhưng ban đời sống lấy số đo là 

người, ví dụ phòng Tây Tạng rộng 20 người... Ngoại trừ 
bếp, nhà vệ sinh, cầu thang, các nơi trong chùa, chỗ nào 
đủ lớn để trải túi ngủ, đều được làm phòng ngủ. Có 
những phòng ban ngày là phòng học, ban đêm làm 
phòng ngủ, có phòng không có cửa vì là hành lang, có 
phòng buộc phải dậy sớm vì là Chánh Điện.  
     Chưa bao giờ ban nhà bếp khóa học phải nấu ăn cho 
hơn 400 người, hơn nữa ra thực đơn phải vừa khẩu vị 
các em nhỏ cũng như người lớn. Vì không dễ nên các 
anh chị trong ban ẩm thực đã liên lạc với nhau, lên thực 
đơn, ra danh sách đi chợ từ mấy tuần trước. Cũng như 
ban tổ chức, chị Hà, bếp chính trong nhà bếp cũng hành 
trang lên đường về chùa sớm để chuẩn bị. Đặc biệt năm 
nay, theo yêu cầu của ban ẩm thực, nhà bếp được trang 
bị hệ thống âm thanh, nên vừa xắt gọt, vừa nghe giảng 
trực tiếp, vừa nếm thức ăn vừa nếm hương vị chánh 
pháp.  
     Ngoài ra các Ban Bảo Trợ các GĐ, cùng phụ huynh sẽ 
luân phiên vào phụ bếp, cho nên phần ẩm thực tạm ổn. 
Chỗ ngủ cũng đã được chia, danh sách đã gởi đi. Năm 
nay có dán danh sách trước phòng, nên chưa về khóa 
học, học viên cũng biết phòng ngủ của mình, các trưởng 
cũng dễ kiểm soát hơn. Thân đã có chỗ ngủ, bụng không 
sợ đói, bây giờ lo cho cái tâm. Hơn 300 người mà không 
có trật tự, các học viên khó mà tịnh tâm tu tập. „Giữ im 
lặng là giúp mình tu tập và giúp bạn mình có sự yên tĩnh 
để tu tập“. Ban đời sống kêu gọi như vậy với các học 
viên, rồi giải thích các em, khi nghe tiếng còi nhẹ, khi 
nhìn một bảng có hình „đưa ngón tay che miệng“, thì đó 
là sự nhắc nhở các em giữ im lặng. Đây là một cách thực 
tập khác với những năm trước.  
     Trước ngày về chùa, các anh chị Trưởng coi ngành 
đã nhận các sơ đồ hướng dẫn đi lên Chánh Điện. Các đội 
tập họp tại hội trường trước, sau đó đi theo từng ngành, 
hàng đội vào Chánh Điện. Đây là cách hay, dễ thực hiện. 
Hơn 100 em Oanh Vũ mà không đi theo hàng đội, thì sẽ 
là một bầy ong vỡ tổ.  
     Một tuần trước ngày về chùa, danh sách ghi tên từ 
các đơn vị đã gởi về đầy đủ. Chánh Giác – Bremen (19), 
Pháp Quang – Hamburg (20), Chánh Niệm – Berlin (29), 
Minh Hải - Norddeich (30), Tâm Minh – Hannover (43), 
Chánh Dũng - Nürnberg (68), Chánh Tín - München (81). 
Nhờ vậy mà văn phòng đã thực hiện xong bảng tên đeo 
cho học viên trước ngày khai giảng.  
     Năm nào cũng vậy, đêm đầu tiên là đêm thử sức, 
đêm ra quân của ban điều hành. Năm nay các đơn vị về 
chùa sớm, anh chị em có mặt đông đủ. Chị Trưởng Ban 
điều hành, Htr. Từ Đường, triệu tập cuộc họp để triển 
khai công việc. Nhân sự khá hùng hậu, người ngồi đầu 
bàn không nghe rõ người cuối bàn, nên ai cũng phải 
lắng nghe tuyệt đối. Sau phiên họp, các ban chia ra làm 
việc, hoặc là tiếp tục họp... đến khuya, nên nói đêm đầu 
tiên là đêm thứ sức ý nghĩa vậy. Bên gói mì chay, anh 
chị em vui vẻ phật sự. Riêng biểu ngữ khóa học từ đầu 
giờ đến cuối giờ vẫn treo chưa xong, do hai thợ Htr. 
Thiện Lạc và Htr. Thiện Học thiết kế. Cầu thang, dây, 
kéo dụng cụ có đủ mà? Cuối cùng hai anh chịu thua với 
gút dây và chuyển sang sử dụng gút „dán“, nghĩa là dán 
băng keo hai mặt. Hai anh đùa: „kỳ tới phải vào lớp Hoạt 
Động Thanh Niên trên Paltalk để học gút“.    
     Ngày hôm sau khai giảng, biểu ngữ đã được treo 
thẳng thắn, tuyết bên ngoài rơi đều. Bác Hội Trưởng Hội 
Phật Tử VNTN tại Đức, cũng là Gia Trưởng GĐPT Tâm 
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Minh trong lúc phát biểu ví rằng „đó là hoa chư Thiên rải 
mừng Lễ Khai mạc của khóa học“. Trong lễ khai mạc, 
trên hàng ghế chứng minh, có T.T. Thích Hoằng Khai, có 
Đ.Đ CVGH GĐPT tại Đức – Thích Hạnh Giới, Đ.Đ. Thích 
Hạnh Luận, và Đ.Đ. Thích Hạnh Lý. T.T. Thích Hoằng 
Khai từng là Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Thanh Niên 
GHPGVNTN Âu Châu, Thầy Hạnh Giới từng là Huynh 
Trưởng đã qua khóa huấn luyện Huyền Trang, Thầy 
Hạnh Lý xuất thân từ GĐPT và Thầy Hạnh Luận đã nhiều 
năm trong ban giảng sư của khóa học. Ngày hôm sau 
Ban Giảng sư sẽ được tăng cuờng thêm sư cô Tuệ Đàm 
Châu. Rất tiếc vì bịnh đột xuất, Sư cô Tuệ Đàm Nghiêm 
đã không đến được với khóa học. Trong thời điểm mà 
chư Tôn Đức tại Âu Châu được thỉnh giảng khắp nơi, quý 
chư Tôn Đức bận nhiều Phật sự, khóa tu học năm nay 
cung thỉnh được chư Tôn Đức kể trên, là một phước báu 
lớn của hơn 300 học viên.  
     So với số lượng học viên, có lẽ năm nay là năm mà 
ban Giảng sư ít nhất trong mọi năm. Đó là lý do mà quý 
Giảng sư được chia rất nhiều giờ, theo luật lao động 
người đi làm thông thường không làm quá 8 giờ, nhưng 
tại khóa học quý thầy cô có giờ giảng từ 9 giờ sáng đến 
9 giờ tối, nên có câu nói đùa là „ban tổ chức bóc lột sức 
lao động“. Sự thật, ai có tham dự qua khóa này, mới 
thấy được tình thương chư Tôn Đức dành cho các học 
viên, cái mệt đâu thể ngăn trở được động lực của Từ Bi. 
Cho nên nói đây là phước báu rất lớn của toàn thể học 
viên.  
     Buổi họp thứ hai của Ban điều hành bao giờ cũng là 
buổi họp sôi nổi, với những tường trình của ngày đầu 
tiên, kèm theo những khiếu nại và khó khăn. Tưởng là 
vậy, nhưng không ai khiếu nại gì. Khó khăn thì lúc nào 
cũng có, có những khó khăn lặp đi lặp lại mỗi năm, đó là 
trình độ tiếng Việt các em không theo kịp những giờ 
giảng. Có những khó khăn mới như lớp học quá đông, 
trên 60 em, không thể đạt kết quả mong muốn. Đề nghị 
lớp Thiếu năm sau, từ 2 chia thành 3 lớp, một lớp sẽ 
dành riêng cho các em mới, là bạn đoàn, chưa học qua 
chương trình Hướng Thiện, mỗi lớp tổi đa chỉ 30 em. Đề 
nghị mua thêm trái cây, đã cắt sẵn dọn ra trong giờ ăn 
hoặc trong giờ giải lao, để tăng lượng sinh tổ C cho học 
viên.  
      Sau cùng là phần báo cáo của ban văn phòng, phần 
mọi người đang chờ đợi. „Số học viên ghi tên lên 400 
rồi“, câu này khiến cho Ban đời sống, Htr. Nguyên Hoằng 
và Htr. Nguyên Trí, thêm nhức đầu, học viên mới đến tối 
nay ngủ đâu? Chùa Viên Giác còn góc nào trống chưa 
phát hiện ra? Không có chỗ ngủ, thân mệt làm sao tiếp 
thu các giờ giảng? Nhưng cuối cùng rồi, hơn 400 học 
viên đều có chỗ ngủ, mà cũng không mấy ai phiền hà 
với ban tổ chức hết. Thiệt là điều kỳ diệu. Chỉ có khách 
sạn 6 sao mới làm được điều đó! Mỗi sao ở đây là một 
Hòa trong Lục Hòa đã được học. Tinh thần lục hòa này 
của hơn 400 học viên thật đáng được tán thán.  
     Vì là ngày đầu tiên, ngoài giờ Phật pháp, những giờ 
sinh hoạt chung được chú trọng nhiều, hầu giúp các em 
làm quen, dạn dĩ hơn, biết hòa hợp với tập thể. Ngành 
Thiếu bắt đầu với sinh hoạt vòng tròn, sau đó là tự trị và 
chương trinh đố vui. Ngành Thanh sau sinh hoạt vòng 
tròn, có chương trinh trà đàm buổi tối. Vì bên ngoài trời 
đổ tuyết, các ngành phải luân phiên nhau sử dụng hội 
trường của chùa, vì cả 3 ngành không chứa đủ. Ngành 
Thiếu chơi, thì ngành Thanh tự trị v.v... Các em Oanh Vũ 

được chơi trước, hết giờ nhường chỗ cho ngành Thanh. 
Các em Oanh Vũ khiếu nại: „Tại sao các em không được 
chơi các trò chơi như của các anh chị?“. Vì hết giờ nên 
các em chỉ nhận được một lời hứa của ban sinh hoạt, đó 
là các anh chị trong ban Hoạt Động Thanh Niên của BHD. 
Sau đó, ngành Oanh chuẩn bị chương trình hoa đăng, 
đây là ý kiến của Htr. ngành Oanh, xin thực hiện riêng 
vào thứ Sáu cho phù hợp, nhờ đó buổi lễ không kéo dài 
và số lượng sẽ không quá đông, bảo đảm trật tự. Thiếu, 
Thanh và phụ huynh sẽ tham dự lễ hoa đăng ngày hôm 
sau như mọi năm vào thứ Bảy.  
     Đặc biệt năm nay ngành Oanh ra chương trình thi 
học kinh có thưởng, đã phổ biến trước đến các gia đình. 
Bài kinh học thuộc là bài Sám Quy Y Tam Bảo, gồm 28 
câu, 196 chữ. Các em được các Trưởng ngành trả bài 
trước, thuộc rồi, coi như có thưởng, sau đó các em sẽ trả 
bài trước đại chúng, để tránh trường hợp các em bị khớp 
vì đông người, quýnh quá chữ chạy hết tìm không ra thì 
tội. Sau mỗi giờ ăn, quý Thầy bốc tên, em nào nghe tên 
mình lên trả bài, 4 em lên một lúc và luân phiên đọc bài 
sám từ đầu đến hết. Đại chúng nhờ vậy mỗi bữa ăn 
được nghe bài sám. Đây là chương trình thi học kinh đầu 
tiên, được các phụ huynh hết lòng ủng hộ, các phụ 
huynh không ngờ con em mình giỏi vậy. Tổng cộng có 
được 24 em dự thi.  
     Ngày hôm sau thứ Bảy là ngày các em ngành Thiếu 
mong chờ, vì các em được di du ngoạn. Năm nay phần vì 
trời tuyết, phần vì các em đang chuẩn bị làm một màn 
văn nghệ rất công phu, nên ngành Thiếu quyết định ở 
nhà. Bù lại chuyến du ngoạn, ban điều hành bồi dưỡng 
mỗi em một cây cà rem. Ngành Thiếu sợ lạnh bên ngoài 
là trời tuyết, chứ không sợ lạnh bên trong, vì đoàn thiếu 
sinh hoạt rất náo nhiệt, sợ gì một cây kem. Nên sau lời 
thông báo ăn kem, là một tràng pháo tay thật dài của 
ngành Thiếu. Ngành Thanh đã trưởng thành, không đi 
du ngoạn thì xin ban tổ chức cho thêm giờ học, rồi 
ngành Thanh cũng như ngành Thiếu âm thầm chuẩn bị 
một, hai tiết mục văn nghệ. Sao không nghe ai nhắc 
ngành Oanh chuẩn bị gì cho văn nghệ? Đúng rồi, ngành 
Oanh không sinh hoạt ở chùa, mà bên văn phòng gần 
chùa, mau gởi người săn tin sang bên đó. Tin báo về: 
ngành Oanh cũng đang chuẩn bị một tiết mục công phu, 
kết hợp chung với ngành Thiếu, ngành Oanh thực hiện 
phần một, ngành Thiếu thực hiện phần hai. À, đoán 
được màn gì rồi!  
     Sau lễ hoa đăng chiều thứ Bảy, gần 21:30, trên 
chánh điện chùa Viên Giác, xuất hiện những chiếc áo dài 
lam, những áo lam đồng phục với cà vạt, những vị trí 
đứng với những hoa sen và đèn được sắp gọn gàng... 
Không khí mỗi lúc một trang nghiêm, tiếng chuông thỉnh 
sư vọng từ ngoài vào, bài Kính mến Thầy được cất lên, 
bắt đầu cho buổi lễ thọ cấp Tín (Htr. Chúc Phục Võ Ngọc 
Thịnh) và thọ cấp Tập (Htr. Diệu Bảo Trần Thị Quỳnh 
Anh). Bên hàng nữ đứng đầu là Htr. Tâm Bạch, bên 
hàng nam Htr. Tâm Cừ đứng đầu, các Trưởng từ cấp Tín 
trở lên đứng phía trước và quay vào trong, các Trưởng 
còn lại đứng phía sau, hướng về bàn thờ, chừa lại một 
khoảng trống chính giữa là vị trí của hai Htr. phát 
nguyện thọ cấp đêm nay.  
     Sau nghi thức Chào kỳ hiệu, ý nghĩa Lễ truyền đăng 
và thọ cấp được nói rõ, Htr. Thị Hiện, Trưởng Ban BHD 
Đức tuyên đọc quyết định thăng cấp Tập và Tín. Giờ 
phút này, từ trang nghiêm đã trở thành giờ phút thiêng 
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liêng, trong Chánh Điện chỉ còn ánh sáng từ điện Phật, 
các ngọn đèn Vô Tận Đăng trong mỗi Htr. đang chờ 
được thắp sáng: một là ngọn đèn đang cầm trong tay, 
hai là ngọn đèn Trí tuệ trong tâm, thân tâm không rời, 
đèn trong tay và đèn trong tâm là một. Thầy CVGH rước 
ánh sáng từ điện Phật và truyền cho các Huynh Trưởng. 
Thắp sáng từng ánh nến, từ Htr. cấp Tấn, đển cấp Tín, 
rồi cấp Tập... huynh đệ tương tục, truyền thừa sứ mệnh 
của người Htr. GĐPT.  
     Đèn trí tuệ đã được thắp sáng, hai Huynh Trưởng thọ 
cấp dũng mãnh phát thệ nguyện. Htr. Tâm Bạch, Trưởng 
Ban BHD Âu Châu tuyên bố công nhận lời phát nguyện. 
Tinh thần sẵn sàng nhận lãnh sứ mệnh được thể thiện 
qua hình ảnh gắn cấp, từ giờ phút này hai Huynh Trưởng 
được chính thức công nhận là Htr. cấp Tín và Htr. cấp 
Tập của tổ chức Áo Lam trên toàn thế giới. Sau lời cảm 
từ của Htr. thọ cấp là phần ban đạo từ của Thầy CVGH. 
Buổi lễ được chấm dứt với phần chụp hình lưu niệm, trao 
đổi những lời động viên đến với 2 Htr. vừa thọ cấp.  
     Trong bầu không khí mà tinh thần đang lên, lời phát 
nguyện vẫn còn vang đó, Htr. Thị Hiện đốc thúc chuyển 
sang phần chương trình tiếp theo liền, đó là buổi „Tâm 
tình giữa hai thế hệ“. Nói hai thế hệ ở đây là theo cách 
nhìn của đời thường, có thế hệ đời cha và thế hệ đời con, 
chứ trong GĐPT thì chỉ có anh, chị và em. Nhưng tính 
theo tuổi thì đúng là có lớp tuổi hàng con cháu và lớp 
tuổi của hàng cha và cô chú. Trong hàng Htr. của Đức 
Quốc, từ 3 năm nay, đã xuất hiện thế hệ Huynh Trưởng 
của tuổi hàng con cháu, sự tiếp nối của thế hệ này chính 
là niềm hạnh phúc lớn nhất của GĐPT Đức Quốc.  
     Không biết đây là sự ngẫu nhiên hay có chủ ý, mà 
khi ngồi vào, một nửa vòng tròn là các em tân Htr., nữa 
vòng còn lại là các Htr. lớn. Hôm đó, các Trưởng lớn chỉ 
xin lắng nghe nguyện vọng, tâm tư của các em, nghe 
những khó khăn của bước đầu làm nghề Htr., nghe phê 
bình từ phía thế hệ trẻ. Các Htr. trẻ thật dễ thương, các 
em vô cùng thẳng thắn trong phát biểu, các em không 
ngại nói ý kiến, các em không hề che giấu cảm xúc và 
dòng nước mắt của các em khiến anh chị lớn xúc động vì 
hạnh phúc. Các em nhắn với anh chị Trưởng là, các em 
đã lớn rồi, nếu các em làm gì sai, các anh chị đừng ngại 
nói thẳng, các em không bao giờ buồn mà thối lui, anh 
chị đừng lo. Các em không nghĩ mình giỏi hơn các anh 
chị, mà mong muốn được như các anh chị, các em tâm 
sự rất nhiều, cuối cùng, một Trưởng nhắn nhủ với các 
em, các em muốn trở thành Htr. giỏi, hãy thể hiện tình 
thương đối với đàn em, tình thương đàn em chính là 
chất liệu làm nên người Htr. Đã 2 giờ sáng rồi, các anh 
chị hôm nay thức khuya thật giỏi, nhưng cũng đã thấm 
mệt, ngày mai còn làm việc, trong khi các Htr. trẻ thì 
chưa muốn về, nói rằng: việc tâm tình trong vòng Htr. 
còn quan trọng hơn là giấc ngủ. Nhưng ban đời sống 
xuất hiện, vòng tròn buộc giải tán. Các Htr. trẻ sẽ mơ gì 
trong đêm nay?  
     Bảy giờ sáng ngày hôm sau, Chủ nhật, tức 6 giờ ngày 
hôm trước, vì hôm đó đổi giờ, lễ Quy Y được bắt đầu 
trên Chánh Điện, giới tử có hơn 40 học viên. Bước sang 
ngày thứ ba của khóa học, ban Giáo Dục Tu Thư có 
chương trình thi vượt bậc cho các em Oanh Vũ, bậc mở 
mắt có 3 em, bậc chân cứng 6 em. Hôm nay các em 
Oanh Vũ được đi du ngoạn, các anh chị trong ban HĐTN 
cũng đi theo để thực hiện lời hứa chiều hôm qua. Trong 
các giờ rảnh, trong chùa, ngoài sân, đâu đâu cũng thấy 

không khí tập văn nghệ, tối nay các em trình làng tác 
phẩm văn nghệ của mình. Các em Oanh Vũ hăng hái lắm, 
nhất là khi biết món ăn chiều nay là khoai tây chiên. Sau 
giờ cơm chiều, sân khấu được dàn dựng, phòng ăn 
nhanh chóng biến thành hội trường xem văn nghệ. Đúng 
20 giờ, màn múa chủ đề „Đạo Pháp và Quê Hương“ đã 
mở đầu cho đêm văn nghệ Khóa Tu Học kỳ 17. 
     Phần điều khiển chương trình năm nay, ngoài 2 Htr. 
trẻ Thiện Mỹ và Diệu Viên, được các em ngành Thiếu 
đảm trách, giới thiệu bằng tiếng Việt 100%, hoan hô các 
em rất nhiều, sự khắc phục khó khăn về ngôn ngữ.  
 

 
 
    Màn trình diễn được bí mật từ lâu sắp bắt đầu rồi đây, 
vì phía dưới khán giả, không còn một em Oanh Vũ hay 
em Thiếu nào. Đây rồi màn hoạt cảnh „Sự Tích Đức Phật 
Thích Ca từ sơ sanh đến thành đạo“. Ngành Oanh đóng 
thái tử từ sơ sanh đến xuất gia. Từ cảnh tu khổ hạnh thì 
Oanh nhường cho ngành Thiếu. Màn hoạt cảnh được 
trình diễn rất công phu, không thiếu chi tiết quan trọng 
nào.  
     Tiếng vỗ tay vang dội làm ngành Thanh khớp, bây 
giờ đến lúc ngành Thanh ra quân. Chữ ra quân ở đây là 
thật, vì ngành Thanh diễn vai anh hùng Lý Thường Kiệt, 
chống ngoại xâm. Sau đó, từ khí thế ra trận, xông pha 
ngoài chiến trường, ngành Thanh đưa khán giả xuống 
địa ngục âm phủ, qua màn hài kịch „Nhân quả“, một 
màn kịch tự soạn.  
     Chấm dứt chương trình văn nghệ đêm đó là bài hợp 
ca tuổi trẻ: „Bạn hởi ơi, hành trang ta mang trong ta, 
một khối óc, một tấm lòng, một giấc mơ“.  
     Dư âm của đêm văn nghệ còn chưa dứt, thông báo 
từ văn phòng khóa học: „Ngày mai các em được thi trắc 
nghiệm...“ một tràng pháo tay cùng với nhiều tiếng reo 
biểu lộ sự vui mừng. Nhưng niềm vui ấy vụt tắt khi được 
biết thêm: „Nhưng các câu hỏi và trả lời được viết toàn 
tiếng Việt!“. Sau khi dọn dẹp hội trường và sân khấu, các 
em chia thành từng nhóm nhỏ sách tấn nhau ôn bài và 
thảo luận những điều chưa rõ. Theo như lời hứa cùng 
với ban quản trại, các em ngành Thiếu về phòng đúng 
giờ chỉ tịnh. Riêng ngành Thanh, được di chuyển qua 
bên văn phòng bên cạnh chùa, ngồi lại với nhau, trà 
đàm thân mật cùng với các anh chị trưởng.  
     Ngày thứ Hai, 08:00, ban đời sống nhận thấy số 
lượng học viên xuống ăn sáng ít hơn mọi ngày. Có nhiều 
em vì học khuya nên sáng nay nhịn ăn để tranh thủ 
nướng thêm chút nữa. 
     Đúng 09:15 tiếng còi hiệu vang lên, các em Oanh Vũ 
tập trung trên chánh điện, ngành Thanh và Thiếu ngồi 



Viên Giác 195 tháng 6 năm 2013 52 

xen kẻ nhau tại hội trường. Ban khảo thí xé phần „niêm 
phong“ của bài thi và phát cho các học viên. Sau khi 
Thầy CVGH giải thích thắc mắc. Tất cả đều tập trung cao 
độ vào các câu hỏi để tìm câu trả lời đúng nhất. Giây 
phút nặng nề nhất của khóa học rồi cũng qua nhanh, 
sau 45 phút căng thẳng các bài thi được nộp lại, ban 
quản trại chia nhau chấm bài và cộng điểm.  
 

 
 
     Theo chương trình, đúng 11:00 toàn thể học viên 
nghiêm trang vân tập tại chánh điện, cung nghinh chư 
tôn Đức chứng minh buổi lễ bế mạc của khóa học. 
     Trong phần báo cáo tổng kết, chúng tôi ghi nhận 
được số học viên tham dự năm nay như sau: 
Ngành Ấu: 15 em; Ngành Oanh: 84 em; Ngành Thiếu:          
127 em; Ngành Thanh: 35 anh chị; Huynh trưởng: 39 
anh chị; Phụ huynh: 112 vị. Tổng cộng: 412 học viên. 
    Trong chương trình lễ bế mạc, phần vui và hồi hộp 
nhất là khi các anh chị trưởng tuyên dương và mời các 
em được điểm xuất sắc nhất lên nhận phần thưởng. 
Những tràng pháo tay và tiếng hò reo khích lệ tinh thần 
chan hòa với niềm vui của quý anh chị trưởng và phụ 
huynh của các em. 
     Những món quà thưởng được Thầy CVGH trao tặng, 
Htr. Thiện Liên trổ tài „khéo tay hay làm“ của mình cắt 
xếp những cái hộp đựng quà đẹp mắt làm tăng thêm 
phần giá trị của nó. 
 
     Trong lời đạo từ, T.T Thích Hoằng Khai đã không 
ngừng tán thán tinh thần tu học của các học viên. Thầy 
cũng tán dương sự hy sinh và sự dấn thân, vượt khó của 
các anh chị em huynh trưởng GĐPT vì đàn em và sự ủng 
hộ về tinh thần lẫn vật chất từ quý Phụ huynh. Tiếp đến 
là một tràng pháo tay vang dội từ các học viên và niềm 
hoan hỷ vô cùng khi nghe Thượng Toạ nói: “... Tôi rất 
thích Phật tử tại Đức và qua lời thỉnh cầu của Ban Điều 
Hành khóa học, tôi hứa khả sẽ về với khóa học trong 
những năm tới...“. Thầy cũng cám ơn khóa học, cám ơn 
ban tổ chức, nhờ có dịp như vậy Thầy mới soạn bài và 
có cơ hội ôn lại những đề tài Phật Pháp. 
 
     Sau buổi lễ các anh chị em phải làm ba vòng trên 
chánh điện để bắt dây thân ái. Sau ba cái vỗ tay... khỏe, 
mọi người còn bịn rịn mặc dù đã biết „... tay sắp xa 
nhưng tim không xa...“. Sau những lời chào tạm biệt, 
chúc đi đường bình an là những lời hẹn gặp nhau tại 
chùa Viên Giác vào dịp đại lễ Phật Đản sắp tới. ● 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Phân Ưu 
 

Được tin Thân phụ Chị Thiện Bạch Đào Thị Chúc là Cụ: 

ĐÀO VĂN MAI 
Sinh năm Tân Dậu 

Tạ thế ngày 19 tháng 2 năm Quý Tỵ  
(30.3.2013) tại Hà Nội - Việt Nam.  

Thượng thọ 93 tuổi. 
     Toàn thể Đạo Hữu & Phật Tử Chi Hội Saarland-Trier 
& VPC chân thành chia buồn cùng Chị Chúc & Anh Phúc 
và tang quyến. Nguyện cầu hương linh Cụ Mai dứt sạch 
những nghiệp chướng trên đời, phát Bồ Đề tâm rộng 
lớn sớm sinh về thế giới an lành, tiêu diêu Cực Lạc 
Quốc. 
 

- Chi Hội PTVNTN Saarland-Trier & VPC 

 

Phân Ưu 
 

     Được tin buồn bào muội của Đạo hữu Quảng Hiền 
Đào Hữu Chí, cựu Chi Hội Trưởng Chi Hội Phật Tử 
VNTN Hamburg, là: 

Bà Đào Thị Lý 
Sinh năm 1934, đã mãn kiếp vô thường để trở về với 

cõi Phật A Di Đà ngày 08.5.2013  
nhằm ngày 28 tháng 3 năm Quý Tỵ tại VN. 

     Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng Đạo hữu 
Quảng Hiền và đại gia đình tang quyến; đồng thời xin 
cầu nguyện Hương Linh Cụ Bà Đào Thị Lý sớm được 
siêu thăng Tịnh Quốc. 
 

- Sư Bà Trụ Trì Bảo Quang Ni Tự cùng các Sư Cô và Ni 
chúng tại Hamburg 
- Chi Hội Phật Tử VNTN tại Hamburg 
- Gia Đình Phật Tử Pháp Quang tại Hamburg 
 

Thành kính phân ưu 
 

 
 

Phân Ưu 
 
Vừa hay tin: 

Comtesse (nữ Bá Tước)  
Jean-Pierre-Daniel de Bourbon d’Acigné  

Pháp quốc. 
Nhũ danh: BÙI THỊ LIỄU 

Pháp danh: Tịnh Đạt 
Sanh ngày: 02.07.1924 (Giáp Tý) 

Mất ngày 03.03.2013  
(nhằm ngày 22.01 năm Quý Tỵ)  

tại Saarbrücken.  
Thượng thọ 90 tuổi. 

 

     Là thân mẫu của các Đạo Hữu cựu và đương kim 
Thông dịch viên hữu thệ Việt-Đức: 
 

-Vũ Hồng Đức. Vũ Hùng Đức. Vũ Ngọc Đức .Vũ Hoàng 
Đức. Vũ Đình Đức 
tại Tiểu Bang Saarland và Rheinland-Pfalz. 
 
     Chi Hội Phật Tử VNTN Saarland-Trier & VPC xin 
thành kính phân ưu cùng các anh chị em Thông dịch 
viên nêu trên cùng tang quyến; và xin nguyện cầu Chư 
Phật Mười Phương cứu độ hương linh Bác Tịnh Đạt sớm 
siêu sanh về cõi Tịnh Độ. 
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● Nguyễn Thượng Chánh, DVM 
 
Mùa  Lễ Phục Sinh cũng là mùa chocolat tại các 

quốc gia Tây phương, giàu có và dư thừa. 
 
     Một thị trường ngoài sức tưởng tượng 
     Thương vụ hằng năm của kỹ nghệ chocolat được ước 
đoán lên cả trăm tỷ dollar. 
     80% chocolat được tiêu thụ tại các quốc gia Tây 
phương. 6 công ty đầu sỏ (như Nestlé, Mars và Cadbury) 
nắm hết 80% việc biến chế và phân phối. 
      Chỉ lấy riêng thương vụ về chocolat năm 2009 tại hai 
quốc gia mà thôi: 
     - Công ty Mars Chocolat France: 600 triệu Euro 
     - Hoa Kỳ: 17 tỷ dollar 
 

Mặt trái của kỹ nghệ chocolat: tệ nạn 
buôn trẻ em 11-12 tuổi 

 

 
Trẻ em Phi châu bị bóc lột tận mạng (photo internet) 

 
     Có ai biết được mặt trái của kỹ nghệ chocolat ra sao 
không? 
     Muốn có được một thỏi chocolat ngon ngọt 5 $ mà 
chúng ta đang cầm trong tay thì biết bao là mồ hôi, 
nước mắt và thậm chí có thể là cả sinh mạng của trẻ em 
Phi châu phải đổ ra. Các em có thể bị bắt cóc hoặc bị 
cha mẹ vì quá nghèo khó, nên cố tình đem bán cho 
người khác để đi làm việc khổ sai trong các vườn cacoa. 
Nạn bóc lột sức lao động và nạn buôn trẻ em nhỏ tuổi, 
trai và gái là một hiện thực tại các quốc gia sản xuất 
cacao tại Phi châu ngày nay. 
 
     Nỗi thống khổ của nông dân Châu Phi 
     Trước hết họ bắt buộc phải sử dụng tất cả nhân lực 
gia đình trong việc sản xuất hạt cacao. Con cái không 
được đi học, phải ở nhà để làm việc. Ngoài ra, rất nhiều 
trẻ em 11-12 tuổi tại các vùng lân cận như Mali bị bắt 
cóc và gởi đi làm việc trong các đồn điền cacao ở Ivory 
coast, một quốc gia lân cận. Các mạng lưới bắt cóc trẻ 
con đã xuất hiện khắp nơi tại vùng Tây Phi Châu. Một số 

cha mẹ vì quá nghèo khổ nên đã nhẫn tâm đem bán con 
cho các tổ chức tìm người làm việc trong các đồn điền 
cacao. 
     Đó là thảm kịch cacao. 
 
     Một  sản phẩm siêu sao                      
     Có lẽ nhờ khéo quảng cáo cho nên từ một hai chục 
năm qua, chocolat được xem như một sản phẩm ngọt 
siêu sao, một thức ăn ưa thích của tất cả nam phụ lão 
ấu. 
     Không những nó vừa ngon vừa ngọt mà lại còn có 
tính năng bổ dưỡng, và phòng trị được nhiều thứ bệnh 

tật nữa. Có quảng cáo ca tụng 
chocolat có tính trợ dương, 
giúp mấy ông vật lộn suốt 
đêm không biết mệt. 
 
     Cây cacao được trồng ở 
đâu? 
     Cây cacao  (Theobroma 
cacao) là một loại cây vùng 
Nam Mỹ, nhưng ngày nay 
chúng ta thấy nó có mặt hầu 
như khắp thế giới… 
     Riêng Ivory Coast, nằm về 
phía Tây Châu phi cũng sản 
xuất trên 40% cacao trên thế 

giới. Kế đến là Ghana, Nigeria, Indonesia và Brazil. Đó là 
năm quốc gia dẫn đầu trong việc sản xuất cacao. 
     Thu hoạch hạt cacao là một công việc vô cùng cực 
nhọc, nhưng lương hướng nông dân thì chẳng có bao 
nhiêu. Các thế lực kinh tế thế giới như Quỹ tiền tệ FMI, 
World Bank cũng như chánh phủ địa phương cố tình dìm 
giá rẻ mạt khiến các nông dân sản xuất hạt cacao vô 
cùng khốn đốn. Trong 10-15 năm qua, giá cả hạt cacao 
rất ư là bấp bênh và rất thấp không đủ để các nông gia  
trang trải chi phí sản xuất. Cái kẹt, là họ không có cách 
nào để tăng giá lên được hết. 
     Cacao công bằng (Cacao équitable) nghĩa là không 
bóc lột công nhân, giá cả và lương hướng tương xứng, 
sản xuất bền vững (production durable) tôn trọng môi 
sinh, đều toàn là những mỹ từ do kỹ nghệ chocolat đặt 
ra mà thôi. 
 
     Cacao hay Cocoa? Hơi đâu mà thắc mắc! 
     Nguyên liệu mới hái, chưa biến chế: cacao 
     Sau khi đã được biến chế: cocoa 
     Nhiều nhà sản xuất chocolat trong mùa Giáng sinh 
không sử dụng chocolat đen thuần túy, nhưng thay vào 
đó bằng những loại chocolat sữa chứa rất nhiều đường. 
     Chocolat đen chứa ít calorie hơn hai loại chocolat sữa 
và chocolat trắng. 
 
     Chocolat trắng là gì? 
     Đây là dẫn xuất (derivatives) của chocolat. Chocolat 
trắng rất giàu bơ cocoa (cocoa butter), đường và sữa rắn 
(solid milk). Chocolat trắng có màu vàng lợt, hay màu 
ngà ngà (ivory appearance). 
     Độ tan (melting point) của bơ cocoa (một thành phần 
chính của hạt) rất cao để có thể giữ cho chocolat được 
cứng trong nhiệt độ bình thường và cứng vừa đủ để tan 
trong miệng. 
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     Cách chế biến chocolat trắng. 
     Chocolat trắng không có chứa các phần cứng của hạt 
cocoa. Đây là dưỡng chất chính của rượu chocolat 
(chocolate liquor). 
     Phần chất rắn sậm màu của hạt được tách ra khỏi 
phần chất béo. Khác với các loại chocolat bình thường 
(conventionnal chocolate), ở chocolat trắng các phần 
chất rắn không được kết hợp trở lại. 
     Bởi lẽ này mà chocolat trắng không có chứa tính 
chống oxy hóa. 
     Thông thưòng, phần bơ cocoa được khử mùi để loại 
bỏ ra những hương vị khó chịu. 
     Tại Anh quốc, thí dụ điển hình là chocolat trắng 
mang tên Milkybar. 
     Mặc dù được sản xuất theo cách chocolat sữa và 
chocolat đen nhưng chocolat trắng không có chứa chất 
rắn (cocoa solids). 
     Một số sản phẩm trên thị trường có thể tạo sự ngộ 
nhận với chocolat trắng. Các sản phẩm nầy được sản 
xuất ra từ những chất rắn rẻ tiền, hoặc từ các loại chất 
béo thực vật được thủy phân hóa hoặc từ mỡ động vật 
(hydrogenated vegetable and animal fat). Đây là những 
chất béo xấu. Chúng đều có màu trắng nhưng không có 
ánh ngà ngà (ivory shadow) như loại chocolat trắng thật 
sự được. Đồng thời chúng cũng không có hương vị của 
bơ cocoa (cocoa butter’s flavor). 
     Kể từ 2004, Hoa Kỳ ấn định chocolat trắng phải có 
chứa ít nhất 20% bơ cocoa, 14% sữa rắn (milk solids), 
3,5% chất béo sữa, và không được chứa hơn 55% 
đường hay các chất ngọt khác. 
     Liên Âu cũng áp dụng theo tiêu chuẩn Hoa Kỳ ngoại 
trừ họ không giới hạn tỷ lệ đường cho thêm vào sản 
phẩm. (Viết theo tài liệu White chocolate. Wikipedia). 
 

     Làm sao biết được một chocolat tốt? 
     Hãy đọc kỹ nhãn hiệu và nhìn bản nguyên liệu 
ingredients sử dụng. Chữ cocoa solid hay cocoa mass 
phải được liệt kê trước tiên chớ không phải là chất 
đường. 
     Nên chọn những thỏi chocolat nào có chứa 70% 
cocoa hay nhiều hơn. 
     Cẩn thận với những chocolat tinh chế, áo đường bên 
ngoài (high processed, sugar coated). Đây chỉ toàn là 
calories rỗng empty calories không bổ dưỡng vì chứa 
quá ít cocoa và flavonoid. 
 
     Caffeine và Chocolat 
     Theo tài liệu của công ty chocolat Hershey, caffeine 
là một chất kích thích tự nhiên của hạt café và hạt 
cacao. Số lượng caffeine trong sản phẩm chocolat thay 
đổi tùy theo nguyên liệu có chứa caffeine. 
     Bột xay ra từ hạt cacao chứa một tỷ lệ caffeine cao 
nhất tiếp theo là bột chocolat không đường để làm bánh 
(unsweetened baking chocolate). Các thỏi chocolat 
(chocolate bar) chứa những tỷ lệ caffeine rất thay đổi 
tùy theo loại sản phẩm. Chocolat sữa tương đối chứa rất 
ít caffeine. Thí dụ thỏi chocolat sữa Hershey’s loại 1,55 
ounces chứa 12mg caffeine tương đương với 3 tách café 
loại decaffinated coffee. 
  

     Nói thêm về caffeine và sức khỏe. 
     Nên nhớ là caffeine không những chỉ thấy trong café 
mà còn được thấy hiện diện trong một số nước giải khát 
và trong các loại bánh, kẹo có chứa chocolat… 

     Đối với các bà trong thời kỳ mãn kinh cũng cần nên 
hạn chế cà phê, vì nó có khuynh hướng làm tăng nguy 
cơ bệnh loãng xương. Nếu uống nhiều cà phê và uống 
thường xuyên, caffeine có thể làm tăng cholesterol 
trong máu, gây nhức đầu, tim đập nhanh và đập 
không đều, hồi hộp, bồi hồi, lo âu, mất ngủ, tăng huyết 
áp, tăng nhịp thở, tăng chất acide chlorhydrique làm xót 
bao tử, ợ chua, tiêu chảy và có thể tăng nguy cơ bị sạn 
thận (kidney stone), v.v… 
     Cà phê và trà là chất lợi tiểu, kích thích thận khiến 
đi tiểu nhiều. Có người còn cho rằng trà hiệu“Thái Đức” 
là đặc biệt nhất vì tối mà lỡ uống nó thì phải thức dậy 
giữa đêm để đi“vệ sinh” thường xuyên hết còn ngủ nghê 
gì được! 
     Caffeine có khuynh hướng làm tăng nhu động ruột, 
nhuận trường…  
     Nhưng uống cà phê nhiều quá cơ thể sẽ bị mất nước 
gây táo bón. Caffeine cũng kích thích não giúp chúng ta 
tỉnh táo hơn và giúp chúng ta bớt buồn ngủ. Các nhà 
khoa học cho biết là trong cơ thể, về mặt hóa học 
caffeine thuộc nhóm xanthine. Để có thể tác động, khi 
vào cơ thể caffeine liền chiếm cứ các thụ thể (receptors) 
của chất adenosine cũng thuộc nhóm xanthine và chất 
nầy lại do não tiết ra, khiến adenosine không thể hoạt 
động được. Bình thường adenosine dự phần trong việc 
tổng hợp ATP là nguồn năng lượng của cơ thể. 
     Ngoài ra, adenosine còn là chất làm êm dịu 
(neuromodulator) hệ thần kinh trung ương và gây buồn 
ngủ. Bởi vậy khi uống cà phê vào buổi tối thì thường hay 
bị mất ngủ là vì lẽ adenosine bị mất tác dụng. Cà phê 
làm tăng công suất của các bắp cơ, nhờ vậy giúp giảm 
một cách tạm thời cảm giác mệt mỏi.  
     Các tác dụng vừa kể của cà phê cũng có thể thay đổi 
tùy theo mỗi cá nhân. Có người chỉ cần uống một tách 
cà phê là bị mất ngủ, nhưng cũng có người khác thì dù 
có làm hai ba tách cũng chưa thấy nhằm nhò gì.  
 
     Kết luận 
     Tránh mua các loại sản phẩm rẻ tiền chứa toàn 
đường, chất béo xấu, dầu dừa, chất bảo quản hóa học 
nhưng không có hoặc chứa rất ít bơ cacao. Nên chọn 
những loại chocolat chất lượng và phẩm chất cao cho dù 
phải trả một giá hơi đắt một tí. 
     Qua cách đó, chúng ta hy vọng có thể đóng góp 
được phần nào vào sự xoa dịu bớt nỗi thống khổ của 
người dân Châu Phi ./. 
 

Tham khảo: 
2 video đứt ruột: The dark side of chocolate (part 1 and 2) 
http://documentaryheaven.com/the-dark-side-of-chocolate/ 
-CBC. Chocolate, the bittersweet treat 
http://www.cbc.ca/news/background/health/chocolate.html 
-The dark side of chocolate 
http://www.cbc.ca/news/background/valentines/qa-off.html 
-The chocolate industry 
http://www.icco.org/about/chocolate.aspx 
 -Chocolat et Pâques font bon ménage 
http://www.letraitdunion.com/Societe/Alimentation/2011-04-

24/article-2449684/Chocolat-et-Paques-font-bon-menage/1 
- Chocolate and caffeine 
http://www.thehersheycompany.com/nutrition-and-

wellness/chocolate-101/caffeine.aspx 
 

Montreal, mùa Lễ Phục Sinh 2013 
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Nguyên tác: Hermann Hesse 
Bản dịch: Phùng Khánh, Phùng Thăng 

Phật Học Viện Quốc Tế xuất bản năm 1982 
 

(tiếp theo VG 194) 
 
     - Thưa Sa Môn, ngài dạy rất phải. Xin ngài đợi cho 
một lát. 
     Vạn Mỹ đi ra, và trở vào với một cuộn giấy trao cho 
khách, đoạn hỏi: 
     - Ngài có thể đọc cái này không? 
     Tất Đạt nhìn vào cuộn giấy và bắt đầu đọc bản giao 
kèo về thương mãi. Vạn Mỹ bảo: 
     - Tốt lắm. Bây giờ xin ngài viết cho tôi một câu gì 
trên tờ giấy này, ông ta trao cho chàng giấy bút. Tất Đạt 
viết rồi trao trả tờ giấy. Vạn Mỹ đọc: “Viết lách rất tốt, 
nhưng suy nghĩ còn tốt hơn. Sự khôn khéo rất hay, 
nhưng kiên tâm còn hay hơn”. Người thương gia ngợi 
khen: 
     - Ngài viết hay lắm. Chúng ta sẽ còn bàn luận nhiều, 
nhưng hôm nay tôi mời ngài làm vị khách và ở trong nhà 
tôi. 
     Tất Đạt cám ơn ông ta và nhận lời. Người ta đem 
đến cho chàng áo quần, giày dép, và một gia nhân sửa 
soạn đồ tắm cho chàng mỗi ngày. Họ dọn cho chàng 
những mâm cơm ngon lành mỗi ngày hai dạo, nhưng 
chàng chỉ ăn có một buổi, và không dùng rượu thịt. Vạn 
Mỹ nói cho chàng nghe về việc mua bán, chỉ cho chàng 
xem hàng hóa, kho chứa hàng và sổ kế toán. Chàng học 
nhiều điều mới lạ, nghe nhiều và ít nói. Và nhớ đến lời 
Kiều Lan dặn, chàng không bao giờ hạ mình trước người 
thương gia mà buộc ông ta đối với chàng như một người 
ngang hàng hoặc cao hơn. Vạn Mỹ điều hành công việc 
cẩn thận say mê, nhưng Tất Đạt xem chúng như một trò 
chơi mà luật lệ thì chàng học thuộc nên chúng không 
làm chàng bận tâm. 
     Ở nhà Vạn Mỹ chưa lâu, chàng đã dự phần trong 
công việc kinh doanh của ông ta. Tuy thế, hàng ngày 
chàng vẫn đến thăm Kiều Lan vào giờ nàng mời, ăn vận 
tề chỉnh, mang giày bóng và mang quà đến tặng nàng. 
Chàng học hỏi được nhiều nơi đôi môi đỏ khôn khéo của 
nàng. Bàn tay mềm dịu của nàng dạy chàng rất nhiều. 
Vốn còn là một đứa con trai khờ dại trong tình yêu, 
chàng thường đắm mình trong ái ân một cách mù quáng 
không biết chán chê, không bao giờ thỏa mãn. Nhưng 
nàng dạy cho chàng rằng không ai có thể hưởng thụ 
khoái lạc mà không đồng thời ban bố nó, và mỗi cử chỉ, 
mỗi sự mơn trớn, mỗi cái nhìn, mỗi phần trong cơ thể 
đều có bí quyết riêng của nó để đem khoái cảm cho 
người biết thưởng thức. Nàng dạy cho chàng rằng những 
người yêu đương không nên rời nhau sau khi âu yếm mà 
không cảm phục nhau, không chinh phục người yêu và 
bị chinh phục, để cho không có cảm giác ngấy chán hay 
cô đơn nào phát sinh, và nhất là không có cái cảm giác 
khủng khiếp là mình đã lạm dụng hay bị lạm dụng. 
Chàng trải qua những giờ thần dịu bên người kỹ nữ khôn 

khéo xinh đẹp, và trở thành học trò của nàng, người yêu 
của nàng, bạn quí của nàng. Giá trị và ý nghĩa của cuộc 
đời chàng hiện tại ngưng đọng nơi cuộc gần gũi Kiều Lan 
chứ không phải trong công việc kinh doanh với Vạn Mỹ. 
Người thương gia giao cho chàng viết những bức thư và 
ngân phiếu quan trọng và dần dần có lệ hỏi ý chàng về 
những việc hệ trọng. Chẳng bao lâu ông ta đã nhận thấy 
rằng Tất Đạt ít hiểu biết về lúa gạo, len, về việc chuyên 
chở hàng hóa và mậu dịch, nhưng chàng lại có một năng 
khiếu tự nhiên và vượt hẳn ông ta về sự trầm tĩnh và 
thản nhiên, trong nghệ thuật nghe và làm cho người lạ 
có cảm tưởng tốt đẹp về chàng. Ông ta nói với một 
người bạn: 
     “Người Bà La Môn này không phải là một thương gia 
thực thụ và sẽ không bao giờ thành một thương gia cả, 
hắn không bao giờ say sưa với công việc ấy. Nhưng hắn 
có cái bí quyết của những người mà sự thành công tự 
đến với họ một cách dễ dàng, không biết vì hắn ra đời 
dưới một ngôi sao tốt, hay vì phép lạ, hay vì hắn đã học 
điều ấy nơi các Sa Môn. Hắn luôn luôn có vẻ thư thái 
trong công ăn việc làm, công việc chẳng bao giờ làm hắn 
bận tâm nhiều, hay chi phối hắn. Hắn chẳng bao giờ sợ 
thất bại và chẳng bao giờ lo mất mát”. Người bạn 
khuyên thương gia: “Hãy chia cho hắn một phần ba lợi 
tức của công việc hắn điều khiển, nhưng bắt hắn chịu 
cùng một tỷ lệ ấy nếu thua lỗ. Như vậy hắn sẽ hăng hái 
hơn”. 
     Người thương gia theo lời khuyên ấy, nhưng Tất Đạt 
không mấy lưu tâm. Nếu có lời chàng nhận nó một cách 
bình tĩnh; nếu lỗ, chàng cười lớn và nói: “Ồ! Thì ra 
chuyến buôn này tệ thật!”. 
     Quả thế, chàng hầu như thờ ơ với việc thương mãi. 
Một hôm, chàng đi đến một làng nọ để mua một mùa 
lúa lớn. Khi chàng đến đấy, lúa đã bán cho một thương 
gia khác. Tuy vậy, chàng vẫn ở lại trong làng rất lâu, 
giao du với những người chủ trại, cho trẻ con tiền bạc, 
dự một đám cưới và trở về một cách thỏa mãn. Vạn Mỹ 
trách chàng đã không về ngay, để phí thời giờ và tiền 
bạc. Tất Đạt trả lời: 
     - Bạn ơi, đừng có trách móc. Không việc gì thành tựu 
bằng lời khiển trách cả. Nếu có sự tổn thất nào, tôi sẽ 
chịu. Tôi rất bằng lòng chuyến du lịch này. Tôi đã được 
quen rất nhiều người, thân với người Bà La Môn, trẻ con 
đã ngồi trên gối tôi, những người chủ trại đã chỉ cho tôi 
xem những cánh đồng của họ. Không ai xem tôi là một 
thương gia cả. 
     - Tất cả điều đó rất hay, Vạn Mỹ chấp nhận một cách 
miễn cưỡng – nhưng trên thực tế ngài là một thương 
gia. Hay là ngài chỉ đi vì sự ham vui của ngài thôi? 
     Tất Đạt cười: 
     - Dĩ nhiên tôi đi vì ham vui. (Chàng cười lớn). Sao lại 
không? Tôi đã quen với nhiều người và nhiều vùng mới. 
Tôi đã được tình bạn và lòng tin cậy. Nếu tôi là Vạn Mỹ, 
tôi đã bực bội bỏ ra về ngay khi thấy mình không mua 
chác được, mà lại tốn thì giờ, tiền bạc. Đằng này tôi đã 
trải qua những giờ tươi đẹp, học thêm nhiều điều, hưởng 
nhiều thú vui và không làm hại chính tôi cũng như kẻ 
khác vì sự bực dọc hay vội vàng. Nếu có dịp nào đến lại 
chỗ ấy, những người thân sẽ đón tiếp tôi, và tôi sẽ sung 
sướng vì lần trước tôi không tỏ ra vội vã bất bình. Dù 
sao, hãy gác câu chuyện ấy lại, ông bạn ạ, và đừng tự 
giày vò mình với những lời trách móc. Nếu có ngày ông 
nghĩ rằng Tất Đạt này hại ông, hãy chỉ nói một lời và Tất 
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Đạt sẽ đi khỏi nơi đây. Cho đến ngày đó, giờ chúng ta 
hãy là những người bạn tốt của nhau. 
     Người thương gia cố làm cho chàng nhận chân được 
rằng chàng đang ăn cơm của ông ta, nhưng vô hiệu. Tất 
Đạt ăn cơm của riêng chàng. Hơn nữa, họ đều ăn cơm 
của người khác, cơm của mọi người. Tất Đạt không bao 
giờ bận tâm về những lo lắng của Vạn Mỹ, và Vạn Mỹ thì 
rất nhiều lo lắng. Khi một công việc có vẻ sắp thất bại, 
khi một chuyến hàng bị mất, khi một con nợ không chịu 
trả, Vạn Mỹ không bao giờ có thể làm cho người đồng 
nghiệp của mình tin rằng điều đó có thể làm điên tiết 
lên, làm cho trán nhăn lại và giấc ngủ trằn trọc. Một 
hôm, khi Vạn Mỹ nhắc lại rằng chàng đã học được mọi 
sự từ nơi ông ta, Tất Đạt trả lời: 
     - Đừng nói đùa chứ. Tôi đã học được của ông giá 
tiền rổ cá bao nhiêu, và cho vay tiền có lời bao nhiêu. Đó 
là kiến thức của ông. Nhưng tôi không học của ông cách 
suy tư, ông Vạn Mỹ thân mến, ông nên học ở tôi điều 
đó. 
     Quả thế, tâm hồn chàng không ở trong công việc 
thương mãi. Nó hữu ích cho chàng vì nó đem lại tiền để 
chàng biếu Kiều Lan, và chàng được nhiều tiền hơn là 
chàng cần. Hơn nữa, cảm tình và trí tò mò của chàng chỉ 
hướng về những con người, mà những công việc, lo âu, 
lạc thú và sự điên rồ của họ thật xa vời và lạ lùng đối với 
chàng hơn cả mặt trăng. Mặc dù chàng cảm thấy rất dễ 
dàng nói chuyện với mọi người, sống với mọi người, học 
hỏi mọi người, chàng ý thức sâu xa một điều rằng có 
một cái gì đó ngăn cách chàng với họ, và đều do thực 
trạng chàng đã là một Sa Môn. Chàng thấy mọi người 
sống một cách trẻ con và như thú vật, điều làm cho 
chàng vừa cảm thương vừa khinh bỉ. Chàng thấy họ lao 
nhọc đau khổ và bạc đầu về những chuyện mà đối với 
chàng thật không đáng một đồng xu, - tiền bạc, lạc thú 
nhỏ nhoi và những danh vọng hão huyền. Chàng thấy họ 
đánh mắng, chửi nhau, than vãn về những nỗi khổ cực 
mà sẽ làm cho một vị Sa Môn bật cười, và họ khổ đau vì 
những thiếu thốn mà một vị Sa Môn không cảm thấy. 
     Chàng nhận lấy tất cả những gì người ta mang lại 
cho chàng. Người thương gia đem đến hàng vải để bán 
cũng được đón tiếp, con nợ đến vay cũng được đón tiếp 
y hệt, kẻ ăn xin cũng được tiếp đón, có khi ở lại hàng giờ 
để kể lể nỗi nghèo nàn với chàng mặc dù hắn không 
nghèo khó bằng bất cứ một Sa Môn nào. Chàng tiếp đãi 
không chút phân biệt, từ người thương gia giàu xa lạ 
đến người tôi tớ cạo râu cho chàng, và những anh hàng 
rong mà chàng mua chuối đã đánh cắp những đồng xu 
lẻ của chàng. Khi Vạn Mỹ đến kể cho chàng nghe những 
nỗi lo lắng và trách cứ về một vụ thua lỗ, chàng lắng 
nghe một cách tò mò chăm chú, và há hốc mồm, cố 
gắng để hiểu ông ta, nhượng bộ ông ta một tí khi cần, 
và tảng lờ ông ta để đến với người cần chàng hơn. Và 
rất nhiều người đến với chàng, người thì đến vì công việc 
mua bán, người thì để lừa gạt chàng, người để nghe 
chàng nói, người để nghe chàng cảm thông, người cần 
chàng chỉ bảo. Chàng giúp họ ý kiến, cảm thông với họ, 
cho chác họ, để cho họ lừa gạt chàng một ít, và để tư 
tưởng chàng bận rộn vì trò chơi này cũng như trước đấy 
chàng đã bận rộn vì thần linh và Đại ngã. 
     Thỉnh thoảng chàng nghe trong tâm tư một tiếng nói 
yếu ớt, nhẹ nhàng, nhắc nhở chàng một cách âm thầm, 
phàn nàn một cách lặng lẽ đến nỗi chàng khó có thể 
nghe thấy. Rồi đột nhiên chàng thấy rõ ràng chàng đang 

sống một nếp sống quái gở, rằng chàng đang làm việc 
chỉ đáng giá như một ván bài, rằng chàng cũng vui vẻ 
đấy và đôi khi hưởng khoái lạc nữa, nhưng sự sống chân 
thật đang trôi qua mà không chạm đến chàng. Như một 
cầu thủ chơi với quả cầu, chàng chơi với công việc kinh 
doanh, với những người chung quanh, ngắm nhìn họ, 
thích thú vì họ, nhưng tâm hồn chàng thì không có ở 
đấy. Bản ngã thực của chàng đang đi phiêu lưu một nơi 
nào đấy rất xa, âm thầm đi qua và không dính líu gì đến 
sự sống hiện tại của chàng. Đôi khi chàng sợ hãi những 
ý nghĩ ấy và ước sao được chia xẻ công việc hàng ngày 
trẻ con của họ một cách hăng hái, tham dự vào đời sống 
thực sự, thụ hưởng và sống đời sống của họ thực sự, 
thay vì chỉ ở đấy như một khách bàng quang. 
     Chàng đến thăm Kiều Lan thường xuyên, học nghệ 
thuật yêu đương trong đó cho và nhận trở thành một. 
Chàng nói chuyện với nàng, học ở nàng, chỉ bảo nàng và 
nhận những lời chỉ bảo. Nàng hiểu chàng hơn Thiện Hữu 
ngày xưa hiểu chàng, nàng giống chàng hơn là Thiện 
Hữu đã giống chàng. 
     Một hôm chàng bảo nàng: 
     - Em thật giống tôi, khác hẳn mọi người. Em là Kiều 
Lan và không giống ai khác, và ở trong em hình như có 
sự bình lặng, một nơi thiêng liêng ở đấy, em cũng như 
tôi, có thể lui về bất cứ lúc nào và trở thành chính em. Ít 
người có khả năng ấy, trong khi mọi người đều có thể 
có. 
     - Không phải mọi người đều khôn ngoan cả, Kiều Lan 
bảo. 
     - Điều ấy không can hệ gì, Kiều Lan. Vạn Mỹ cũng 
khôn như tôi, nhưng ông ta không có nơi thiêng liêng ấy. 
Nhiều người khác có nhưng lại chỉ là những trẻ con về 
kiến thức. Hầu hết đều giống những chiếc lá rơi phiêu 
bạt, quay cuồng trong không rồi rơi xuống đất. Nhưng 
một số ít người khác thì giống như những vì sao, đi một 
con đường đã định: không một cơn gió nào có thể chi 
phối họ, họ có sẵn trong mình kim chỉ nam và lối đi. 
Trong tất cả những người khôn ngoan – tôi biết nhiều 
người – có một người hoàn toàn về phương diện này. 
Tôi không bao giờ quên được người ấy. Ngài là Cồ Đàm, 
đấng Giác Ngộ. Mỗi ngày có hàng ngàn thanh niên theo 
nghe giáo lý của Ngài và theo lời Ngài mỗi giờ phút, 
nhưng họ đều là những chiếc lá rơi; họ không có trong 
họ sự khôn ngoan và hướng đạo. 
     Kiều Lan mỉm cười nhìn chàng: 
     - Anh lại nói về ông ấy rồi. Anh lại có những tư tưởng 
Sa Môn. 
     Tất Đạt im lặng, và họ chơi trò yêu đương. Thân 
nàng mềm mại như chiếc cung của một nhà thiện xạ, kẻ 
nào học tình yêu nơi nàng sẽ học được nhiều lạc thú, 
nhiều bí quyết. Nàng đùa giỡn với Tất Đạt một lúc, xua 
đuổi chàng làm chàng đê mê, chiếm đoạt chàng, và 
thích thú vì sự chế ngự của mình cho đến khi chàng chịu 
thua, kiệt sức nằm bên cạnh nàng. 
     Người kỹ nữ cúi xuống nhìn rất lâu vào mặt chàng, 
vào đôi mắt chàng đã mệt mỏi. 
     - Anh là người tình tài giỏi nhất mà em gặp, nàng nói 
một cách trầm ngâm. Anh khỏe mạnh hơn những người 
khác, dẻo dai hơn, hăng hái hơn. Anh đã học rất giỏi 
nghệ thuật của em, Tất Đạt. Một ngày kia, khi em lớn 
tuổi hơn, em muốn có một đứa con với anh. Nhưng anh 
ôi, anh vẫn còn là một Sa Môn. Anh không thực sự yêu 
em – Anh không yêu ai cả. Có phải thế không? 
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     - Có lẽ, Tất Đạt mệt mỏi đáp. Tôi cũng như em, em 
cũng không thể yêu. Nếu không, làm sao em có thể 
luyện tập về yêu đương như một nghệ thuật? Có lẽ 
những người như chúng ta không thể yêu đương. Những 
người thường tình kia, mới có thể yêu đương được - đấy 
là bí quyết của họ. 
 

Chương 7 
 

     Trong một thời gian khá lâu, Tất Đạt sống nếp sống 
của thế tục mà không dự phần vào thế tục. Những giác 
quan mà chàng đã kềm chế suốt những năm dài say mê 
sống đời khổ hạnh, bây giờ lại được vùng dậy. Chàng đã 
nếm mùi của cải, đam mê và thế lực, nhưng chàng vẫn 
còn là Sa Môn một thời gian rất lâu trong tâm khảm. 
Nàng Kiều Lan khôn khéo đã nhận thấy điều này. Đời 
chàng luôn luôn được hướng dẫn bởi nghệ thuật suy tư, 
đợi chờ và nhịn đói. Những con người xa lạ của thế tục, 
những thường nhân, vẫn còn xa lạ đối với chàng cũng 
như chàng cách xa họ. 
     Năm tháng trôi qua. Tất Đạt không buồn để ý đến 
thời gian, vì được vây quanh bởi những hoàn cảnh thuận 
tiện dễ dãi, chàng đã trở nên giàu có. Từ lâu chàng đã 
làm chủ biệt thự có tôi tớ, có một khu vườn ở ngoại ô 
cạnh dòng sông. Mọi người đều yêu thích chàng khi cần 
tiền bạc hay lời chỉ bảo. Tuy thế, trừ Kiều Lan ra, chàng 
không có bạn thân. 
     Sự thức tỉnh huy hoàng mà chàng đã hơn một lần 
chứng nghiệm lúc thiếu thời, vào những ngày sau khi 
nghe đức Cồ Đàm thuyết pháp, sau khi từ giã Thiện 
Hữu, sự thức tỉnh bén nhạy kia, lòng kiêu hãnh được 
đứng độc lập không cần thầy hay thuyết lý, lòng hăm hở 
nghe tiếng diệu âm nội tại… tất cả đã dần trôi qua và trở 
thành ký ức. 
     Dòng suối linh thiêng đã một lần gần gũi chàng và 
hát ca trong lòng chàng, bây giờ thì thầm rất nhẹ xa xa. 
Tuy nhiên, nhiều điều chàng học ở các vị Sa Môn, ở đức 
Phật, ở cha chàng, ở các vị Bà La Môn, chàng vẫn còn 
nhớ rất lâu: một cuộc sống điều độ, lạc thú của tư duy, 
những giờ thiền định, tri thức huyền nhiệm về Tự ngã, 
về cái Ta vĩnh cửu không phải thân thể cũng không phải 
ý thức. Nhiều điều chàng còn giữ lại, nhiều điều đã chìm 
xuống dưới làn bụi bao phủ. Như một cái bánh xe đã tắt 
máy còn quay một lúc lâu, quay rất chậm rồi ngừng, 
bánh xe khổ hạnh cũng vậy, bánh xe tư duy, bánh xe 
phân biệt còn quay rất lâu trong tâm hồn Tất Đạt, nó 
còn chuyển động nhưng chậm chạp, và ngập ngừng, sắp 
đứng lại. Chầm chậm, như chất mục nát len dần vào 
thân cây đang chết, len dần và làm cho thối rữa dần, thế 
tục với sự trơ lì vô cảm giác cũng len lỏi dần vào tâm 
hồn Tất Đạt, dần dần lấp đầy tâm hồn chàng, làm cho 
nó trầm trệ, mệt mỏi, ru ngủ nó. Nhưng mặt khác, 
những giác quan chàng lại được tỉnh thức hơn, chúng 
học được rất nhiều, kinh nghiệm rất nhiều. 
     Tất Đạt học được cách điều hành những việc kinh 
doanh, thi hành quyền lực của mình đối với người, chơi 
với đàn bà, chàng đã mặc đồ sang trọng, sai bảo tôi tớ, 
tắm mình trong nước thơm. Chàng đã biết ăn những 
thức ăn thịnh soạn, cá thịt, bồ câu hầm và những thứ 
gia vị tinh xảo, những của ngon vật lạ. Chàng đã biết 
uống rượu, làm cho chàng lười biếng và chóng quên. 
Chàng đã biết chơi tài xỉu, đánh cờ, ngắm vũ nữ, ngồi 
kiệu, ngủ trên chiếc giường êm dịu. Nhưng chàng luôn 

luôn cảm thấy mình khác và cao hơn mọi người; chàng 
luôn luôn nhìn họ với một cái nhìn khinh khỉnh, chế giễu 
ngạo nghễ, sự ngạo nghễ của một Sa Môn đối với người 
thế tục. Khi Vạn Mỹ nổi cuồng lên, khi ông ta tự thấy 
mình đã bị lăng nhục hoặc khi ông bị rối rắm vì việc kinh 
doanh, Tất Đạt luôn luôn nhìn ông ta đầy chế giễu. 
Nhưng dần dà, và một cách thầm lặng, sự chế giễu và 
mặc cảm hơn người của chàng vơi đi cùng thời gian. Dần 
dà, cùng với những của cải tăng thêm, Tất Đạt cũng thu 
thập thêm ít đặc tính của những con người thường tình, 
thêm một ít lo âu của họ, một ít tính trẻ con của họ. Tuy 
nhiên chàng vẫn thèm thuồng số phận họ, càng giống 
họ bao nhiêu chàng càng ganh tị họ bấy nhiêu. Chàng 
ganh họ ở một điều độc nhất mà chàng thiếu, ấy là tầm 
quan trọng họ sống cuộc đời họ, bề sâu của khoái lạc 
cũng như đau khổ của họ, hạnh phúc xao xuyến nhưng 
êm đềm, ở mãnh lực liên tục của họ trong tình yêu. 
Những con người ấy luôn luôn mê say chính họ, con cái 
họ, danh vọng, tiền tài, kế hoạch và niềm hy vọng. 
Nhưng những điều này chàng không học được của họ, 
những khoái lạc trẻ con và những sự điên rồ; chàng chỉ 
học được ở họ những điều khó chịu, những điều mà 
chàng khinh bỉ. Sau một buổi chiều miệt mài trong cuộc 
truy hoan, thường thường là sáng hôm sau chàng cảm 
thấy vô cùng chán chường mệt mỏi. Chàng trở nên bực 
bội nóng nảy khi Vạn Mỹ quấy rầy chàng với những lo âu 
của ông ta. Chàng thường cười quá lớn khi thua bạc. Nét 
mặt chàng vẫn còn thông minh trí thức hơn những kẻ 
khác, nhưng chàng ít khi cười, và dần dần nét mặt chàng 
nhiễm lấy những vẻ thường thấy nơi những người giàu - 
vẻ bất bình, mệt mỏi, chán nản, nhàn hạ và vắng bóng 
yêu thương. Dần dần căn bệnh nội tâm của những người 
trưởng giả nhiễm vào trong chàng. 
     Như một tấm màn, một dãy mù sương mong manh, 
sự mệt mỏi chán chường trùm lên Tất Đạt mỗi ngày một 
dày nặng, mỗi tháng một đậm màu, mỗi năm một trầm 
trọng. Như một chiếc áo dần cũ theo thời gian, mất dần 
vẻ chói sáng, bạc màu và nhăn nheo, viền áo nứt rạn, 
đường chỉ bị sờn, đời sống mới mà Tất Đạt bắt đầu sau 
khi từ giã Thiện Hữu cũng trở nên cũ dần. Nó cũng mất 
dần sắc màu theo năm tháng: lằn xếp và vết bẩn dồn 
dập thêm, ảo tưởng cùng sự ngấy chán buồn nôn đã 
chực sẵn, nấp kín hoặc ló dạng ở vài nơi. Tất Đạt không 
chú ý đến. Chàng chỉ để ý rằng tiếng nội tâm trong sáng 
đã từng thức tỉnh chàng và luôn luôn dìu dắt chàng 
trong những giờ phút tốt đẹp nhất, bây giờ tiếng ấy 
bỗng im bặt. 
     Nếp sống thế tục đã tóm lấy chàng; lạc thú, tham 
lam, lười biếng và cuối cùng cả đến tính dồn của, thói 
tục mà chàng vẫn xem thường, khinh bỉ vì nó điên rồ 
nhất. Tài sản, vật sở hữu và của cải, cuối cùng đã bẫy 
chàng. Chúng không còn là một trò chơi, một cuộc đen 
đỏ; chúng đã trở thành một dây xích, một gánh nặng. 
Qua ván đỏ đen, Tất Đạt đã đi hoang theo con đường 
quái gở cong quẹo, xuống cái dốc cuối cùng thấp nhất. 
Từ lúc chàng thôi còn là một Sa Môn trong tâm hồn, 
chàng bắt đầu chơi bạc vì tiền và vàng, càng ngày càng 
hăng hái, một cuộc đỏ đen mà như mọi người thường 
khác: đầu tiên chàng cũng ngồi vào một cách tươi cười 
và dễ dãi. Chàng là một tay cờ cừ khôi, ít ai dám chơi với 
chàng vì chàng đặt tiền quá cao và liều lĩnh. Chàng cảm 
thấy một say mê, một khoái cảm trong sự phung phí tiền 
vào cờ bạc, một thứ tiền khốn nạn. Chàng không thể 
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bằng cách nào khác, bày tỏ một cách rõ rệt và ngạo 
nghễ hơn lòng khinh bỉ của chàng đối với của cải, thần 
tượng sai lạc của những thương gia. Bởi thế chàng đặt 
tiền rất cao, không dè sẻn, tự ghét mình, tự chế nhạo 
mình. Chàng được hàng nghìn và ném ra hàng nghìn, 
thua tiền, thua đồ nữ trang, thua một ngôi nhà ở thôn 
quê, lại được, rồi thua lại. Chàng say mê nỗi phập phồng 
ấy, nỗi phập phồng ghê gớm nặng nề mà chàng trải qua 
trong những ván bài, những sự hồi hộp nín thở, với 
những món tiền cọc rất cao. Chàng yêu thích cảm giác 
này và liên tục tìm kiếm nó lại, tăng nó thêm lên, kích 
thích nó, vì chỉ trong cảm giác này chàng mới thấy được 
một thứ hạnh phúc, một thứ phấn khởi, một đà sống 
nồng nàn hơn trong cuộc đời tẻ nhạt, vô vị, chán chường 
của chàng. Và sau mỗi trận thua bạc lớn, chàng lại tận 
tụy kiếm thêm của, hăm hở theo đuổi việc kinh doanh và 
hối thúc con nợ, vì chàng cần chơi lại, cần phung phí lại, 
cần phơi bày nỗi khinh miệt của chàng đối với tiền trở 
lại. Tất Đạt trở nên nóng nảy khi thua bạc, chàng mất 
bình tĩnh trước những con nợ dây dưa, chàng không còn 
tử tế với những kẻ ăn xin nữa, chàng không còn muốn 
cho người nghèo mượn tiền hoặc bố thí nữa. Chàng, 
người đặt cọc hàng mười nghìn vào ván bài rồi cười lớn, 
bây giờ trở nên khắt khe và bủn xỉn hơn trong việc kinh 
doanh, và đôi khi về đêm chàng lại nằm mộng thấy tiền. 
Và mỗi khi tỉnh dậy từ cái bùa chú khả ố này, khi chàng 
nhìn thấy bóng mình trong gương treo ở tường phòng 
ngủ, nét mặt già hơn và xấu hơn, mỗi khi hổ thẹn và sự 
buồn nôn xâm chiếm chàng, chàng lại chạy trốn, trốn 
vào trong ván đen đỏ khác, bối rối trốn vào dục lạc, vào 
men rượu và từ đó, trở lại với lòng hăm hở dồn chứa 
thêm tài sản. Chàng để mình hao mòn trong vòng luân 
chuyển vô tri ấy, và già đi, rồi bệnh hoạn. 
     Rồi bỗng một hôm, một giấc mơ làm chàng nhớ lại. 
Chàng ở lại với Kiều Lan trong buổi chiều, trong khu 
vườn chơi xinh đẹp của nàng. Họ ngồi nói chuyện dưới 
một gốc cây. Kiều Lan đang nói cách nghiêm trọng, sự 
buồn rầu và mệt mỏi sau lời nói của nàng. Nàng bảo 
chàng nói cho nghe về đức Phật, và nghe bao nhiêu 
cũng không đủ đối với nàng, nào là mắt Ngài sáng trong 
làm sao, nào là chiếc miệng xinh đẹp và bình an, nụ cười 
huyền bí, tư thái Ngài đầy vẻ thanh tịnh làm sao. Rất lâu 
chàng phải thuật cho nàng nghe về đấng Giác Ngộ, và 
Kiều Lan đã thở dài và bảo: 
     - Một ngày kia, có lẽ không lâu, em cũng sẽ đi theo 
đức Phật ấy. Em sẽ dâng Ngài khu vườn chơi của em và 
qui y theo giáo lý của Ngài. 
     Nhưng đoạn nàng quyến rũ chàng, và hết sức nồng 
say, nàng vồ lấy chàng trong một cuộc ân ái vừa cuồng 
nhiệt vừa đầy nước mắt, tuồng như nàng muốn ép lấy 
giọt ngọt ngào cuối cùng của thứ khoái lạc phù du kia. 
Chưa bao giờ Tất Đạt thấy rõ một cách lạ lùng rằng dục 
lạc đắm say gần giống cảnh chết chóc như thế. Chàng 
nằm bên cạnh nàng, mặt nàng kề sát mặt chàng, và 
chàng đọc thấy trong đôi mắt nàng, ở khóe miệng nàng 
lần đầu tiên những dấu hiệu nhắc nhở mùa thu của cuộc 
đời, những đường nhăn của tuổi tác. Chính chàng, chỉ 
đang độ tứ tuần, cũng đã thấy xuất hiện những sợi hoa 
râm trong mớ tóc đen của mình. Sự mỏi mệt đã in dấu 
trên gương mặt xinh đẹp của Kiều Lan, do bởi tiếp tục 
một con đường dài không mục đích tươi vui. Sự mệt mỏi 
và tuổi già đang lộ liễu, cùng với một nỗi sợ hãi đang 
tiềm ẩn chưa được nói ra, có lẽ chưa được ý thức, nỗi lo 

sợ mùa thu của cuộc đời: sợ hãi, già, chết. Thở dài, 
chàng từ giã nàng, lòng nặng khổ đau và nỗi lo sợ âm 
thầm. 
     Tất Đạt đã ở lại nhà nàng đêm đó với men rượu và 
vũ nữ, tự cho mình cao hơn đồng bọn, mặc dù kỳ thực 
chàng không còn gì hơn họ. Chàng uống nhiều rượu và 
rất khuya mới vào giường, mệt mỏi nhưng trằn trọc, gần 
muốn khóc và tuyệt vọng. Chàng cố ngủ nhưng vô hiệu. 
Tim chàng quá đau khổ, tưởng chừng không thể nào 
chịu đựng được nữa. Chàng cảm thấy một cơn buồn nôn 
xâm chiếm lấy chàng như một thứ rượu vô vị, một thứ 
nhạc quá ẻo lả và vô duyên, nụ cười quá nhạt nhẽo của 
những vũ nữ hay mùi hương quá nồng của mái tóc họ, 
của ngực họ. Nhưng trên tất cả, chàng buồn nôn vì 
chính chàng. Như một người đã ăn uống quá nhiều và 
nôn ra một cách khó nhọc nhưng rồi cảm thấy dễ chịu, 
con người bứt rứt của chàng muốn một cách quyết liệt, 
vứt bỏ hết những lạc thú, những thói quen, vứt bỏ cuộc 
sống hoàn toàn vô nghĩa này. 
     Chỉ khi trời sáng và khi mọi hoạt động ngoài thành 
phố bắt đầu, chàng mới sực thiếp đi, hơi khuây khỏa, và 
ngủ yên trong chốc lát. Chính trong lúc ấy chàng đã mơ 
một giấc chiêm bao. 
     Kiều Lan nuôi một con chim lạ nhỏ trong chiếc lồng 
con bằng vàng. Chàng nằm mơ về con chim ấy. Con 
chim, thường hót về ban sáng, bỗng nhiên câm hẳn; và 
chàng ngạc nhiên đi đến chiếc lồng con nhìn vào. Nó đã 
chết và nằm cong queo trên sàn. Chàng đem nó ra, cầm 
trên tay một lúc rồi ném ra đường. Chính lúc ấy chàng 
bỗng sợ hãi và đau đớn như chàng đã vứt đi cùng với 
con chim ấy tất cả những gì tốt đẹp và giá trị trong đời 
chàng. 
     Khi tỉnh dậy, chàng cảm thấy lòng tràn ngập một nỗi 
buồn sầu ghê gớm. Chàng mường tượng mình đã hoang 
phí một cách vô vị vô nghĩa; chàng đã không giữ lại 
được một điều gì của sự sống, một điều gì quí báu và 
xứng đáng. Chàng đứng cô độc như một kẻ đắm tàu 
đứng trên bờ. 
     Buồn bã, Tất Đạt đi vào khu vườn chơi của chàng, 
chàng đóng cổng, ngồi dưới một cây xoài, và cảm thấy 
đầy chết chóc rùng rợn trong tâm khảm. Chàng ngồi và 
cảm thấy mình đang chết dần, đang héo mòn, đang 
chấm dứt. Dần dần, chàng tập trung lại tư tưởng và ôn 
lại cả cuộc đời, từ những ngày trẻ thơ nhất mà chàng 
còn nhớ. Khi nào thì chàng đã thực sự hạnh phúc? Khi 
nào chàng đã thực nếm trải niềm vui? Ừ, chàng đã trải 
qua điều này nhiều lần. Chàng đã vui trong những ngày 
niên thiếu, khi chàng được những người Bà La Môn khen 

Phân Ưu 
 
Vừa hay tin 

Đh. TRẦN NGỌC XUÂN 
Pháp danh : Thiện Quang 

Mất ngày: 23.02.2013 nhằm ngày 14.01 Quý Tỵ 
Thượng thọ 80 tuổi 

 
     Chi Hội Phật Tử VNTN Saarland-Trier & VPC 
xin chia buồn cùng ĐH Diệu Lạc Trần Thị An cùng 
tang quyến và nguyện cầu hương linh người quá 
cố sớm siêu thoát về cõi Tịnh Độ. 
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ngợi, khi chàng vượt xa những người đồng thời, khi 
chàng đọc những thánh thư, trong những cuộc tranh 
biện với những bậc trí thức, khi dự những cuộc tế thần. 
Lúc đó chàng đã nghĩ: “Một con đường đang trải trước 
mắt. Những vị thần linh đang đợi ngươi”. Và khi còn là 
một thiếu niên, khi lý tưởng mãi bay lượn thúc giục 
chàng đi theo rồi từ giã những người cùng đi tìm kiếm 
như chàng, khi chàng cố hết sức để mình hiểu những lời 
dạy của người Bà La Môn, khi mỗi kiến thức mới thu 
được chỉ lôi kéo theo một niềm khao khát mới, và trong 
niềm khát khao của chàng, trong những cố gắng của 
chàng, chàng đã tự nhủ: “Tiến lên đi, tiến lên! Đây là 
con đường của ngươi”. Chàng đã nghe theo tiếng nói ấy 
khi chàng rời nhà và chọn đời sống Sa Môn, và khi chàng 
rời những vị Sa Môn để đến đức Phật, và khi chàng rời 
đức Phật để tiếp tục con đường vô định. Đã bao lâu rồi 
từ khi chàng nghe tiếng ấy, từ khi chàng bay bổng trên 
bất cứ chiều cao nào? Thật vô vị và buồn thảm làm sao, 
con đường chàng đã đi qua! Qua bao nhiêu năm dài rồi, 
chàng không có một mục đích nào cả, không một niềm 
hân hoan khát khao, không một thú nhỏ hẹp, là vẫn 
không thực thỏa mãn! Không biết rõ điều đó, chàng đã 
cố gắng và khao khát mấy năm rồi, để được giống như 
mọi người khác, như những con người trẻ thơ kia, mà 
đời chàng vẫn khốn đốn và nghèo nàn hơn họ, bởi mục 
đích của họ không phải là mục đích của chàng, nỗi sầu 
muộn của họ cũng không phải là nỗi sầu muộn của 
chàng. Cả thế giới những người như Vạn Mỹ này chỉ là 
một ván bài trước mặt chàng, một cuộc khiêu vũ, một 
hài kịch để nhìn ngắm. Chỉ có Kiều Lan là yêu quí đối với 
chàng, là có giá trị đối với chàng. Nhưng nàng có còn 
yêu quí, giá trị hay không? Chàng có thực cần thiết đến 
nàng chăng? Họ lại không đang chơi một ván bài không 
dứt đó sao? Có cần thiết sống vì ván bài ấy hay không? 
Không. Ván bài này gọi là Sanh Tử, một trò chơi trẻ con, 
một trò chơi mà có lẽ chơi một, hai, mười lần cũng thú vị 
đấy, nhưng có đáng để chơi liên tục mãi mãi không? 
     Tất Đạt biết ngay là trò chơi đã chấm dứt, rằng 
chàng không thể chơi thêm được nữa. Một cơn rùng 
mình thoáng qua thân thể chàng, cảm thấy một cái gì đó 
đã chết. 
     Chàng ngồi suốt ngày hôm đó dưới gốc cây xoài, 
nghĩ đến cha chàng, đến Thiện Hữu, đến đức Phật. Có 
phải chàng đã từ bỏ tất cả những người này để trở nên 
một Vạn Mỹ không? Chàng ngồi đấy cho đến khi đêm 
xuống. Khi chàng ngẩng lên thì thấy những vì sao, chàng 
nghĩ: ta vẫn còn ngồi đây dưới gốc xoài trong vườn chơi 
của ta. Chàng hơi mỉm cười. Có cần thiết không, có đúng 
không, có phải điên rồ không, nếu chàng lại làm chủ một 
cây xoài và một khu vườn? 
     Chàng đã quá chán ngán với những điều ấy. Chúng 
cũng đã chết ở trong lòng chàng. Chàng đứng dậy, chào 
từ biệt cây xoài và khu vườn chơi. Chàng chưa ăn gì cả 
ngày hôm đó, và chàng thấy đói cồn cào, nghĩ đến ngôi 
biệt thự của chàng, chiếc bàn đầy thức ăn. Chàng mệt 
mỏi mỉm cười, lắc đầu và chào giã biệt tất cả những thứ 
ấy. 
     Cũng đêm đó, Tất Đạt rời thành phố và không bao 
giờ trở lại. Vạn Mỹ cố đi tìm chàng một thời gian khá lâu, 
tin rằng chàng đã rơi vào tay bọn cướp. Kiều Lan thì 
không cố tìm chàng. Nàng không ngạc nhiên khi nghe tin 
Tất Đạt đã biến mất. Nàng đã vẫn chờ đợi điều đó lâu 
nay. Chàng không phải là một Sa Môn không nhà, một 

người lữ hành đó sao? Nàng cảm thấy điều đó rõ rệt hơn 
bao giờ hết trong buổi gặp gỡ cuối cùng với chàng, và 
trong sự buồn khổ vì mất mát, nàng vui sướng vì đã 
được ôm xiết chàng trong dịp cuối cùng ấy, và đã cảm 
thấy hoàn toàn được chàng chinh phục. 
     Khi nàng nghe những tin đầu tiên về việc Tất Đạt 
biến mất, nàng đi đến cửa sổ ở đấy nàng nuôi con chim 
hiếm trong chiếc lồng vàng. Nàng mở cửa lồng, lấy chim 
ra và thả cho nó bay đi. Nàng đứng nhìn theo chim 
khuất dạng một lúc lâu. Từ hôm đó, nàng không tiếp 
khách nữa và đóng kín cửa nhà. Sau một thời gian, nàng 
nhận ra mình đã có thai sau lần gặp gỡ cuối cùng với Tất 
Đạt. 

(còn tiếp) 

 

Biết nói 
làm sao  
hết nhớ  
thương 

 
Ơi sợi tơ vàng, ý diễm mơ 
Hôm qua chiều xuống chút sương 
mờ 
Rung rinh chiếc lá hình như gió 
Đang thả hồn theo mấy ý thơ... 

 
Đêm hé môi chờ đón ánh sao 
Chút sương lành lạnh thở ngọt ngào 
Vườn im nghe rõ từng hoa nở 
Đôi mắt em, tình ý gửi trao... 

 
Đan nhẹ bàn tay ngón nhỏ thon 
Chút hương tình ấm, má tươi giòn 
Hàm răng ngà ngọc run run cắn 
Trái của tình yêu chín thật ngon...! 

 
Đôi mắt lung linh sắc ảo huyền 
Bờ mi chớp nhẹ- nét kiều duyên 
Vòng tay thật chặt còn nghe thiếu 
Em của tình anh- Ta giữ riêng... 

 
Ta đặt em ngồi, tượng nữ vương 
Thẹn chi cho má ửng môi hường 
Cho tim anh dập không tròn nhịp 
Biết nói làm sao hết nhớ thương...! 

  
���� thy lan thảo 
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����Nguyễn Hữu Lễ 

 
(tiếp theo VG 194) 

 
 
      XXVII.- Phần thứ hai mươi bảy 
     Chúng tôi đã trải qua những ngày Tết Bính Thân 
1956 trên đảo Hoàng Sa. Tự nhiên là tại đây chẳng có 
không khí lễ hội Tết nhứt gì cả. 
     Có điều lúc ngồi nhấp nháp chén trà ngày cúng đưa 
Ông Táo về trời, tôi cùng anh Năm Mến ngoéo tay nhau 
nhứt định thực hiện 2 việc đáng nhớ, để tiễn đưa năm 
cũ. Đó là làm tổng vệ sinh ngôi miếu Bà và đấp lại 
những ngôi mộ tuy hữu danh nhưng vô chủ ở nghĩa 
trang trên đảo. 
     Anh Năm Mến xối nước, tôi dùng khăn chùi rửa kỳ cọ 
pho tượng Bà thật kỹ để lộ ra màu đá xanh đen rất sáng 
đẹp. Khăn đội đầu và áo choàng là 2 tấm vải sa-ten màu 
vàng, màu đỏ được giặt sạch phơi khô rồi đem choàng 
qua vai, đội lên đầu thật chặt chẽ và ngay ngắn. Bàn thờ 
được chúng tôi chùi rửa, sắp xếp gọn gàng. 
     Riêng việc đấp 7 ngôi mộ cũ đòi hỏi chúng tôi phải cố 
gắng nhiều, kéo dài đến 2 ngày mới tạm xong. 
     Đêm 30 Tết, chúng tôi kéo ra miểu Bà cúng Giao 
Thừa và đón năm mới. Cùng nhau gom cành khô đốt lên 
một đống lửa to như để xua đi những giá lạnh của đêm 
khuya nơi đảo vắng và cả trong lòng mình. 
     Ngồi nhâm nhi ca chè đậu xanh và chén trà nồng ấm 
bên ánh lửa bập bùng, mọi người thả hồn theo suy tư 
của mình nên ít cười ít nói. 
     Chợt nhìn vào miếu, đêm nay đèn nến sáng choang, 
màu áo màu khăn vàng tươi đỏ thắm ánh lên khuôn mặt 
tượng Bà, vốn đã được chạm trổ khá tinh vi, khóe mắt 
vành môi rất sắc sảo, giờ càng trở nên hồng hào sinh 
động. 
     Đúng 12 giờ khuya, các anh như chợt tỉnh cơn mê, 
cùng đứng lên lần lượt bắt tay nhau thật chặt và thật 
lâu, chúc tụng lẫn nhau rất đỗi chân tình và thiết thực. 
Riêng tôi kính chúc mọi người được sum họp gia đình 
ngay trong mùa Xuân này. Đó là một thực tế bởi chúng 
tôi đã vượt qua thời gian qui định phục vụ trên đảo. 
 
      XXVIII.- Phần thứ hai mươi tám 
     Tết Nguyên Đán vừa mới qua được vài ngày, chúng 
tôi đã có dịp đón khách đến xông đất mở hàng đầu năm 
trong một trường hợp khá đặc biệt. 
     Lúc ấy khoảng hơn 4 giờ chiều, anh Năm Mến hớt hãi 
báo tin có tàu ghé đảo, toàn mặt áo xanh áo đỏ, chắc là 
khách đàn bà. 

     Chúng tôi kéo ra cầu tàu. Không phải toàn khách đàn 
bà mà là những người mặc áo phao sặc sỡ màu sắc, ở xa 
rất dễ nhận lầm. 
     Trên chiếc ca-nô rộng rãi, đầy đủ tiện nghi, máy nổ, 
cột chèo vừa cặp bến, có chở 5 người: Một ông chủ 
hồng hào oai vệ, một cô con gái còn nhỏ độ trên 10 tuổi 
có bà vú già luôn kề cận và 2 tên gia nhân thuộc hàng 
vai u thịt bắp. 
     Theo xã giao, chúng tôi đến vồn vả bắt tay và mời 
khách về nhà. Còn chiếc ca-nô, hai tên gia nhân mỗi 
người một đầu khiêng để lên bờ, không cần chúng tôi 
giúp sức. 
     Ngôn ngữ bất đồng, khách nói tiếng Anh rồi tiếng 
Quang Hỏa, chúng tôi lắc đầu. Khi nói qua tiếng Quảng 
Đông, tôi nghe lỏm bỏm được vài tiếng „nị - ngộ“. Thế là 
tôi trở thành người thông ngôn bắt đắc dĩ và bất tài nhứt 
hành tinh. 
     Sau khi an vị trong phòng khách, đại khái ông chủ 
cho biết đang đi du lịch, tàu bị hỏng máy cách đây 30 
Km. Ông đã gọi về hãng tàu ở Macao, tối nay mới có tàu 
đến sửa chữa. Lúc chiều, ông thấy vài chiếc tàu lạ lảng 
vảng đến gần. Sợ cướp biển, ông quyết định đem con 
gái và vài gia nhân đến đảo xin trú qua đêm cho an 
toàn. 
     Tôi hỏi ông „dậu mậu xực phàn“ (có ăn cơm không?).   
Ông nói đã ăn rồi, chỉ xin ngủ nhờ thôi. Nhìn cô tiểu thư 
xinh xắn, tôi bỗng nhớ em gái tôi ở quê nhà cũng cùng 
trang lứa. Tuổi trẻ rất dễ làm quen, tôi cùng bà vú dẫn 
cô chủ nhỏ đi vòng quanh nhà, nói nầy nói nọ cho vui.  
     Đêm đến, bổn cũ soạn lại, anh Năm Mến đem cháo 
đậu xanh ra mời khách. Trời khuya se lạnh, tô cháo nóng 
làm ấm lòng, mọi người đều „xực xay“ (ăn hết). 
     Mờ sáng hôm sau, tàu lớn sửa xong đang đậu dưới 
bến. Trước khi từ giã ra đi, ông có đưa cho chúng tôi vài 
tờ đô-la Hồng Kông, nhưng sau khi hội ý, chúng tôi vui 
vẻ từ chối không nhận. Đúng là kiểu quân tử Tàu, „thi ân 
bất cầu báo“. 
     Buổi sáng, công tác chuyên môn bận rộn, chỉ mình 
tôi tranh thủ tiễn đưa khách. Trước khi lên ca-nô, ông 
trao cho tôi một tấm danh thiếp, mặt sau ông tự tay ghi 
chi chít chữ Trung Quốc và nói „cái gì đó“ mà tôi chỉ „hầy 
lớ“ đại (được rồi), chớ không hiểu gì cả. 
     Cô tiểu thư cũng bắt tay tôi, „tố chè“ (cám ơn) liền 
miệng, xuống ca-nô còn đưa tay mi gió rất đỗi trẻ con và 
thân tình. 
     Khi về Ty, đọc trên tấm danh thiếp mới biết ông nầy 
là Giám Đốc và chủ một hãng tàu biển ở Macao, Trung 
Quốc. Còn hàng chữ, ông ta tự tay ghi, sau này về tới 
Sàigòn, nhờ người dịch lại, ông ta xác nhận rằng đây là 
ân nhân của ông, khi nào đến Macao sẽ được ngân hàng 
đài thọ mọi chi phí trong thời gian du lịch ở Macao và 
Hồng Kông. 
     Nửa thế kỷ trôi nhanh, họa may chỉ còn cô tiểu thư 
xinh xắn ngày nào, giờ đã là bà già quá lục tuần, nếu 
được gợi nhắc lại, có thể còn nhớ được câu chuyện „thi 
ân bất cầu báo“ nầy của những người Việt trên đảo 
Hoàng Sa. 
 
      XXIX.- Phần thứ hai mươi chín 
     Lần đầu tiên chúng tôi được chứng kiến hiện tượng 
trời lặng gió tuyệt đối trên đảo Hoàng Sa. 
     Sáng sớm hôm ấy, một sự yên lặng kỳ lạ bao trùm 
khắp đảo. Kỳ lạ bởi tiếng sóng biển từ mọi hướng vọng 
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về bỗng dưng không còn nữa. Ống đo gió màu trắng đỏ 
trước sân rũ xuống, cành lá nằm im phăng phắc, ngọn 
dương xanh cao vút không mảy may lay động. 
     Nhìn một vòng quanh đảo, mặt biển phẳng lì như tờ 
giấy trắng. Đặc biệt hôm nay thủy triều xuống thật thấp, 
nước rút ra xa hơn bình thường khoảng 2 ngàn mét, lộ 
ra một vành đai bằng đá bọc vòng chung quanh đảo. 
     Dịp may hiếm có, anh em chúng tôi hăm hở đi ra bờ 
biển phía Bắc, bởi mọi ngày hướng nầy thường có sóng 
to gió lớn, chúng tôi ít dám ra xa. Nước rút hết, những 
khối đá mồ côi nằm ngổn ngang trên mặt cát, tha hồ cho 
các bạn lật lên tìm ốc. 
     Tôi không thích tìm ốc, cố đi nhanh ra vành đai ranh 
giới của đảo và biển. Vành đai bằng đá nầy hơi nhô cao 
hơn phần phía trong, có chiều ngang độ 10 mét. Đứng 
sát vành đai nhìn xuống mặt nước, thấy đen như mực, 
đủ biết đáy biển sâu vô cùng. Đi dài về phía Đông Bắc, 
tôi phát hiện tại đây một nền miếu có 2 bậc tam cấp, 
vuông vức mỗi cạnh hơn 2 mét. Có thể lúc trước, đảo 
kéo dài ra đến tận đây, sau nầy biển dâu biến đổi, nên bị 
chìm xuống nước. Chung quanh nền miếu, có rất nhiều 
miểng chén dĩa kiểu bể nằm la liệt. 
     Theo thói quen, tôi lật ngược vài khối đá nhỏ ở đây 
và vui mừng thấy nhiều ốc nhẫn nằm bên dưới. Đây là 
loại ốc rất hiếm, chỉ to bằng đầu ngón tay, gồm có 2 
loại: một loại màu trắng nổi gân mờ xanh như đá cẩm 
thạch, một loại lưng tròn màu nâu nhạt có 2 vòng tròn 
đồng tâm giống như sợi chỉ đỏ. Như tên gọi, người ta 
dùng vỏ ốc nầy để làm mặt nhẫn hoặc mặt dây chuyền 
rất độc đáo. 
     Tôi mải mê lật đá bắt ốc đến khi 2 túi trên của chiếc 
áo kaki đầy căn, thì nước biển đã tràn đến chân. Nhìn 
vào bờ, thấy các anh đang dùng một cây sào dài, trên 
ngọn buột chiếc khăn trắng, phất qua phất lại kêu tôi 
mau trở vào. 
     Ngoài xa, thủy triều bắt đầu tràn lên dữ dội, may mà 
trời lặng gió nên không có sóng to. 
     Tôi dùng hết sức bình sanh, áp dụng mọi kinh 
nghiệm sau mấy tháng trời lội biển, ba chân bốn cẳng, 
nhảy từ khối đá nầy sang khối đá khác, vừa lội nước, 
vừa chạy nhanh về bờ đảo. Vậy mà tới nửa đường nước 
đã dâng ngang tới bụng. Nhưng không sao đây đã là 
vùng khá an toàn, chỉ làm tôi không đi nhanh được nữa 
mà phải mò mẫm từng bước. 
     Cả tiếng đồng hồ sau, tôi mới tới bờ. Anh Ba Phúc 
cầm sẵn chiếc khăn bông lau mình cho tôi như chăm sóc 
em bé. Còn anh Năm Tùng lớn tiếng la rầy tôi một trận 
nên thân về tội liều lĩnh dám một mình mạo hiểm đi quá 
xa. 
     Phải hơn 10 ngày sau, tôi mới chùi rửa xong gần 150 
con ốc nhẫn. Tôi đem tặng mỗi anh 20 con ốc nhẫn, gọi 
là chút quà lưu niệm của một buổi sáng trời lặng gió duy 
nhứt trên đảo Hoàng Sa. 
 
      XXX.- Phần thứ ba mươi 

     Anh Năm Mến thường ao ước bọn mình ra đảo một 
lượt, đến lúc về cũng một lượt thì mới vui. Nhưng trời 
chẳng chiều người, hôm nay anh nhận được lệnh thuyên 
chuyển về Đà Nẵng trong chuyến tàu của Hải Quân Việt 
Nam, đột xuất đến đảo lần đầu tiên, lúc về có ghé cảng 
Đà Nẵng. 
     Như một qui luật bất thành văn, người nào đến đảo 
cũng chỉ mang theo một chiếc va-ly, còn lúc về luôn luôn 

chở kèm theo một thùng gỗ đựng „chiến lợi phẩm“ mà 
phần nhiều là các loại vỏ ốc. 
     Phải nhìn nhận đảo Hoàng Sa là nơi „quần hùng tụ 
hội“ của đủ mọi loài ốc trang trí. Ai ra đảo đều rành việc 
tìm ốc, bắt ốc và súc rửa ốc. 
     Anh Năm Mến không mặn mà lắm với chuyện săn 
lùng ốc, vậy mà khi về cũng sắp xếp đầy một thùng vỏ 
ốc. 
     Tàu Việt Nam đến đảo đúng như thời gian đã thông 
báo. Chính vị Thuyền trưởng trẻ của tàu nầy cho tôi biết 
nhờ rừng dương mini sau nhà có đủ độ cao phản hồi 
sóng ra-đa, nên đã chỉnh lộ trình đến đảo thật chính xác. 
Ông ta sẽ ghi đặc điểm nầy vào Nhật trình Hàng hải Việt 
Nam để các hoa tiêu áp dụng cho những lần ra đảo sắp 
tới. 
     Tàu có chở theo 3 ông Kỹ sư địa chất tốt nghiệp bên 
Pháp, ra đảo để nghiên cứu tình hình phân Phosphate. 
Nhìn cây cỏ xanh mướt, bụi rau sam to như 2 bàn tay 
xòe ra, ai cũng biết được phân ở đây thuộc hàng chất 
lượng cao. 
     Sau khi trao đổi với nhau bằng tiếng Pháp theo thói 
quen, mấy vị Kỹ sư nhờ chúng tôi thuê vài người cu-li 
đào một hố sâu để ước tính trữ lượng phân. 
     Anh Tư Dân cười trả lời rằng trên đảo chỉ có lính Tây 
và công chức Nha Khí Tượng, không có dân nên không 
có cu-li. Nhưng chúng tôi có sẵn cuốc xẻng có thể cho 
các ông mượn để tự đào đất. 
     Thấy các quan Kỹ sư có vẻ ngại lao động, đang lúng 
túng, tôi góp ý là có 2 hố bom sâu 3 mét trong rừng rậm 
phía Tây đảo, có thể xuống đó tìm hiểu được, nhưng 
đường vào hơi khó đi. 
     Các vị mừng rỡ nói chúng tôi vượt cả ngàn cây số ra 
đây thì có ngại gì mấy trăm mét đường rừng. Đến nơi, 2 
vị lớn tuổi mệt lả đứng ở trên, tôi và viên Kỹ sư trẻ nhảy 
xuống đáy hố bom. Sau khi cào bỏ lớp cát trên mặt, bốc 
một nắm đất phân xám đen nằm bên dưới, anh ta vui 
mừng la lớn: 
     - Ô, c’est tout plein de phosphate. (đầy nhóc phân 
phốt-phát). 
     Lúc quay về, có lẽ thấm mệt, các vị ngoe nguẩy đi 
luôn xuống tàu, không một tiếng cám ơn, không một lời 
từ giã. 
     Còn anh em chúng tôi cũng bận rộn tíu-tít khiêng vác 
đồ đạc tiễn đưa anh Năm Mến xuống tàu. 
     Đứng trên cầu tàu, anh nắm chặt tay từng người căn 
dặn, sau nầy về tới Sàigòn mấy anh nhớ ra Đà Nẵng 
thăm tôi, còn tôi cũng cố tìm cơ hội vào Sàigòn thăm các 
anh. Chúng tôi đồng thanh hứa hẹn cho anh yên tâm 
xuống tàu rời bến. 
     Có điều, từ đấy đến nay, thuở còn thanh mi đến khi 
bạc tóc, tôi chưa gặp lại anh Năm Mến, nay chắc tuổi đã 
ngoại bác tuần. Thôi thì đành mượn mấy trang viết nầy 
thay cho lời vấn an sâu sắc nhứt gởi đến người bạn vong 
niên. 
 
      XXXI.- Phần thứ ba mươi mốt 

     Chuyện gì phải đến, đã đến. Hai anh Năm Tùng và 
Ba Phúc gởi điện xin về theo đúng qui định. Riêng tôi, 
không hiểu sao lúc ấy bỗng cảm thấy ngán ngẫm cuộc 
sống ồn ào náo nhiệt nơi phồn hoa đô thị, chỉ muốn kéo 
dài cuộc sống bình lặng nơi đây. 
     Mùa giông bão qua rồi, thời tiết vô cùng lý tưởng. 
Toàn đảo như có một sức quyến rủ cực kỳ, khiến tôi 
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không nỡ rời xa. Mặc hai anh thuyết phục, thúc hối, tôi 
cứ phân vân chưa dứt khoát. Mãi đến khi có một chiếc 
tàu du lịch treo cờ Pháp ghé thăm đảo mà tôi vẫn còn 
dùng dằng giữa 2 nẻo ở hay về. 
     Đoàn du khách gồm 5 người Pháp vào đồn lính được 
đón tiếp vui vẻ và đưa đi tham quan nhiều nơi trên đảo. 
Riêng có một ông Tây trọng tuổi, vẻ mặt đăm chiêu khắc 
khổ qua thăm viếng Ty Khí Tượng. Lúc trò chuyện ông ta 
mới thố lộ tâm tình là ông có một người em trai làm 
Trung Úy trong quân đội viễn chinh Pháp đã bị mất tích 
trên đảo nầy vào năm 1945. Nay ông muốn tìm xem còn 
dấu vết gì của người mất tích, một vài mẩu xương cũng 
được, xin cứ chỉ cho, ông rất mang ơn. 
     Dấu vết thì chắc chắn là không còn, nhưng câu 
chuyện đã xảy ra liên quan đến viên Trung úy nầy, tôi 
biết khá rõ qua lời kể chuyện của một người trong cuộc 
mà tôi may mắn được gặp trong đợt di cư vào Nam năm 
1954. 
     Thể theo lời yêu cầu, tôi dẫn ông ta đi vài chỗ trên 
đảo để tìm kiếm cầu may, như mấy lô-cốt chìm của Nhật 
xây, 2 hố bom giữa rừng và nghĩa trang với 8 ngôi mộ. 
Cuối cùng đến ngôi miếu Bà, theo thói quen, tôi vào đốt 
nhang lễ Bà. Ông Tây cũng trịnh trọng thắp nhang xá vài 
ba xá. 
     Ngồi nghỉ mệt trước cửa miếu, tôi tập trung hết vốn 
liếng Pháp ngữ của mình, thuật lại cho ông nghe những 
gì tôi biết trong việc thả bè về đất liền năm 1945. 
     Sau ngày Nhật đảo chính, đảo Hoàng Sa bị bỏ rơi. 
Mọi liên lạc về đất liền qua các tần số quen thuộc đều im 
bặt. Đảo hoàn toàn bị bỏ quên. 
     Lương thực cạn dần, 15 người trên đảo có nguy cơ 
chết đói. Mọi người bàn chuyện kết bè ra đi còn có cơ 
may sống sót. 
     May mắn thứ nhứt là viên Trung úy Pháp chấp nhận 
cho đóng bè. May mắn thứ hai là những người lính nầy 
toàn là người Quảng Nam rành việc đi biển. May mắn 
thứ ba là mùa nầy gió bắt đầu chuyển mùa, đổi sang 
hướng Đông và Đông Nam rất tiện việc thả bè về đất 
liền. May mắn thứ tư là cây dùng đóng bè có nhiều. Khi 
cất tòa nhà Khí Tượng, chắc người ta muốn đóng la-
phông nên phòng nào cũng thả sẵn mười mấy cây đà 
ngang cỡ 5 x 10. Họ cưa đà nầy xuống, cứ lấy 1 cây 
chừa lại 1 cây. Dấu vết nầy vẫn còn nguyên cho tới bây 
giờ. 
     Với số cây dồi dào họ đóng 2 chiếc bè, giữa có cột 
buồm. Cánh buồm làm bằng các bao đựng gạo kết lại. 
Bao nhiêu gạo được đem nấu hết phơi khô. Toàn bộ chai 
lọ được gom góp lại đựng nước uống. 
     Mọi việc xong xuôi, nhưng đến lúc khởi hành thì viên 
Trung úy đổi ý, không cho đi. Chẳng biết lấy tin tức từ 
đâu, anh ta cho biết là Nhật sắp thua trận, đang rút chạy 
dần về phương Bắc. Pháp sẽ lấy lại vị trí cường quốc ở 
Âu Châu, nhanh chóng trở lại Đông Dương và sẽ đem 
tàu ra đón họ về, khỏi cần đi đâu hết. 
     Mọi người cố gắng năn nỉ, thuyết phục nhiều phen 
vẫn không được. Trong khi đó, cụ thể chỉ một tháng nữa 
là hết lương thực. Càng nguy hiểm hơn là sắp tới mùa 
mưa, gió đổi hướng Tây Nam thì vô phương trở về. 
Không cách gì khác hơn, một đêm họ rình trói tay chân 
tên Trung úy lại. Mờ sáng hôm sau, họ nhanh chóng 
xuất phát. Hai nhân viên Khí Tượng được chia ra mỗi 
người một bè, để có một chiếc bị nạn, thì người còn lại 
sẽ thông báo cho gia đình người kia biết. 

     Trước khi đi, họ có để lại cho tên Trung úy một phần 
cơm khô, một cây súng với nhiều viên đạn và một con 
dao thật bén có thể cắt đứt được dây trói tay chân. 
     Khi bè trôi đã khá xa, trời bắt đầu nổi gió, họ nhìn lại 
đảo lần cuối, thì thấy viên Trung úy đang đứng trên bãi 
biển, đưa tay vẫy gọi. Đây là bè trôi theo nước theo gió, 
không quay trở lại được. Họ đành căng buồm đi luôn, chỉ 
với một an ủi là viên Trung úy đã cởi trói xong, có thể tự 
mình sinh tồn được trên đảo. 
     Đó là hình ảnh cuối cùng của viên Trung úy. 
     Xin nói thêm, sau đó 2 chiếc bè đều được an toàn. 
Một chiếc về đến Thanh Hóa, một chiếc trôi giạt vô 
Quảng Ngãi. Mọi người bình yên vô sự. 
     Vị khách Tây ghi hết những gì tôi kể trên  và cho biết 
đây là thông tin cụ thể mà ông nghe được. Ông sẽ kể lại 
cho những người thân của viên Trung úy đang chờ đợi ở 
Pháp, để phần nào an ủi họ. 
     Khi trở vào nhà, ông Tây còn đứng khá lâu ở mỗi 
phòng, như hồi tưởng lại hình bóng em mình đã từng 
sinh hoạt nơi đây. 
     Năm 1947, lúc Ty Khí Tượng trở lại hoạt động, nhà 
thầu đã quét vôi sơn phết lại toàn bộ ngôi nhà. Nếu có 
dấu vết gì thì đã bị phủ kín dưới lớp vôi vàng nhạt. Chỉ 
còn trên trần nhà, các đà ngang vẫn cây còn, cây bị cưa 
đi mất, dấu vết còn rành rành như mới ngày nào. 
     Nhìn bóng dáng cao gầy của vị khách Tây cúi đầu ủ 
rũ trở về tàu, tôi chợt thấy chạnh lòng. Thâm tình gia tộc 
sâu đậm, dân tộc nào cũng có như nhau. 
     Hễ còn chiến tranh là còn người mất tích, là còn cảnh 
đi tìm kiếm người thân trong vô vọng. 
 
      XXXII. Phần thứ ba mươi hai 

     Bức công điện mong đợi đã đến. Trung tâm Sàigòn 
quyết định thuyên chuyển 2 anh Năm Tùng và Ba Phúc 
trở về trong chuyến tàu thường lệ sẽ tới đảo khoảng 2 
tuần lễ nữa. 
     Phần tôi, trước đó 10 ngày tôi đã gởi điện xin gia hạn 
phục vụ tại đảo thêm 2 tháng. 
     Trong lúc đóng thùng đựng „chiến lợi phẩm“ anh Ba 
Phúc còn nói đùa với tôi là chú em mầy có nhiều ốc quá, 
nếu về kỳ nầy chắc phải đóng thêm 3 thùng. Lời nói giỡn 
chơi của anh bỗng thành sự thật. Chỉ 5 ngày sau, một 
bức điện khẩn từ Sàigòn gởi ra quyết định tôi được 
thuyên chuyển về ngay trong chuyến nầy. Bất ngờ trước 
quyết định đột ngột, lúc 8 giờ tối, sau phần báo cáo 
chuyên môn, tôi gởi một bức điện để „làm cho ra lẽ“ vấn 
đề nầy. 
     Người nhận điện ở đầu dây bên kia là anh Hai Lắm. 
Qua điện đàm, anh trả lời có ba tôi từ dưới tỉnh lên gặp 
ông Giám Đốc, xin cho tôi được về ngay. Khi đưa bức 
điện vừa gởi về xin gia hạn, ba tôi nói chắc ở ngoài đảo 
lâu quá nó phát khùng rồi, xin cứ cho nó về, tôi hoàn 
toàn chịu trách nhiệm. 
     Đúng là mưu sự tại nhơn, thành sự tại thiên. Đến cớ 
sự nầy, đành phải chuẩn bị trở về thôi. Lời tiên tri của 
anh Ba Phúc vậy mà linh, tôi cùng các anh lục đục mấy 
ngày trời, đóng đúng 3 thùng cây mới chứa hết số „chiến 
lợi phẩm“ đồ sộ của mình. 
     Công việc sắp xếp đồ đạc cho tươm tất, không sơ sót 
cũng mất khá nhiều thời gian. Khi đóng những mũi đinh 
sau chót đậy nắp thùng, thì cũng là ngày cuối cùng sống 
trên đảo. 
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     Sau buổi cơm chiều khá thịnh soạn thay cho tiệc tiễn 
hành, hai anh em bận rộn chuẩn bị giấy tờ bàn giao 
công vụ ngày mai. Anh Ba Phúc còn kỹ lưỡng ghi hết 
những gì cần dặn dò vào trong một xấp giấy như là cẩm 
nang dành cho người mới đến. 
     Tôi tranh thủ ra thăm miếu Bà lần cuối. Đi ngang 
nghĩa trang, tôi ghé vào thăm từng ngôi mộ, thầm hứa 
vài năm nữa đến lượt ra đảo, tôi sẽ tiếp tục đắp mộ cho 
các vị được mồ yên mả đẹp. Đến ngôi mộ của người lính 
Marốc, tôi cột lại chiếc khăn tang quấn quanh cây thập 
tự để khăn đỡ tã tơi trong mùa mưa bão tới. 
     Bước vào miếu Bà, tôi thật sự bồi hồi xúc động. Đốt 
nguyên một nắm nhang cắm vào bát để bù cho thời gian 
tới, tôi cột lại vành khăn, chéo áo Bà. Cầm nến soi rõ 
từng nét mặt, tôi có cảm giác như thân thích từ lâu. 
Khuôn mặt nầy đã ăn sâu vào tiềm thức, đến đỗi tôi có 
thể đoan chắc rằng, một mai vật đổi sao dởi, pho tượng 
nầy nằm trong một viện bảo tàng nào đó ở Việt Nam hay 
ở nước ngoài, tôi vẫn nhận ra một cách dễ dàng, không 
nhầm  lẫn. 
     Trời sụp tối, trên đường quay về dọc theo mé biển, 
tôi sực nhớ lại ngày đầu tiên đến đảo, tôi đã đứng chôn 
chân trên bãi cát nầy, thẩn thờ nhìn theo chiếc tàu rời 
đảo khuất dần ở chân trời mà nước mắt lưng tròng. 
     Thời gian hờ hửng trôi nhanh, chuyện mới ngày nào 
nay trở thành dĩ vãng. 
 
      XXXIII.- Phần thứ ba mươi ba 
     Chiếc tàu Hải quân Pháp ra đảo lần nầy thuộc lại Hải 
vận hạm LSM khá lớn. Tàu nầy đáy bằng, mũi tàu cũng 
bằng mở ra được, gọi là tàu hả họng (há mồm), có thể 
đậu sát bờ không cần cầu tàu, nên việc vận chuyển đồ 
đạc rất thuận tiện. 
     Hầm chở hàng lộ thiên dễ chừng chứa được 10 xe 
tải. Chỗ ngủ chỗ ăn đều rộng rãi thoải mái. 
     Chúng tôi lên chào xã giao Ban chỉ huy, và tặng cho 
mỗi người một cặp ốc bông (ốc Porcelaine) loại tốt vì 
người Pháp rất thích loại ốc nầy. 
     Tàu khởi hành lúc xế chiều. Ba anh em chúng tôi lên 
boong nhìn lần cuối hòn đảo thân thiết mà tôi thuộc lòng 
từng chòm cây bụi cỏ, nay phải rời xa, lòng nào khỏi nao 
nao. Tàu đi xa dần, đảo Hoàng Sa nhỏ dần rồi mờ dần 
trong bóng hoàng hôn. 
     Xuôi sóng, gió, tàu chạy êm ru như đang ở trên sông. 
Tàu nầy có lệ là đến bữa ăn thì ngừng chạy cho mọi 
người được thoải mái ăn uống, nghỉ ngơi. Cứ vừa ngừng, 
vừa chạy lai rai như vậy, nên mỗi ngày chắc đi không 
được bao nhiêu. 
     Phải gần 2 ngày, tàu mới bỏ neo ở cảng Cam Ranh. 
Các Thủy thủ được lên bờ giải trí. Chúng tôi cũng tháp 
tùng theo. 
     Bờ Vịnh Cam Ranh bấy giờ còn đơn sơ thưa thớt. 
Ngoài một căn nhà lầu của Bộ Chỉ Huy Cảng, các dãy 
hàng quán, nhà cửa đều lụp xụp, sơ sài. 
     Vài tên Thủy thủ mới đến đang cười đùa vui vẻ với 
những cô bán hàng mày xanh môi đỏ. Chúng tôi chỉ đi 
dài dài theo mấy dãy nhà, rồi quay trở về tàu. Cảng Cam 
Ranh thời điểm nầy như một cảnh chợ chiều, không gây 
được chút ấn tượng nào. 
     Những tưởng đêm nay tàu chạy thì ngày mai về tới 
Sàigòn. Nào ngờ trong bữa ăn tối, viên Sĩ quan Thường 
vụ cho hay tàu còn công tác tại đây 2 ngày nữa. Nếu 
chúng tôi không bận rộn cứ ở lại cùng về, còn nếu muốn 

cần đi gấp, sáng mai họ mượn ô-tô đưa chúng tôi ra ga 
xe lửa rồi tự túc về Sàigòn. 
     Anh Năm Tùng quyết định nhanh chóng là chúng tôi 
cùng ở lại cho tàu vui. Anh Ba Phúc cũng rất vừa ý, còn 
nói có chỗ nghỉ ngơi êm ái, ăn uống hằng ngày đều có 
rượu chát, ở luôn 2 tuần cũng được. 
     Sáng hôm sau, điểm tâm xong, tàu nhổ neo chạy 
nhanh ra khơi chẳng còn thấy đất liền, thả xuống biển 
một cái phao có bia tập bắn màu trắng. Tàu chạy lòng 
vòng quanh bia. Còi hụ báo động vang rền, tất cả Thủy 
thủ nai nịt đàng hoàng, mặc áo phao, đội nón sắt, nhanh 
chóng vào vị trí chiến đấu. 
     Chúng tôi cũng được mời tham dự, cũng được phát 
áo phao, nón sắt, được dẫn lên boong vào ngồi trong 
các ụ súng để xem họ làm việc. 
     Sáu ổ súng máy 2 nòng luân phiên nả đạn từng chập 
vào tấm bia trắng. Thỉnh thoảng bắn trúng được bia, các 
Thủy thủ vỗ tay tán thưởng rất vui vẻ và hào hứng. 
     Buổi trưa, nghỉ ngơi ăn uống tại chỗ, buổi chiều tiếp 
tục bắn, gần tối quay về cảng Cam Ranh. 
     Hai ngày trôi qua. Đến sáng ngày thứ 3, thêm một 
chiếc tàu mới đến. Tàu nầy cũng thuộc loại hả họng (há 
mồm), nhưng lớn hơn gấp đôi. Đây là Dương vận hạm 
L3T. Hai chiếc nầy cùng chạy nối đuôi ra biển, cùng phối 
hợp tập bắn bia, súng nổ vang trời. Chúng tôi không 
được lên trên vì sợ đạn lạc. 
     Tối hôm đó trong bữa ăn. Bếp trưởng cho biết công 
tác châm dứt, chuẩn bị về Sàigòn. Chúng tôi chưa kịp 
mừng thì lát sau Sĩ quan Thường vụ trên tay cầm bức 
điện đến cho hay Nha Khí Tượng gởi điện khắp nơi hỏi 
thăm tung tích chúng tôi. 
     Sàigòn nóng ruột cũng phải, bởi thông thường chỉ 
xuống tàu 2 ngày là về tới nhà. Nay đã 5 ngày mà chúng 
tôi vẫn bặt vô âm tín. Nhưng viên Sĩ quan nói thêm là 
trưa mai phải dự đại tiệc do Cảng tổ chức, đến chiều mới 
khởi hành được, bảo đảm sáng hôm sau là tới Sàigòn. 
     Lần nầy chúng tôi không bị xí hụt nữa. Mờ tối, tàu rời 
Vịnh Cam Ranh. Biển lặng, sóng êm, gió xuôi, chuyến hải 
hành không có gì đáng nói. 
     Khoảng 5 giờ sáng, tàu đến cửa sông Sàigòn. Mấy 
ngọn núi nhấp nhô phía Vũng Tàu còn chìm trong màn 
sương sớm. 
     Đến 7 giờ, tàu dắt và hoa tiêu của Cảng Sàigòn ra 
dẫn và lái tàu vào sông Sàigòn. Bởi lòng sông có nhiều 
cồn cát, tàu lớn dễ bị mắc cạn, chỉ những hoa tiêu rành 
đường đi mới đưa tàu về bến an toàn. Gần 10 giờ sáng, 
tàu cặp bến sông Sàigòn, gần hãng Ba Son. 
     Chúng tôi rất cám ơn các Thủy thủ bạn đã chu đáo 
mang hành lý và hàng hóa để dọc lề đường, còn đón sẵn 
3 chiếc xích-lô máy cho 3 anh em chúng tôi. 
     Sau những bắt tay từ giã, người xuống tàu, người lên 
xe, tôi nhẹ nhỏm cảm thấy chuyến đi Hoàng Sa của tôi 
đã thành công tốt đẹp. 
     Do đó tập „Kể chuyện Hoàng Sa“ xin được kết thúc 
nơi đây, với đôi dòng tự bạch: 
 

Lời quê góp nhặt chuyện nầy, 
Văn quê, càng viết, càng dài, càng quê. 
Dở hay xin chớ khen chê, 
Chỉ mong nhắc nhở cho bề hậu sinh: 
- HOÀNG SA LÀ ĐẤT NƯỚC MÌNH. 
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● BS  Ðỗ Hồng Ngọc 
 
     Tuy già không phải là một bệnh nhưng già thì thường 
có bệnh. Bệnh thì có bệnh nặng, bệnh nhẹ, bệnh có 
duyên và bệnh... vô duyên. Ai cũng biết thầy thuốc là 
người được học hành cẩn thận để giúp ta chữa trị bệnh 
tật, vậy mà thầy thuốc cũng có thể gây bệnh cho ta, dù 
là ngoài ý muốn, cái đó gọi là bệnh do thầy thuốc gây ra 
(iatrogenic) mà theo GS. Phạm Khuê, một chuyên gia về 
Lão khoa, Chủ tịch Hội người cao tuổi Việt Nam thì có 
đến hơn một phần tư các bệnh ở người già là do thầy 
thuốc gây ra! (Bệnh học tuổi già, Phạm Khuê, NXB Y 
Học, 1998, trang 364). 
     Những bệnh... vô duyên còn có thể do chính bản 
thân mình, người thân trong gia đình, bạn bè, hàng xóm, 
hoặc các nhân viên tâm lý xã hội gây ra nữa! Bà cô của 
một bác sĩ bạn tôi trên 80 tuổi kêu lúc nào trong người 
cũng nóng bức, miệng khô nên đã mua rễ tranh, mía 
lau, mã đề ngoài chợ về nấu "nước mát" uống. Mát đâu 
không thấy, thấy đi tiểu liên tục gây thêm tình trạng mất 
nước trong cơ thể, lại thấy nóng bức, thấy khô miệng, lại 
uống thêm "nước mát"! Thì ra "rễ tranh, mía lau, mã đề" 
là những loại thuốc lợi tiểu (diuretics). 
     Một ông bác gầy còm nghe hàng xóm bày vẽ có loại 
tễ mập, bèn mua uống mấy hộp. Mập thiệt! Nhưng 
người béo bệu, cơ thể bạc nhược! Thì ra, thuốc tễ đó chỉ 
là bột mì trộn với mật ong và Corticoil, một thứ thuốc 
uống vào lâu ngày gây hội chứng Cushing, ứ nước, làm 
mập bệu và gây ra vô số những tác dụng tai hại khác 
như giảm sức đề kháng, mọc lông, loãng xương, loét 
bao tử, cao huyết áp... 
     Ta cũng biết thuốc chữa đau khớp có thể gây loét dạ 
dày; thuốc điều trị cao huyết áp có thể gây hạ huyết áp 
đột ngột; thuốc trị tiểu đường làm hạ đường huyết; 
thuốc uống cho đỡ bị đái són ở người già thì gây khô 
miệng, đỏ da, mờ mắt, chóng mặt... 
     Một đặc điểm sinh học của người cao tuổi là khả 
năng thích ứng dần kém đi. Hấp thụ thuốc đã chậm mà 
đào thải cũng chậm. Tác dụng phụ của thuốc lại thiên 
hình vạn trạng, tùy từng người, từng lúc, có thuốc người 
này dùng thì tốt mà bày cho người khác không xong, 
uống vào bị phản ứng ngay. 
     Cho nên dùng thuốc ở người già phải dò dẫm trên 
từng trường hợp, giảm liều, giảm lượng, đắn đo tính 
toán trước sau, nào bệnh trước mắt, nào bệnh tiềm 
tàng; thuốc chữa được bệnh này nhưng có gây ra bệnh 
khác không, có làm bộc phát một bệnh cũ nào đó không, 
người bệnh ăn uống ra sao, tiêu tiểu ra sao và trạng thái 
tâm thần ra sao? 
     Người cao tuổi cũng thường hay tự ý gia giảm thuốc, 
tin lời bày vẽ, ai mách gì cũng nghe, gây tương tác thuốc 
lung tung rất dễ sinh ra nhiều bệnh… vô duyên đáng 
tiếc.   
     Ngày càng có nhiều máy móc xét nghiệm và một số 
người cao tuổi cũng thường muốn được xét nghiệm này 
nọ. 
    Báo Paris Match của Pháp có đăng trường hợp một bà 
già bị rối loạn tiêu hóa đến khám ở một bác sĩ. Bác sĩ 
thấy không có gì nặng nhưng cũng gởi cụ làm thêm vài 

xét nghiệm cho chắc. Sau đó, bà cụ được tiếp tục làm 
thêm hàng loạt các xét nghiệm khác ngày càng phức tạp 
hơn vì xét nghiệm đơn giản không tìm ra bệnh: Siêu âm, 
nội soi, sinh thiết, chụp cắt lớp, chụp cản quang mạc 
treo... 
     Sau hơn một tháng chuyển từ trung tâm này đến 
bệnh viện kia, nằm đợi trên những băng ca lạnh lẽo, đẩy 
từ hành lang này sang hành lang khác, tiếp xúc với 
những người mang khẩu trang chỉ chừa đôi mắt lạnh 
lùng, bà cụ rơi vào tình trạng khủng hoảng tâm lý trầm 
trọng và tiêu tốn mất 35 ngàn quan Pháp. 
     Cuối cùng các bác sĩ hội chẩn kết luận không có bệnh 
gì cả! 
     Tây gọi những người sính xét nghiệm là "examinite". 
Tổ chức sức khỏe thế giới (WHO) cũng cảnh báo hiện 
tượng over - investigation, "thăm dò quá mức cần thiết" 
này (Health of the Elderly, WHO, 1989).  
     Một số người cao tuổi được chăm sóc bảo bọc quá 
đáng, được làm xét nghiệm thăm dò, theo dõi liên tục 
làm cho người bệnh muốn… hết bệnh cũng không được; 
không kể trong quá trình thăm dò, chọc hút, bơm tiêm, 
thụt tháo... không phải là không có nguy cơ. 
     Dĩ nhiên nếu có bệnh thì cần phải làm để có chẩn 
đoán chính xác và điều trị hiệu quả. Còn thăm dò chỉ 
để… thăm dò thì không nên. Các chuyên gia khuyên chỉ 
nên làm xét nghiệm cho người già khi nhằm để chẩn 
đoán một thứ bệnh có thể chữa được, có thể phục hồi 
được, có lợi cho người bệnh hoặc để chẩn đoán phân 
biệt tìm ra một bệnh có tiên lượng tốt hơn, điều trị có 
kết quả hơn, có lợi cho bệnh nhân và gia đình hơn mà 
thôi. Tóm lại, biết ơn mình thì cần thiết lắm mới phải làm 
xét nghiệm và phải có chỉ định của bác sĩ. 
     Thế nhưng có thứ không phải là thuốc, không phải là 
thủ thuật gì cả mà vẫn có thể gây ra những bệnh vô 
duyên: đó là lời nói! 
     Có những lời nói gây hoang mang, lo lắng, làm mất 
ăn mất ngủ, gây kiêng cữ quá đáng làm cho tình trạng 
bệnh khó phục hồi hơn. Cái đó gọi là sự "dán nhãn" 
(labelling). Chẳng hạn như người không có chuyên môn, 
không đủ cơ sở khoa học chắc chắn mà "phán" cho một 
cái chẩn đoán kiểu như “nghi ung thư”, hơi bị lớn tim, 
hoặc một từ mơ hồ như “máu lộn mỡ, gan hơi nhiễm 
mỡ, viêm nhiễm phần phụ, rối loạn thần kinh thực vật”… 
hoặc “bị thư phù, bị người cõi trên nhập…” đều đem lại 
những kết quả tai hại không thể ngờ được! 
     Ngay cả bị dán nhãn là già cả, già nua, già yếu, mất 
sức rồi bị ép phải nằm yên một chỗ, lúc nào cũng có 
người nâng đỡ chăm sóc thì sẽ ngày càng lệ thuộc, ngày 
càng suy nhược, mau loãng xương, bắp cơ thoái hóa, 
cứng khớp nhanh.  
     Đáng sợ hơn cả là bị ép phải vào bệnh viện, nằm nhà 
thương, nhà dưỡng lão, nhà nghỉ mất sức…khi vẫn còn 
có thể tự quản được. Thật ra đây chỉ là giải pháp cuối 
cùng vì một khi đã vào các cơ sở này rồi thì không còn 
hy vọng gì trở lại đời sống bình thường được nữa vì càng 
ngày càng bị thụ động, ỷ lại lệ thuộc, suy sụp. 
     Các cơ sở chăm sóc cho người già thực ra rất cần 
thiết, miễn là phải giữ một số nguyên tắc như đảm bảo 
sự riêng tư, tôn trọng cá nhân, giúp tự chủ, tự quản, và 
tạo nhiều cơ hội cho họ tham gia sinh hoạt phù hợp với 
sở thích và sức khỏe. 
     Tóm lại, không nên để người cao tuổi mắc 
thêm những bệnh... vô duyên! ● 
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Dọc sách 
 
 
                                                           

• Trần Đan Hà 
 

     Do Võ Đức Trung thực 
hiện cùng sự góp mặt của 
các tác giả: Hoàng Ngọc 
Hiển, Nguyễn Vy Khanh, 
Nguyễn Thiên Thụ (Sơn 
Trung), Nguyễn Ang Ca, 
Nguyễn Song Anh, Nguyễn 
Tánh Đệ (Hiếu Đệ), Trần 
Minh Tâm. Sách do cơ sở 
Hương Cau phát hành năm 
2013. Với câu gối đầu sách: 
“Tập hoài niệm khiêm 
nhường nầy được thực hiện 

để kính dâng hương linh của nhà văn An Khê Nguyễn 
Bính Thinh (01.09.1923-09.11.1994), người bạn tâm 
huyết đồng hành của anh em chúng tôi“. 
     Thông thường thì hoài niệm một người là nhắc lại 
tiểu sử, quá trình sự nghiệp cũng như tình cảm liên quan 
đến gia đình, bằng hữu. Nhắc lại những kỷ niệm đáng 
trân trọng nhất trong suốt cuộc đời người ấy. Thế 
nhưng, ở đây còn nhắc lại những liên hệ chằng chịt giữa 
sinh hoạt của các nhà văn nhà báo đương thời nữa. Như 
đang quay lại khúc phim những sinh hoạt Văn học và 
Báo chí của miền Nam. Một thời sinh động nhất với 
những nhà văn nhà báo lẫy lừng, xuất thân từ “Nam Kỳ 
Lục Tỉnh“ mảnh đất trù phú của miền Nam. Từ gần cuối 
thập niêm 50 đến giữa thập niên 70. Là giai đoạn có thể 
nói là rực rỡ nhất đa dạng nhất. Thời mà tiểu thuyết 
miền Nam xuất xứ từ những bài viết đăng trang trong 
(feuilleton) của các nhật báo. 
     Những nhà văn có nhiều đặc tính đã đưa họ lên đài 
danh vọng, ngoài thiên tài ra họ còn có một tấm lòng đối 
với quốc gia dân tộc, nên văn chương của họ đầy tính 
giáo dục và tinh thần nhân bản. Một số tác giả được Bộ 
Quốc gia Giáo dục cho vào chương trình giảng dạy cho 
học sinh và sinh viên.  
 
     Với Võ Đức Trung đã kể lại tấm lòng của An Khê đối 
với bè bạn, lúc nào cũng sẵn sàng giúp đỡ và rất nhiều 
cơ hội để đem tấm lòng ấy trang trải với tha nhân. Từ 
những ngày đầu tiên đến Pháp định cư, đã bị “đàn em 
cầu cứu lia chia“ trong đó có cơ sở của nhóm Văn hóa 
Pháp-Việt. Lúc ấy ông phải liên lạc với các học giả đàn 
anh như Giáo sư Học giả Võ Thu Tịnh, Tiến sĩ Học giả 
Thái Văn Kiểm “Xin tài liệu để viết bài cho các tờ báo 
đàn em chủ trương hải ngoại“. An Khê đã phục vụ cho lý 
tưởng của mình đến hơi thở cuối cùng:-“… khi anh Thái 
Văn Kiểm gởi cho chúng tôi phóng ảnh bức thư Anh ấy 
gởi cho An Khê đề ngày 27.10.1994, kèm theo dòng chữ 
ngắn viết tay: “An Kê ngạc nhiên quá! Nói rằng làm cách 
nào mà mau dữ vậy? (45 trang với hình ảnh và cả bản 
đồ)“. Thì ra cũng là lúc Anh An Khê được khẩn cấp đưa 
vào Bệnh viện, chỉ ít ngày sau! 
     Giờ đây, đọc lại đoạn thơ Anh An Khê gởi cho Anh 
Kiểm nhờ giúp tài liệu, chúng tôi vẫn còn xót xa khôn tả. 
Chúng tôi thương cảm một người bạn văn suốt đời tận 

tụy với nghiệp dĩ, vào giờ phút cuối cùng vẫn ấp ủ 
những dự định nghề nghiệp trong sáng mà Anh đeo đuổi 
từ thuở thiếu thời qua hình ảnh “con tằm đến thác vẫn 
còn vương tơ“. 
     Sinh thời Anh rất quý trọng tình nghĩa gia đình, căn 
bản vững chắc của cuộc sống, nền tảng của mọi thành 
công hay thất bại của một đời người. Do vậy trước đây, 
khi còn ở trong nước dưới chính thể Đệ Nhất và Đệ Nhị 
Cộng Hòa, anh thường ký bút hiệu Nguyễn Bính Long 
trên những tiểu thuyết gián điệp, Trương Thanh Vân 
(tên vợ anh) trên những truyện dài trinh thám và Vân 
Nga (con gái đầu lòng của anh) trên những truyện tình 
cảm, xã hội đăng báo hàng ngày. Anh tưởng nhớ và 
muốn ghi lại một kỷ niệm ruột thịt đậm đà nhất về 
Nguyễn Bính Long, người anh bất hạnh đã mất cho Quốc 
gia Dân tộc: “lúc đó, cả hai, Nguyễn Bính Long và anh là 
những thanh niên hăng say gia nhập đội “Cảm Tử Quân“ 
ở tỉnh Rạch Giá, sẵn sàng hiến thân, hiến đời trai trẻ của 
mình cho công cuộc chống xâm lăng, quyết tâm đánh 
đuổi quân Pháp đang lăm le tái chiếm Việt Nam sau Thế 
chiến thứ Hai nhằm áp đặt nền đô hộ cũ. Đúng với tinh 
thần câu đối của thi sĩ Nguyên Hạng được khắc ghi trước 
trụ sở của “Cảm Tử Quân“ lúc bấy giờ: 
     “Cảm phá ngoại xâm tranh độc lập 
     Tử nguyền tảo tận nổi loài Quân“ 
     Hay thời cận hiện đại anh rất tâm đắc với đứa em 
văn nghệ lâu năm nhất của anh là Họa sĩ Nhà văn Hiếu 
Đệ đã từng phát biểu trong vòng bạn bè thân mật: “Đất 
nước Việt Nam không phải là tài sản riêng tư của một 
đảng phái nào, nhất là cộng sản bán nước hại dân; mà là 
của đại khối dân tộc, không phân biệt giai tầng và lập 
trường chính trị hay tôn giáo. Lòng yêu nước cao cả và 
thiêng liêng của toàn dân dứt khoát không phải là yêu 
chủ nghĩa xã hội như cộng sản bức bách, áp đặt. Mà 
chính là là lòng yêu Tổ quốc, yêu Dân tộc, yêu Đồng 
bào“. 
     Và đối với bản thân là một Phật tử chân chính, anh 
minh định rõ ràng qua những dòng chữ chan chứa đạo 
hạnh: -“Người ta học đạo Phật để đạt Chân, Thiện, Mỹ 
hầu được giác ngộ, giải thoát khỏi sanh tử luân hồi, 
được tự tại vô ngại của bậc toàn giác, tức là Phật, tức là 
thấy được cái Phật tánh có sẵn mà vì vô minh, vì tham 
sân si che lấp nên con người mới khổ! Tu học dù thấp 
nhất như tôi cũng phải lấy từ bi hỷ xã làm đầu, lấy tình 
thương làm cho xã hội, nhơn loài thương yêu nhau hơn, 
lấy ánh sáng trí tuệ làm cho xã hội nhơn loài bớt si mê 
lầm lạc mà thấy đâu là giá trị thật, đâu là phỉnh phờ giả 
dối, lấy tinh thần bình đẳng tuyệt đối san bằng những 
bất công xã hội, nhơn loài và cho cảnh giới ta bà nầy, 
cho tất cả chúng sinh được sáng sủa an vui…“. 
 
     Với Nguyễn Vy Khanh, qua “Vài ghi nhận về Nhà 
văn An Khê“:… “Thân phụ Ông là Bác sĩ Nguyễn Bính 
xuất thân đầu tiên ở trường thuốc Hà Nội, với bút hiệu 
Biến Ngũ Nhy, là một trong những nhà văn tiền phong 
của nền văn học chữ quốc ngữ, tác giả Kim Thời Dị Sử 
ông viết và làm thơ Đường khi còn là sinh viên. 
     An Khê từng là sĩ quan quân đội quốc gia Việt Nam 
thời Bảo Đại, lên đến Thiếu Tá Tiểu đoàn truởng thì bị 
thương nặng và giải ngũ. (vào thập niên 60, Tổng Hội 
Thương Phế Binh ra đời tại Sài Gòn đã bầu ông Nguyễn 
Đinh làm Hội trưởng và Nguyễn Bính Thinh làm Hội phó. 
Thời trẻ trước đó, ông đã tham gia phong trào Thanh 
niên ái quốc đoàn, năm 1941 bị thực dân Pháp bắt giam 
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ở Khám Lớn (Sài Gòn) rồi bị đày ra Côn Đảo. Tháng 8 
năm 1945, ông được chính phủ Trần Trọng Kim trả tự do 
đưa về đất liền cùng 122 chiến sĩ quốc gia khác. 
     Sự nghiệp Văn hóa của An Khê là làm báo và viết tiểu 
thuyết. Ông đã viết cho nhiều nhật báo và tạp chí ở miền 
Nam và làm chủ nhật báo Miền Tây. Ngoài bút hiệu An 
Khê, ông còn ký Cửu Lang, Vân Nga, Trương Thanh Vân. 
Theo cố ký giả Nguyễn Ang Ca trong bài ”Kể chuyện làng 
báo Sài Gòn 35 năm về trước” (1) An Khê là bút hiệu do 
nhà văn Bình Nguyên Lộc lúc bấy giờ phụ trách trang 
trong cho Tiếng Chuông, đề nghị anh Nguyễn Bỉnh Thinh 
nên sử dụng bút hiệu An Khê khi anh viết “feuileton“. 
     Nhà văn An Khê được xem là một cây viết tiểu thuyết 
tình cảm xã hội nổi tiếng và có nhiều độc giả thời hai 
thập niên 1960-1970. Chỉ trong khoảng thời gian từ 1958 
đến năm 1972, An Khê đã viết trên 200 truyện và tiểu 
thuyết đủ loại, và có lúc đã viết feuìleton một ngày cho 
13 tờ báo cùng lúc. 
     Trong một lần trả lời phỏng vấn của Nguyễn Nam 
Anh, nhà văn Bình Nguyên Lộc đã nhắc đến kỷ lục của 
đồng nghiệp An Khê cho biết: “Vào năm 1957 thì tôi viết 
mỗi ngày 11 feuileton. Nhưng sau đó chính An Khê và Lê 
Xuyên dẫn đầu. An Khê có năm viết tới 12 feuileton mỗi 
ngày, nhưng tôi chưa hề thấy ai vượt qua con số 12 
nổi“… 
     Các nhà xuất bản Phạm Văn Tươi, Phù Sa, Bến Nghé, 
Nam Cường, Miền Nam…, các nhật báo Tiếng Chuông, 
Sài Gòn Mới, Mới, Sinh Lực, Đông Phương… đã là đất 
văn nghệ chính của các nhà văn miền Nam này trước khi 
họ sẽ hội nhập vào dòng văn học Việt Nam Cộng Hòa với 
các nhóm tạp chí Sáng Tạo, Phổ Thông, Văn Học, Văn, 
Bách Khoa, Nghệ Thuật, v.v... 
     … Với tiểu thuyết của An Khê, người đọc có thể tìm 
thấy tính chất luân lý, giáo khoa, văn hóa trong những 
công trình văn học tưởng chừng trung bình, bình dân 
nầy những yếu tố tích cực góp phần làm nên văn hóa đại 
chúng, thích hợp với con người như: Hồ Biểu Chánh, 
Nguyễn Chánh Sắc, Phú Đức… vào thời đầu của văn học 
chữ quốc ngữ và Bình Nguyên Lộc, Sơn Nam, Ngọc Linh, 
Lê Xuyên, v.v… cùng thời với ông. 
 
     Tiếp theo là “Viết Trước Lúc Giao Thừa“ với Nguyễn 
Song Anh, tìm thấy trong “Từ Khám Lớn… Tới Côn Đảo“ 
An Khê một người Chiến sĩ và là nạn nhân chung với các 
nhà cách mạng lớn như: Tạ Thu Thâu, Phan Văn Hùm, 
Dương Văn Giáo, Võ Oanh, Trần Quốc Bửu, Bùi Quang 
Chiêu, Nguyễn An Ninh… đã bị cộng sản vùi dập… và 
tiếp theo như trong đoạn kết của tập hồi ký: “Và ác độc, 
dã man nhứt là những tên cựu tù Cộng sản. Tại Hà Nội, 
lắm tên đã ở Côn Đảo hay Lao Bảo, đã từng chửi chế độ 
lao tù độc ác của thực dân Pháp, thế nhưng khi chúng 
nắm chính quyền trong tay, chúng lại thực dân hơn cả 
thực dân cũ, lập thêm khắp nước những nhà tù, hành hạ 
tù nhân tàn khốc, ác độc hơn!“. 
 
     Với Nguyễn Ang Ca: “Nhắc lại những sự việc sôi nổi 
đã xảy ra tong Làng Báo Sài Gòn 30 năm trước…: “Cố 
văn sĩ Bình Nguyên Lộc từng nói: - Trong làng báo có ba 
cây viết vừa nhà báo vừa nhà binh cùng mang tật nói 
lấp. Và cả ba anh chàng Nguyễn Bính Thinh, Nguyễn Đạt 
Thịnh, Nguyễn Ang Ca đều cà lăm khi gặp phải chuyện 
xúc động, hoặc trước… phụ nữ đẹp mà thôi!... tiếp theo 
là sự trùng hợp giữa hai người bạn chung cùng một 
nghiệp dĩ. Kế đến là việc chạy đua nhau trong các tòa 

soạn mà hai người cộng tác, những giai thoại tức cười, 
những cuộc “đảo chánh“ của các tòa soạn báo chí. Khi 
cộng tác với báo Tiếng Chuông, An Khê được Nguyễn 
Kiên Giang giới thiệu thay Phi Long (Ngọc Sơn) viết 
truyện gián điệp. Bình Nguyên Lộc thi thấy rằng các bút 
hiệu Vân Nga, Trương Thanh Vân đã cũ. Rồi Ông đề 
nghị: -Anh là một sĩ quan từng chết hụt trên đoạn đường 
Pleiku – Qui Nhơn cùng với tướng Nguyễn Khánh, theo 
tôi anh nên chọn bút hiệu An Khê để kỷ niệm cuộc vào 
sanh ra tử trong cuộc đời binh nghiệp. Sau nầy tại tòa 
soạn báo Tiếng Chuông chính anh An Khê nói cho tôi 
biết: - Anh Bình Nguyên Lộc đã… chơi đòn tâm lý, nói tôi 
không lẽ lại chẳng thể viết bằng Ngọc Linh, Sĩ Trung, 
Thanh Thủy, Dương Hà, Trọng Nguyên hay sao? Và khi 
tiểu thuyết Người Vợ Hai Lần Cưới được đăng báo với 
bút hiệu An Khê, thì báo Tiếng Chuông tăng vọt số báo ở 
đô thành lên cả ngàn số! Tình cờ đưa đến vẻ vang…! 
 
     “Nhớ về Anh An Khê“ theo Hiếu Đệ thì thâm tình 
hơn: Những ngày tôi còn đạp xích lô, chiều chiều tôi 
thường ghé lại nhà anh An Khê. Nhà anh ở Chợ Lớn, gần 
hãng nước hiệu Con Nai Phương Toàn. 
      Tôi đưa anh ra xe ngồi lên đàng hoàng rồi đạp đi 
một vòng từ Chợ Lớn Cũ đến Chợ Lớn Mới, chạy quanh 
đường Tổng Đốc Phương rồi ghé vào mấy quán bia gần 
rạp chiếu bóng. Anh và tôi thường gọi mấy chai bia ngồi 
la cà ở đây đến chiều tối… và bắt đầu kể chuyện… từ 
cuộc phát động xuống đường Ký Giả Ăn Mày, chuyện tù 
tội dưới chế độ cộng sản, bộ mặt thật của một chế độ 
bán dân hại nước, đến chuyện viết quyển hồi ký về Lưu 
Xứ U Minh để làm tài liệu sau nầy, cùng việc làm đơn xin 
đi đoàn tụ với gia đình người ở Pháp, người ở Mỹ. 
 
     Cùng với Nguyễn Thiên Thụ với: “An Khê Tiểu 
Thuyết Hiện Thực Lịch Sử“, Hoàng Ngọc Hiến với: “Cảnh 
Hiểm Của Con Người hay là đọc Từ Khám Lớn Tới Côn 
Đảo của An Khê“… mỗi người một cách nhìn, mỗi người 
một cảm nghĩ đã chung nhau “Tấu lên khúc giao hưởng 
một thời vàng son của sinh hoạt báo chí và tiểu thuyết 
tại miền Nam trước năm 1975. Cũng như để trả lời câu 
hỏi: “Những người muôn năm cũ. Hồn ở đâu bây giờ?“… 
 
     Đến phần „Phụ Lục“: “Phần nầy, chúng tôi in lại 
nguyên văn mấy bài viết của nhà văn An Khê Nguyễn 
Bính Thinh đã được ưu ái giới thiệu trong tập san Văn 
Hóa (France Vietnam Culture) vào thập niên 90“: 
 
     1)- Thầy Giáo Hưng Của Trường Nam Tiểu Học 
Rạch Giá Năm Xưa (Văn Hóa số 6 tháng 8/1993 và số 
đôi 7 & 8 tháng 12/1993. 
 
     2)- Nụ Cười Rạng Rỡ (Văn Hóa số 1 tháng 12/1991 
và số 2 tháng 4/1991. 
 
     3)- 25 Năm Vinh Nhục Trong Làng Báo Việt 
Nam Trước 75 (V.H số đôi 11 & 12 tháng 12/1994, số 
14 tháng 8/1995, số đôi 15 & 16 tháng 12/1995 và số 18 
tháng 8/1996. 
 
     Xin trân trọng giới thiệu với độc giả khắp nơi. Muốn 
có sách xin liên lạc về:  
     Nhóm Văn Hóa Pháp Việt. 
     1.Allée des Peupliers – 59320 Hallennes Les 
Haubourdin (France). Giá 14 Euro kể cả cước phí. 
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                in 
     Phật sự 

 
 

                                 ● Nhựt Trọng phụ trách 
 
      * Phái đoàn hoằng pháp Âu Châu giảng pháp  
tại Chùa Bảo Quang Hamburg 
 

 
 
     Tiếp tục chương trình giảng huấn từ 28.3 đến 
22.5.2013, Phái đoàn Hoằng Phắp Âu châu do Hòa 
Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Chùa Viên 
Giác, Hannover làm Trưởng đoàn, đã từ Chùa Linh Thứu, 
Berlin đến Hamburg vào sáng Thứ Bảy ngày 4.5.2013. 
Phái đoàn có thì giờ được Phật tử địa phương hướng dẫn 
đi thăm vài thắng cảnh, cảng Hamburg và Tượng Đài 
TNCS tại nơi này. 
     Buổi chiều ngày 4.5.2013, từ 14 giờ, mở đầu chương 
trình giảng huấn, Thượng Tọa Thích Nguyên Tạng, thuộc 
Tu viện Quảng Đức, Úc Châu, đã trình bày rất khúc chiết 
và mạch lạc về vấn đề „Chết và Tái Sanh“ để sách tấn 
Phật tử phải: 1)- biết buông xả, 2)- biết tàm quý (xấu 
hổ), biết sám hối tội lỗi, 3)- phát Bồ Đề Tâm và Đại Bi 
Tâm, 4)- biết kính Phật, Bồ Tát và 5)- biết hướng tâm về 
Giải thoát. 
     Từ 16 giờ, Đại Đức Thích Thiện Đạo, Chùa Phật Tổ ở 
Long Beach, Hoa Kỳ giảng về „Pháp môn Niệm Phật và 
thực hành“, tức là biết cách lạy Phật, niệm Phật, bắt 
chước Phật.  
     Ni sư Thích Nữ Minh Huệ (đệ tử y chỉ của HT Thích 
Như Điển), từ chùa Thanh Lương, Sacramento, Hoa Kỳ, 
từ 19 giờ 30, đã giảng về Trung Bộ Kinh (Đại Thừa), 
Phật Giáo phát triển về phía Bắc nên còn gọi là Bắc Tông 
ở các nước như Trung Hoa, Triều Tiên, Nhật Bản, Đài 
Loan, Việt Nam với 7 pháp đoạn trừ phiền não từ tâm, 
thân: tri kiến; phòng hộ; giữ ý như giữ thành; xa lánh; 
thọ dụng; nhẫn nhịn; tư duy. Riêng Thượng Tọa Kinh 
truyền bá về phương Nam (Nam Tông, Theravada hay 
Tiểu Thừa) cho các nước Sri Lanka, Ấn Độ, Miến Điện, 
Lào, Campuchia… 
     Hôm sau, chủ nhật 05.5.2013, từ 8 giờ 30 Thượng 
Tọa Thích Thông Triết, Thiền Viện Chánh Pháp, 

Oklahoma, Hoa Kỳ, đã giải thích tường tận trong 45 phút 
về „Thiền và Tịnh Độ“. Tuy đề tài này rất quen thuộc với 
Phật tử nhưng qua lời giảng với thơ, ca dao tục ngữ dẫn 
chứng của Thượng Tọa đã lôi cuốn được thính chúng. 
     Sau đó, Đại Đức Thích Hạnh Tuệ, chùa Phật Đà, San 
Diego, Hoa Kỳ, và Đại Đức Thích Hạnh Đức, Minnesota, 
Hoa Kỳ đã giảng về Hạnh Phúc và Khổ Đau - Phật Giáo 
và Niềm Tin từ kinh Bát Nhã Ba La Mật Đa (dùng trí tuệ 
để vượt qua bờ bĩ ngạn)… 
     Từ 14 giờ HT Thích Như Điển, Phương Trượng Chùa 
Viên Giác, đã giảng về Pháp Môn Tịnh Độ. Hòa Thượng 
đã trình bày tư tưởng Tịnh Độ Tông và cách truyền thừa 
của các vị Sư Tổ của Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản và 
Việt Nam. Qua tác phẩm Tư tưởng Tịnh Độ Tông của 
Hòa Thượng Thích Như Điển biên soạn năm 2012, Hòa 
Thượng đã khẳng định rằng Ngài Đàm Hoằng là vị Sơ Tổ 
của Tịnh Độ Tông Việt Nam và là đệ tam Tổ (sau ngài 
Long Thọ và Thế Thân). 
     Riêng Đại Đức Thích Viên Giác, tức nhạc sĩ Phi Long 
ở chùa Đôn Hậu, Na Uy, đã đi vào phần thuyết giảng 
bằng giọng ca truyền cảm của Thầy; và từ những lời ca 
Thầy đã giảng giải một vài triết lý Phật giáo cho học viên 
hướng tâm tu học cầu giải thoát sanh tử luân hồi. 
     Sinh động nhất là phần Phật Pháp vấn đáp từ 16 đến 
hơn 18 giờ. Rất nhiều câu hỏi liên quan đến các đề tài 
trong 2 ngày tu học đã được hơn 100 học viên ghi lên 
giấy. Điều này thể hiện được sự tinh tấn tu học, trình độ 
nhận thức của Phật tử Hamburg trong một đạo tràng 
trang nghiêm. Quý vị Giảng sư đã giải đáp thỏa đáng 
trong tinh thần vui vẻ, cởi mở. Đặc biệt, theo yêu cầu 
của một học viên, Thầy Thích Thiện Đạo cùng với đạo 
tràng, trong một thời Niệm A Di Đà Phật để cúng dường 
chư tôn đức; tiếng mõ với nhiều cung điệu dồn dập đã 
tạo nên một sinh nhiệt làm phấn chấn toàn thân, đưa 
tâm hồn vào cõi an nhiên thanh tịnh. 
     Cuối cùng là đại diện của học viên phát biểu cảm 
tưởng, và lời tác bạch của Sư cô Tuệ Đàm Nghiêm, đại 
diện Sư Bà Bảo Quang, tri ân và hồi hướng công đức đến 
chư tôn đức.     (PV ghi) 
 
    * Đại lễ Phật Đản PL 2557 tại chùa Viên Giác, 
Hannover: 

     Mỗi năm hồi tưởng ngày hoa Ưu Đàm nở, hàng triệu 
con tim đều hòa chung một nhịp đập, hân hoan kỷ niệm 
ngày Ðản sinh của Từ Phụ Bổn Sư Thich Ca Mậu Ni Phật. 
Giáo Pháp của đức Thế Tôn là một chân lý bất tận, là 
ánh hào quang chiếu khắp muôn nơi. Những Pháp âm tại 
vườn Lộc Uyển, núi Linh Thứu thuở nào còn vang vọng 
đâu đây, tỏa khắp muôn phương, thấm sâu vào tâm hồn 

 



Viên Giác 195 tháng 6 năm 2013 68 

của chúng sinh đang khát khao chân, thiện, mỹ. Năm 
nay đại lễ mừng ngày Phật Đản sanh tại chùa Viên Giác 
Hannover Đức Quốc được tổ chức sớm hơn mọi năm, 
diễn tiến từ ngày 10 - 12.05.13 (mùng 1 đến mùng 3 
tháng 4 ÂL năm Quý Tỵ).  
      Tối thứ sáu, 10.05.13, lúc 20 giờ Huân tu Tịnh Độ do 
Đại Đức Thích Thiện Đạo, trong Đoàn Hoằng Pháp Âu 
Châu hướng dẫn. Sáng thứ bảy: Tọa thiền, trì tụng Thần 
Chú Thủ Lăng Nghiêm. Sau đó, ĐĐ Thích Hạnh Giới, trụ 
trì chùa Viên Giác đã đọc qua chương trình Đại lễ. Tụng 
kinh Khánh Đản. Tiếp theo, Hòa Thượng Phương Trượng 
(HTPT) nói qua ý nghĩa ngày Phật Đản Sanh và  ban Đạo  
từ: Vì lợi lạc cho các thế hệ mai sau, tạo dựng cho họ có 
nơi để tu tập; hiện nay, hai ngôi chùa ở Âu Châu đang 
được xây dựng: Sư bà Như Tuấn cùng Sư Cô Như Quang 
phát tâm kiến tạo chùa mới Phổ Hiền ở Strasbourg, Pháp 
Quốc; Quý Sư Cô Hạnh Khánh, Tuệ Âm cũng đang xây 
dựng Chùa Quan Thế Âm ở Odense, Đan Mạch. Trong 
lúc kinh tế khó khăn, HTPT mong rằng bà con, Phật Tử 
nhiệt tâm ủng hộ. Sau đó giờ: Lễ Quy Y Tam Bảo cho 61 
giới tử. Lễ cúng tổ và chư hương linh do quý ĐĐ Thích 
Hạnh Đức, Thích Hạnh Tuệ, Thích Viên Giác trong ban 
Hoằng Pháp Châu Âu đảm trách. Buổi chiều HTPT thuyết  
Pháp và  giới thiệu quyển sách mới „Đứa con trai của tôi“ 
của Đức Đạt Lai Lạt Ma,  do TT Thích Nguyên Tạng dịch.  
     Vào lúc 15 giờ 30: Tại Thư Viện chùa Viên Giác có  
Phiên họp thường niên của BCH Hội PTVN Tỵ Nạn tại 
CHLB Đức cùng với BCH các Chi Hội, các Ban Liên Lạc và 
BHD GĐPT Đức Quốc.  
     Từ 19 giờ: Đêm Văn Nghệ Kính Mừng ĐLPĐ do Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam tại Đức đảm trách. Đặc biệt, có 
sự tham gia của hai ca sĩ Duy Trường và Như Loan đến 
từ Hoa Kỳ. 
       Chủ Nhật ngày 12.05.2013: 10 giờ Đại Lễ Phật Đản 
bắt đầu. Các em Đoàn Sinh GĐPT đã dâng hoa cúng 
dường; tụng kinh Khánh Đản, đọc Thông Điệp Đại Lễ 
Phật Đản. Tiếp theo, HTPT ban Đạo Từ. Đến 12 giờ Chư 
Tăng Ni khất thực trong khuôn viên chùa. Lễ Cúng 
Dường Trai Tăng, dâng tứ vật dụng cúng dường quý Chư 
Tôn Đức Tăng Ni.  
      Ngày Đại Lễ Phật Đản Sanh năm nay tại chùa Viên 
Giác, ngoài phái đoàn hoằng pháp Châu Âu, trên 60 Chư 
Tôn Đức Tăng Ni khắp nơi đã về tham dự; Có Ni Chúng 
Chùa Bảo Quang, Hamburg; Ni chúng Chùa Linh Thứu, 
Berlin; Ni Chúng chùa Tam Bảo, Reutlingen; Ni chúng 
chùa  Phổ Hiền, Pháp Quốc; Ni Chúng Chùa Quan Thế 
Âm, Đan Mạch, chùa Pháp Bảo, München 2 xe ca; các 
Chi Hội khắp nơi trên nước Đức, Tiệp Khắc, Đan Mạch, 
Hòa Lan, Pháp quốc v..v… Số lượt người về tham dự 
khoảng trên 5 ngàn. Đại lễ Phật Đản PL 2557 tại Chùa 
Viên Giác Hannover đã hoàn mãn tốt đẹp. 

(Nguyên Trí Nguyễn Văn Tâm) 
 
     * Khóa Tu học Phật pháp do quý Chư Tôn Đức 
thuộc Phái Đoàn Hoằng Pháp Âu Châu hướng dẫn 
và Đại lễ Phật Đản PL 2557 tại Tu Viện Viên Đức, 
Ravensburg: 
        Năm nay, phái đoàn hoằng Pháp Âu Châu cùng với 
quý Chư Tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, 
Ni đến từ Hoa Kỳ, Úc đã mở nhiều đạo tràng tại các chùa 
viện ở Âu Châu để giảng dạy Giáo lý Phật pháp và hướng 
dẫn cho Phật Tử tu học.   

      Phái đoàn gồm có: HT Thích Như Điển (Đức), TT 
Thich Nguyên Tạng (Úc), quý CTĐ đến từ Hoa Kỳ gồm 
có: TT Thich Thông Triết, ĐĐ Thích Hạnh Đức, ĐĐ Thích 
Thiện Đạo, ĐĐ Thích Hạnh Tuệ và  NS Minh Huệ; ĐĐ 
Thích Hạnh Bảo (Đức), ĐĐ Thích Viên Giác (Na Uy)      
      Chương trình hoằng Pháp bắt đầu từ ngày 22.03.13 
đến ngày 21.05.13 qua các chùa Khánh Anh (Paris), Phổ 
Hiền (Strassburg), Đôn Hậu (Na Uy), Phật Quang (Thụy 
Điển), Liên Tâm (Phần Lan), Quán Thế Âm (Odense), 
Linh Thứu (Berlin), Bảo Quang (Hamburg), Viên Giác 
(Hannover) và Viên Đức (Ravensburg)       
      Sau Đại Lễ Phật Đản PL 2557 tại Tu Viện Viên Đức, 
được long trọng cử hành vào ngày thứ bảy, 18.05.13, 
quý CTĐ đi Ý, Thụy Sĩ, Áo rổi trở về Đưc thăm viếng và 
giảng huấn tại Trại Hè Thanh Thiếu Nhi sinh hoạt Phật 
Giáo tại Neuss, kết thúc chương trình hoằng Pháp Âu 
Châu năm nay. 

 
     Khóa Tu học Phật pháp tại Tu Viện Viên Đức, đã diễn 
tiếng trong 3 ngày 15 - 17.05.13 do quý Chư Tôn Đức 
thuộc phái đoàn hoằng Pháp Âu Châu hướng dẫn. 
     Ngày thứ bảy, 18.05.13, Đại Lễ Phật Đản bắt đầu với 
3 hồi chuông trống Bát Nhã cung nghinh quý CTĐ quang 
lâm chánh điện và phần trì tụng Kinh Khánh Đản. Tiếp 
theo là Đạo Từ của Hòa Thượng Phương Trượng. Trong 
dịp nầy, HTPT có nói một phần Kinh Đại Bát Niết Bàn và 
phát nguyện của HT, lạy Kinh nầy mỗi chữ một lạy trong 
mùa An Cư Kiết Hạ hàng năm; TT Thích Hạnh Đức đã 
dịch sang tiếng Anh. Trong dịp nầy, cũng có  lễ chúc thọ 
của hai đạo hữu Phật Tử theo truyền thống của Lào. Hai 
Đạo hữu cùng gia đình đã dâng lễ cúng dường HTPT 
„một cây vàng“ và cúng dường Tu Viện Viên Đức „một 
cây bạc“. Sau đó, lễ tắm Phật được cử hành rất trang 
nghiêm. Buổi trưa có lễ Tiến Linh, lễ cúng dường Trai 
Tăng và Đại Lễ Phật Đản  PL 2557 tại Tu Viện Viên Đức 
đã hoàn mãn. 
     Buổi chiều cùng ngày có thời Pháp của TT Thích 
Nguyên Tạng, đến từ Úc, thuộc phái đoàn hoằng Pháp 
Âu Châu. Từ lúc 18 giờ 30, có chương trình Văn nghệ 
„Cây nhà lá vườn“ tạo niềm hoan hỷ chung vui, kính 
mừng ngày Khánh Đản của Từ Phụ Bổn Sư Thich Ca Mâu 
Ni Phật.   (THT) 
 
     * Khóa Huân Tu Tịnh Độ tại Chi Hội Phật Tử 
VNTN Mannheim & VPC: 
      Chi Hội PTVNTN Mannheim &VPC vừa tổ chức khóa 
Huân Tu Tịnh Độ vào ngày thứ bảy 18 và Chủ Nhựt 
19.05.13 do HT Thích Nhất Chân và ĐĐ Thích Hạnh Hòa 
chủ trì, hướng dẫn. Qua hai ngày tu học đã có trên 60 
đạo hữu Phật Tử và đồng hương tham dự. 
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      Về Giáo lý, HT đã khai mở, giảng dạy rất rõ ràng, 
cặn kẽ về thuyết Nhân Quả, về sự Vô thường và về Quy 
Y Tam Bảo với những ví dụ cụ thể. Sau thời Pháp thứ 
3/3 của khóa Huân Tu, HT đã từ bi làm lễ Quy Y cho 2 
Thiện Nam, 4 Tín Nữ và 2 trẻ em. Đặc biệt, hầu hết quý  
đạo hữu trong khóa tu đều lưu lại để hộ giới làm cho 
buổi lễ thêm phần trang nghiêm, thân thiết. HT đã 
truyền trao Giới thể và Giới tướng cho các Giới tử có tên 
và Pháp Danh như sau: Nguyễn Thị Nho PD Đức Lễ, 
Nguyễn Đức PD Đức Trung, Phạm Thị Hương PD Đức 
Lam, Nguyễn Kai PD Đức Hỷ, Nguyễn Yvonne PD Đức 
Nhung, Lê Minh Đức PD Đức Thanh, Nguyễn Thị Hương 
PD Đức Hồng và Nguyễn Thị Phượng PD Đức Y. Trước 
khi HT ra về, ĐH Nhựt Trọng đã cùng quý ĐH trong Đạo 
tràng tác bạch cúng dường tạ Pháp.    
      Về  huân tu, ĐĐ Thích Hạnh Hòa đã hướng dẫn Đạo 
tràng trì tụng Kinh A Di Đà, niệm hồng danh A Di Đà 
Phật. Đặc biệt, ĐĐ đã nhắc nhở mọi người dù đã thuộc 
hoặc chưa thuộc Kinh, trong khi tụng, đọc đều phải 
nhiếp tâm từng lời, từng ý và quán tưởng đến cảnh giới 
Tây Phương Tịnh Độ thường, lạc, ngã, tịnh của Từ Phụ A 
Di Đà và chí nguyện sẽ được vãng sanh về đây. Thời 
khóa công phu sáng ngày Chủ Nhựt, Thầy cũng đã 
hướng dẫn trì tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm, Thập 
Chú, Tán Phật và Kinh A Di Đà thật trang nghiêm, an lạc. 
     Trong thời khóa huân tu trước khi bế mạc ĐĐ đã 
hướng dẫn đạo tràng chí thành trì tụng Đại thừa Kinh 
chú, cầu nguyện cho thế giới hòa bình, nhân sinh an lạc 
và đọc sớ cầu an, cầu siêu; Đặc biệt, cầu siêu cho những 
Hương linh vừa từ trần và HL Cụ Bà Nguyễn Thị Vinh PD 
Tịnh An, đúng vào ngày cúng thất thứ sáu. 
     Khóa HTTĐ thứ nhứt trong năm tại CHPTVNTN 
Mannheim &VPC đã viên thành tốt đẹp. Khóa HTTĐ thứ 
2, sẽ được tổ chức vào ngày 20 - 21.07.13 do SC Thích 
Nữ Như Quang, trụ trì chùa Phổ Hiền, Strasbourg, Pháp 
Quốc hướng dẫn và sẽ có phần trì tụng trọn bộ Kinh 
Pháp Hoa trong ngày thứ bảy như thường lệ.     

(Nhựt Trọng) 
 

THÔNG BÁO 
Địa chỉ mới của Chùa Hương Sen 

     Chùa Hương Sen (Hoa Kỳ) đã dời đến địa chỉ như 
sau: 

Huong Sen Buddhist Temple 
19865 Seaton Ave. 
Perris, CA 92570. USA 
Tel: 951-657-7272 
Email: huongsentemple@gmail.com,  
thichnugioihuong@yahoo.com 
Web: www.chuahuongsen.com 
 

Niên Liễm của Hội Phật Tử VNTN tại 
CHLB Đức 

     Theo quyết định của phiên họp thường niên ngày 
11.5.2013 của BCH Hội PTVN Tỵ Nạn tại CHLB Đức cùng 
với BCH các Chi Hội, các Ban Liên Lạc và BHD GĐPT Đức 
Quốc, kể từ năm nay (2013) các Chi Hội phải ủng hộ 
hằng năm, kể từ đầu năm, số tiền ủng hộ là 50 EURO 
(năm mươi). 
     Ghi chú: Các Chi Hội đã ủng hộ vào quỹ: Bad 
Kreuzbach, Berlin, Karlsruhe, Koblenz, Nürnberg, 
Wilhelmshaven. 

 

Chào Đón Phái Đoàn Hoằng 
Pháp Âu Châu &Ngày Đại Lễ 

Phật Đản Tại Tu Viện  
Viên Đức-Ravensburg-Germany 
                                              

• Trần Đan Hà 
 

Ravensburg vùng thảo nguyên bát ngát 
Cây cỏ xanh tươi, vườn táo trắng hoa 
Khí hậu mùa xuân thuận hòa ấm áp 

Khung cảnh thanh bình, trời đất bao la 
 

Nơi sinh sống một cộng đồng Phật tử 
Đã dày công xây dựng chốn Thiền môn 

Tu Viện Viên Đức thành nơi thừa tự 
Đã hiên ngang trụ vững giữa trời Âu 

 
Ngoài vườn có những bóng cây che mát 
Có con đường xinh xắn dẫn vào chùa 
Quan Âm các đang trên đà xây dựng 

Cổng Tam quan giấy phép đã thông qua 
 

Rất đặc biệt hôm nay nhân duyên đến 
Cả phái đoàn hoằng Pháp của Âu Châu 
Họ thuộc nhiều quốc gia trên thế giới 
Đến đáp lòng mong đợi những từ tâm 

 
Họ đến đây mang trên mình sứ mệnh 
Của những bậc Sứ giả đấng Như Lai 

Chung  thắp sáng đèn Từ và đuốc Tuệ 
Để soi đường cho sinh chúng lầm mê 

 
Và nhân dịp chào mừng ngày Khánh Đản 
Lễ hội tưng bừng nhưng rất trang nghiêm 

Xây dựng tín tâm cho hàng tứ chúng 
Để bước đi trên đường đạo vững bền 

 
Đường vào đạo thật thênh thang trăm lối 

Nhưng lối vào mở sẵn cửa không môn 
Chỉ cần tín tâm, học hành tinh tấn 

Chèo được thuyền bát nhã đến chân như 
 

Hôm nay thật một nhân duyên thù thắng 
Chúng con về mang nặng mối Từ Ân 

Xin nguyện giữ tấm lòng luôn trong trắng 
Để cầu  xin hồi hướng khắp mười phương 

 
“Nguyện đem công đức nầy, hướng về khắp tất cả, 

đệ tử và chúng sanh, đều trọn thành Phật Đạo” 
 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
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BÁO CÁO THU CHI 
của  Phái Đoàn Tổng Vụ Từ Thiện GHPGVNTN Âu 

Châu  trong chuyến Từ Thiện tại Việt Nam  
tử 07.3 đến 11.4.2013 

 
     Phái đoàn từ thiện của Tổng Vụ Từ Thiện và Xã Hội 
GHPGVNTN do Đại Đức Thích Tịnh Phước (Thụy Điển) 
làm Trưởng đoàn, cùng với Đại Đức Thích Hạnh Định 
(Chùa Viên Giác, Đức Quốc), Đại Đức Shidengxing, 
(Singapore), Ni Sư Thích Nữ Bảo Nghiêm (Chùa Pháp 
Lạc, Vũng Tàu, Việt Nam), Đạo Hữu Diệu Hải, Nguyễn 
Thị Phụng (Chùa Khánh Anh); Đồng Sa; Nguyên  Trí; 
Nguyên Tuệ (Chùa Viên Giác, Đức) và 3 Phật Tử (Chùa 
Phật Linh, Việt Nam) đã về Việt Nam ủng hộ lương thực 
và giúp đỡ tịnh tài cho người mù có đủ điều kiện mổ 
mắt; cho người nghèo tàn tật, cứu trợ trẻ mồ côi cô nhi 
từ 07.3.2013 đến 11.4.2013. Chi tiết như sau:             
      ● Tổng số Thu:   9.675 Euro, gồm: 
- Tiền tồn quỹ (đợt 1): 4.585 Euro + 100 đô la 
- Số ủng hộ (đợt 2): 2.990  Euro + 2.600 đô la (*1)  
- Cộng: 7.575 Euro + 2.100 (do 2.700 đô la quy ra Euro) 
= 9.675 Euro. 
       ● Tổng số Chi   :  9.384 Euro (*2)  
       ● Tiền Tồn quỹ :     291 Euro 
 
     (*1) - Phật Tử chùa Khánh (Pháp, do PT Diệu Hải 
chuyển): 1.270 € + 100 đô la; Phật Tử Nguyễn Kim Thoa 
Nhựt Tùng (Pháp): 1.270 € (từ 34.500.000 $VN quy ra); 
Thầy Pháp Trú chùa Quang Minh Danmark: 2500 Dolla.  
 
      (*2) – Đoàn Từ Thiện, từ 07.3 – 11.4.2013, đã đến 
tận nơi giúp tiền, người nghèo khó tàn tật và quà cho 
các trại Cô Nhi Mồ Côi Mái Ấm Anh Đào Ninh Hòa: 500 €; 
chùa Phú Quang Ninh Ích: 400 €; Chùa Lộc Thọ Nha 
Trang: 500 €; Chùa Thanh Sơn Cam Ranh: 550 €; Chùa 
Phước Hòa Daklak; giúp người tàn tật xã Hòa Thắng, 
Buôn Mê Thuột: 155 €;  giúp 30 hộ người nghèo tại chùa 
Bảo Liên, xã Cư Wé, Krong But: 640 €; giúp 30 hộ nghèo 
tại chùa Hương Thiền Khánh Xuân Daklak: 300 €; giúp 
30 hộ người nghèo tại chùa Tường Vân, xã Ea Brông; 
Buôn Hồ: 300 €; Giúp 190 phần quà và tịnh tài cho TT 
Nuôi Trẻ cô nhi tại chùa Bảo Thắng Buôn Hồ, Daklak: 
600 €; giúp người nghèo 3 xã tại Tịnh Xá Đức Niệm, Dak 
Nông: 1.000 €; giúp các hộ nghèo tại Đại Lãnh, Vạn 
Ninh: 350 €; giúp bếp cơm từ thiện và người mù tại BV 
Vạn Ninh: 266 €; giúp 52 người mù tại Nha Trang: 400€; 
giúp 110 người tàn tật thuộc TT Bảo trợ XH Tỉnh Quảng 
Nam: 550 €; giúp tiền và quà cho Cô nhi chùa Quang 
Châu, Hòa Vang: 350 €; giúp 40 hộ nghèo tại Bì Nhai, 
Điện Bàn, Quảng Nam: 450 €; giúp TT Bảo trợ người tàn 
tật và cô nhi tại Tam Kỳ, Quảng Nam: 244 €; giúp TT 
Bảo trợ người tàn tật tỉnh Bình Định: 475 €; giúp bệnh 
nhân nghèo (Sư cô Huệ Trí, Pháp Duyên): 500 €. Tổng 
cộng số Chi là 9.675 € 
    Chân thành cảm ơn quý ân nhân, đã phát tâm ủng hộ 
tịnh tài để giúp đỡ những mảnh đời bất hạnh tại Việt 
Nam.   
     TM. Tổng Vụ Từ Thiện GHPGVNTN 
     Tổng Vụ Trưởng Trưởng TK.Thích Tịnh Phước.    
     Kế Toán Huệ Phương (Anh quốc), 
     Thủ quỹ (Nguyên Trí (Đức) 

     Chương trình hằng năm tiếp tục, quý vị ủng hộ từ 
thiện giúp đỡ những Mảnh Đời Bất Hạnh xin chuyển vào 
Konto như sau:                  
     1.- Ở  Đức, Hòa Lan, Pháp, v.v… SPARDA BANK  
MÜNSTER , Tên: Sandra Nguyen, Konto Nr. : 1632957, 
BLZ: 40060560  (IBAN: DE 18 4006 0560 0001 
632957).                                                                    
      2. Ở Thụy Điển, Đan Mạch, Na Uy. ĐĐ Thích Tịnh 
Phước, Chùa Phật Quang, Thụy Điển.  
Nedre Hjällbogärdet 12.- 424 34 Angered (Göteborg), 
Tel  0046 031435408  
Email:thichtinhphuoc@gmail.com                                  
       * Xin ghi rõ mục từ thiện, Spenden Giúp trẻ mồ côi, 
mổ mắt miễn phí, người khuyết tật, hay xe lăn.  
 
 

Duyên lành học Phật 
 

(Tiếp theo trang 21) 
 
     Trở lại khóa Tu Học, sau 4 ngày được các Giảng Sư 
ban Pháp nhủ tràn đầy thật là viên mãn, các ban trai 
soạn, hành đường và vệ sinh phục vụ hết mình để thực 
hiện câu “có thực mới vực được Đạo”. Tôi có thêm một 
số bạn mới đủ mọi lứa tuổi gọi tắt là “già trẻ lớn bé”, lúc 
chia tay bịn rịn trao vội địa chỉ mail vừa nhanh lại vừa 
không tốn tiền, chứ không dám dùng điện thoại. Trước 
khi ra khỏi cửa, gặp ai cũng cúi đầu chào nói câu: “còn 
duyên gặp lại”, hai bên đều cảm thông nhắc lại câu nói 
này xem phần đắc chí! Nhưng đến lúc gặp Thầy Thông 
Trí thì được sửa sai: 
     - Ý quên! Hai tuần nữa sẽ gặp lại tại Chùa Linh Thứu 
trong Khóa tu Thọ Bát Quan Trai. 
     Trên xe lửa với đoạn đường dài đằng đẳng, tôi cố 
gắng viết lại vài cảm nghĩ về Khóa Tu, về những người 
Phật tử Hòa Lan dễ thương và nhất là vị Trụ Trì khả kính 
của ngôi chùa Vạn Hạnh trên đất Hòa Lan. 
     Tôi đã gặp Thầy Trụ Trì Chùa Vạn Hạnh từ mười mấy 
năm về trước, nếu không ở những khóa tu học Phật 
Pháp Âu Châu thì cũng trong những ngày Phật Đản và 
Vu Lan tại Chùa Viên Giác hay Linh Thứu. Nhưng chưa 
lần nào được thưa chuyện cùng Thầy ngoài cái chắp tay 
chào câu A Di Đà Phật rồi lãng xa, Thầy lặng lẽ như một 
bóng mờ trước các vị Thầy giảng hay nổi tiếng khác. 
Hôm nay trong đạo tràng của khóa tu học tôi được nghe 
tới hai bài Pháp của Thầy, thật sự trong lòng dâng lên 
một niềm cảm kích cho một vị chân tu. Lúc Thầy cười 
thật tươi tự nhận là mình không có tài giảng nên không 
được theo phái đoàn hoằng pháp đi thuyết giảng. Tôi 
chợt liên tưởng đến hình ảnh của ngài Đại Ca Diếp, cũng 
không biết thuyết giảng chỉ chuyên tu hạnh Đầu Đà, 
sống cực khổ âm thầm nơi hoang vắng chẳng ai biết đến 
tên. Giờ đây Thầy khởi công xây dựng ngôi Tam Bảo cho 
Phật tử ở Hòa Lan, đối nội có Thầy, đối ngoại không ai 
tài giỏi hơn Thầy Thông Trí. Con tin chắc rằng ngôi chùa 
Vạn Hạnh sẽ thành tựu trong năm tới như chương trình 
đã dự định, cho xứng danh tên gọi của Thiền Sư Vạn 
Hạnh với tinh thần tu chứng “xem mọi chuyện bể dâu 
trên đời như hạt tuyết trên đầu ngọn cỏ”, vì mùa này ở 
Hòa Lan chỉ có tuyết chứ không có sương. 

(Mùa xuân 2013) 
. Hoa Lan - Thiện Giới 
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    in sinh hoạt cộng đồng 
 
 

● Đại Nguyễn phụ trách 
 
 

Lễ Giỗ Quốc Tổ Hùng Vương và lễ ra mắt 
VoViNam Việt Võ Đạo Hùng Vương tại 

Darmstadt 
 

 
 
     (Darmstadt, 20.4.2013) - Đại gia đình VoViNam Việt 
Võ Đạo Hùng Vương & Ban Văn Vũ Điểm Sáng 
Darmstadt đã tổ chức Giỗ Quốc Tổ Hùng Vương năm thứ 
4879 Việt lịch và lễ ra mắt VoViNam Việt Võ Đạo Hùng 
Vương vào ngày 20.4.2013 tại Hội trường Blau-Gelb, trên 
đường Elisabeth-Sebert Str.27- 64289 Darmdtadt. 
     Trong số hơn 250 quan khách Việt Đức tham dự, có 
đại diện của các Hội Đoàn của Cộng Đồng người Việt Tỵ 
Nạn Cộng Sản (TNCS) tại Đức như Đại Diện Liên Hội 
Người Việt TNCS tại Cộng Hòa Liên Bang Đức; Chủ tịch 
Hội Người Việt TNCS Mönchengladbach; Hội Trưởng Hội 
Người Việt TNCS Frankfürt & VPC; Chủ tịch Cộng Đồng 
Người Việt Tự Do München Bayern; Hội Người Việt TNCS 
tại Nürnberg và Mittelfranken; Hội Người Việt TNCS tại 
Koblenz; Hội Văn Hóa và Khoa Học Việt Nam; Hội Người 
Việt TNCS Ruhrgebiet; Chủ tịch Cộng Đồng Người Việt 
TNCS tại Odenwald & VPC; Hội trưởng Hội Văn Hóa Phụ 
Nữ Việt Nam Tự Do; Hội trưởng Hội Người Việt Cao Niên 
Frankfurt; Cộng Đoàn Công Giáo VN tại Frankfurt 
Frankfurt; Cơ Sở Đảng Việt Tân tại Frankfurt; Khu Bộ 
Đảng Dân Tộc; Xứ Bộ Đảng Dân Tộc tại Âu Châu đến từ 
Dortmund; Hội Người Việt Cao Niên München; Chủ Bút 
Báo Viên Giác và một số Cộng sự viên tại CH Liên Bang 
Đức... 
     Đại diện Chính quyền cùng đại diện các chánh đảng 
Đức:  Bà  Irmgard Klaff-Iselmann, đảng CDU, Dân biểu 
tiểu bang Hessen; Ông bà Martin Heil, đảng CDU, Nghị 
viên Hội đồng thành phố Darmstadt;  Bà  Fatma Yilmaz, 
đảng Bundnis 90-Die Grüne, Nghị viên Hội đồng thành 
phố;  Ông Santi Unberti, chủ tịch chi bộ đảng SPD vùng 

Kranichstein; Ông Alexander Thierfeld chủ tịch chi bộ 
đảng FDP vùng Kranichstein; Và khoảng 20 vị đại diện 
các Đoàn thể, Hiệp hội người Đức cũng như phụ huynh 
của các võ sinh Đức VoViNam tại Darmstadt...   
     Trên sân khấu hình mặt trống đồng Đông Sơn được 
vẽ lớn làm phông rõ nét. Trên bàn thờ Quốc Tổ với đầy 
đủ hương đăng, hoa, trái cây, bánh dầy, bánh chưng…  
Hai hàng cờ Đức, Việt cờ vàng, Cờ ngũ sắc, Cờ môn phái 
Vovinam. Hai võ sinh luân phiên hộ lễ đứng hai bên bàn 
thờ rất nghiêm trang. 
      Đúng 15 giờ khai mạc theo nghi thức chào cờ hát 
Quốc ca Việt-Đức, phút mặc niệm để nhớ các bậc tiền 
nhân đã có công dựng nước và giữ nước, tưởng nhớ đến 
chiến sĩ đã hy sinh anh dũng trong cuộc chiến bảo vệ 
chính nghĩa Tự Do, tưởng nhớ đến đồng hương bỏ mình 
trên biển, trên núi rừng đường bộ đi tìm Tự Do. 
     Bà Nguyễn Thị Xuân Bình, đại diện Gia đình 
VoViNam, đọc diễn văn chào mừng và cảm ơn quan 
khách và tri ân chính quyền và nhân dân Đức cũng như 
chính quyền Darmstadt từ hơn 30 năm trước đã mở rộng 
vòng tay nhân ái tiếp nhận thuyền nhân Việt Nam định 
cư tại Đức.  
     Võ sư Nguyễn Văn Nhàn và các vị lão niên cùng dâng 
hương lên bàn thờ Quốc Tổ, tưởng nhớ Vua Hùng có 
công ơn dựng nước.  
     Sau đó Ban Tổ Chức trình bày „Sơ lược về Họ Hồng 
Bàng và nước Văn Lang“. 
     Phần phát biểu cảm tưởng của đại diện chính quyền 
Đức và Việt Nam khen ngợi người Việt Nam hội nhập tốt, 
thế hệ trẻ thành công từ bậc trung học tới đại học, 
nhưng không quên cội nguồn nhờ giáo dục gia đình theo 
truyền thống văn hóa Á Đông. 
      Võ sư trưởng Nguyễn văn Nhàn, đại diện gia đình 
VoViNam ngỏ lời tri ân và chân thành cảm tạ quan 
khách, có những vị lão niên trên 80 tuổi, dù đường sá xa 
xôi đã bỏ thì giờ về tham dự để khích lệ tinh thần cho 
đại gia đình VoViNam Việt Võ Đạo.  
     Ban Vũ Điểm Sáng do „Ngũ Long Công Chúa“ là 
Tường Vân, Phúc Nhiên, Phúc Hòa, Trúc Anh, Trúc Minh 
trình diễn những vũ điệu: vũ bông Một Mẹ trăm con, vũ 
hoa Xuân Mộng; hoạt vũ Mẹ Việt Nam ơi chúng con vẫn 
còn đây, cùng với „hoàng tử“ Hùng Quang. Màn nầy rất 
có ý nghĩa nói lên tinh thần của người Việt yêu chuộng 
tự do và công lý, cùng đứng dưới cờ vàng ba sọc đỏ 
tung bay. Hợp ca: Việt Nam Minh Châu Trời Đông; Triệu 
Com Tim Một Tiếng Nói.  
     Hội Phụ Nữ Việt Nam Tự Do hợp ca: Bạch Đằng 
Giang và ngoài ra các chị em phụ nữ hợp ca Cô Gái Việt.  
     Hợp ca Đoàn VoViNam hải ngoại... 
      Tiếp theo là phần biểu diễn Văn Võ Kính Tổ của đại 
gia đình VoViNam VVĐ Darmstadt (Đức), Pháp và Vương 
Quốc Bỉ với nhiều tiết mục xen kẽ văn nghệ, biểu diễn võ 
thuật; những màn song luyện, đối luyện, tam đấu, tứ 
đấu rất hấp dẫn: biểu diễn võ thuật, vũ múa, hợp ca như 
Tuyên ngôn tự chủ Giống Rồng Tiên & Việt Võ Đạo 
quyền pháp.   
     Đặc biệt, Ban Ấu và thiếu sinh Erbach-Darmstadt 
trình bày hợp ca Hướng Nguồn & Vũ Khỏe vì nước.  
     Đến 19:00 Ban Tổ Chức khoản đãi quan khách Việt 
Đức bữa ăn tối thân mật ấm cúng, cùng nhau trao đổi 
tâm sự với những đồng hương từ phương xa. 
     Khoảng 21:00 chia tay nhưng dư âm ngày Giỗ Tổ 
Hùng Vương khó quên. 
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     Theo báo Echo online Darmstadt ngày 10.5.2013, gia 
đình võ sư Nguyễn Văn Nhàn ngày 08.5.2013 được mời 
đến nhận giải thưởng hội nhập (Integrationspreis /„Cross 
Cultural Competence Award“ của trường Heinrich-
Emanuel-Merck-Schule tại Kranichstein/Darmstadt, tiểu 
bang Hessen/CHLB Đức. (Ban Văn Vũ Điểm Sáng là các 
con của gia đình võ sư Nguyễn Văn  Nhàn, chủ tịch Hội 
Việt Nam Văn Hóa Võ thuật VVN VVĐ Hùng Vương e.V.).  

(Tin NQĐ) 
 

Nürnberg hát cho Quê Hương VN 
 
     Ngày 30.03.2013, Hội Người Việt Tỵ Nạn Nürnberg – 
Mittelfranken tổ chức đêm Hội Nhạc Hát Cho Quê Hương 
Việt Nam với sự tham dự hơn 80 quan khách. Các đoàn 
thể và thân hữu đến từ xa: ông Liêu Tuấn Tú, ông Đào 
Văn Bất, ông Vũ Duy Toại, Hội Người Việt TNCS 
Köln,  ông Lê Trung Ưng,  Hội Trưởng và nhóm anh em 
trẻ Cộng Đồng Người Việt TNCS Odenwald,  ông Lý Văn 
Xuân, Cơ Sở Đảng Việt Tân  München,  anh Huỳnh Hà từ 
Nettatal... 
      17 giờ 30 khai mạc lễ chào Quốc Kỳ, Quốc ca VNCH. 
Hai vị đại diện tôn giáo là ông Phạm Văn Đức (Phật 
Giáo) và ông Nguyễn Hữu Chỉnh (Công Giáo) lên hướng 
dẫn đọc kinh cầu nguyện cho quê hương Việt Nam sớm 
có tự do nhân quyền. 
     Ông Lê Văn Thận, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ chào mừng 
quan khách và nói lên ý nghĩa của đêm Hội nhạc, ông 
Nguyễn Ngọc Trinh giới thiệu và chiếu dương ảnh bài 
giảng của Linh Mục Pascal Nguyễn Ngọc Tỉnh trong 
thánh lễ cầu nguyện cho công lý và hòa bình tại Dòng 
Chúa Cứu Thế, lúc 20 giờ ngày 30.12.2012 trước hàng 
ngàn giáo dân Sàigòn.  Bài giảng vạch trần sự cai trị độc 
tài của CSVN, đã âm mưu cấu kết với tài phiệt mở hãng 
xưởng cướp đất đai của người dân Văn Giang - Hưng 
Yên, vào  ngày 24.04.2012  họ đã dùng công an và bọn 
côn đồ đàn áp đánh đập tàn nhẫn dã man người dân . 
     Ban Tổ Chức kêu gọi mọi người ký tên ủng hộ quan 
điểm đề nghị sửa đổi Hiến Pháp của Hội Đồng Giám Mục 
Việt Nam, ký tên các bản lên tiếng cho tự do nhân 
quyền.  Bích Huyền và các anh em trẻ đến từ Odenwald, 
Nguyễn Văn Nghệ hát những ca khúc đấu tranh nói lên  
thân phận con người, nỗi đau của đất nước đang bị giặc 
nội ngoại xâm, kêu gọi mọi người hãy mạnh dạn đứng 
lên „đáp lời sông núi“. Kịch thơ Hận Nam Quan, Tống 
Biệt Hành, Những Con Đường Hà Nội với giọng ngâm 
truyền cảm của anh Vũ Duy Toại, anh Nguyễn Ngọc 
Trinh phụ diễn. Phần xổ số Tombola qua anh Huỳnh Hà 

& Bích Huyền đảm trách rất sôi động, mọi người khi ra 
về đều có trên tay món quà lưu niệm. 

 (Tóm luợc từ bản tin ông Lý Văn Xuân) 
 

Franhfurt tưởng niệm tháng Tư Đen 2013 

 
     Ngày 27.4.13 Hội NVTNCS tại Frankfurt phối hợp với 
Liên Hội NVTNCS và nhiều tổ chức, đoàn thể người Việt 
tại CHLB Đức tổ chức biểu tình. Hơn 200 người Việt từ 
các tiểu bang về tham dự gồm các Đại diện Tôn giáo, 
Hội Đoàn và Đồng hương khắp nơi từ Hamburg, Mainz, 
Ruhrgebiet, Wiesbaden, Mönchengladbach, Mannheim, 
München, Nürnberg, Saarland, Berlin, Darmstadt, 
Giessen, Köln, Witten, CĐNVTN tại Nürnberg, CĐ NVTD 
tại München, Đoàn TNVNTD Đức, Hội Văn Hóa Phụ Nữ 
VNTD Đức, cơ sở đảng Việt Tân, đại diện đảng Liên Minh 
Dân Chủ VN, đại diện Nhóm Văn Chương Phụ Nữ Hải 
Ngoại, đại diện đảng Dân Tộc, đảng Thăng Tiến, C.NV, 
đại diện cho Hội thánh Tin Lành tại Frankfurt/M. Tập thể 
cựu chiến sĩ VNCH tham dự cuộc biểu tình trước lãnh sự 
quán CSVN trên đường Kenedy Alle thành phố Frankfurt.  
 
     Chương trình bắt đầu lúc 12 giờ 30 chào cờ và mặc 
niệm dưới rừng cờ vàng và biểu ngữ. Ông Võ Hùng Sơn, 
chủ tịch HNVTNCS tại Frankfurt đọc diễn văn nhắc lại 
biến cố đau thương cho cả nước 38 năm trước, CS chiếm 
miền Nam.  
     Lãnh đạo ĐCSVN hèn yếu với giặc Tàu xâm phạm hải 
phận Việt Nam ở biển Đông như vào chỗ không người, 
để TC khai thác bauxite ở Tây Nguyên, rừng đầu nguồn 
và nhiều nơi khác gây nguy hại an ninh quốc gia. ĐCSVN 
cắt nhượng nhiều phần lãnh thổ Việt Nam cho TC để đổi 
lấy sự bảo kê giữ chặt quyền lực cho đảng CS.  
      Tiếp theo là phần phát biểu của các đại diện tổ 
chức, hội đoàn tại Đức tố cáo chế độ độc tài cộng sản và 
tố cáo tội ác buôn dân bán nước của CSVN cũng như kêu 
gọi đồng bào hải ngoại tiếp tay với đồng bào quốc nội để 
đẩy mạnh tiến trình dân chủ hóa đất nước và chống 
ngoại xâm. Đặc biệt một phụ nữ, đại diện cho cộng đồng 
người Tây Tạng phát biểu ủng hộ cuộc đấu tranh của 
người Việt Nam. Những bài phát biểu cũng không quên 
tố cáo âm mưu chia rẽ cộng đồng người Việt hải ngoại 
qua nghị quyết 36 nhằm vô hiệu hóa những nỗ lực đấu 
tranh cho một nước Việt Nam dân chủ tự do thực sự. 
     Rừng biểu ngữ hầu hết nói lên khát vọng tự do dân 
chủ cho đất nước, tố cáo tội ác của ĐCSVN và tham 
vọng bành trước của Bắc Kinh. Sau những bài phát biểu 
là những tiếng hô „Đả đảo ĐCSVN buôn dân bán nước", 
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„Tự do, dân chủ, nhân quyền cho Việt Nam" vang dội 
một góc phố. Chị „Hạt Sương Khuya“, ca sĩ Thu Sương 
từ Paris sang góp mặt với những bài ca rực lửa đấu 
tranh làm cho khí thế cuộc biểu tình càng dâng cao. 
     Cuộc biểu tình trước Lãnh sự quán CSVN chấm dứt 
lúc 14giờ 30. Sau đó diễn hành đến Lãnh sự quán Trung 
Cộng cách đó khoảng 300m với biểu ngữ và rừng cờ 
vàng. Những bài phát biểu cùng những tấm biểu ngữ lớn 
nhỏ tố cáo những hành động bành trướng tại biển Đông 
của TC, với những tiếng hô đả đảo TC.  
     Cuộc biểu tình trong công viên nhỏ nằm đối diện với 
Lãnh sự quán Trung cộng thêm phần khí thế với sự góp 
mặt của nhóm khoảng 10 người Tây Tạng. Họ mặc áo, 
choàng cờ vàng lên vai, cầm bảng lưỡi bò bị kéo cắt. Họ 
hát bằng tiếng Tây Tạng; chúng ta có thể cảm nhận 
được nỗi đau đớn, uất hận của họ đã mất nước trong 
ánh mắt và lời ca.  
     Sau bữa cơm chiều là chương trình Hội thảo và văn 
nghệ. Ban chấp hành của Liên Hội (BCH/LH) được mời 
lên bàn chủ tọa là bác sĩ Trần Văn Tích (Chủ tịch), ông 
Phạm Công Hoàng (Phó nội vụ), ông Trịnh Đỗ Tôn Vinh 
(Phó ngoại vụ) và ông Nguyễn Văn Rị (Thủ quỹ). 
     Phần hội thảo được các Tổ chức, Đoàn thể đóng góp 
ý kiến và chia xẻ thật súc tích và sôi nổi trong tinh thần 
sinh hoạt dân chủ... sau khi đúc kết phần tường trình 
sinh hoạt trong năm qua và đề nghị chương trình sinh 
hoạt cho năm tới, với đại đa số tán đồng ngày 30.4.2014 
cũng sẽ tổ chức biểu tình tưởng niệm Quốc Hận lần thứ 
39 tại Frankfurt. Biểu tình cho ngày Quốc Tế Nhân 
Quyền tổ chức ở Berlin. 
     Sau hội thảo là phần văn nghệ đấu tranh với sự đóng 
góp của ca sĩ Thu Sương cùng nhiều tài năng khác đã 
khiến mọi người không nỡ rời hội trường cho đến tận 22 
giờ đêm, kết thúc một ngày sinh hoạt đấu tranh rất có ý 
nghĩa.                 (Tóm lược tường thuật của ông Võ Hùng Sơn) 
 

Odenwald Tưởng Niệm 30.4 đen 

 
     Ngày 5.3.2013 từ 14h tại Schloss Straße 27 – 
29 64720 – Michelstadt, Steinbach – Odenwald, Cộng 
Đồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản Odenwald và vùng 
Phụ Cận tổ chức lễ „Tưởng Niệm ngày 30.04“. 
      14:30 chào cờ, hát quốc ca VNCH và phút mặc niệm 
tưởng nhớ tiền nhân có công dựng nước và giữ nước. 
Nghi lễ tụng kinh và cầu nguyện cho quê hương VN. Ông 
Lê Trung Ưng, chủ tịch CĐNVTNCS Odenwald thay mặt 

BTC đọc diễn văn chào mừng và mời  quan khách, đại 
diện các Hội đoàn cùng đốt nén hương trước bàn thờ Tổ 
Quốc để tưởng nhớ các Anh linh Anh Hùng Tử Sĩ Vị Quốc 
Vong Thân. 
     Sau lễ tưởng niệm là phần Hội Thảo với chủ đề 
„Người Việt Hải Ngoại phải làm gì trước đại họa 
mất nước“ với 4 vị diễn giả: Ông TS. Nguyễn Thanh 
Châu (Wiesbaden), Nhà văn Đinh Lâm Thanh (Paris), 
Tiến Sỹ Trần Thanh Hải (Dortmund) và cựu quân nhân 
Nguyễn Hữu Dõng (Köln). Nhìn lại 38 năm qua, người 
Việt hải ngoại lúc nào cũng hướng về Việt Nam, luôn đấu 
tranh và kêu gọi thế giới can thiệp với nhà cầm quyền 
CSVN tôn trọng các quyền Tự Do và Nhân quyền. Đề tài 
quá rộng, mỗi diễn giả được 15 phút trình bày quan 
điểm, nhưng có người nói lạc đề.   
     Để thay đổi không khí trong buổi hội thảo các bà 
trong Hội Văn Hóa Phụ Nữ VNTD Frankfurt ngâm thơ của 
Nguyễn Chí Thiện.  
     Sau đó là phần góp ý của nhiều người rất sôi nổi, tuy 
nhiên không tránh khỏi phần nói cái tôi dài dòng hoan 
tưởng. 
     Chương trình văn nghệ đóng góp thật phong phú với 
sự tham dự của những ca sỹ cây nhà lá vườn đến từ 
Köln, vùng Ruhr, München, Odenwald, Kaiserslauten, 
Saarland… Ban Văn Vũ Điểm Sáng (Darmstadt), màn 
biểu diễn múa cờ của võ đường Vovinam Bỉ Quốc, kịch 
thơ Hận Nam Quan của ông Vũ Duy Toại.... nhạc đấu 
tranh tự sáng tác của ông Nguyễn văn Nghệ. Một hội 
ngộ bất ngờ giữa nhà văn Đinh Lâm Thanh và ông Lê Phi 
Bằng là cựu tù cải tạo ở Kà Tum nên đôi song ca Phi 
Bằng & Kim Tơ hát một nhạc phẩm thật muồi tặng người 
bạn tù năm xưa. BTC Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn CS 
Odenwald tiếp đãi ân cần, chu đáo buổi ăn tối những 
món ăn ngon, đậm đà thuần túy quê hương... (Tin NQĐ) 
 

BAN CHẤP HÀNH LÂM THỜI  
của Hội Họa Sĩ Việt Nam Hải Ngoại 

 
     Sau hơn sáu năm sinh hoạt nghệ thuật với nhiều 
cuộc triển lãm đầy màu sắc, gặt hái thành công trong 
những lần tổ chức trên các thành phố đông người Việt 
cư ngụ tại USA, quy tụ đông đảo khuôn mặt các anh chị 
em họa sĩ, điêu khắc gia khắp nơi... ngày 16 tháng 3 
năm 2013 vừa qua tại quận Cam, California -  Hội Họa Sĩ 
Việt Nam Hải Ngoại đã chính thức ra đời, với các khuôn 
mặt kỳ cựu tên tuổi, nổi trội trong làng Hội Họa VN, cũng 
như các khuôn mặt mới sau năm 1975 tham dự. 
     Ban chấp hành lâm thời gồm có: 
     - Chủ tịch: HS ViVi Võ Hùng Kiệt 
     - Phó CT Nội Vụ: HS Nguyễn Văn Bảy 
     - Phó CT Ngoại Vụ: HS Đặng Ngọc Sinh 
     - TTKý: HS Cát Đơn Sa 
     - Thủ Quỹ: HS Chính Mung 
     - Ủy Viên Sinh Hoạt: HS Đình Uyên 
     - Ủy Viên Truyền Thông: HS Đoàn Vi Hương 
     - Ủy viên xã Hội: HS Lư Tòng Đạo 
     - Ủy viên Tài Chánh: HS Lương Trường Thọ 
     - Các vị cố vấn cho Hội là Họa Sĩ lão thành Trương 
Thị Thịnh, Vũ Thị Ngà, và Luật Sư Nguyễn Hoàng Dũng. 
     Dù mới chính thức góp mặt với các hội đoàn bạn 
trong thời điểm gần, nhưng các anh chị em thành viên, 
cũng như thân hữu của Hội họa sĩ đã quen biết, sinh 
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hoạt với nhau từ trước, nên mọi vấn đề không nan giải 
như một số ít Hội đoàn mới bắt đầu thường gặp nhiều 
khó khăn. 
     Một số họa sĩ kỳ cựu cũng hết lòng yểm trợ cho Hội, 
như các HS Nguyên Vũ, HS Hĩm, HS Lam Thủy, HS 
Nguyễn Công Tâm, HS Lương Văn Tỷ, HS Ái Lan, HS Liên 
Tâm v.v... 
     Các họa sĩ và thân hữu yêu mến nghệ thuật, tranh, 
ảnh, điêu khắc khắp nơi... muốn tham gia vào Hội, xin 
vui lòng gởi một hình chân dung, vài tấm tranh mình 
sáng tác… liên lạc bằng thư về:  
 
     PO BOX 2626 - Spring Valley, CA 91979 - hay  
     Email: hoihoasivietnam@ymail.com  
     Tel: (909) 856-7784 
 

TIN HỘI CỨU TRỢ T. P. B 
QLVNCH - ĐỨC QUỐC 

 
     Mới quý đầu năm kể từ tháng 2.2013 đến bây giờ Hội 
đã nhận từ “Những Tấm Lòng Vàng” như sau: 
     * Nhận từ tháng 2/2013 qua CH Ngô Văn Phát chùa 
Viên Giác Hannover: Ẩn danh (Siegen) 30€. Lý Quốc 
Lương (Hannover) 50€. Lữ Trung Cang (Barntrup) 20€. 
Nguyễn Tấn Tài (Burgwedel) 20€. Nguyễn Công Cường 
(Wilhelmshaven) 100€. Lê Thanh Bình (Bremen) 100€. 
Lê Thị Thuận ở Pháp 50€.  Jacqueline ở Thụy Sĩ 250€ (có 
kèm theo thư yêu cầu ủng hộ cho 5 người ở tỉnh Kiên 
Giang). Một gia đình tại Laatzen + VPC 275€. Hà Phước 
Nhuận & Tôn Nữ Thị Xuyến (Hannover) 50€. Ẩn danh 
(Ermont/Pháp) 50€. Gđ. bác Viên Tuyết (Laatzen) 20€. 
Gđ. bác Thiện Ý (Hannover) 20€. Hồ Thị Ngọc Hát 
(Hamburg) 50€. Nguyễn Thành Đê (Springe) 40€. Ô Thị 
Hai (Meppen) 55€ cho một TPB/Long An. Dương Huy 
Quang (Lünen) 50€. Nguyễn Tấn Tài (Burgwedel) 20€. 
Lữ Trung Cang (Barntrup) 40€. Nguyễn Thị Thọ (Lünen) 
20€. Cộng:-  1.310€ 
     (Ghi chú: Vì Hội đã thiết lập hồ sơ trước khi nhận số 
tiền của vị Ân nhân ở Thuỵ Sĩ kèm theo thư yêu cầu ủng 
hộ cho 5 người ở tỉnh Kiên Giang. 5 hồ sơ yêu cầu nầy 
Hội sẽ giải quyết trong dịp Tết Nguyên Đán năm nay.   
Kính mong quý Ân Nhân thông cảm). 
     * Nhận qua CH Hoàng Tôn Long: Thị Bích Quyên 
Nguyễn 60€ (tháng 2+3). Gia đình Phạm Ngọc Đảnh 
150€. Phan Phụng 20€. Tường Vi (Saarland) 20€. 16/4 
Thị Bích Quyên Nguyễn 30€. Nhận CHPT Reutlingen 
2.312,37€. Cộng:- 2.592, 37€ 
     * Nhận qua CH Trần Văn Huyền: Ban Từ Thiện Phật 
Giáo Reutlingen 500€. Gia đình Cố Chiến Hữu Nguyễn 
Minh Trị ở Filderstadt-Plattenhard 200€. Cộng:- 700€. 
     Tồn quỹ đến tháng 2/2013 là: 1035, 10€. 
     Tồn quỹ đến cuối tháng 4 là: 1.310€ + 2.592,37€.+ 
700 € + 1.035,10€ = 5.637,47€. 
     Hội đã thiết lập 50 hồ sơ để gởi tiền về cho anh em 
TPB theo các đơn vị như sau: 
      1)- Đơn vị Thành phố Sài gòn 10 hồ sơ. 
      2)- Đơn vị các Tỉnh Tiền và Hậu giang 10 hồ sơ.  
      3)- Đơn vị Tỉnh Đồng Nai 10 hồ sơ. 
      4)- Đơn vị Tỉnh Bà Rịa Vũng Tàu 10 hồ sơ. 
      5)- Đơn vị Tỉnh Thừa Thiên  10 hồ sơ. 
     50 hồ sơ gởi mỗi hs là 55€ kể cả cước phí = 2.750€.  
     Tiền còn lại: 5.637,47€ - 2.750€ = 2.887, 47€.   

     Tiền còn lại Hội sẽ dành làm quà Tết cho anh em TPB 
và sẽ lập hồ sơ vào tháng cuối năm nay. Thay mặt Hội 
Cứu trợ TPB. QLVNCH, xin chân thành cám ơn quý Ân 
Nhân đã, đang và sẽ yểm trợ cho Chương trình “Không 
Quên Ơn Thương Phế Binh”. Thành tâm kính chúc 
quý Ân Nhân, quý Đồng Hương luôn dồi dào sức khỏe và 
An khang thịnh vượng. 
    TM. Hội Cứu Trợ TPB. QLVNCH Đức Quốc 
             Thư ký Hội Trần Văn Huyền 
   Aalener Str. 41 – 72760 Reutlingen. Germany 
                  

THÔNG BÁO 
MỜI THAM DỰ BUỔI SINH HOẠT NHÂN NGÀY 

QUÂN LỰC VNCH 19.06 
 

     Nhằm kiện toàn lại cơ cấu tổ chức cũng như đề ra 
những kế hoạch sinh hoạt cho tương lai, Tập Thể Cựu 
Quân Nhân Quân Lực VNCH tại Đức Quốc sẽ tổ chức 
buổi sinh hoạt tại: 

Saalbau Bockenheim 
Clubraum 1 
Schwalmer Str. 28 
60486 Frankfurt am Main 
Thời gian: Từ 16:00 giờ đến 23:00 giờ 
Ngày Thứ Bảy 22.6.2013 

          Trân trọng kính mời các Chiến Hữu hãy nỗ lực 
đến tham dự.  
     TM Ban Tổ Chức: Nguyễn Văn Phảy 
    Điện thoại liên lạc:  

NV Phảy (06103-947356), LH Đức (089-61519986), 
NX Nghiêm (0551-57818), NV Năng (07940-939583), 
LT Ưng (0606-608832), ND Sâm (0208643462), NH 
Dõng (0221-6160581), DT Cửu (069-26493159), ch/h 
N Tín, ch/h Vinh.  

 

MỜI THAM DỰ 
NGÀY VĂN HÓA DIÊN HỒNG 

      
Do Hội Văn Hóa Phụ Nữ Việt Nam Tự Do Đức Quốc phối 
hợp với Liên Hội NV/TNCS tại Đức tổ chức  
 
     Ngày 29.6.2013, từ 16 giờ đến 23 giờ,  
      tại Saalbau Titus Forum 
      Walter-Möller-Platz 2 (Nordwestzentrum)  
      60439 Frankfurt am Main (Nordweststadt)  

     Chương trình: Thi, Ca, Vũ, Nhạc, Kịch, Tân Cổ Giao 
Duyên, Võ thuật thật phong phú và đặc thù Văn Hóa 
Dân Gian Việt Nam; đặc biệt với Kịch Thơ „Ánh Kiếm Mê 
Linh" của tác giả Trần Thế Thi do Ban Văn Vũ Điểm Sáng 
và Hội VHPNVNTD Đức Quốc trình diễn. 
     Vào cửa tự do. 

Hội VHPNVNTD trân trọng kính mời 
 

Tìm Thân Nhân 
     Tìm anh VÕ VĂN TƯ, cựu Sĩ quan Không quân 
VNCH. Trước ở Wiesbaden; nay ở đâu xin liên lạc với 
em kết nghĩa Nguyễn Hữu Diêu ở Stuttgart, qua điện 
thoại 0711 8290294 hay mail: huudieu@arcor.de 
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in         
nước Đức 

 

* Lê Ngọc Châu phụ trách 
 
 

     * Uli Höneß trả lại sáu triệu thuế 
     Hiệp hội thuế nghi là Höness có mười triệu "tiền 
đen"! Người đang bị nghi ngờ trốn thuế, Uli Höneß, chủ 
tịch của Câu Lạc Bộ Thể thao (đội bóng) Bayern Munich, 
báo cáo của tuần báo "Bild am Sonntag" đã trả tiền gần 
sáu triệu Euro cho cơ quan thuế, sau khi ông tự khai đã 
gian lận thuế! Là người đứng đầu hiệp hội thuế Đức, 
Thomas Eigenthaler, cho biết và kết luận rằng "Höneß có 
ít nhất mười triệu Euro thu nhập không khai báo." Về 
con số liên quan đến tài sản không khai thuế của Höneß 
có trong ngân hàng tại Thụy Sĩ thì công tố viện cũng như 
các viên chức của câu lạc bộ thể thao không đề cập đến. 
Höness nói qua báo "Focus" rằng ông đã tự nguyện đệ 
trình tiết lộ theo lời khuyên của cố vấn về thuế của ông. 
Điều này liên quan với một tài khoản của ông ở Thụy Sĩ. 
Việc công bố tự nguyện có thể dẫn đến bị trừng phạt vi 
phạm về thuế. Chuyện Höneß có thể bị trừng phạt hay 
không, sẽ được kiểm tra "kỹ lưỡng" bởi các nhà điều tra, 
như ông Eigenthaler đã nói với "Bild am Sonntag". Tuy 
nhiên trong mọi trường hợp Höneß phải trả thuế, cộng 
thêm sáu phần trăm tiền lời mỗi năm. 
 
     * Những thay đổi từ tháng Tư cho công dân 
Đức. Vi phạm xe đạp bị trừng phạt nặng hơn.  
     (dpa) - Kể từ tháng Tư 2013, dân Đức lần lượt phải 
thích nghi với những thay đổi pháp lý: đối với những ai 
đóng thuế thì tốt trong khi người vi phạm luật giao thông 
sẽ tốn kém hơn về tài chính. 
     Tổng quát: 
     Giảm thiểu cơ bản: người trả thuế tiền lương, 
trong Tháng Tư lần đầu tiên có thêm tiền lương nhờ trợ 
cấp cơ bản tăng gia tăng từ 8004€ đến 8130€ vì sự 
chậm trễ khi thực hiện nhưng từ tháng Tư trở đi đáng 
chú ý trên phiếu trả lương, tuy khiêm tốn: Theo chuyên 
gia luật thuế Frank Hechtner từ Berlin - tùy thuộc vào 
khung thuế - tính ra mỗi tháng được giảm từ 1,67 đến 
4,80 Euro tiền thuế. Để bắt đầu thì sự giảm thuế có  
phần "tốt hơn" là do chậm trễ trong bốn tháng đầu. 
     Giao thông I: "Tiền phạt cảnh cáo" dành  cho người 
lái xe vì thiếu thẻ đậu xe (Parkschein) hoặc vé thời gian 
sử dụng chỗ đậu xe hết thời hạn được tăng thêm sau 
hơn 20 năm. Trong thời gian cho phép đậu xe vượt qua 
đến dưới 30 phút thì trong tương lai sẽ bị phạt 10 thay vì 
5 €. 5 € sẽ đắt hơn nếu vượt quá thời gian đậu xe: 15€ 
cho đến một giờ hơn thời hạn cho phép, 20€ cho đến hai 
giờ, 25 € đến ba giờ và thậm chí 30€ cho hành vi vi 
phạm lâu hơn. Tiền phạt tối đa 35 € vẫn được áp dụng 
nếu đậu ngay chỗ ngăn cản đường để xe cấp cứu chạy 
vào hay choáng chỗ đậu được dành riêng cho người 
khuyết tật. Lý do cho sự gia tăng: Nhiều người từ chối lệ 

phí trả tiền cảnh báo - vì nếu họ bị bắt - cho đến nay sẵn 
sàng trả tiền cảnh báo tương đối ít. 
     Giao thông II: người chạy xe đạp thiếu cẩn thận 
cũng sẽ phải trả thêm tiền. Nếu chạy quẹo sai vào 
đường một chiều thì trong tương lai tùy thuộc sẽ bị phạt 
từ 20-35 € thay vì 15 đến 30 €. Ai không chạy trên 
đường chỉ định dành riêng cho xe đạp hoặc chạy sai 
hướng sẽ phải trả 20 € thay vì 15€. Người lái xe đạp 
không có đèn bị phạt 20 thay vì 10 €. Nếu người lái xe 
hơi đậu xe trên đường dành cho xe đạp thì tiền phạt sẽ 
tăng từ 15 đến ít nhất là 20 €. Ai với chiếc xe của mình 
ngăn chặn 1 dãy (Streife) của đường dành cho người 
chạy xe đạp, phải trả tiền phạt 20€ thay vì 10€. 
     Giao thông III: Luật giao thông cho phép những 
dấu hiệu mới: Một dấu hiệu giao thông mới cho Inline-
Skaten (trượt băng) và trượt patanh trên đường xe đạp 
và những mặt đường (Fahrbahnen). Dấu hiệu mới cũng 
được sử dụng để cho thấy phần đầu và cuối của các khu 
quản lý bãi đậu xe - tương tự cũng chỉ một lối đi cho 
người chạy xe đạp khi vào ngõ cụt. Các dấu hiệu khác - 
chẳng hạn như dấu hiệu cho qua cổng một đường rầy xe 
lửa sẽ bị hủy bỏ. Tuy nhiên, dấu hiệu này vẫn có thể tồn 
tại cho đến năm 2022. 
     Y tế: Đối với người cần phải được chăm sóc và 
những ai mà sự di động bị giới hạn thì sự điều trị nha 
khoa đơn giản hơn: Họ không cần phải đến nha sĩ - 
nhưng nha sĩ sẽ đến với họ. Lệ phí bổ sung cho "sự 
chăm sóc nha khoa" các bệnh nhân này sẽ được bảo 
hiểm y tế trả. Chi phí tính ra thêm khoảng 20 triệu 
Euro/năm. 
     Quân đội: Tội hình của lính Đức ở nước ngoài trong 
tương lai sẽ bị truy tố bởi công tố viện Kempten. Cho 
đến nay không có tòa án trách nhiệm đối với các thủ tục 
này. Nói chung, tư pháp địa phương phụ trách, nơi mà 
người lính đồn trú hoặc cư ngụ. Làm việc ở nước ngoài 
hiện nay có khoảng 6600 lính Đức, nam và nữ. 
 
     * Chuyến thăm bất ngờ quân đội Đức tại 
Afghanistan của bà Merkel. 
 

 
 
     10.05.2013: Gần tuần lễ, sau cái chết của một người 
lính Đức, nữ Thủ tướng Angela Merkel (CDU) đã làm 
chuyến thăm bất ngờ quân đội Đức ở A Phú Hãn. Merkel 
cùng với Bộ trưởng Quốc phòng Thomas de Maizière 
(CDU) đến trụ sở bộ tư lệnh quân đội Đức ở Mazar-i-
Sharif thuộc miền Bắc A Phú Hãn, theo tin của phát ngôn 
viên chính phủ tại Berlin cho biết. Thứ Bảy tuần trước, 
lần đầu tiên trong gần hai năm một người lính Đức bị 
giết chết ở Afghanistan. 
     Merkel đã tỏ vẽ "đau buồn và thất vọng" khi nghe tin 
về cái chết nói trên. Phải cảm ơn Lực lượng an ninh Đức 
"cho nhiệm vụ nặng nề và thường nguy hiểm của họ tại 
A Phú Hãn", mà từ đó họ góp phần "đối với nền an ninh 
của chúng ta và cho một A Phú Hãn ổn định", phát ngôn 
viên của chính phủ đã giải thích như vậy sau khi vụ việc 
xảy ra. Với cuộc tấn công mới gần đây, số binh sĩ Đức bị 
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thiệt mạng tại A Phú Hãn đã tăng lên 53, trong số đó có 
35 người thiệt mạng trong trận chiến đấu hoặc các cuộc 
mưu sát. 
     Thành viên của nhóm quân đội KSK ưu tú đã bị giết 
chết trong cuộc tấn công của quân nổi dậy ở miền Bắc A 
Phú Hãn, một người lính khác bị thương. Quân nổi dậy 
đã nổ súng khi Lực Lượng Đặc Biệt Đức đang trên đường 
hỗ trợ binh sĩ A Phú Hãn phía Bắc của Baghlan. Đây là 
lần đầu tiên kể từ tháng 6.2011 một người Đức đã bị 
giết chết ở A Phú Hãn, và là nạn nhân đầu tiên của 
nhóm KSK. 
     Đức hiện cung cấp đội ngũ lớn thứ ba cho ISAF, sau 
Mỹ và Anh. Các nhiệm vụ chiến đấu của NATO tại 
Afghanistan sẽ kết thúc vào ngày 01.01.2015. Bộ trưởng 
De Maizière đã công bố vào giữa tháng Tư rằng sau đó 
sẽ còn 600-800 binh sĩ Đức ở lại A Phú Hãn. Nhiệm vụ 
chính của họ là đào tạo, tư vấn và hỗ trợ các lực lượng 
an ninh của A Phú Hãn. Theo Bộ trưởng Quốc phòng 
Đức thì trước hết giống như cho đến nay, Đức sẽ  là một 
quốc gia hàng đầu hiện diện ở Mazar-i-Sharif. 
 
     * Công nhân bưu điện được tăng 5,7% lương 
     132.000 công chức của Bưu điện Đức (Deutsche 
Post) được tăng thêm 5,7% tiền lương. Công đoàn Verdi 
cho biết đó là kết quả thỏa thuận qua sự thương lượng 
tập thể. Sự gia tăng lương chia làm hai giai đoạn: tăng 
3,1% bắt đầu từ 01 tháng Tám năm nay và 2,6 % kể từ 
tháng Mười năm 2014. Ủy ban thuế quan Verdi đã chấp 
thuận kết quả cuộc thương lượng. Verdi công bố là thỏa 
ước tập thể kể trên có giá trị 26 tháng, đến ngày 31 
tháng 5 năm 2015. Bưu chính đảm bảo người lao động 
trong toàn bộ thời gian của hợp đồng với sự tăng lương 
tối thiểu là 2200 €. 
     Ngoài ra, những người đang theo học nghề cũng  sẽ 
tăng lương 5,7 %,  ngay cả các sinh viên tại trường cao 
đẳng huấn nghệ, làm việc trong hãng cũng thế, theo tin 
Verdi công bố. Các quan chức hiện vẫn đang làm việc 
cho bưu điện nhận được trong tháng Bảy năm 2013 và 
trong tháng 4 năm 2014 số tiền lương tăng một lần là 
200 €. Phụ cấp cho công chức sẽ được điều chỉnh lại vào 
tháng Mười. Trong tương lai trợ cấp được thực hiện dựa 
trên căn bản tiền công cá nhân. 
     Trưởng nhóm đàm phán của Verdi, Andrea Kocsis mô 
tả việc tăng lương như là một "thỏa thuận thương lượng 
tập thể mạnh mẽ". Bưu điện Đức và Verdi trước tiên đã 
đạt được kết quả thương thảo trong cuộc đàm phán 
chung kết vào buổi sáng, nhưng không thông báo nội 
dung và sau đó vào buổi chiều Ủy ban Thuế quan của 
công đoàn phê duyệt là sự thương thảo đôi bên hoàn 
thành. 
     Công đoàn đã thực hiện các cuộc đình công kể từ 
ngày thứ tư tuần trước mục đích cảnh báo và gây áp lực 
với bưu chính Đức. Theo công đoàn, đã có hơn 10.000 
nhân viên tham gia vào những cuộc đình công. Vì thế 
hàng triệu thư và hàng trăm ngàn gói hàng (Pakete) bị 
trì hoãn. Verdi đã đòi hỏi tăng 6% lương cho 132 ngàn 
nhân viên ngành bưu điện, và ít nhất là phải tăng thêm 
lương 140 €/một tháng. 
 
     * Thất nghiệp giảm trong tháng Tư tại Đức 
     Nürnberg, 30.04.2013: Xu hướng thất nghiệp tăng 
trong mùa xuân là sự bình thường trong thị trường lao 
động Đức. Số người thất nghiệp trong tháng Tư năm 

2013 giảm so với tháng Ba là 78.000 còn 3.020.000, như 
Cơ quan Lao động Liên bang (BA) đã công bố tại 
Nürnberg. Như vậy sự sụt giảm trong tháng Tư ít hơn so 
với bình thường. So với năm ngoái số lượng người thất 
nghiệp tăng 57.000. Tỷ lệ thất nghiệp giảm so với tháng 
trước là 0,2 điểm phần trăm, xuống còn 7,1%. 
     Ông Frank-Juergen Weise, giám đốc BA giải thích:  
"Tổng quát, thị trường lao động Đức cho thấy vẫn tiếp 
tục khả quan hơn trong một hiến pháp cơ bản tốt, tuy 
nhiên sự phát triển hiện nay thì dịu đi". Xu hướng gia 
tăng nhẹ nói trên trong mùa xuân năm nay theo BA viện 
dẫn là do "sự hạn chế lâu hơn liên quan đến thời tiết !". 
Ngoài ra Đức nằm trong nhóm những quốc gia mà giới 
trẻ có tỷ lệ thất nghiệp thấp nhất. Tỷ lệ thấp nhất được 
ghi nhận theo Eurostat đến Áo với 4,7 phần trăm, tiếp 
theo là Đức (5,4 phần trăm) và Luxembourg (5,7 phần 
trăm). 
 
     * Frankfurt, thành phố nguy hiểm nhất ở Đức 
     12.05.2013: Thống kê tội phạm của Cảnh sát (PKS) 
cho năm 2012, dựa theo dữ liệu của nhật báo "die Welt" 
cho biết Frankfurt là thành phố nguy hiểm nhất ở Đức, 
trong khi đó Munich là thành phố an toàn nhất. Theo tin 
của cảnh sát thì tại Frankfurt, trong năm ngoái có 16.310 
tội phạm trên 100.000 dân xảy ra tại đây. Kế đến nguy 
hiểm hạng nhì là Düsseldorf với 14.966 tội phạm được 
ghi nhận trên 100.000 dân và thứ ba là Köln (Cologne) 
với 14.590 vụ. Ở Đông Đức, Leipzig là thành phố nguy 
hiểm nhất. 
     Thành phố an toàn nhất ở Đức giống như các năm 
trước là München (Munich). Cảnh sát ghi nhận chỉ có 
7.153 tội phạm trên 100.000 cư dân. Tiếp theo là 
Augsburg (8156 vi phạm) và Wiesbaden (8288 vi phạm). 
Phân tích dài hạn cho thấy có sự khác biệt rất xa liên 
quan đến sự an ninh trong những năm gần đây. Trong 
khi tỷ lệ tội phạm tại "trung tâm Main là Frankfurt" tăng 
trong ba năm qua thì ở Munich đã giảm đáng kể! 
     Cũng theo thống kê, nói chung, nguy cơ trở thành 
nạn nhân từ một tên ăn cắp, tên trộm hay kẻ giết người 
tại mỗi khu vực khác nhau. Đã có một sự phân chia Bắc-
Nam rõ ràng, dựa theo bảng xếp hạng của các tiểu bang 
Đức. 
     Sau các thành phố mà số tội phạm được ghi nhận 
trên 100.000 người dân như sau: Berlin (14.144), 
Bremen (13.128) và Hamburg (12.551), thì tiểu bang 
Nordrhein-Westfalen (NRW) là nơi tỷ lệ tội phạm cao 
nhất. Ở NRW có 8.510 tội phạm/100.000 người thì tại 
Bayern (Bavaria) chỉ có 4.977 vụ, ở Baden-Württemberg 
5.317 tội phạm trên 100.000 dân và tại Thüringen là 
6.307.  
 
     * Sự ủng hộ CSU và SPD tăng, Xanh giảm sau 
quyết định thuế 
      AFP, 17.05.2013: Hai chính đảng lớn CDU và SPD, 
theo phong vũ biểu chính trị của đài truyền hình (ZDF 
Politbarometers) mới được công bố, thì sự ủng hộ của 
các cử tri dành cho hai đảng này tăng: Liên đảng 
(CDU+CSU) 41% và SPD được 29%. Cả hai đảng được 
tăng thêm +1%. Đảng Xanh giảm xuống còn 13% (-
1%). Đảng tả Khuynh không thay đổi ở mức 6%. Còn 
đảng Tự Do Dân Chủ Đức (FDP) vẫn nằm ở 4% (ghi chú 
thêm: nếu tình trạng này không thay đổi thì FDP bị loại 
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ra khỏi chính quyền Đức vì không đạt được mức tối thiểu 
cần phải có theo luật định là 5%).   
     Dựa theo kết quả trên, chính phủ đương nhiệm 
(CDU+CSU+FDP) và SPD+Xanh hiện nay không có phe 
nào chiếm đa số phiếu tuyệt đối cho nên để có thể cầm 
quyền Đức quốc thì hoặc là phải thành lập Liên minh lớn 
gồm CDU/CSU+SPD, hay Liên minh giữa CDU/CSU và 
Xanh hoặc một Liên minh gồm SPD+Xanh+Tả Khuynh.  
     Ngoài ra, 47% người được hỏi mong ước có một 
chính chính quyền do CDU/CSU lãnh đạo sau cuộc bầu 
cử liên bang vào tháng 9 năm 2013 và 43% bởi một 
chính phủ do SPD lãnh đạo. Tuy nhiên có 68 % tin rằng 
CDU/CSU sẽ tiếp tục lãnh đạo chính quyền Đức. Và 21% 
đặt hy vọng nơi SPD. 
     Khoảng bốn tháng trước khi cuộc bầu cử có 74% 
trong tất cả người được hỏi và 57% của những người 
ủng hộ CDU/CSU đánh giá rằng chính phủ đương nhiệm 
(Đen+Vàng) không đạt được tiến bộ trong việc giải 
quyết các vấn đề khẩn cấp và 21% không đưa ra ý kiến 
nào cả. 
     Qua câu hỏi ai là vị Thủ tướng mà người dân Đức 
muốn thì bà Merkel được 62%, trong khi đối thủ, ông 
Steinbrück (SPD) chỉ chiếm được 29% sự ủng hộ và 9%, 
không có ý kiến. 
     Vì đảng Xanh đòi hỏi gia tăng thuế (53%) đối với 
những ai có mức thu nhập từ 60.000 €/hàng năm trở lên 
nên sự ủng hộ giảm đi qua ý kiến của số người được hỏi. 
18% mong đợi một lợi ích qua giải pháp này nhưng 24% 
cho rằng không có hiệu quả. 
 
     * Xổ số Lotto kể từ tháng 7 năm 2013 không 
còn trực tiếp trên TV 
     20.05.2013: Tuy vậy, những người trách nhiệm phản 
bác là có liên quan với sự trục trặc kỹ thuật vào đầu 
tháng Tư vừa qua! Sự háo hức chờ đợi xổ số sẽ không 
còn được hiển thị trực tiếp trên đài truyền hình trong 
tương lai.  
     Từ đầu tháng Bảy 2013, ngày thứ Bảy và cả ngày thứ 
Tư dựa theo tin của tờ báo "Welt am Sonntag" sẽ không 
có chương trình xổ số Lotto trên TV nữa. Một phát ngôn 
viên của xổ số Lotto và Toto Đức nói với tờ báo rằng đã 
có các cuộc thảo luận về tương lai của xổ số. Báo Wams 
cũng trích dẫn nguồn tin từ công ty Lotto 
(Lottogesellschaft) là không có sự liên quan nào đến vụ 
trục trặc trong lần xổ số đầu tháng tư vừa qua. 
 
     * Merkel, theo "Forbes" là người phụ nữ quyền 
lực nhất thế giới 
     22.05.2013: Liên tiếp ba năm nữ Thủ tướng Đức, 
Angela Merkel (CDU) dẫn đầu trong danh sách những 
phụ nữ quyền lực nhất trên thế giới của tạp chí Mỹ 
"Forbes". Forbes giải thích: "Merkel là "xương sống" của 
EU và mang số phận của đồng Euro trên vai". Điều này 
đã làm cho bà trở thành "một người phụ nữ quyền lực 
nhất !". Tạp chí Forbes nhận thấy bà Merkel từ 8 trong 
10 năm qua đã đứng vào "hệ thống phân cấp quyền lực 
phái nữ!. 
     Thủ tướng Merkel đã dẫn đầu, trước nữ Tổng thống 
Dilma Rousseff của Brazil. Chiếm vị trí thứ ba là bà 
Melinda Gates, người cùng với chồng và người sáng lập 
Microsoft Bill Gates điều hành một Stiftung hàng tỷ Mỹ 
Kim. Kế đến là các bà Michelle Obama, phu nhân Tổng 
thống Hoa Kỳ và cựu Ngoại trưởng Mỹ, Hillary Clinton. 

 
 

Lyon dạo phố mưa chiều 
 

Lyon dạo phố mưa chiều 
Tôi xa mới đến ít nhiều bâng khuâng 
một dòng, chảy mãi dòng Rhône 
nước xuôi hờ hững sông buồn đón tôi 
bỗng dưng lạ đất lạ trời 
gặp người cố quận nhắc lời quê hương 
mưa chiều lạnh phớt mù sương 
mà lòng vẫn ấm nẻo đường tâm giao 
ngày mai- ngày mốt- ngày sau 
một mình chạnh nhớ đường tàu viễn du 
 
Lyon dạo phố chiều mưa 
qua cầu ven mấy lối xưa tôi về 
đường tàu bao dặm sơn khê 
sân ga thầm nhớ hẹn thề biệt ly… 
„….lên xe tiễn em đi 
Ga Lyon đèn vàng… nói chi ,,muộn màng“ 
mưa sương đan sợi nắng vàng 
người dưng phố lạ ngỡ ngàng bước tôi 
mai giã từ Lyon rồi 
tóc vương mấy giọt bồi hồi mưa mong 
 
Dạo phố mưa chiều Lyon 
mấy trang nhật ký lưu vong nhạt nhòa 
hôn hoàng bóng núi mờ xa 
Belle Court vó ngựa sử ca chiến trường 
đồi cao vươn tháp giáo đường 
nhắn mây gửi gió hồi chuông nguyện thầm 
một mình lạc bước tháng năm 
cho ta bỡ ngỡ mưa dầm sông Rhône 
quê mình nước chảy ba dòng 
dẫu lìa nguồn cội biển Đông hẹn thề 
chiều Lyon, buốt tim quê 
ra đi từ ấy ngày về còn xa… 

 
���� Nguyễn Song Anh 
   Lyon, 10.5.2013 

 
 
 
     Tạp chí Mỹ Forbes công bố hàng năm danh sách của 
một trăm phụ nữ có ảnh hưởng nhất trong chính trị, kinh 
tế và các lĩnh vực xã hội khác. Ngoài bà quản lý 
Facebook Sheryl Sandberg (đứng hạng thứ sáu) thì theo 
thứ tự, Christine Lagarde người đứng đầu Quỹ Tiền tệ 
Quốc tế, chiếm vị trí thứ bảy và TV-Moderatorin Oprah 
Winfrey (hạng 13). Đại diện trẻ nhất là ngôi sao nhạc 
pop Mỹ, Lady Gaga với 27 tuổi đứng thứ 45, Nữ hoàng 
Anh Elizabeth II, 87 tuổi được xếp hạng thứ 40 ! 
 
* LNC (Munich Tháng 04+05.2013)  
  Sưu tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, AZ,     
  FAZ, die Welt, Focus, N-TV, Yahoo News, AFP, dap....  
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● Quảng Trực phụ trách     
 

* Đảng CS bán nước xét xử thanh niên yêu 
nước 

 
     Ngày 16.5.2013, tòa án CSVN tại Long An đã tuyên 
án 10 năm tù và 3 năm quản chế đối với thanh niên Đinh 
Nguyên Kha (25t), và 6 năm tù và 3 năm quản chế đối 
với sinh viên Nguyễn Phương Uyên (21t). Phiên xử đã 
thu hút sự chú ý của nhiều người, nhất là những người 
đang quan tâm đến tình hình đất nước hiện nay, khi mà 
Trung Cộng đang gây hấn ngoài Biển Đông lấn chiếm 
các đảo và ngư trường truyền thống bao đời nay của 
Việt Nam. 
     Hai sinh viên Nguyễn Phương Uyên và Đinh Nguyên 
Kha bị bắt giam hơn bảy tháng đến hôm 16.5.2013 mới 
đưa ra xử vì đã rải truyền đơn với nội dung phản đối 
những hành động ngang ngược của Trung Cộng, tình 
hình tham nhũng của quan chức Đảng CSVN, cũng như 
những bất công đàn áp tự do tại Việt Nam. 
     Mặc dù sức khỏe không tốt, nhưng tinh thần Phương 
Uyên rất tốt, không sợ hãi. Trong phiên xử, Phương 
Uyên đã không xin khoan hồng và không nhận tội. Đây 
rõ ràng là một cái tát vào mặt bộ công an với đoạn video 
“nhận tội” đã được phát sóng trước đó. Ngược lại, 
Phương Uyên mạnh dạn trình bày quan điểm của mình: 
Những việc Phương Uyên làm được thể hiện hoàn toàn 
dựa trên tinh thần yêu nước, chống ngoại bang, cũng 
như chống lại bất công của xã hội. Đây đều là những 
điều mà người dân thấp cổ bé miệng không nói lên 
được, nếu ai dám nói thì cũng sẽ bị đàn áp. Tinh thần 
này đã được thể hiện qua các bức tranh, cũng như 
những khẩu hiệu như “Tàu khựa cút khỏi Biển Đông” (do 
tự tay Phương Uyên viết bằng máu). Phương Uyên cũng 
cho biết thêm, những hành vi xâm lược, cướp giết ngư 
dân Việt Nam ngày càng trắng trợn và dã man của Trung 
Quốc đã  khiến Phương Uyên “phẫn uất lên đến tận 
cùng”. SV Nguyễn Phương Uyên đã khẳng định trước 
quan tòa: ”Chúng tôi là những người trẻ yêu nước. 
Chúng tôi dấn thân cho tình yêu nước mà quý quan tòa 
bắt chúng tôi, phạt chúng tôi, nhốt chúng tôi; nếu xử 
nặng chúng tôi thì từ đây các người trẻ của chúng tôi sẽ 
không một ai bảo vệ đất nước này nữa”. Trước tòa, 
Phương Uyên dõng dạc khẳng định: "Tôi là sinh viên có  
yêu nước, nếu phiên tòa hôm nay kết tội tôi, thì mọi 
người trẻ sẽ sợ hãi và không còn dám bảo vệ chủ quyền 
của đất nước. Nếu một sinh viên, tuổi trẻ như tôi mà bị 
kết án tù vì yêu nước thì thật sự tôi không cam tâm". 
     SV Đinh Nguyên Kha đã phát biểu: ”Tôi, trước sau là 
người yêu nước. Tôi yêu dân tộc tôi, tôi không hề chống 
dân tộc tôi, tôi chỉ chống đảng thôi. Mà chống đảng thì 
không có tội …, vì không có chỗ nào trong luật pháp ghi 
chống đảng là có tội cả”. 
     Trong khi ở bên ngoài, những người ủng hộ cho việc 
làm của Phương Uyên và Nguyên Kha từ nhiều nơi đã về 
tại Long An để theo dõi phiên xử. Dù phiên xử được nói 
là công khai nhưng ngoài gia đình, cánh phóng viên Nhà 
Nước, lực lượng công an; những người khác đều không 
được vào phòng xử án. Một số những khuôn mặt công 

khai đấu tranh vì những điều sai trái như bà Bùi Thị Minh 
Hằng, anh Huỳnh Công Thuận, anh Trương Văn Dũng, 
anh Hoàng Dũng và blogger Gió Lang Thang, Trịnh Anh 
Tuấn. Số đã bị công an bắt về đồn làm việc . 
 

 
SV Đinh Nguyên Kha và Nguyễn Phương Uyên tại phiên xử 

ngày 16.05.2013 
 
     Sau phiên xử bất công, luật sư Hà Huy Sơn cho biết: 
“Sai cơ bản là theo luật VN những chứng cứ không được 
xuất trình tại tòa để xem xét”. Ông trình bày thêm: “Một 
cờ vàng ba sọc đỏ là cờ của tổ tiên người Việt Nam, các 
nước phong kiến Việt Nam trước đây, và sau này được 
Việt Nam Cộng Hòa sử dụng lại, chứ không phải biểu 
tượng của một tổ chức phản động nào cả. Hai là các 
thân chủ chỉ phản đối Trung Quốc xâm phạm lãnh thổ, 
biển đảo Việt Nam; chứ Uyên - Kha không chống Nhà 
nước. Hội đồng Xét xử nói không xử chuyện chống 
Trung Quốc, nhưng trong kết quả bản án vẫn nêu ra 
hành vi phản đối Trung Quốc. Tôi cũng nêu ra Đảng 
Cộng sản VN khác với Nhà nước VN. Trong Bộ Luật hình 
sự VN không có điều chống đảng cộng sản VN. Nên việc 
nói liên quan Đảng Cộng sản Việt Nam không liên quan 
Nhà nước CHXHCNVN”… 

Nguồn: http://www.rfa.org/vietnamese/  
 
     * Trung Cộng dùng vũ lực vô nhân đạo với ngư 
dân Việt Nam 
     Từ nhiều năm nay, nhiều tàu cá Việt Nam đã bị tàu, 
thậm chí cả trực thăng Trung Cộng rượt đuổi. Theo Hội 
Nghề cá Việt Nam, không chỉ xâm phạm chủ quyền, 
Trung Cộng đang chuyển sang các hành động vũ lực vô 
nhân đạo. 
     Trong lúc hành nghề khai thác thủy sản ở vùng biển 
Hoàng Sa, ngày 20.3.2013, tàu cá của ông Bùi Văn Phải 
quê ở xã An Hải, huyện đảo Lý Sơn, Quảng Ngãi bị tàu 
của Trung Cộng rượt đuổi và nổ súng gây cháy trần. 
Khoảng 30 phút sau, tàu Trung Cộng bỏ đi. Tàu của ông 
Phải quay về quê vì lương thực, quần áo, chăn, chiếu, 
ngư lưới cụ bị cháy sạch. Thiệt hại trong chuyến biển 
này của tàu cá khoảng 300 triệu đồng.  
     Một tuần trước khi bị bắn cháy cabin, tàu cá này 
cũng đã bị tàu hải giám Trung Cộng rượt đuổi ra khỏi 
khu vực Hoàng Sa.  
     Vụ truy đuổi và bắn tàu cá VN nói trên không phải là 
hành động đơn lẻ của Trung Cộng. Theo Hội Nghề cá 
Việt Nam, trong hai tháng đầu năm, Trung Cộng đã gia 
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tăng việc cản trở, xua đuổi tàu cá của Quảng Ngãi với ít 
nhất 5 vụ việc nghiêm trọng được báo cáo. 
     Trưa 28.1.2013, một tàu cá khác của Quảng Ngãi 
cũng bị tàu của Trung Cộng bắn vào cabin làm vỡ hai 
tấm kính và cháy quần áo của thuyền viên. Các ngư dân 
bị cướp 200 mét dây câu và đuổi ra khỏi khu vực Hoàng 
Sa. Nhiều tàu cá khác bị tàu Trung Cộng, thậm chí cả 
trực thăng, rượt đuổi. 
     Hội Nghề cá cho biết, khác với việc bắt giữ như các 
năm trước, tàu Trung Quốc chuyển qua các hành động 
vũ lực. Khi tiếp cận được tàu thì cướp, phá tài sản... Từ 
đầu năm nay, khu vực Hoàng Sa bị Trung Cộng phá 
sóng nên các máy thông tin liên lạc có tích hợp định vị 
vệ tinh (GPS) không thể liên lạc được với các trạm bờ 
nên không phản ánh kịp thời những sự cố xảy ra. 
     Tin mới nhận, ngày 16.5.2013 Trung Cộng lại ngang 
ngược ra lệnh cấm đánh bắt cá ở Biển Đông năm 2013 
từ 12h ngày 16.5.2013 đến 12h ngày 1.8.2013, với phạm 
vi bao gồm cả một số vùng biển của Việt Nam. 

Nguồn: /vnexpress.net 
 
     * Gần 80% công chức VN thu nhập ngoài 
lương 
     Gần 80% công chức Việt Nam đang sống bằng các 
khoản “lợi tức phụ,” con số đủ để xác định tính chất 
tham nhũng quá mức trầm trọng tại VN ngày nay. Trong 
khi đó, các biện pháp ngăn chận và đẩy lùi nạn tham 
nhũng khả dĩ được tung ra bấy lâu đều rất “hời hợt,” nói 
cách khác là không khả thi. Đây cũng là nhận định của 
ông Jairo Acuna Alfaro, “cố vấn chính sách của Liên Hiệp 
Quốc về cải cách hành chánh và chống tham nhũng”. 
     Theo báo Người Lao động, các dẫn chứng nói rằng 
xấp xỉ 80% công chức Việt Nam hiện nay không sống 
bằng lương, dựa theo kết quả cuộc khảo sát do Tổ chức 
Thanh tra của nhà nước Việt Nam và Ngân hàng Thế giới 
thực hiện. Cuộc khảo sát này được thực hiện trong năm 
qua, thông qua việc phỏng vấn 2.000 cán bộ, công chức 
nhà nước ở mười tỉnh của Việt Nam. 
     Tám mươi phần trăm số người được hỏi cho biết, cơ 
cấu “gói tiền thu nhập ngoài lương” đó bao gồm: tiền 
khoán (65%), tiền được bồi dưỡng tại các cuộc họp 
(55%), tiền huê hồng được chia, tiền được biếu từ các 
“quỹ đen” của các đơn vị kinh doanh... Kết quả cuộc 
khảo sát này cũng cho thấy, đa số công chức, cán bộ “có 
lợi tức ngoài lương” nói trên đều là những người có chức 
vụ chủ yếu trong bộ máy nhà nước, hoặc có thẩm quyền 
trong một lĩnh vực nào đó. 
     Kết quả của cuộc khảo sát này có vẻ “chân thật” hơn 
so với con số thu thập được từ một cuộc khảo sát do 
trường đại học Kinh tế Quốc dân Hà Nội thực hiện 
khoảng 7 năm về trước. Lần đó, số cán bộ, công chức 
tham dự cuộc khảo sát chỉ nhìn nhận rằng gần 54% lợi 
tức mà họ thu được thuộc “các hoạt động khác”, tức 
không phải từ công việc đang làm.  
     Báo Người Lao động dẫn lời một cán bộ cao cấp về 
tiền lương của Việt Nam nói rằng các khoản “được chia” 
từ các công trình, dự án, quỹ riêng; tiền được tặng, được 
biếu thường rất lớn và không thể kiểm soát được. Cũng 
vì các khoản tiền nói trên được “chung, chi” bằng tiền 
mặt, việc kiểm soát thu nhập lại càng xa tầm với của 
“các tổ chức có thẩm quyền”. Còn theo ông Ngô Mạnh 
Hùng, Phó cục trưởng Cục Chống Tham nhũng Việt Nam, 
tất cả các quy định cấm công chức, cán bộ nhận “quà 

cáp, biếu xén” của nhà nước Việt Nam hầu như không 
khả thi. 

Nguồn: http://www.nguoi-viet.com 
 
     * Vụ xử Đoàn Văn Vươn: Tình trạng thiếu nhân 
quyền và pháp trị tại Việt Nam 
     Hôm 05.04.2013, Tòa án Hải Phòng đã ra phán quyết 
trong vụ án xét xử ông Đoàn Văn Vươn và những người 
thân chống lại lực lượng cưỡng chế thu hồi đất cách đây 
hơn một năm. Theo đó, ông Đoàn Văn Vươn bị án 5 năm 
tù giam. Ba thành viên khác trong gia đình cũng bị phạt 
án tù giam. Vụ án Đoàn Văn Vươn – Cống Rộc (Tiên 
Lãng – Hải Phòng) được công luận trong và ngoài nước 
hết sức quan tâm. 
     Trước phiên tòa, giới luật gia đã tỏ ý không đồng tình 
với việc gia đình ông Đoàn Văn Vươn bị cáo buộc tội 
“giết người” và “chống người thi hành công vụ”. Dư luận 
cả nước đang chờ xem công lý sẽ được thi hành như thế 
nào qua vụ xử này, bởi vì ông Đoàn Văn Vươn nay đã trở 
thành một biểu tượng cho sự bất mãn của những nông 
dân bị cướp đất ở Việt Nam. 
     Nhắc lại vụ án: Sau khi tòa bác đơn kiện của ông 
Đoàn Văn Vươn khiếu nại về quyết định của chính quyền 
huyện Tiên Lãng thu hồi 19,3 hécta đầm, ngày 
05.01.2012, chính quyền địa phương này đã huy động 
một lực lượng hùng hậu, gồm hơn 100 công an, dân 
phòng và cả bộ đội để thi hành lệnh cưỡng chế, nhưng 
gia đình ông Đoàn Văn Vươn đã chống trả kịch liệt, dùng 
mìn tự chế và đạn hoa cải bắn lại lực lượng cưỡng chế, 
khiến 4 công an và hai bộ đội bị thương. 
     Công an Hải Phòng sau đó đã khởi tố ông Đoàn Văn 
Vươn và 5 người khác trong gia đình, với tội danh “giết 
người, chống người thi hành công vụ”. Nhưng cùng lúc 
đó, quyết định thu hồi đất của gia đình ông Vươn đã bị 
hủy bỏ, chủ tịch UBND và Bí thư Đảng ủy xã Vinh Quang 
bị đình chỉ chức vụ. Chủ tịch UBND huyện Tiên Lãng Lê 
Văn Hiền và Phó chủ tịch UBND huyện Tiên Lãng Nguyễn 
Văn Khanh, là người trực tiếp chỉ đạo cưỡng chế thu hồi 
đất, cũng đã bị cách chức. Chính thủ tướng CSVN 
Nguyễn Tấn Dũng trong phiên họp ngày 10.02.2012 
cũng đã kết luận rằng chính quyền địa phương đã sai 
hoàn toàn trong vụ Tiên Lãng. 
     Sau phiên tòa bất công, Tổ chức bảo vệ nhân quyền 
quốc tế Human Rights Watch nói vụ án Đoàn Văn Vươn 
ở Tiên Lãng (Hải Phòng) là tín hiệu cảnh báo cho nhà 
cầm quyền Hà Nội về hậu quả của tình trạng thiếu nhân 
quyền và pháp trị tại Việt Nam. 
     Ông Phil Robertson, Phó Giám đốc phụ trách khu vực 
Châu Á trong Human Rights Watch, phát biểu: “Hai vấn 
nạn liên kết giữa chính sách tịch thu đất đai bất hợp lý 
và quan chức tham nhũng cộng với tình trạng không 
theo trình tự pháp lý hợp lệ và thiếu tính hợp pháp là 
những yếu tố khiến người dân Việt Nam bức xúc trước 
vụ án Đoàn Văn Vươn. Dù cách đáp trả bằng bạo lực của 
gia đình ông Vươn là hành động không thể chấp nhận, 
nhưng sự việc này cảnh cáo chính phủ Việt Nam về 
những gì có thể xảy ra khi họ để cho quan chức nhà 
nước mặc tình vi phạm nhân quyền của người dân”. 

Nguồn: http://www.viet.rfi.fr 
 
     * Bô xít Tây Nguyên lỗ hàng chục triệu đôla 
mỗi năm  
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     Một số nhà khoa học trong nước một lần nữa lại đề 
nghị dừng triển khai thác dự án bô xít Tây Nguyên khi 
chỉ ra giá bán thành phẩm thấp hơn nhiều dự tính và 
nguy cơ lỗ hàng chục triệu USD mỗi năm. Trong khi Vụ 
trưởng Vụ Công nghiệp nặng Nguyễn Mạnh Quân cho 
rằng trong bối cảnh khủng hoảng kinh tế hiện nay, giá 
bán alumin và các loại khoáng sản khác đều giảm mạnh 
thì việc lỗ kế hoạch trong 5-7 năm đầu tiên là điều 
không đáng ngại! 
     Trước đó, một số nhà khoa học cho rằng Vinacomin 
bị rơi vào "bẫy giá rẻ" vì đã chọn công nghệ lạc hậu của 
nhà thầu Trung Quốc và phân xưởng khí hóa than sử 
dụng công nghệ từ cách đây hơn một nửa thế kỷ. Ngược 
lại, lãnh đạo Vinacomin (tập đoàn Công nghiệp Than - 
Khoáng sản Việt Nam) ngụy biện rằng dự án bô xít Tây 
Nguyên sử dụng công nghệ của thế giới và phù hợp với 
quặng của Việt Nam!  
     TS Nguyễn Thành Sơn - Giám đốc các dự án than, 
đang làm việc cho Bộ Công Thương nhưng có rất nhiều 
phản biện tâm huyết đối với dự án bauxite – đã trả lời 
đài RFA về vấn nạn trong bảo vệ môi trường: “Vấn đề 
bùn đỏ vẫn còn sử dụng công nghệ ướt có khả năng gây 
nguy cơ cho môi trường”. Ông cũng nêu ra những bất 
cập của 2 dự án thử nghiệm. “Lựa chọn qui mô thử 
nghiệm sai lầm; Không đồng bộ giữa các khâu; Không 
kiểm soát được vốn đầu tư tăng lên rất lớn; Thời gian 
xây dựng kéo dài; Tổ chức triển khai quản lý dự án 
không đúng luật; Chất lượng dự án thấp, công nghệ lạc 
hậu; Dự án không có hiệu quả kinh tế; Vấn đề bùn đỏ 
không được giải quyết triệt để; Vấn đề xã hội ngày càng 
bức xúc; và Chủ đầu tư (TKV) ngày càng đuối sức”. 
 
     * Ngân Hàng Nhà Nước CSVN độc quyền buôn 
lậu vàng 
     Ngày 24.4.2013 Báo Thanh Niên có đăng bài báo “Từ 
thống kê về Việt Nam của Hiệp hội Vàng thế giới: "Rửa" 
vàng bằng cơ chế ?”. Chỉ một ngày sau, bài báo đã bị gỡ 
xuống. Bài báo đã tiết lộ từ những con số thống kê của 
Hiệp hội Vàng thế giới về bí mật của thị trường vàng Việt 
Nam. Theo Hiệp hội Vàng thế giới, chỉ trong hai năm 
2011 và 2012, tổng nhu cầu vàng VN đã lên đến gần 
chục tỷ USD. Trong đó, giá trị vàng nữ trang nhập đã lên 
đến con số gần 1,3 tỷ USD (2011 nhập 13 tấn, trị giá 
634 triệu USD. 2012 nhập 12,5 tấn, trị giá 666 triệu 
USD), lượng vàng thỏi còn lớn hơn nhiều (2011 nhập 
87,8 tấn, trị giá 4,561 tỷ USD. 2012 nhập 75,2 tấn, trên 
4 tỷ USD). Đáng nói, cho đến nay NHNN chưa cấp phép 
cho bất cứ đơn vị nào nhập vàng nữ trang và vàng thỏi 
và nếu đúng thì số vàng nữ trang 25,5 tấn này là do 
NHNN nhập lậu hoàn toàn. Những con số trên nói lên 
rằng, vàng lậu do NHNN đã, đang và sẽ tiếp tục tràn vào 
VN. Đây cũng chính là nguyên nhân gây chênh lệch giá 
vàng trong nước và thế giới bị đẩy cao lên mức kỷ lục 
trên 6 triệu đồng/lượng trong tháng 4/2013. 
     Những biến động tại thị trường vàng trong tháng 
4.2013 như: Cuộc chuyển đổi vàng “phi SJC” sang vàng 
“SJC” (Saigon Jewelry Company - Thương hiệu do NHNN 
dập) cùng với chính sách “xuất” (bán đấu giá vàng SJC 
ra thị trường) và “nhập” (nhập cảng vàng lậu) trong thời 
gian qua đã hé lộ tình trạng trục lợi chính sách để “rửa” 
số lượng vàng lậu khổng lồ do chính NHNN của CSVN 
làm đạo diễn. NHNN đã chính thức quản lý việc dập vàng 
miếng thương hiệu độc quyền SJC nên nếu muốn hợp 

pháp hóa số vàng lậu chỉ có con đường duy nhất là xuất 
ra rồi nhập trở lại. Do đó NHNN cho phép tạm xuất vàng 
phi SJC ra thị trường để tái nhập 11 tấn vàng khối về 
dập vàng miếng SJC. Sự việc này rất dễ tạo điều kiện 
cho vàng lậu được đưa vào diện phi SJC, sau đó xin 
phép xuất ra để nhập vào để hợp thức hóa thành vàng 
chính ngạch. Hay nói cách khác là “rửa vàng” kiếm siêu 
lợi nhuận. Nếu chỉ lấy mức chênh lệch giữa vàng trong 
nước và thế giới trung bình là 3 triệu đồng/lượng thì với 
25,5 tấn vàng nhập lậu, lợi nhuận từ vàng lậu lên cả 
trăm triệu USD. 
     Số vàng lậu nhập vào VN trong 2 năm qua là 25,5 
tấn (chỉ tính riêng vàng nữ trang). Đợt “tạm xuất, tái 
nhập” vừa rồi được 11 tấn vàng và đã được NHNN bán 
hết sau phiên đấu thầu ngày 25.4.2013. Như vậy, còn 
khoảng gần 15 tấn vàng lậu vẫn đang “ẩn” trên thị 
trường chờ cơ hội hợp pháp hóa. Cụ thể, chênh lệch giá 
vàng trong nước và thế giới đang ở mức kỷ lục (khoảng 
6 triệu đồng/lượng) lượng vàng NHNN nhập lậu trước đó 
đã bán hết sau 11 phiên đấu thầu. Kết luận, khả năng 
tạo những cơn khan hiếm giả gây áp lực xuất – nhập để 
hợp pháp hóa vàng lậu là rất lớn. 
     Giá vàng VN trong quá khứ có cao có thấp hơn giá 
thế giới, nhưng mấy năm trở lại đây luôn cao hơn vàng 
thế giới rất nhiều. Trong quá khứ, VN có xuất khẩu vàng, 
nhưng mấy năm gần đây vàng xuất hầu như không có 
mà vàng nhập thì rất lớn. Đặc biệt, là nhập lậu do 
NHNN. Đây là kết quả từ chính sách quản lý thị trường 
vàng yếu kém, tạo cơ hội cho các đơn vị, giới đầu nậu, 
giới đầu cơ… thao túng, trục lợi từ ngay trên cơ chế. 

Nguồn: http://www.thanhnien.com.vn 
 
     * Hội nghị lần thứ 7 Ban Chấp hành Trung 
ương Đảng CSVN   
     Ngày 2.5.2013, Hội nghị lần thứ 7 Ban Chấp hành 
Trung ương Đảng CSVN đã khai mạc tại Hà Nội tuy diễn 
ra trong bối cảnh kinh tế tiếp tục trì trệ, ngư dân bị ức 
hiếp ngoài Biển Đông, dân oan bị cưỡng chế đất, bô xít 
Tây Nguyên bị thua lỗ, nhưng Đảng vẫn tập trung vào 
đấu đá gay gắt trong nội bộ ban lãnh đạo Đảng. Hội 
nghị đã bế mạc ngày 11.5.2013 với hai tân Ủy viên Bộ 
Chính trị: Phó Thủ tướng CSVN  Nguyễn Thiện Nhân, và 
Phó Chủ tịch Quốc hội Nguyễn Thị Kim Ngân. 
     Thông tin về hai vị ủy viên mới thực ra đã được các 
mạng xã hội loan tải từ một tuần trước. Dư luận đặc biệt 
chú ý tới việc hai ông Nguyễn Bá Thanh, Trưởng ban Nội 
chính Trung ương (trưởng ban chống tham nhũng) và 
Vương Đình Huệ, Trưởng ban Kinh tế Trung ương (tổng 
kiểm toán), không được bầu bổ sung vào Bộ Chính trị 
Đảng CSVN. 
     Tiến sĩ Lê Đăng Doanh cho rằng những nỗ lực chỉnh 
đốn Đảng và chống tham nhũng của Tổng Bí thư Nguyễn 
Phú Trọng đã thất bại, vì đa số các ủy viên Trung ương 
Đảng CSVN không chấp nhận chống tham nhũng do 
những lợi ích kinh tế cá nhân. Còn theo luật sư Nguyễn 
Văn Đài cho rằng: “Thắng lợi của nhóm lợi ích” đứng đầu 
là Thủ tướng CSVN Nguyễn Tấn Dũng. 

Nguồn: http://www.bbc.co.uk/vietnamese 
 
     * Dã ngoại nhân quyền tại Việt Nam 
     Nhiều người dân đã tham gia cuộc dã ngoại vận động 
nhân quyền vào ngày 5/5 tại ba thành phố Hà Nội, Sài 
Gòn và Nha Trang. Nhà hoạt động Bùi Thị Minh Hằng nói 
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ý tưởng này được một nhóm thanh niên trẻ khởi xướng 
trên mạng và được nhiều người hưởng ứng, trong đó có 
bản thân bà. Hoạt động lần này có sự tham gia của 
nhiều người, trong đó có các giáo sư, giảng viên, cựu 
chiến binh và dân chúng. Một số blogger khác cũng được 
nhìn thấy có mặt tại nơi diễn ra hoạt động. 
     Các hình ảnh loan tải trên mạng xã hội cho thấy 
nhiều người dân xuất hiện trên các khu vực trung tâm ba 
thành phố nói trên với các biểu ngữ như "tự do hội họp 
là quyền công dân hay "trả lại tự do cho Việt Nam". 
Nhiều hình ảnh cũng cho thấy những người tham gia dã 
ngoại phân phát Bản Tuyên ngôn Nhân quyền Quốc tế 
năm 1948 cho người dân xung quanh. 
     Nha Trang: Blogger Mẹ Nấm (Nguyễn Ngọc Như 
Quỳnh), nói khi tới nơi hẹn thì lực lượng an ninh và công 
an đã có mặt rất đông và một nhóm trẻ thuộc Đoàn 
Thanh niên CS đã có mặt trước đó với loa và nhạc. 
Blogger này cũng nói bản thân đã bị chặn và không thể 
đến khu vực công viên ở trung tâm để tham gia hoạt 
động dã ngoại.  
     Hà Nội: Lực lượng công an cũng đã xuất hiện tại 
công viên Nghĩa Đô, Hà Nội với xe chặn sóng để giám 
sát hoạt động nói trên. Mặc dù an ninh và mật vụ xuất 
hiện rất đông nhưng cuộc dã ngoại đã diễn ra 'khá thuận 
lợi' so với các khu vực khác mặc dù cũng đã có người 
đến nhà 'khuyên bảo' không tham dự và có một số sự 
ngăn chặn trước đối với những người tham gia.  
     Sài Gòn: Buổi dã ngoại diễn ra ít suôn sẻ hơn. Các 
blogger Nguyễn Hoàng Vi, Vũ Sỹ Hoàng và Quốc Anh đã 
bị bắt giữ trong lúc đang phân phát Bản Tuyên ngôn 
Quốc tế Nhân quyền. Những người này đã bị đánh đập 
trước khi đưa đi. Tại trụ sở công an, tài sản cá nhân của 
Nguyễn Hoàng Vi (điện thoại di động & Ipad) bị thu giữ. 
Ngày hôm sau, Nguyễn Hoàng Vi cùng gia đình tới đồn 
công an phường Phú Thạnh, quận Tân Phú để đòi lại tài 
sản. Họ bị các nhân viên an ninh, đoàn viên thanh niên, 
hội phụ nữ và lực lượng dân phòng bao vây và đánh đập 
ngay bên ngoài đồn công an Phú Thạnh. Mẹ của Vi, bà 
Nguyễn Thị Cúc, bị dí thuốc lá đang cháy vào trán và bị 
đá. Nguyễn Hoàng Vi bị đấm vào mặt. Em gái cô là 
Nguyễn Thảo Chi bị đánh gãy ba cái răng. Nhà vận động 
nhân quyền Châu Văn Thi (Yêu Nước Việt) trong khi cố 
bảo vệ Nguyễn Thảo Chi cũng bị đánh. 
     Trong cuộc dã ngoại vận động nhân quyền ở thành 
phố Hồ Chí Minh ngày 5.5.2013, bà Nguyễn Thị Hoa, vốn 
là con của một biệt động Sài Gòn và đã nhiều năm đi 
khiếu kiện, vì bức xúc sau nhiều năm không đòi lại được 
tài sản bị cướp mất nên đã tưới xăng lên người. Tuy 
nhiên những người dân oan đã giữ lại được. Trả lời 
phỏng vấn BBC, bà Nguyễn Thị Hoa xác nhận nguồn tin 
nói bà đã tưới xăng lên người. Bà Hoa nói mẹ của bà là 
một biệt động Sài Gòn cũ, nhưng sau ngày thống nhất, 
đất đai của gia đình bà đã bị cướp. Thời gian qua không 
những việc khiếu kiện không thành công, mà còn bị gia 
đình một người công an tại Bà Rịa Vũng Tàu thuê 'giang 
hồ' tới sách nhiễu, không cho phép kinh doanh. Trả lời 
về hành động của mình lúc tưới xăng lên người, bà Hoa 
nói do ngày hôm nay đã quá quẫn trí, và bà đã mong 
rằng hành động của mình sẽ là "tiếng chuông cảnh tỉnh 
cho quốc tế về tình trạng bất công ở Việt Nam hiện 
nay"… 

Nguồn: http://www.bbc.co.uk/vietnamese/vietnam/    
                 http://www.hrw.org 

 

 
 

 
● Phan  Ngọc 

 
* Mỹ - Gương mặt mới của mối sợ hãi 
 

 

 
Ngày 11.9.2012, Djokhar Tsarnaev (DT) 10 năm 

trước đến Mỹ, tham dự buổi lễ mà di dân trở thành công 
dân Mỹ tuyên thệ trung thành với tổ quốc mới. Với tầm 
tượng trưng của nó, nhiều buổi lễ tương tự được tổ chức 
vào ngày kỷ niệm vụ khủng bố 2001. 

DT trở thành dân Mỹ, thậm chí một người Mỹ „hội 
nhập“ như người ta nói ở đây, có nghĩa là đến Mỹ quá 
trẻ (9 tuổi) bây giờ không khác gì người Mỹ khác, không 
có giọng ngoại quốc, không có thái độ ngoại quốc, 
không theo mốt quần áo ngoại quốc. DT theo học gần 
Boston trước khi vào College (cấp 1 Đại Học) thuộc Đại 
học Massachusetts, Dormouth. Ở đây, DT chơi bóng tròn 
Mỹ và cũng là Đội trưởng đội đô vật. Người anh, 
Tamerlan lớn hơn 7 tuổi, ít „hội nhập“ hơn, nhưng có thẻ 
xanh bảo đảm cư trú hợp pháp. Vợ của Tamerlan quy 
theo đạo Hồi Giáo. 

Tháng 1.2013, DT đưa lên mạng thông điệp như sau: 
„đối với những ai kết liền Hồi Giáo với khủng bố, tôi trả 
lời: người ngu vẫn là người ngu“. Mưu mẹo đánh lừa ? 
Hay niềm tin của thanh niên lệch đường vì chịu ảnh 
hưởng của anh ? Bởi Maret Tsarnebeva, người cô của 2 
thanh niên khủng bố cư trú tại Canada đoan chắc 
Tamerlan gần đây trở thành một „Hồi Giáo ngoan đạo“. 
Và cũng trên mạng, Tamerlan, xem như nguồn cảm 
hứng nhà thuyết giáo Thánh giáo Abdel Hamid Jouhani. 

Các nhà điều tra từ chối xác nhận động lực của 2 
thanh niên tìm ra trong trào lưu chính thống Hồi Giáo. 
Nhưng giới chuyên viên nêu lên một ý kiến thịnh hành. 
Trước đây, có 2 mối nguy khủng bố: một trong nước 
thuộc cánh cực hữu và một bên ngoài với bản chất Hồi 
Giáo. Một mối nguy đến từ xa, nóng hổi, từ thế giới Ả 
Rập và Pakistan. Vụ khủng bố trong cuộc chạy Marathon 
Boston (3 chết, 176 bị thương) làm cho thay đổi cách 
nhìn. 
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Dĩ nhiên trên đài TV, các nhà giới thiệu chương trình 
không ngớt nhấn mạnh ý kiến cho rằng 2 anh em đến từ 
Tchetchenie, một nước Cộng Hòa của Liên Bang Nga 
từng xung đột với Mạc Tư Khoa. Họ hàm ý một hành 
động có nguyên nhân từ một nơi thật xa. Nhưng lần này, 
nơi xa xăm ấy cũng ở bên trong. Tổng Thống Obama 
tóm tắt bằng một câu hỏi: „tại sao 2 thanh niên này lớn 
lên giữa chúng ta lại dùng đến bạo lực ?“. 

Dĩ nhiên có cuộc nổ súng tại Fort Hood (05.11.2009), 
một căn cứ quân sự do Nidal Malik Hasan gốc Palestine 
gây ra (13 chết). Hơn nữa, nhiều vụ khủng bố do người 
Hồi Giáo Mỹ lên kế hoạch như vụ khủng bố Times 
Square, Nữu Ước, mà người chủ mưu là người Mỹ 
Pakistan Faisal Shazad 30 tuổi, vụ khủng bố  (3.2010) do 
người Mỹ Pakistan Najibullah Zazi 24 tuổi mưu toan đặt 
bom tại đường xe điện ngầm Nữu Ước. 

Lần này, vụ khủng bố xảy ra trên đường phố và 
thành công. Điều này thật khác biệt: mối đe dọa bên 
trong như được xác thực, càng đáng tin bởi phương diện 
ly kỳ của một thành phố giới nghiêm, điều chưa từng có 
kể từ 11.9.2011. 

Bộ mặt của 2 kẻ khủng bố Boston đưa ra ánh sáng 
một công trình nghiên cứu gần đây của Rand 
Corporation, một tổ chức thân cận cơ quan an ninh: trên 
104 kế hoạch khủng bố từ 2001, ¾ dính dáng đến công 
dân Mỹ. Kẻ khủng bố không cần đến các vùng bộ lạc 
Pakistan để thụ huấn. Có học thức, họ chỉ cần theo dõi 
các bài giảng đạo của Hồi Giáo cực đoan trên mạng. 
Cũng trên mạng, họ thu vốn hiểu biết cần thiết cho cuộc 
điều khiển các thao tác cuộc hoạt động tác chiến được 
tổ chức từ bên ngoài cũng như kết quả của sáng kiến 
riêng rẽ. 

 
* Âu Châu - Sự va chạm giữa các nền dân chủ 
Trước kia xem như căn bệnh đặc biệt của Anh, tư 

duy hoài nghi Âu Châu hiện nay lan tỏa khắp Âu Châu 
như một vi khuẩn. Theo cuộc thăm dò của Ủy Ban Liên 
Âu, niềm tin vào kế hoạch Liên Âu đã sa xuống thấp và 
nhanh hơn sự phát triển. Từ đầu cơn khủng hoảng, niềm 
tin xuống 32 điểm tại Pháp, 49 tại Đức, 52 tại Ý, 98 tại 
Tây Ban Nha, 44 tại Ba Lan và 36 tại Anh. 

Điều gây ấn tượng mạnh là mọi người đều mất tin 
tưởng vào kế hoạch: người chủ nợ cũng như người 
mang nợ, các nước vùng Euro cũng như các nước ứng 
cử gia nhập vùng Euro. Năm 2007, tại Anh, niềm tin 
xuống 13 điểm, điều xem như đặc biệt. Hiện nay, điều 
gây chú ý là tại 4 nước lớn nhất vùng Euro, mức độ tin 
tưởng thấp hơn mức độ tin tưởng tại Anh (Đức  - 29, 
Pháp Ý – 22, Tây Ban Nha – 52). Điều gì đã xảy ra ? 

Theo cách giải thích truyền thống, thái độ hoài nghi 
Liên Âu bắt nguồn từ điều gọi là thiếu hụt dân chủ. Các 
thiết chế Liên Âu đưa ra quyết định mà không cần giải 
thích với ai, thay vì do các chính quyền quốc gia dân cử. 
Tuy nhiên cơn khủng hoảng hiện nay không sinh ra từ 
cuộc xung đột giữa Bruxelles và các nước hội viên, 
nhưng từ cuộc va chạm giữa ý chí dân chủ của công dân 
Bắc Âu Châu và Nam Âu Châu. Nói cách khác, giữa trung 
tâm và vòng ngoài. Và hai phe hiện nay đều sử dụng 
thiết chế Liên Âu để thâu đạt lợi lộc cho mình. 

Trước kia có một thể thức không thành văn quy định 
thiết chế Liên Âu có trách nhiệm chăm lo thị trường 
chung và các phương diện kỹ thuật và đường lối, từ việc 
soạn thảo nước chấm cà chua đến mức vang tiếng  của 

máy cắt cỏ. Trong khi chính quyền quốc gia tiếp tục 
kiểm soát việc cung cấp dịch vụ và đường lối liên quan 
đến những địa hạt quan trọng, chủ đề của các cuộc bầu 
cử quốc gia. Tuy nhiên, từ đầu cơn khủng hoảng, công 
dân các nước chủ nợ ngày càng bực mình khi phải cáng 
đáng chi phí của người khác. Với hiệp ước về ngân sách 
và cải cách quốc gia do Ngân hàng Trung ương Âu Châu 
đòi hỏi, các nhà kỹ thuật Âu Châu vượt qua làn mức chủ 
quyền quốc gia và nới rộng ảnh hưởng để kiểm soát trợ 
cấp, thuế má, lương bổng, thị trường lao động và nhiệm 
sở công chức. Những địa hạt này liên quan đến cốt lõi 
Nhà nước che chở công dân và lý lịch quốc gia. 

Dưới mắt đa số dân Nam Âu Châu, Liên Âu ngày càng 
giống Quỹ Tiền tệ Quốc tế trước kia tại châu Mỹ La Tinh: 
giảm bớt khoảng trống dành cho chính sách quốc gia. 
Trong sơ đồ mới này, chính quyền tiếp nối nhưng chính 
sách như nhau và không được xem lại. Cùng lúc dân các 
nước Bắc Âu Châu có khuynh hướng xem Liên Âu thất 
bại trong việc kiểm soát phía Nam. Do đó, chủ nợ và con 
nợ cùng có cảm tưởng như mình là nạn nhân. 

Nếu xem chủ quyền quốc gia như khả năng của dân 
tộc quyết định những gì mà họ mong muốn cho đất 
nước, dân Nam và Bắc Âu Châu đều cảm thấy có rất ít 
chủ quyền. 

Trong một hệ thống chính trị quốc gia hoạt động 
đúng mức, các đảng chính trị có khả năng bày tỏ lập 
trường khác nhau và có thể hành động như trọng tài để 
tìm ra sự đồng thuận. Nhưng hệ thống chính trị Âu Châu 
không có khả năng làm điều này vì Âu Châu không có 
đảng chính trị, không có một chính quyền đích thực và 
một phạm vi công cộng. Thay vì là một mảnh đất cho 
trận chiến tư tưởng, Liên Âu bị lôi cuốn vào cái vòng lẩn 
quẩn với sự va chạm giữa phong trào mị dân chống Liên 
Âu và hiệp ước kỹ thuật giữa các hội viên. 

Sự sụp đổ của niềm tin vào Liên Âu là một hiện 
tượng sâu xa hơn. Nếu muốn phục hồi và tạo niềm phấn 
khởi, Liên Âu phải triệt để thay đổi cách đối xử trước các 
nước hội viên và công dân. 

 
* Pháp - Giới thượng lưu không tín ngưỡng 

chẳng lương tâm 
Một thời có đời sống đạo đức là một đòi hỏi khẩn 

thiết. Người ta bàn đến liêm khiết, dấn thân đến một 
mục đích vượt qua sự làm giàu cho cá nhân, lòng vị tha 
nếu không muốn nói là nhún nhường. Những ai ngồi trên 
đỉnh cao trèo lên đến đó có lẽ vì tỏ ra nhiều tham vọng 
và khắt khe, nhưng họ biết rằng muốn để cai trị họ phải 
làm gương, và điều này cần đến những phẩm chất khác 
hơn là đơn giản nghĩ đến mình. 

Thời đại này đã qua. Nhược điểm lớn nhất của cuộc 
cách mạng tự do có lẽ là dành quá nhiều năng lực để 
chứng tỏ đạo đức, dù quan trọng trên địa hạt riêng tư 
đến đâu, không có giá trị nào trên địa hạt công cộng. Sự 
thụt lùi của đạo đức từ đây là tai họa của thời đại. 

Tham tiền là chính đáng. Điều duy nhất đáng kể là 
làm giàu, không cần biết bằng cách nào, kể cả tiền 
thưởng tai tiếng hoặc lậu thuế. Nhưng thái độ này mang 
theo hậu quả ngày càng thấy rõ. Chính trị, kinh doanh, 
tài chánh chịu nhiều ảnh hưởng cho đến nỗi hoạt động 
rối loạn. Và dân chúng không còn tin tưởng vào điều gọi 
là „giới thượng lưu“. 

Tai tiếng mà Pháp trải qua là một ví dụ cổ điển. 
Hollande đắc cử vì hứa hẹn có một chính quyền gương 
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mẫu. Và chính điểm này mà vụ Jerôme Cahuzac (JC) 
đánh thẳng vào. JC là một Thứ Trưởng thuộc đảng Xã 
Hội đặc trách ngân sách, người cầm cờ thập tự chính 
thống trốn thuế. Nhưng Thứ Trưởng thú nhận có gởi 
600.000 Euro vào một tài khóa bí mật tại Thụy Sĩ. Ông 
đã từ chức, nhưng biến cố là nguyên nhân cơn khủng 
hoảng vừa cho Tổng Thống vừa cho toàn thể hệ thống 
và chính giới Pháp. 

Trước đây, hai cựu Tổng Thống Chirac và Sarkozy 
đều dính líu đến chuyện lạm tiêu và tài trợ cuộc vận 
động bầu cử phi pháp. Nhưng vụ Cahuzac đi xa hơn bởi 
ở đây giả dối cộng với phi pháp. Đảng Xã Hội của F. 
Hollande bị kết án kém khả năng và thiếu mục tiêu chính 
trị và giả dối. Ai sẽ ý thức tầm quan trọng của đạo đức 
chính trị ? 

Cánh hữu quy ước cũng liên lụy và bối rối, đảng Quốc 
Gia thu lợi. Hình như quy luật được áp dụng cho dân 
quèn đang đứng trước chính sách khắc khổ, mức sống 
tàn tạ và thất nghiệp, không có giá trị cho giới cao cấp. 

Trong lúc ấy, tại Tây Ban Nha, Thủ Tướng Mariano 
Rajoy bị kết tội giấu 250.000 Euro trước thuế vụ và 
Cristina, công chúa Tây Ban Nha, phải trả lời trước tòa 
về những vụ làm ăn bất chánh của chồng. Tại Ý, phong 
trào 5 sao của Beppe Grillo chiếm 30% số phiếu, một 
cuộc đầu phiếu phản kháng trước tham nhũng của toàn 
thể chính giới. 

Hiện nay, Nhà nước xem như đàn áp và không kiến 
hiệu. Người giàu không ngại ngùng phơi bày giàu sang 
và trốn thuế là một thái độ chính đáng, thậm chí là một 
bổn phận tinh thần. 

Người ta biết rõ các nguyên tắc căn bản của một xã 
hội công bằng hơn: cân bằng giữa cố gắng và tưởng 
thưởng, giúp đỡ lẫn nhau trong thời kỳ khủng hoảng và 
phân chia đồng đều của cải trong thời kỳ quang đãng. 
Nhưng một xã hội như thế cần có nam nữ quý chuộng 
đạo đức. Trước đây 50 năm, đức tin vào Thượng Đế như 
một bảo lãnh cho đạo đức và dù giới thượng lưu xử sự 
tồi, ít nhất họ cũng biết đó là điều đáng chê trách. Hiện 
nay, người ta đang trải qua giai đoạn giới thượng lưu nổi 
loạn. Quy tắc đạo đức được giá trị tôn giáo hỗ trợ thối lui 
trước sự thế tục hóa và bài thuốc tự do trao đổi. 

Giải pháp duy nhất nằm trong việc tái xác nhận nền 
dân chủ, một nền dân chủ dựa trên sự trong sáng và 
trách nhiệm với cơ chế và thủ tục ghi trong Hiến Pháp 
bắt buộc nhà lãnh đạo và công dân phải tính sổ đều đặn. 

 
* Berezovski và những năm tháng 1990 tại Nga 
Ông chết tha hương, ít giàu hơn lúc trước, bị công lý 

Anh nhục mạ. Không được khuây khỏa vì ảnh hưởng quá 
nhẹ trong khi trong quá khứ ông là người nhiều thế lực. 
Cái chết của nhà kinh tài Nga tại Anh, Boris Berezovski 
(BB) gây nên một luồng phản ứng. Giọng điệu của lời 
phản ứng nói lên nét mê hoặc của một nhân vật mang 
tính tiểu thuyết, với một đầu óc linh hoạt cũng như bất 
lương. BB cách xa ngàn dặm một người dân Nga tầm 
thường, và càng xa hơn những „nhà lãnh đạo mang cầu 
vai“ đang nắm gọn trong tay đất nước, nhờ sự hỗ trợ 
của ông trước kia. 

Sự nhận thức cao thượng này, nhấn mạnh đến thất 
bại tài chánh của một người từng bị ghét bỏ thuộc một 
việc làm bắt buộc, sau một cái chết ? Nhưng người ta có 
thể xem đó là lời từ giã một thời đại, thời đại những năm 
1990. Đồng thời ý nghĩ phục hồi phần nào những năm 

ấy, sau 10 năm làm ô uế do chính quyền hiện tại chủ 
xướng. 

Không đen không trắng nhưng mập mờ, những năm 
1990 tại Nga rất là đặc biệt. Chưa từng có trong lịch sử, 
với cái thang địa lý như thế, sự chuyển tiếp quá sức triệt 
để xảy đến sau sự chìm đắm của thế giới Sô Viết. Cho 
điều tốt nhất: mang lại tự do, công nhận quyền sở hữu 
tư nhân, mở thông cửa sang bên ngoài, khuyến khích 
tiêu dùng. Cho điều tệ nhất: các cuộc đại tư hữu hóa 
gian lận, các vụ ám sát có chủ mưu, những vụ khủng bố 
huyền bí 1999 và 2 chiến tranh Tchetchenie bí ẩn. 

Trên những địa hạt này, BB đứng sau hậu trường 
giựt dây. Nổi bật và trơ trẽn, vô đạo đức, ông là hiện 
thân sức mạnh của nhóm đầu sỏ, bọn trùm chính trị. 
Câu Lạc Bộ của những người này, giàu mau lẹ nhờ mối 
liên hệ với điện Cẩm Linh, và năm 1996 để trả lễ họ 
ngăn cản nhóm cộng sản trở lại quyền hành. 

BB tự xem như con tạo: thời đại Putin, ông bị khai 
trừ. Gốc Do Thái, kiêu ngạo và gia sản của ông biến ông 
thành một kẻ thù lý tưởng cho điện Cẩm Linh. Càng lý 
tưởng hơn bởi đối với đa số dân chúng, những năm 1990 
là một thời kỳ gây chấn thương tinh thần, từ sự sụp đổ 
của Liên Xô đến sự sụp đổ của đồng Rúp tháng 8.1998. 
Vừa nắm quyền, Putin tìm cách thể hiện trật tự ổn định, 
cố tình bôi đen 10 năm trước. 

Đối chiếu những năm Jelzin với những năm Putin là 
một việc làm vô ích. Trên vài điểm, sự thụt lùi rất rõ 
ràng, nhất là về tự do, về tự do phát biểu và đa nguyên. 
Trên lãnh vực quốc tế, tài nguyên thiên nhiên cho phép 
Nga giải quyết nợ nần và giữ một thái độ hung hăng 
hơn. Nhưng người ta có thể ghi nhận điều tiếp nối kỳ lạ, 
từ thời đại này qua thời đại khác. Như tham nhũng lan 
tỏa trong cơ quan hành chánh, những cuộc bầu cử gian 
lận, cá nhân hóa quyền lực và tương quan lực lượng loại 
phong kiến, có hại cho pháp quyền hiện tại. 

Phải sửa chữa một hiểu lầm to lớn do chính quyền 
Nga nuôi dưỡng, theo đó Putin đăng quang 13 năm 
trước có nghĩa là chấm dứt thời đại của những kẻ đầu 
sỏ. Chỉ có 3 nhà đầu sỏ nghe lời cầu hồn. Người thứ 
nhất, Vladimir Goussinski năm 1999 ủng hộ Đô trưởng 
Mạc Tư Khoa Iouri Loujkov và cựu Thủ Tướng Evgueni 
Primakov. Ông phải chạy trốn sang Do Thái. Người thứ 
hai, BB lầm lỗi vì kiêu căng. Nhà phù thủy của công việc 
hèn hạ đòi có một vai trò chủ yếu trong sự thăng lên của 
Putin. Ông phải lánh nạn tại Anh. Nhà đầu sỏ thứ ba, 
chủ nhân công ty dầu hỏa Iouko, Mikhail Khodorkovski 
phạm lỗi vì có nhiều tham vọng và cứng đầu. Nhà tù là 
hình phạt. 

Các kẻ đầu sỏ có thể tiếp tục làm ăn, làm giàu nhưng 
phải xếp hàng ngũ và im lặng, đứng ngoài đấu trường 
chính trị, đồng thời phải mở túi tiền theo lệnh của điện 
Cẩm Linh. Năm 2014, Thế vận mùa đông Sotchi là gà đẻ 
trứng vàng cho Putin. Những kẻ kỳ cựu thông hiểu diễn 
biến này đều làm giàu. Nhiều gương mặt mới từ S. 
Petershburg xuất hiện. Trung thành quyết định thành 
công. Nhà tỷ phú Mikhail Prokhorov bước lên sân khấu 
chính trị theo yêu cầu của Putin để tham dự hài kịch đa 
nguyên. 

Putin khẳng định phải lật qua trang 1990 và nhữhg 
sự tư hữu hóa không công bằng. Ngược lại ông không 
hề cảm ơn BB về sự đỡ đầu của nhà kinh tài. 

 
* Iran và quả bom: cuộc thương lượng bế tắt 
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Từ vài năm nay, với nguyên cơ đi đến khủng hoảng 
tinh thần, các đại cường thế giới tự gán cho mình cơn 
thử thách như ác mộng: thương lượng với Iran không 
mang lại kết quả nào hoặc gần như thế. Cộng Hòa Hồi 
Giáo không nhượng bộ. Dùng ngạn ngữ Ba Tư hay đẹp, 
nhằm trấn an người đối thoại, Iran tiếp tục cuộc chạy 
đua đến hạt nhân quân sự. 

Năm hội viên thường trực Hội đồng Bảo an Liên Hiệp 
Quốc + Đức không làm cho lãnh tụ tối cao Ali Khamenei 
e sợ. Lãnh tụ tiếp tục đương đầu với liên minh này xem 
như đại diện những khổng lồ quân sự và kinh tế thế giới. 
Iran trắc nghiệm thế giới đa cực đầu thế kỷ 21 này: thế 
giới này có thể ngăn chận sự tăng sinh hạt nhân ? 

Theo Mỹ, trong vòng 1 năm, Iran sẽ có khả năng làm 
bom nguyên tử. Mùa đông này Léon Panetta, cựu Giám 
đốc CIA, cựu Bộ trưởng Quốc phòng của Barack Obama 
giải thích: „các nhà lãnh đạo Iran chưa lấy quyết định 
tiến hành khai triển vũ khí nguyên tử, nhưng mọi việc 
đều cho thấy họ tiếp tục gia tăng tiềm lực của họ trên 
địa hạt này“. Nói ngắn gọn, Teheran tiến gần quả bom. 

Ngày 6.4, tại phòng khánh tiết sang trọng khách sạn 
Rixos, một lần nữa các nhà ngoại giao 5+1 gặp đồng 
viện Iran, Saeed Jalili tại Almaty, Kazakhstan. Nhận ủy 
nhiệm của Hội đồng Bảo an mà Iran vi phạm quyết nghị, 
Câu lạc bộ 5+1 đặt lên bàn một đề nghị nhằm thiết lập 
bầu không khí tin tưởng. Iran sẽ quyết định vài biện 
pháp theo chiều hướng kiểm soát kế hoạch hạt nhân; 
ngược lại, 5+1 sẽ giảm nhẹ sự trừng phạt. 

Iran từ chối, không muốn thảo luận. Jalili lịch sự, nhã 
nhặn đưa ra từng ngạn ngữ Ba Tư một, để giải thích: 
„tốt hơn hết là gieo hạt giống hòa bình hơn là hạt giống 
chiến tranh“ phải không? Ông đòi hỏi một điều kiện tiên 
quyết cho cuộc thương lượng: 5+1 phải công nhận 
quyền của Teheran làm giàu Uranium và bãi bỏ tất cả 
trừng phạt. Người ta chia tay mà không ấn định ngày 
cho cuộc họp kế tiếp. 

Hai bên nghi kỵ lẫn nhau: Teheran e sợ Hoa Thịnh 
Đốn phá rối Cộng Hòa Hồi Giáo với trừng phạt ngày càng 
khắt khe hơn; Mỹ sợ Iran kéo dài cuộc thương lượng với 
mục tiêu duy nhất là tiếp tục các hoạt động làm giàu 
Uranium. Hai bên đều có phần trách nhiệm trong vụ bế 
tắt hiện nay. Câu lạc bộ 5+1 có vẻ bế thế trên giấy tờ 
nhưng trên thực tế không có gì để hăm dọa Iran. 5+1 
quá chia rẽ để thực hiện áp lực. Dù biểu quyết sự trừng 
phạt, Nga và Trung Quốc không tán thành và cho biết 
không biểu quyết điều gì nữa. Cuộc họp thượng đỉnh 
Brics (Ba Tây, Ấn Độ, Nga, Trung Quốc, Nam Phi) tái xác 
nhận chống đối sự đe dọa quân sự và điều gọi là sự 
trừng phạt đơn phương do Mỹ và Âu Châu quyết định. 
Câu lạc bộ 5+1 là con cọp giấy. 

Có thể tìm một kênh song song giúp cho Hoa Thịnh 
Đốn và Teheran trực tiếp thương lượng. Nhưng Mỹ thiếu 
tín nhiệm khi Mỹ muốn nói chuyện với Iran, Obama đã 
đưa ra đề nghị này trong nhiệm kỳ I, giữa lúc Mỹ tham 
dự cuộc tấn công trên mạng chống cơ sở hạt nhân Iran. 

Trước Iran, Obama có tầm thao tác giới hạn. Ông 
phô bày một quan điểm dứt khoát: Iran sẽ không có vũ 
khí nguyên tử - và để ngăn cản Mỹ sẵn sàng sử dụng vũ 
lực. Cùng lúc, Tổng Thống Mỹ không muốn một chiến 
tranh lôi cuốn Mỹ vào Đại Trung Đông. 

Diễn viên cuối cùng của trò bịp bợm này, Iran không 
ở vào thế mạnh. Trước ngày bầu cử Tổng Thống, vào 
tháng 6 này, chế độ xác nhận một trong những đặc tính 

cố hữu của mình: chế độ là cái mấu cạnh tranh giữa các 
phe phái phân chia quyền hành. Chế độ bị trói tay trong 
cuộc đua nhau hứa hẹn đượm màu sắc quốc gia cực 
đoan. Điều này ngăn cản chế độ đưa ra quyết định vì sợ 
bị kết tội phản quốc, không có phe nào dám cổ xúy một 
cuộc thương lượng đích thật. Muốn đi đến kết quả, có lẽ 
nên đặt lên bàn „chiến thắng“ mà Teheran tóm lấy nếu 
Iran từ bỏ hoạt động đáng nghi ngờ: quyền kiểm soát có 
giới hạn sự làm giàu Uranium, bãi bỏ trừng phạt, bình 
thường hóa ngoại giao. Đây là điểm gay go nhất. 

 
* Syrie trong vòng hỗn độn của thế giới đa cực 
Trong một bài viết ngắn đăng trên Nữu Ước Thời Báo 

(16.4), Giám đốc 5 tổ chức nhân đạo Liên Hiệp Quốc ghi 
nhận: „Sau hơn 90.000 chết, trong số có hàng ngàn trẻ 
con, sau 5 triệu người di tản (1 triệu ở nước ngoài), sau 
những khu phố hoàn toàn đổ nát, trường học, bệnh viện, 
hệ thống nước hư hại, sau tất cả điều này chính quyền 
các đại cường chưa hiểu thấu tình trạng khẩn cấp để làm 
sao cho cuộc tàn sát chấm dứt“. Một ghi nhận chính xác 
nhưng cay đắng, các cường quốc thờ ơ hoặc thanh toán 
ân oán tại Syrie. 

Thời chiến tranh lạnh, sự hành động tập thể tê liệt vì 
cuộc đối đầu Mỹ-Liên Xô. Tiếp theo là vài năm siêu 
cường Mỹ giữ ưu thế gần như tuyệt đối, ưu thế bị chôn 
vùi dưới đống đổ nát Irak. Cùng với những nước khác, 
Pháp hô hào kiến tạo một thế giới đa cực: cân bằng sẽ 
sinh ra từ sự sống chung hòa bình giữa 4 hoặc 5 cực 
quyền lực. Hiện nay, người ta sống trên thế giới đa cực 
ấy, một thế giới bất lực hoặc hỗn độn. 

Chiến tranh tại Syrie là một bằng chứng. Chiến tranh 
có thể kéo dài vài tháng, vài năm. Hiện nay, chế độ 
Assad kiểm soát 40% lãnh thổ. Nhưng chế độ nắm độc 
quyền có vũ khí tối tân và không ngần ngại sử dụng hỏa 
tiễn, vũ khí nặng để giết dân mình, nét dã man chưa 
từng có trong lịch sử. Là đồng minh trung thành, Nga 
liên tục cung cấp vũ khi cho chế độ. Một tòng phạm 
khác, Iran cũng giao vũ khí và cố vấn, nếu không kể đến 
chí nguyện quân. 

Dù thua tại Damas, Assad có thể cầm cự, rút về cộng 
đồng của mình. Chế độ sụp đổ không có nghĩa là chiến 
tranh chấm dứt. Chiến tranh đã vượt qua nhiều „làn mức 
đỏ“. Quân đội Do Thái đã xác minh nhiều lần Assad sử 
dụng vũ khí hóa học. Chủ tịch Hồng Thập Tự, Peter 
Maurer, tố cáo 2 phía, chính quyền cũng như nổi loạn 
ngăn cản viện trợ nhân đạo. Sau này, người ta sẽ đếm 
các tội ác và có rất nhiều tội ác. 

Cái được cái thua của chiến tranh này vượt ra ngoài 
sự thay đổi lãnh đạo chính trị tại Damas. Luồng dân tỵ 
nạn Syrie gây bất ổn tại láng giềng Syrie tan rã theo 
đường phân chia cộng đồng, kích thích gãy đổ chủng tộc 
– tôn giáo tại Liban và Irak – nơi đây hình bóng nội 
chiến thấp thoáng. Số phận của vũ khí sát hại hàng loạt 
do Nga cung cấp gợi lên nhiều lo ngại. Do Thái đã dội 
bom một đoàn xe chở vũ khí (29.1), kho hỏa tiễn (3.5), 
trung tâm nghiên cứu quân sự (5.5): chế độ cố gắng 
chuyển vũ khí cho tổ chức khủng bố Hezbollah. Trường 
hợp vũ khí hóa học vi trùng rơi vào tay các nhà Thánh 
chiến làm cho nhiều Bộ tham mưu mất ăn mất ngủ. 
Trong một sơ đồ đen tối nhất chiến tranh sanh ra một 
quốc gia chia cắt, phá sản dưới ảnh hưởng Hồi Giao giữa 
Trung Đông. 
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Không một cường quốc nào muốn đi đến một chung 
cục như thế, Mỹ, Nga, Trung Quốc cũng như Âu Châu. 
Điều này đi ngược mục tiêu chiến lược dài hạn của các 
nước ấy. Hoa Thịnh Đốn mong muốn một Trung Đông 
ổn định để quay sang Á Châu. Âu Châu lo sợ một lò lửa 
Hồi Giáo tại ngoại ô Nam của mình. Nga sợ mất Syrie 
một trong những điểm tựa hiếm hoi tại vùng. Bắc Kinh 
cũng chơi lớn: kinh tế Trung Quốc hết sức cần đến dầu 
hỏa Trung Đông và đối với Bắc Kinh, sự ổn định địa 
phương là ưu tiên số 1. 

Tất cả đều phải tìm một giải pháp thương lượng giữa 
chế độ và thành phần ôn hòa phe đối lập. Tất cả phải 
thúc đẩy cuộc hưu chiến và đi đến sự chuyển tiếp chính 
trị. Các phe tham chiến khó cưỡng lại áp lực của Nga, 
Mỹ, Trung Quốc. Nhưng hiện giờ áp lực thiếu vắng. 

Thời chiến tranh lạnh, sau vài ngày chạm trán giữa 
Do Thái - Palestine năm 1967 và năm 1973, điện Cẩm 
Linh và Tòa Bạch Ốc can thiệp, thổi còi tan trận đấu sau 
các chuyến đi con thoi của các ngôi sao ngoại giao. Lần 
này, không có gì cả. 

Obama thừa hưởng cuộc phiêu lưu quân sự thất bại 
tại A Phú Hãn và Irak, tỏ ra dè dặt. Nga – Trung Quốc có 
trách nhiệm nhiều nhất: 2 nước chống lại tất cả những gì 
giống như sự can thiệp vào nội bộ quốc gia. Yểm trợ 
Damas, Nga, Trung Quốc đầu độc phe Tây Phương, cuối 
cùng, Trung Quốc, Nga sợ sự vươn lên của Hồi Giáo 
Sunnite, cánh này thúc đẩy một phần cuộc nội loạn 
Syrie. 

Toàn bộ quyền lợi thời cơ của người này người nọ, đó 
là điều mà người ta gọi thế giới đa cực. Thế giới đa cực 
hoặc có thể gọi là thế giới phi cực bất lực trước thảm 
kịch Syrie, hồ sơ nguyên tử Iran và săn-ta nguyên tử Bắc 
Hàn. 

 
* Bắc Hàn xô đẩy cân bằng khiếp sợ 

Với bộ mặt bụ bẩm nuôi 
bằng bánh gạo, Kim Jong-
un công khai thách thức Mỹ 
và láng giềng. Vua thứ 3 
triều đại Kim lãnh đạo – 
đúng hơn là bạc đãi - Bắc 
Hàn, Kim Jung-un vừa loan 
báo tình trạng chiến tranh 
với Nam Hàn. 

Mặc áo khoác kiểu Mao 
đến tận cằm đôi, Kim ra 
lệnh cho binh sĩ chuẩn bị 
đánh Mỹ và căn cứ Mỹ tại 

Thái Bình Dương bằng hỏa tiễn chiến lược. Những lời 
khoác lác kiếm tiền ? 

Tại Hoa Thịnh Đốn, Đông Kinh và Hán Thành, chính 
giới rất quen thuộc với những lời khiêu khích của chế độ 
quốc gia - Cộng Sản Bình Nhưỡng. Người ta xem đó là 
cuộc săn-ta nhằm bảo đảm sự sống còn của một chế độ 
độc tài ác độc. 

Tuy nhiên, năm này qua năm khác, lời thóa mạ hiếu 
chiến của Bắc Hàn đạt đến tầm mức huy hiếp vì một lý 
do: Bắc Hàn có khả năng làm bom nguyên tử được 
chứng minh bằng 3 cuộc thí nghiệm nguyên tử. 

Trường hợp Bắc Hàn vượt ra ngoài khuôn khổ ổn 
định Á Châu. Nó minh họa mối nguy hiểm tăng sinh hạt 
nhân. Số nước ngày càng đông sẽ làm quen với kỹ thuật 
hỏa tiễn và nguyên tử. 

Từ 1968 và sự ký kết Hiệp Ước chống tăng sinh, Liên 
Hiệp Quốc phân chia làm 2 những nước nguyên tử: 
Trung Quốc, Mỹ, Pháp, Anh, Nga hợp thành nhóm „được 
phép“, những nước có bom trước giữa những năm 1960; 
những nước từ đó có bom - Ấn Dộ, Do Thái, Pakistan và 
có lẽ Bắc Hàn - đại diện cho những nước „không được 
phép“. 

Điều này đưa đến câu hỏi: răn đe từng đánh dấu thời 
kỳ chiến tranh lạnh, có thể vận hành trên thế giới ngày 
nay ? Học thuyết răn đe thuộc địa hạt hợp lý. Nó đặt vũ 
khí nguyên tử thành vũ khí không sử dụng. Không một 
nước nguyên tử nào khá điên rồ để sử dụng nó: dùng 
bom nguyên tử có nguy cơ gây nên một cuộc trả đũa có 
thể biến đất nước thành đống gạch vụn. Bom nguyên tử 
là một phương cách đạt an toàn không phải tấn công. 
Nó răn đe chiến tranh vì từ Hiroshima và Nagasaki, chiến 
tranh nguyên tử là điều gì không thể tưởng tượng được 
– quá ghê gớm. 

Kim Jong-un có thể hiểu lý luận này ? Cựu Bộ trưởng 
Quốc phòng Pháp, Paul Quilès, tỏ vẻ hoài nghi. Ông tự 
hỏi học thuyết răn đe có giá trị gì đầu thế kỷ 21 này. 
Ông công nhận “cân bằng khiếp sợ“ đã góp phần vào 
việc duy trì hòa bình giữa Mỹ và Liên Xô từ đầu những 
năm 1950 đến 1989 lúc bức tường Bá Linh sụp đổ. Đó là 
thế giới hôm qua, phân chia thành „2 khối, mà bàn cờ 
chiến lược đại thể gồm 2 người chơi“.  

Hiện nay, ông đếm được nhiều người chơi mới và 
không ai biết những người chơi mới này nhất trí tin vào 
giá trị của sự răn đe ? Nhóm nước có bom mở rộng và 
người ta có thể cải tiến quả bom tinh vi hơn: bom được 
thu nhỏ lại và chính xác hơn và có thể dễ dàng sử dụng 
vũ khí. Và số nước nguyên tử càng đông bao nhiêu thì 
nguy hiểm càng lớn bấy nhiêu. Và ông đi đến điều cần 
thiết: giải giới đa phương. 

Tại Mỹ, 4 nhà kỳ cựu giàu kinh nghiệm thời chiến 
tranh lạnh – George Schutz, Williamm Perry, Henri 
Kissinger và Sam Nunn – cùng đồng ý: „không có điều gì 
bảo đảm thế giới hôm nay thành công đáp lại những gì 
mà học thuyết răn đe cho phép trong thời gian chiến 
tranh lạnh“. Họ trình bày luận đề trên Wall Street nhật 
báo: „khi số nước ngày càng nhiều tự cho mình có trách 
nhiệm phải đối phó nhiều mối đe dọa, nguy hiểm tăng 
đáng kể vì răn đe không kiến hiệu và vũ khí nguyên tử 
có thể được sử dụng“. Do đó, người ta tự hỏi „quả bom 
tương hợp với luồng hoang tưởng của một Kim Jong-un? 
„. 

Sau bài diễn văn nổi danh đọc tại Prague U-2009, 
Obama vẫn giữ lập trường. Ông muốn giảm bớt kho vũ 
khí nguyên tử của Mỹ - chưa chắc Trung Quốc, Nga, 
Pháp sẵn sàng noi theo – Theo Tổng Thống Pháp, 
Francois Hollande, vũ khí nguyên tử là „một bảo đảm sự 
tự vệ cuối cùng“. Bởi răn đe từng chứng minh khả năng 
của mình. Không có xung đột trực tiếp giữa các đại 
cường từ hàng chục năm, „một sự kiện duy nhất trong 
lịch sử“ Răn đe giới hạn tầm rộng lớn và cường độ của 
các dị đồng giữa đại cường - hạt nhân ngăn cấm đi đến 
chiến tranh toàn diện. 

Thời ấy, không có điều gì chứng minh các nước 
„không được phép“ không hội nhập nét đặc biệt của 
„quả“ bom, vũ khí không nên sử dụng. Răn đe vận hành 
với 8 hoặc 9 nước, như đã vận hành với 2 nước. Bởi 
„không có lý do gì để tưởng“ các nước „không được 
phép“ có một thái độ „không hợp lý“. 
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Nói vắn tắt, vũ khí không thể rời khỏi học thuyết của 
nó. Dù tiểu hình hóa và ngày càng chính xác, nó vẫn là 
„vũ khí sát hại hàng loạt nhất“. Không thể tầm thường 
hóa nó. Sử dụng vũ khí gây lo sợ vì hình ảnh Hiroshima 
và Nagasaki. Nhưng răn đe không phải luôn luôn là một 
bảo đảm vì hình ảnh vụ dội bom nguyên tử tại Nhật sẽ 
„lu mờ trong ký ức tập thể“. Và ký ức của Kim ?  

 
* Cánh hữu Nhật và Hiến Pháp  
Ngày 23.4, 168 Nghị sĩ, trong số có Bộ trưởng tại 

chức, đến viếng đền Yasukuni, nơi Nhật tôn kính người 
chết vì nước, trong số có 14 người phạm tội chiến tranh 
lãnh án trước Tòa án Quốc tế Đông Kinh. Một sáng kiến 
gây nên cơn giận của Trung Quốc và Nam Hàn, 2 nước 
xem cuộc viếng thăm diễn tả sự chối bỏ trách nhiệm của 
Nhật trong chiến tranh tại Á Châu. Hán Thành hủy bỏ lập 
tức chuyến thăm Đông Kinh của Bộ trưởng Ngoại giao 
Nam Hàn, và Bắc Kinh lớn tiếng chê trách như người ta 
chờ đợi. 

Thay vì tìm cách xoa dịu, vài ngày sau Thủ tướng Abe 
tuyên bố trước Quốc Hội: „từ ngữ gây chiến có thể được 
diễn giải bằng nhiều cách, tùy theo người ta đứng bên 
này hoặc bên kia“. Đối với cánh hữu mà Thủ tướng là 
một thành phần, đường lối bành trướng tại Á Châu là 
nhằm giải phóng Á Châu khỏi đế quốc Tây Phương và 
bảo vệ Nhật trước đe dọa của đế quốc này. Đến Ysukuni 
là biểu lộ cách diễn giải phủ định này. Hai ngày sau, ông 
tổ chức rầm rộ „sự trở về với chủ quyền“ (Hiệp ước San 
Francisco 28.4.1952 chấm dứt sự chiếm đóng của Mỹ) và 
kêu gọi dân Nhật nên tự hào về đất nước. 

Tính toán bầu cử cho cuộc bầu cử Thượng Viện tháng 
7, cuộc bầu cử rất quan trọng cho sự sống còn của chinh 
quyền ? Luồng tự tin vì đạt điểm cao được lòng dân 
(76%) thúc đẩy ông phô bày „màu sắc chính trị“ của ông 
sớm hơn dự định ? Người ta tưởng Abe chờ đợi thành 
công bầu cử để chuyển sang tấn công và tung ra tiến 
trình xét lại Hiến Pháp và giữa lúc ấy, ông tránh kích 
động quan hệ khá căng thẳng với láng giềng, nhất là 
Trung Quốc. 

100 ngày đầu tiên nắm quyền cho phép Abe củng cố 
vị trí của ông: biện pháp phục hồi kinh tế được dư luận 
đón nhận. Dựa vào thành tích này, ông muốn đặt ưu 
tiên cho ván cờ bầu cử và tập hợp cử tri thuộc cánh hữu 
có thể đưa đến nguy hiểm cô lập Nhật, gây bực bội cho 
láng giềng và quan hệ tồi tệ giữa Nhật với Trung Quốc 
và Nam Hàn có thể gây khó khăn cho cuộc điều hợp 
chính sách của 3 đồng minh trước Bắc Hàn. Nữ Tổng 
Thống Nam Hàn Park Geun-hye đến Mỹ rồi Trung Quốc 
nhưng không đến Nhật. 

Cánh hữu Nhật, gia đình của Abe – ông của Abe, 
Nobusuke Kishi bị Mỹ bắt rồi thả để thành lập cánh hữu 
trước một Trung Quốc „hóa đỏ“, trước khi trở thành Thủ 
Tướng – luôn tranh đấu để xét lại Hiến Pháp. (Điều 9 
cấm Nhật duy trì một quân đội và gây chiến tranh). Nhật 
không áp dụng quy định thứ nhất nhân danh quyền tự 
vệ (quân đội Nhật hàng thứ 7 thế giới). Điều 2 không 
cho Nhật tham dự hệ thống phòng thủ tập thể và gởi 
quân ra nước ngoài, trừ cho nhiệm vụ duy trì hòa bình 
như gởi quân đến Irak trong khuôn khổ yểm trợ tiếp vận 
và nhân đạo. 

Cánh hữu muốn dứt khoát với điều gọi là „chế độ hậu 
chiến“, như thế bắt đầu bằng việc bãi bỏ Hiến Pháp do 
Mỹ soạn thảo. Nhưng muốn sửa đổi Hiến Pháp, phải cần 

đến 2/3 phiếu của lưỡng viện và một cuộc trưng cầu dân 
ý. Trong thời gian đầu, Abe muốn thay đổi điều khoản 
96 quy định điều kiện xét lại Hiến Pháp, một việc làm dễ 
dàng hơn. 

Abe tìm cách thuyết phục dư luận rằng Nhật thực sự 
giành lại chủ quyền khi Nhật xét lại Hiến Pháp do nước 
chiếm đóng áp đặt để trở thành một nước „bình 
thường“. Nhưng đa số dân Nhật vẫn khắn khít với Hiến 
Pháp và người ta tự hỏi thay vì xem đó là một vi phạm 
chủ quyền, dân Nhật có thể tự hào về nét bất bình 
thường của mình và từ một Hiến Pháp yêu chuộng hòa 
bình được gìn giữ trong thời gian hơn 60 năm, Đông 
Kinh đặt nền tảng cho một cộng đồng địa phương dựa 
trên sự tin tưởng lẫn nhau. 

 
* Trung Quốc-Phi Châu - Tuần trăng mật chấm 

dứt 
Vừa được tấn phong, Chủ tịch Tập Cận Bình đến Phi 

Châu để tham dự cuộc họp thượng đỉnh BRICS (Ba Tây, 
Nga, Ấn Độ, Trung Quốc, Nam Phi) tại Durban, Nam Phi. 
Sau đó, Chủ tịch đến Tanzanie và Cộng Hòa Congo. 

-Ý nghĩa chuyến đi - Với chuyến đi này, sau chặng 
Mạc Tư Khoa, Chủ tịch Trung Quốc nằm trong phạm vi 
ngoại giao sẵn có, xem Phi Châu là một ưu tiên. Trong 
thời đại Mao Trạch Đông, Bắc Kinh tự xem như đứng 
đầu các nước không liên kết cạnh tranh vừa với Đài Loan 
vừa với Liên Xô và Tây Phương. 

Kể từ cuối thập niên 1970 và cuộc cải cách đánh dấu 
Trung Quốc quy theo tư bản, kinh tế thương mại và nhu 
cầu tài nguyên thiên nhiên đứng hàng đầu. Năm 2006, 
Bắc Kinh gây tiếng vang, tổ chức cuộc họp thượng đỉnh 
Trung Quốc-Phi Châu đầu tiên. Nếu các nước cựu thực 
dân và Mỹ nhấn mạnh đến chính sách cai quản tốt thì 
Trung Quốc viện trợ vô điều kiện và đề cập đến đường 
lối không xen vào nội bộ: những lời làm vừa lòng các 
nhà lãnh đạo Phi Châu. 

Trên bình diện ngoại giao, Trung Quốc tiếp tục chăm 
sóc quan hệ với các tổ chức quốc tế. „Bạch thư về chính 
sách Phi Châu của Trung Quốc“ (2006) nhấn mạnh 
„Trung Quốc nỗ lực thiết lập và khai triển một loại trò 
chơi cùng chiến lược mới dựa trên tin tưởng lẫn nhau 
trong phạm vi chính trị, và cuộc hợp tác trong tinh thần 
có qua có lại“. 

 
* Cân nặng của Trung Quốc tại Phi Châu  

     Từ 2009, Trung Quốc là nước hợp tác thương mại số 
1 và nước xuất vốn chủ yếu tại Phi Châu. Trung Quốc 
giúp Phi Châu phát triển, mua nguyên liệu của Phi Châu 
và bán cho Phi Châu sản phẩm tiêu dùng với giá rẻ. Trao 
đổi thương mại từ 10 tỷ đô la năm 2000 lên gần 200 tỷ 
năm 2012. Các xí nghiệp Trung Quốc có mặt trong các 
vụ xây cất hạ tầng cơ sở, đầu tư hơn 15,3 tỷ đô la cuối 
2012, cũng có mặt tại Sudan, Zimbabwe và Sierre Leon. 
Hơn 800 xí nghiệp Trung Quốc có mặt tại lục địa. Tây 
phương hết sức lo ngại mà không có phương tiện ngăn 
chận. 

Cách đây hơn 25 năm, Tây phương nhất là Mỹ phạm 
sai lầm vì không đầu tư vào hạ tầng cơ sở. Hiện nay, 
Trung Quốc đề nghị làm việc này với nhiều tiền cho 
mượn – ít nhất 110 tỷ đô la từ 2009 đến 2010. Bù lại, 
Trung Quốc tiến đến tài nguyên thiên nhiên cần thiết để 
nuôi dưỡng sự phát triển. Phô trương ý đồ không xen 
vào nội bộ các nước Phi Châu, Bắc Kinh quyến rũ nhiều 
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nước đang chịu áp lực của Tây phương và các tổ chức 
quốc tế. 

 
* Tinh thần chống Trung Quốc tại Phi Châu ? 
Gần 1 triệu người Trung Quốc đang sống tại Phi 

Châu. Luồng di dân và xí nghiệp Trung Quốc gần đây 
gây nên va chạm với dân địa phương. Tại Zimbabwe, 
Mozambique, Botoswana, Niger, Ethiopie, Nambie, báo 
chí thường loan những tin này. 

Rắc rối trầm trọng nhất xảy ra tại Zambie tháng 
8.2012. Công nhân biểu tình giết người Trung Quốc 
quản lý mỏ than. Tổ chức phi chính phủ Human Rights 
Watch tố cáo thái độ giám đốc các hầm mỏ Trung Quốc 
tiếp tục chà đạp luật lao động và khinh thường thể thức 
an toàn. Lương thấp, ngày làm việc dài… Công ty Trung 
Quốc cưỡng ép điều kiện làm khắt khe hơn Công ty Tây 
phương. Nhập cảng công nhân Trung Quốc, nhất là trên 
địa hạt xây cất, càng gây thêm căng thẳng. 

 
* Nguy hiểm tân thực dân tại các nước Phi 

Châu ? 
     „Phi Châu và Trung Quốc trải qua câu chuyện tình 
đích thực từ một thập niên, nhưng tuần trăng mật từ 
đây chấm dứt. Nhẹ nhàng và chắc chắn, các nước Phi 
Châu ý thức được nguy hiểm tân thực dân“. 

Từ 2012, sự khánh thành tại thủ dô Ethiopie, Eddis-
Abeba, tân trụ sở Liên hiệp Phi châu, một tháp 20 tầng 
hoàn toàn do Trung Quốc tài trợ, đã làm cho vài nhà 
lãnh đạo Phi Châu bực tức. 

Tháng 7.2012, Tổng Thống Nam Phi, Jacob Zuma 
cảnh cáo trước nguy hiểm quan hệ thương mại mất cân 
bằng, „không vững chắc trong dài hạn“. „Kinh nghiệm 
kinh tế của Phi Châu với Âu Châu trong quá khứ kêu gọi 
phải thận trọng“. Vài nước như Angola quyết định giới 
hạn lệ thuộc với Trung Quốc, quay sang với các cường 
quốc khác như Ba Tây, Ấn Độ hoặc duy trì liên hệ với 
Tây Phương. Nhưng trước sức mạnh Trung Quốc, tầm 
thao tác thương lượng thường có giới hạn. Năm 2011, 
trước áp lực của Trung Quốc, Jacob Zuma kéo dài việc 
cấp chiếu khán cho Đức Đạt Lai Lạt Ma, cuối cùng Giải 
Nobel Hòa Bình 1989 bãi bỏ cuộc viếng thăm Nam Phi. 

 
* Pakistan - Nawaz Sharif trước thách đố quân 

đội  
Nước Hồi Giáo đông 

dân thứ 2 sau Nam Dương 
và cường quốc nguyên tử 
miền Nam Á Châu, 
Pakistan thức dậy trong 
một bối cảnh chính trị đặc 
biệt chưa từng có, hy vọng 
trộn lẫn với lo ngại. Cuộc 
bầu cử Quốc Hội (13.5) 
diễn tiến đại thể trong 
những điều kiện tốt dù âm 
mưu phá hoại (26 chết) và 

mang lại chiến thắng cho Liên đoàn Hồi giáo Pakistan-
Nawaz (PMI-N), một đảng bảo thủ về tôn giáo chủ 
trương tự do kinh tế. Lần đầu tiên kể từ khi quốc gia ra 
đời (1947), một chính quyền dân cử đi hết nhiệm kỳ 
chuyển giao quyền hành cho một chính quyền dân cử. 

Cuộc đầu phiếu chứng tỏ thất bại thê thảm của đảng 
Dân Tộc Pakistan (PPP), đảng của dòng họ Bhutto nắm 

quyền từ 2008 và sự đột phá của Pakistan Tehrik-e-Insaf 
(PTI) của ngôi sao chơi Cricket Imran Khan, một đảng 
đắc lợi vì khai thác bối cảnh chống Mỹ và khát vọng thay 
đổi. 

Nawaz Sharif (NS), lãnh tụ PML-N trở lại chính trường 
sau cuộc đi qua sa mạc cay đắng tiếp theo cuộc đảo 
chánh của tướng Pervez Musharraf năm 1999. Tuy nhiên 
chiến thắng của ông mang nhiều bấp bênh bởi ông 
không đạt đa số tuyệt đối tại Quốc Hội. 

Nhà chính trị từng cọ xát với quyền hành – 2 lần Thủ 
tướng 1990-1993 và 1997-1999 - bắt buộc phải thành 
lập liên minh cầm quyền. Tầm thao tác của ông có giới 
hạn trong khi ông phải đối phó những thách đố cấp 
bách. 

Hiểm họa gần nhất là cuộc nổi loạn Taliban. Trong 
cuộc vận động bầu cử, NS chủ trương mở cuộc đối thoại 
với nhóm nổi loạn. Vấn đề hết sức phức tạp, dư luận 
Pakistan chia rẽ, nhóm Taliban không nhượng bộ. Tuy 
nhiên trọng tâm chính trị của Pakistan xoay sang cánh 
hữu tôn giáo, NS có thể lợi dụng môi trường thuận lợi để 
tung ra tiến trình hòa bình. 

Nhiều nhà phân tích vẫn nghi ngờ về cơ may thành 
công của ông vì đòi hỏi quá đáng của Taliban. Trên 
phạm vi này cũng như phạm vi khác, NS phải kể đến 
thiết chế quân sự. Quan hệ của NS với Liên hiệp quân sự 
và cơ quan tình báo thường căng thẳng. Làm thế nào để 
quân đội biết đè nén cám dỗ đảo chánh trước ý đồ 
cưỡng ép phải công nhận ưu thế của quyền hành dân sự 
? Quân đội sẽ đại diện một thách đố to lớn cho NS. 

Trong cuộc tranh giành ảnh hưởng, quân đội sẽ dựa 
trên sự kiện NS không có đa số tuyệt đối tại Quốc Hội, 
cho nên phải thương lượng với các đảng khác. „Lực 
lượng thứ ba“ của Imran Khan chắc chắn sẽ cung cấp 
cho quân đội một đòn bẩy để ngăn chận ý định chớm nở 
giải phóng của NS. Hành động mà không có sự hợp tác 
của quân đội là một việc làm khó khăn. 

Loại quan hệ giữa NS và quân đội sẽ chi phối đường 
lối ngoại giao của ông. Ông là người ôn hòa muốn bình 
thường hóa quan hệ với Ấn Độ vừa là láng giềng vừa là 
đối thủ. Quân đội rút tỉa tích chất chính đáng – như thế 
đặc quyền thể chế - từ cuộc xung đột lịch sử với Ấn Độ, 
có thể để cho ông rảnh tay ? 

Câu hỏi như nhau có giá trị cho A Phú Hãn. Mỹ chờ 
đợi tân Thủ Tướng yểm trợ Mỹ rút khỏi A Phú Hãn trong 
vinh dự, như là ký kết thỏa ước chính trị. Nhưhg chìa 
khóa tiếp xúc Taliban nằm trong tay cơ quan tình báo 
Pakistan. Vấn đề càng phức tạp hơn bởi dính dáng đến 
trò chơi của Ấn Độ tại A Phú Hãn. 

Nhưng quân đội cũng như chính quyền dân sự phải 
đối phó tình hình kinh tế nguy kịch. Đất nước đứng trước 
khủng hoảng năng lượng trầm trọng – cúp điện 16 
giờ/ngày do đó bộ máy sản xuất ì ạch trong khi quốc gia 
gần như phá sản. 

NS phải trông cậy vào Saudi Ả Rập hoặc Trung Quốc, 
người bạn lịch sử. Nhưng chưa đủ, ông phải thương 
lượng với Quỹ Tiền tệ Quốc tế về thỏa ước vay tiền. Bao 
nhiêu câu thúc mà NS phải kết thúc và liên hiệp quân sự 
- cơ quan tình báo mà vị thế thống trị tại Pakistan tùy 
thuộc vào phồn vinh kinh tế, phải giữ một thái độ thực 
tiễn với Hoa Thịnh Đốn và Tây phương. 

 
                                                     * Phan Ngọc 
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     Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được những 
thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo chí của các 
Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn Thi Hữu khắp 
các nơi gửi đến. 
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- Đức: HT Thích Như Điển, Phan Hưng Nhơn, Triêu 
Châu, Nguyễn Quý Đại, Đỗ Trường, Hoa Lan, Lương 
Nguyên Hiền, Lê Ngọc Châu, Phan Ngọc, Trần Đan Hà, 
Trần Thị Hương Cau, Nguyên Hoằng và Nguyên Mãn, 
Nguyễn Song Anh. 
 
- Pháp: Hoang Phong, An Tiêm Mai Lý Cang. 
 
- Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng, Lưu An Vũ Ngọc Ruẩn. 
- Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga. 
 
- Hoa Kỳ: Cư sĩ Liễu Pháp, Trần Bình Nam, Thylanthao, 
Giác Hạnh Lê Bích Sơn, BS. Đỗ Hồng Ngọc, Thúy Nguyên, 
Tràm Cà Mau. 
  
- Canada: Thái Công Tụng.  
 
- Úc Đại Lợi: Quảng Trực Trần Viết Dung, Ts.Lâm Như 
Tạng. 
      
 
     ���� KINH SÁCH & BÁO CHÍ 
 
- Đức: Dân Chúa Âu Châu số 366 & 367; Buddhismus 
Aktuell 2/2013; D+C Nr.4/2013; E+Z Nr.4/2013; 
Development and Cooperation Nr.5; Entwicklung und 
Zusammenarbeit Nr.5; Wissen und Wandel 5&6/2013; 
Tibet und Buddhismus Nr.15/2-2013; Buddhism and 
Culture Nr.1/2013; Vietnam Zentrum Thông Tin số 65; 
111 Orte in Hannover–Emons/Köln; Buddhistische 
Monatsblätter Nr.2; 
 
 - Pháp: Tiếng nói Người Việt quốc Gia số 68; Nhịp Cầu 
số 198 & 199; Bản Tin Khánh Anh số 95 
 
- Hòa Lan: Niềm Tin số 72. 
 
- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 315 & 316.  
 
- Hoa Kỳ: Chan Magazine Spring 2013. 
 
- Đài Loan: Thiên Phật Sơn số 274 & 275. 
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hương danh  
            cúng dường 

 
 

 (Tính đến ngày 1.6.2013) 
 

Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận 
được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển qua 
Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, nhưng không ghi rõ mục 
đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống 
Kinh, Pháp Bảo hoặc trả tiền bánh trái v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên 
chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền dùm cho ai để 
Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. Do đó khi nhận 
được tiền, Chùa không thể nào ghi vào sổ sách được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo 
Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ 
& Tên, địa chỉ đầy đủ và mục đích để Chùa tiện ghi vào 
sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường 
xin đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để 
biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và tại sao chưa có 
tên trong danh sách. Chùa có 2 số Konto. Riêng số 870-
3449 thì Một Tháng ngân hàng mới báo một lần, nên có 
sự chậm trễ đăng tải danh sách trên báo. Tu Viện Viên 
Đức cũng đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin 
quý vị thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng 

tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở 
bên trên.      
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50€. Kim Thị Thúy Huệ 20€. Vương Văn Mạnh 20€. Diệu Hòa 20€. Ẩn danh (Brief vom 
03.05.2013) 30€. Trần Lăng Hía 20€. Đặng Thanh Toàn 15€. Ngô Tố Phương 100€. Trần 
Hồng Yến & Vương Anh Vũ 30€. Thi Toan Antony 20€. Fam. Tôn Thất 30€ HHHL Tôn Thất 
Diễn. Lê Thị Kim Thúy 30€. Trần Thị Bạch Huệ 30€. Lâm Thị Lan Thảo 50€. Nguyễn Mạnh 
Hiền 50€. HL Trần Thị Quý Pd Bảo Hiếu 130€. Michael Le Pd Thiện Hiếu 50€. Hội Từ Thiện 
Liên Hoa Lotus e.V. 300€. Gđ. Phúc Thái & Diệu Sáu 50€. Nguyễn Ngọc Thanh 50€ HL 
Nguyễn Văn Quế Pd Đồng Sanh. Nguyễn Văn Lộc 350€ HL Nguyễn Văn Phú Pd Phước Phổ. 
Chúng Phượng 50€ HHHL Nguyễn Văn Mau. Trần Thị Mỹ Châu 100€ HHHL Trần Duyệt 
Hùng Pd Duyệt Sanh. Nguyễn Thị Ngọc 20€. Lư Văn Long 10€. Đào Thị Nga 10€. Phan Thị 
Ngọc Dung, Phạm Anh Kirệt & Phạm Anh Hào 30€. Lê Mạnh Thường 10€. Lý Tấn Hai 10€. 
Nhuận Trì Nguyễn Thị Bích Hương 20€. Fam. Thị Hồng Hilliger 40€. La Jenny 20€. Ngô 
Nguyên Khôi 5€. Phạm Thị Thu Hiền 20€. Đặng Thị Ngàn 20€. Lưu Thái Minh & Lưu Mỹ Lan 
20€. Nguyễn Lưu Kim & Thái Thị Hiền và con Nina, Stephan, Jenny 10€. Thiện Hoàng 
Nguyễn Thị Kim Oanh 50€. Đồng Nguyện 50€. TT. Thích Giác Trí 300€. Thiện Lai, Thiện 
Nghiêm & Thiện Quang 120€. Chi Hội Phật Tử VNTN tại Nürnberg, Füth, Erlangen 500€. Hồ 
Thị Thu Hà 20€. Trần Thị Thanh & Đặng Thanh Toàn 15€. Phan Teo 20€. Lê Thị Kim Thúy 
30€. Seraphia Heitman 50€. Hacer Karagoez 10€. Đồng Liên Bùi Thị Lan 15€. Henry Hue 
Lam & Lâm Thị Muôn 120€. Trần Văn Danh & Trần Thị Phúc 30€. Gđ. Đỗ & Nguyễn 600€ 
HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh. Gđ. Nguyễn Văn Thái, Nguyễn Thị Minh Hương, Nguyễn Đức 
Trung và Nguyễn Đức Kiên 50€. Fam. Steffen 50€. Nguyễn Thúy Nga 5€. Tu & Jang 10€. 
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Vũ Thị Vinh 20€. Nguyễn Thị Chúc 10€. Tất Ngọc 50€. Vũ Hương Giang 50€. Lý Cẩm Trúc 
20€. Fam. Trần Lê Nhân 20€. Hoàng Văn Giang & Phạm Thị Liễu 20€. Thùy Dương 30€. 
Gđ. Vương Tuấn Vũ & Đặng Thị Tiên Phước và Vương Tuấn Phong 20€. Dương Minh Thạch 
& Huỳnh Thị Hậu 25€. Nguyễn Thị Hiền Lương 20€. Vũ Văn Đàn 70€. Trần Thị Thu Trang 
50€. HHHL Đồng Thoát Trần Duyệt Hùng 20€. Nguyễn Anh Tuấn 60€. Diệu Thủy Đồng Huệ 
Thiên 50€. Danh Thị Loan, Danh Jenny & Danh Tommy 15€. Gđ. Trương Văn Tấn 50€. 
Fam. Trần 20€. Vũ Nguyên 20€. Pt. Đồng Đạo 20€. Pt. Đồng Bạch 10€. Pt. Đồng Hà 10€. 
Pt. Đồng Phi 10€. Hoàng Thị Thu Hoài (Chánh Tín) 10€. Trương Quốc Khải 20€. Nguyễn Sĩ 
Phương 20€. Nguyễn Thị Lan 40€. Nguyễn Thị Bích Ty & Nguyễn Văn Lưu 10€. Fam. Hứa & 
Nguyễn (Hứa Đức Tín & Hứa Đức Vi) 100€. Bao Khanh Nghĩa 5€. Nguyễn Thanh Đông 20€. 
Nguyễn Thu 20€ cầu siêu HL Christa Heinzeman & một thai nhi. Gđ. Nguyễn Văn Và 50€. 
Gđ. Nguyễn Thị Tuyết Mai 100€. Nguyễn Thành Linh 10€. Paul Strang 20€. Nguyễn Tuyết 
Minh 20€. Ngô Mạnh Hùng 20€. Huệ Thường Bùi Thị Thu Lan 20€. Nguyễn Viết Trí Thành 
10€. Gđ. họ Liêu 300€ HHHL Liêu Quang & Vương Kim. Huỳnh Ngọc Mỹ 20€ HH cho cha 
mẹ Huỳnh Hoa & Trần Thị. Biên Thị Mai 30€. Diệu Xuân 20€. Đồng Châu 20€. Fam. Diệp 
1480€ HHHL Diệp Kiên. Chi Hội PTVNTN Hannover 155€. HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh 300€. 
HHHL Oan Siêng Ky 100€. Sabine, Claudia & Doris 210€. Lê Đỗ Diệu Hiền & Đinh Ba Anh 
Thư 15€. Dương Thị Hà 5€. Thiện Học 30€. Nguyễn Thị Tuyết 5€. Quảng Hòa Nguyễn Văn 
Táng 20€. Nguyễn Thị Hương Thảo 20€. Đồng Ngọc Ý 30€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Bích 
10€. Phạm Thị Thúy 10€. Nguyễn Thúy Nga 10€. Familie Triệu 50€. Diệu Thu Đỗ Thị Thanh 
Thúy 20€. Khương Thị Thùy Linh 50€. Nguyễn Văn Tác 10€. Kim Chi 20€. Đinh Chí Hiếu 
20€. Nguyễn Hữu Đoan 5€. Đào Ngọc Sơn 30€. Nhat Duong Lu & Muoi Hua 50€. Nguyễn 
Ngọc Tuấn 20€. Tăng Kim Hoàng 30€. Diệu Nga (Haltstedt) 20€ Khóa Tu Học tại chùa VG. 
Ngọc Tâm & Ngọc Cẩm (Westerstedt) 100€ khóa Tu học tại chùa VG. (Karlsruhe): Chi Hội 
PTVNTN Karlsruhe 200€ Khóa tu Gieo Duyên chùa VG 7/2013. Tịnh Trí Vũ Thị Minh Hằng 
12€. Lưu Hạnh Dung 100€ HHHL Phu quân Trương Quan Thanh. Thiện Thọ 40€. 
(Mannheim): Chi Hội PTVNTN Mannheim & VPC 300€. Nhựt Trọng Trần Văn Minh 50€. 
(Krefeld): Hứa Tích Chương 10€. Nguyễn Thị Cẩm Hạnh 20€. Lý Hồng 20€. Thái Song Liên 
20€. Phan Trung Hòa 20€. Nguyễn Thị Kiều Oanh 20€. Diệu Kim Nguyễn Thị Kim Oanh 
30€. Trần Hiếu Nghĩa 30€. Nguyễn Hoàng Dũng 20€. Nguyễn Thị Nga 20€. Minh Phát Lý 
Tấn Vạng, Diệu Lý Lý Hồng Tiên & Diệu Phúc Lý Hồng Diễm 150€. Diệu Cúc Lý Hồng Thủy 
50€ + 30€ An cư Kiết Hạ. Shun Long Hong 70€. Diệu Phúc 50€. Minh Phát 70€. Chiếu 
Hoàng 50€. (Holland): Trịnh Thị Thu Thủy 20€. Đỗ Mạnh Ngọc 50€. Bùi Chúc Quỳnh 10€. 
Quảng Minh Nguyễn Thanh Nguyệt 50€. Ngô Quang Tấn 20€. (Nürnberg): Nguyễn Tăng 
Lộc 50€. Gđ. Tuấn & Vân 30€. Thiện Vinh & Thiện Xuân 50€. Huệ Tịnh 100€. Huệ Hòa, 
Thiện Diệu, Huệ Diệu & Minh Hòa 30€. Thiện Hạnh 30€. Thiện Phương 50€. Trịnh Thị 
Thanh và gia đình 100€. Fam. Hoa Giglberger 50€. Gđ. Tâm Mẫn Hồ Đình Tuấn 50€. 
(Hamburg): Diệu Trân Phạm Thị Côi 30€. Giang Tuyết Nga 20€. Ngô Vĩnh Trị 10€. Viên 
Thanh Trương Mỹ Mỹ 10€. Nguyễn Phước Hòa 10€. Viên Bình 20€. Quảng Thảo Lâm Minh 
Hiếu 20€. Trần Trung Độ 305€. Huỳnh Thị Chang 50€. Diệu Nhẫn Giang Lệ Kiên 20€. Minh 
Tín Tiến Huy & Tường Hiếu Bảo Nhi 100€. (Essen): Thạch Thị Sang 20€. Nguyễn Thị Kim 
Yến 50€. (Münster): Trần Tý Pd Thiện Hữu 30€. Bùi Tai Thìn 10€. (Bielefeld): Bùi Thị Trâm 
25€. Đoàn Tường Khanh 20€. (Leverkusen): Minh Thông Điền Văn An 10€. Diệu Nguyệt 
Hoàng Thị Nga 10€. Hồ Thuận Lợi 10€. (Köln): Đồng Nguyện Điền Kim Đính 10€. Đồng 
Xuyến Điền Kim Thoa 30€. Phúc Hải Điền Văn Nghĩa 10€. Chị Lý 10€. Nguyễn Thị Đào 
Nguyên 20€. (Bad Hönningen): Nguyễn Thị An 10€. Gđ. Nguyễn 10€. (Nordhorn): Viên Như 
Trần Thị Dần 20€. Ngọc Hiền 20€. La Tỷ 20€. Lưu Giỏi 10€. Hoàng Minh Tuấn (Dormagen) 
20€. (Koblenz): Châu Thị Tám 20€. Nguyễn Thị Mai 20€. Huỳnh Thị Tuyết 30€. Đoàn Thị 
Kim Nhung 20€. Chi Hội Phật Tử VNTN Koblenz 300€. (Recklinghausen): Heng Chaer 20€. 
Trần Hữu Tố 20€. Lâm Anh 10€. (Gladbeck): Heng Yang 20€. Ý Hiền Nguyễn Kha Thuyền 
20€. Thu (Olfen) 10€. (Emden): Lai Nhơn 5€. Vương Thị Đạm 10€. Nguyễn Thị Thu Hường 
20€. (Wilhelmshaven): Thái Thi 10€. Ngô Thị Hạnh 10€. Diệu Liên Phạm Diệu Hoa 100€. 
Nguyễn Thị Thanh 10€. Sou & Phan (Mettingen) 5€. Hans Heier (Unna) 10€. (Bad Iburg): 
Trần Tuyết Hoa 20€. Phạm Văn Thành 20€. Ẩn danh 10€. Ẩn danh 50€ HHHL Cụ Bà Ngô 
Mỹ Châu. (Braunschweig): Thiện Nhu 10€. Lê Thị Thanh Lan 20€. Vũ Thị Hiền 5€. Maike Le 
Pd Đồng Tông 20€. Liêu Quý Báu 20€. Đặng Thanh Hương 20€. Thanh Ly Tran 50€. 
(Haren): Cao Hữu Đức  20€. Trương Đình Vỹ 10€. Trương Đình Khiêm 10€. (Oberhausen): 
Lê Thị Bạch Ngọc 2€. Ting A Pat 10€. Ting Đỗ Linh 10€. Ting Kiếm Anh 10€. Ngọc Ấn Trần 
Sao Chi 20€. Johnny Ngô & Jessica Ngô 30€. Tấn An (Cloppenberg) 20€. (Vechta): Lê 
Thanh Tùng 20€. Nguyễn David 20€. Nguyễn Lê Ngọc Phụng (Grefrath) 10€. Trần Thị Thu 
Quỳnh (Frechen) 20€. Nguyễn Minh Tường (Schlüchtern Wallroth) 20€. (Zindorf): Lâm 
Tuyết Hạnh 50€. Quách Yến Nhi 20€. Quách Phước Tú 20€. Quách Phương Long 20€. 
Quách Kim Phượng 20€. Phan Thị Hồng Vinh (Lachendorf) 50€. Trần Văn Cảm (Rheda-
Wiedenbink) 20€. Lê Thị Mỹ Hạnh (Worms) 50€. Tuyết Trinh (Ludwigshafen) 30€. (Kassel): 
Fam. Trần & Võ 5€. Vũ Xuân Lennard, Phúc Hưng Nguyễn Thanh Triều & Vũ Thị Tính 10€. 
Phạm Thị Cúc Anh 10€. Nguyễn Thị Hoa 50€. Thiện Thành Nguyễn Thị Tâm 50€. Nguyễn 
Thị Hòa 50€. (Berlin): Hồng Bảo Đặng Tú Dũng 50€. Nguyên Định 50€. Thị Nhơn Ngô Ngọc 
Hiếu & Lê Nguyễn Thụy Trinh 50€. Nguyên Trí 50€. Huỳnh Quang Đàng 20€. Trần Thị 
Thanh Huyền 20€. Chùa Linh Thứu 1000€. Diệu Minh 50€. Tâm Thứ & Thiện Định 50€. Từ 
Lương & Diệu Lý 50€. Ngô Phú Hải 100€. Đồng Lễ 50€ HHHL Thân phụ Trần Văn Chánh. 
Nguyên Định & Tâm Bích 500€. Ẩn danh 300€. Trịnh Thị Quí 20€. Phí Thị Thu Phương 10€. 
Phí Minh Phượng 10€. Nguyễn Thanh Tùng 10€. Großmann Phương Anh, Vũ Bích Ngọc & 
Vũ Bích Nguyệt 10€. Thái Văn Anh (Việt Nam/Sàigòn) 10€. Nguyễn Thị Thanh (Nordheim) 
150€. Thanh (Freiburg) 100€. (Magdeburg): Nguyễn Thị Thủy 20€. Trần Văn Mùi 10€. Trần 
Phương Duy (Gelsenkirchen) 10€. Lê Thị Thư (Helmstedt) 50€. Nguyễn Thanh Thủy (Kieler 
NMS) 10€. (Hannover): Lê Đức Thuận 10€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Bích Liên 30€. Diệu Ngọc 
Nguyễn Thị Thu 40€. Dương Thị Hà 5€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Thanh Tâm 50€. Gđ. 
Nam Phương 20€. Đinh Xuân Trường 20€. Thiện Ý 70€. Gđ. Châu Thị Cúc 25€. Trinh Thanh 
& Hà Duyên 20€. Haus der Religion Hannover e.V 190€. Hùng & Linh Quách 20€. Hiệp 20€. 
Thiện Phú Lê Thị Bích Lan 10€. Phạm Công Diễm & Trần Hải Vân và Phạm Diễm Quỳnh 
50€. Nguyễn Thị Lê & Nguyễn Thị Dát 7€. Ngụy Nhật Thử & Nguyễn Thị Lợi 50€ HHHL ông 
Kỷ Han. Chöling 375€. (Belgique): Thiện Liên Nguyễn Thị Kim Huê 20€. Tâm Huệ Nguyễn 
Thị Duyên 20€. Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung (Kamen) 20€. Đinh Thị Hải (Königslutter) 50€. 
(München): Trần Lan Anh 20€. Lâm Thị Phương Dung 20€. Bùi Văn Dư 20€. Nguyên Lai 
40€. Zen Bích Hảo 40€. Phạm Thanh Thế, Nguyễn Thị Hai & Phạm Nguyễn Thanh Vi 200€. 
Chư Tăng và Phật Tử Chùa Phổ Bảo 1000€. Gđ. Cao Văn Sách & Bùi Thị Vân 10€. Bé Hồ 
Thị Thục Trang & Hồ Thị Thanh Vy 10€. Đồng Yến Phạm Thị Nga 50€. Dương Thanh Hồng 
50€. Nguyễn Khắc Nghĩa Philip 10€. Linda Lê Văn Tường & Thủy Tiên Lê Văn Tinh 15€. 
(Solingen): Quảng Châu Nguyễn Duyên Hải 40€. Trịnh Xuân Hòa 20€. (Việt Nam): Quảng 
Tuyết Nguyễn Hoa Trinh 20€. Quảng Ngọc Trương Thị Quý 20€. Nguyễn Văn Luyến 30€. 
Đồng Thứ Phan Bộ Thơ (GM.Hütte) 20€. (Nienburg): Nguyễn Thị Thu Thủy 50€. Lee Nhan 
Khanh 20€. (Italia): Đồng Nguyện Lê Văn Thái Duy 100€. Tăng Minh Đức 200€. Vũ Thị Thu 
Hằng (Schönebeck) 20€. Thiện Chánh Mai Xuân Điểu (Hannovert) 30€. (Hildesheim): Đồng 
Tịnh Nguyễn Phước Hà Uyên 20€. Nguyễn Thị Kim Nhung 10€. Hưng Bình 10€. Ngô Thị 
Ngọc Oanh 10€. (Flensburg): Bùi Thị Mai Thoan 290€. Trần Khánh Du (Rogagau) 20€. 
Nguyễn Thị Liễu (Oldenburg) 20€. Nguyễn Thị Khánh Ngọc (Aurich) 20€. Lê Thị Hải Yến 
(Bad Salzdetfurth) 20€. (Göttingen): Thiện Giáo Nguyễn Xuân Nghiêm & Thiện sanh Đỗ Thị 
Lịch 20€. Vũ Thanh Hằng 20€. Thiện Vân 20€. Đồng An Trần Thị A 30€. (Finland): Tâm Vân 
Nguyễn Tina 20€. Diệu Hiếu, Diệu Hồng, Diệu Hỷ 50€. Chùa Liên Tâm 757€. Nguyễn Thị 
Thu Trang (Osnabrück) 10€. Nguyễn Thị Diệp (Regensburg) 10€. Tôn Châu (Dinerburg) 
50€. Đào Văn Lợi (Salzbergen) 20€. Müller Trần (Wunstorf) 20€. (Danmark): Nguyễn 
Hoàng Kenny 20€. Nguyễn Thị Lệ Thu 127€. Chúc Hà 16€. Võ Thị Tân Trang 100€. Đào Thị 
Huệ (Westerstede) 20€. Thiện (Goslar) 20€. Nguyễn Thanh Ngọc Uyên (Hasbergen) 10€. 
Wiem Ruschenbusch (Wolfsburg) 20€. Trương Thị Mỹ Hà (Kupferzell) 50€. Thái Thị Hằng 
(Lichttenberg) 100€. Dương Siêu Pd Ngọc Huệ (Lünenburg) 30€. Tạ Thanh Bình 
(Heilingenstadt) 20€. (Duisburg): Trương Công Trường 20€. Nguyễn Thị Tú Ngân 20€. 
Trương Văn Sang & Trương Phạm Đẹp 10€. (Wuppertal): Trần Thị Ngọc Trinh 20€. Tô 
Ngọc Lan 20€. Diệp Văn Sơn 50€. Nguyễn Hữu Mừng Chi & Trần Nguyễn Anh Thư 50€. 
(Düsseldorf): Hồ Xuân Ngộ 30€. Võ Trần Ngọc Hiền 60€. Tôn Nữ Quỳnh Như 10€ HHHL 
Tôn Thất Đỉnh. Nguyễn Thị Thân 100€. (Bremen): Trần Văn Tuấn 30€. Kha Hiếu Han 50€. 
Phạm Thị Nụ 10€. Chi Hội Phật Tử VNTN  Bremen 100€. Gđ. Thoại Dung Huỳnh Mỹ Kim 

20€. Nguyễn Thị Kim Chi 10€. Trần Thị Huệ Trinh (Herne) 20€. Trần Thị Ánh Tuyết 
(Herten) 20€. Võ Trần Ngọc Hà (Oyten) 100€. (Dortmund): Lê Thu Hà 30€. Fam. Đỗ & Lê 
20€. Trần Thúy Hương & Doãn Khánh Toàn (Cloppenburg) 30€. Nguyễn Thị Kim Thanh 
(Ronnenberg) 10€. Nguyễn Thị Kim Oanh (CH.Séc) 30€. Ngô Thị Thắm (Việt Nam/Sàigòn) 
8€. (France): Tắc Duyên Nguyễn Thị Thu 20€. Đạo Tràng Tu Bát Quan Trai chùa Khánh 
Anh 500€. Đh. Thanh Thế 100€. Đh. Hoàng 50€. Diệu Nghĩa 50€. Diệu Kim 50€. Kim Ngọc 
& Diệu Bảo 50€. Chùa Phổ Hiền 500€. Gđ. Quảng Phước & Diệu Hải 150€. Lannes Jacques 
16€. Mme Lục Thị Phương Hiếu 50€. Fam. Thai (Lingen) 10€. Lê Thị Lan Anh (Hollenstedt) 
30€. (Stadthagen): Gđ. Bùi Hữu Thỏa 40€. Đặng Khánh Nam 20€. Thiện Liên & Thiện Anh 
(Bad Kreuznach) 50€. Bùi Thị Miễn & Nguyễn Văn Thuận (Dingolfing) 20€. Ngô Thị Chinh 
(Bad Salzuflen) 50€. Gđ. Đức Phương (Gardelegen) 50€. Đồng Bảo Ngô Thị Biểu 
(Heinsberg) 30€. Đồng Chiếu Đặng Thị Hồng Vinh (Hameln) 20€. Nguyễn Thị Toàn (Elze) 
5€. Dương Ngọc Thiện (Bilshausen) 50€. Vũ Như Tuyến (Munsingen) 10€. Vũ Như Tâm 
(Sangerhausen) 10€. (Fürth): Tô Lệ Yến 20€. Đức Hương & Diệu Tịnh 50€. Ẩn danh 120€. 
Gđ. Bính & Lê 50€. Nguyễn Thị Thủy (Sickte-Hötzum) 20€. Fam. Vu (Einbeck) 20€. Fam. 
Phan & Đoàn (Lehrte) 10€. (CH/Hannover): Trần Quang Minh 60€. Trần Mạnh Thắng 100€. 
(Offenbach): Lai Quốc Khanh & Trần Thị Nghĩa 5€. Nguyễn Văn Hùng 10€. Bùi Khắc & 
Doan 175€. (Wiesbaden): Bành Tâm Sơn 10€. Nguyễn Thị Mai (Erfurt) 20€. Nguyễn Thế 
Hùng (Landau) 20€. (Buchholz): Lê Thị Ngọc Hân 30€. (Pforzheim): Lưu Tú Phụng 20€. Đỗ 
Văn Cường 20€. Trầm Thị Thanh Trang & Tracy Nguyen 50€. Hồ Kim Sinh 20€. Trần Quế 
Lang 20€. Trương Nam Long (Düren) 10€. (Mönchengladbach): Hứa Phú Kiều 100€. Ân 
Đức 100€  Thiện Quang Hà Toàn Vinh 100€. Thiện Nghiêm & Thiện Lai 200€. Hứa Hiền Pd 
Ân Đức 20€ HHHL Diệp Kiên & Phạm Đồng Quang. Thiện Bạch Đào Thị Chúc (Trier) 30€. 
(Norway): Chùa Đôn Hậu Na-Uy 100€. Trần Văn Biết 76€. Quảng Định & Quảng Nghiêm 
152€. (Sweden): Bảo Thuần 100€. Quý Phật Tử chùa Trúc Lâm 541€. Quý Phật Tử chùa 
Phật Quang 2122€. Lưu Văn Tỷ 53€. Quảng An 53€. Thiện Cung 53€. Quảng Tịnh 53€. 
Quảng Hương 53€. (USA): Tâm Thọ 76€. Thiện Giàu 76€. Nguyễn Thị Thu Hà (Triptis) 
100€. (Erftstadt-Liblar): Trần Thị Lưu Duyên 20€. Gđ. Trần Hữu Văn 20€. (Rheine): Vo 
Thao 20€. Đặng Phương Lan 30€. Trần Thị Yên (Bergkamen) 20€. Đoàn & Lê (Winterbach) 
20€. (Stuttgart): Nguyễn Văn Phát 20€. Trần Lê Nhân 15€. Nguyễn Thị Kim Nhung 
(Dorsten) 20€. Sầm Chí Vinh (Mühlheim) 20€ HHHL: Sầm Khánh Thành & Đồng Tịnh Lê Thị 
Thuận. Quảng Phước Phan Thị Hiền (Minden) 10€. Trần Thị Giáng Tiên (Langenfeld) 25€. 
(Norderney): Vũ Hồng Minh & Nguyễn Thị Hoàng Giang 50€. Dương Anh Tuấn 20€. Nguyễn 
Hiếu Nghĩa 20€. (Niederahr): Trần Tuyết Lan 20€. Trương Thành 10€. Trương Ngọc Liên 
10€. Nguyễn Thanh Hồng (Pfarrkirchen) 50€. Âu Hà Thị Hồng (Lahr) 10€. (Chemnitz): Dr. 
Phan Thị Lý & Bệnh nhân ở TCM Klinick/Chemnitz 515€. Laxian Ning Hua (Asbach) 50€. 
Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 20€. (Celle): Lôi Vinh Hoa 100€ HHHL Lôi Hữu Tài. Fam. Dương 
20€. Tô Thị Thu Hà Pd An Hỷ (Gera) 100€. (Brandenburg): Trần Thúy Hải 20€. Trần Thị 
Mến 20€. Trần Thị An (Lübben) 20€. Hui Yao Hong (V.R. China) 20€. Nguyễn Thị Bích Thủy 
(Wedel) 500€ HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh. Song Thu TTH (St.Gallen/Schweiz) 100€. Diệu 
Tuệ Hoàng Thị Lợi (Aalen) 20€. Ẩn danh (Ermont/France) 50€. (Winsen/Luhe): Phạm Thị 
Nụ 20€ HHHL thân mẫu Trương Thị Thanh. Nguyễn Thị Hà  10€. Lê Thị Kim Thu 
(Göppingen) 100€. Thiện Tấn Vũ Quang Tú (Seelze) 500€ HHHL Thiện Diệu Vũ Thị Kỳ. Diệp 
Chi Lan (Mettingen) 40€. Nguyễn Thị Hạnh (BS) 100€. (Erlangen): Diệu Lộc 353€. Diệu 
Hương & Thiện Kim 200€. Thái Quang Trường 100€. (Dresden): Tu Viện Vô Lượng Thọ 
100€. Gđ. Vũ Văn Tuấn & Hoàng Thúy Diệu 20€. Trần Thị Hạnh 10€. Nguyễn Thị Thanh 
Hải & Nguyễn Minh Tuấn 20€. Nguyễn Công Chúng & Đỗ Thị Tuyết Lan 10€. Gđ. Vũ Văn 
Toàn & Trần Thị Thủy 50€. (Neuss): Trại Thanh Thiếu Niên tại Neuss 450€. Lê Hoàng Anh 
100€. Gđ. Diệu Khánh và quý ĐH khóa tu tại Neuss 280€. Thiện Đức và gia đình 
(Sigmaringen) 1115€. Nguyễn Văn Nam (Konstanz) 500€. Thiện Giới (Sindelfingen) 50€. 
Nhuận Bình-Hòa, Diệu Nhiên-Hồng (Schweiz) 100€. (Reutlingen): Niệm Phật Đường Tam 
Bảo 300€. Đồng Bi 50€. Thiện Tiệp 100€. Hà Phước Mai (Isselburg) 30€. (Halle/S): Mathias 
Richweins 20€. Fam. Rich Wien 25€. Mạch Gia Lạc (Haßloch) 20€. Nguyễn Hữu Nghĩa 
(Messeling) 25€. Hien Quang Han (Waiblingen) 10€. Khúc Chi Uyên (Ratstatt) 10€. Trần 
Hòa Phát (Boppard) 15€. Mac Sau Can (Sdpeyer) 54€. Trần Tứ Bình (Heilbronn) 25€ HHHL 
Thiện Trì Dương Thị Hồng Liên & Thiện Bình Trần Minh Tài. Gđ. Nguyễn Ngọc Tuấn 
(Germering/München) 50€. Đồng Hân Nguyễn Thị Huệ (Egeln) 30€. Fam. Hoàng 
(Ingolstadt) 10€. Từ Bích Ngọc (Hilter) 10€. Đặng Xuân Chiến & Đinh Thị Phương 
(Unterhaching) 30€. Nguyễn Xuân Thủy & Vũ Thị Xuân Hợi (Landshut) 20€. Trần Mến 
(Metzingen) 20€. Trương Thu Hương (Bonn) 50€. Lê Thùy Dương (Seevetal) 10€. Vũ Đức 
Hiền (Mainz) 10€. Gđ. Trần Văn Quang (Rimpar) 10€. Đào Thị Tú Uyên (Garbsen) 20€. Đào 
Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 25€. Tạ Từ Văn (Wallenhorst) 20€. Nguyễn Thị Hoài 
(Werdau) 20€. Trần Kim Cúc (Schwetzingen) 15€. Lê Thị Thảo (Rosenheim) 20€. (Laatzen): 
Viên Tuyết 100€ HHHL ĐH Phan Công Độ. Fam. Do 10€. Trang Van Huy (Eislingen) 20€. 
Nguyễn Thị Bạch Mai (Ludwigsburg) 30€. Ẩn danh (Ermont/France) 50€. Hồ Thị Y 
(Wallerfangen) 30€. Phạm Thị Bích Vân (Bremerhaven) 30€. Phạm Hoàng (Bad Sooden-
Allendorf) 35€. (Esens): Trần Thị Nhuần 30€. Nguyễn Thúy Chiến 5€. Nguyễn Thị Lài 
(Langeorg) 10€. (Torgau): Vi Thị Minh 10€. Đặng Hồng Việt 10€. Đồng Giác Hoàng Thị Kim 
Chi (Germering) 20€. Nguyễn Xuân Phương & Trần Thanh Tâm (Soltau) 20€. Nguyễn Văn 
Thanh & Nguyễn Thị Thanh Châm (Leipzig) 100€. Đồng Liên Bùi Thị Lan 15€. Chi Hội Phật 
Tử VNTN Wilhelmshaven 100€ phụ tiền điện nước. Hứa Phú Kiều (Mönchengladbach) 100€ 
trai phạn. Phan Lạc Giản & Phan Thị Cúc (Ile de Réunion) 50€. Hà Ngọc Quý 
(Mönchengladbach) 50€. Võ Văn Dung 50€. FA Hannover Nord 1.674,46€. 

* Cúng dường vật dụng và thực phẩm 
Huỳnh Kim Phụng (Mannheim) 1 bao gạo. Đồng Kim & Đồng Quang 2 bao gạo nếp & 

1 gói nấm hương. Đỗ Thị Thanh Tâm (Hannover) 1 bao gạo, bún, mì gói, dầu ăn và muối 
HH cho mẹ là Trần Thị Kim Loan Pd Chúc Phượng. 
 

* Báo Viên Giác 
Diệu Minh Ong Thị Tuyết (Gießen) 40€. (Karlsruhe): Lương Văn Xinh 30€. Lưu Hạnh 

Dung 30€. (Fürth): Thiện Thịnh Ngũ Thơ Cương 20€. Nguyễn Mỹ Hạnh 20€. Nguyễn Mạnh 
Thưởng (Nordenstadt) 50€. Tâm Lương Nguyễn Văn Minh (Leverkusen) 20€. (Berlin): 
Huỳnh Quang Đàn 20€. Trần Thị Hồng Sương 40€. Lâm Thị Hung Nhung 25€. Lê Thị Ngân 
30€. (Münster): Võ Đình Khanh 40€. Trần Tý Pd Thiện Hữu 20€. Đỗ Thị Đẹp 20€. Lê Văn 
Trúc 20€. Trương Vĩnh Khương 25€. Trịnh Bay 20€. Chung Vĩnh Tường 20€. (Hamburg): Hồ 
Thị Ngọc Hát 20€. Bành Minh Thành 20€. Phạm Thị Côi 20€. Võ Văn Sơn 20€. Giang Bá 
Lâm 20€. Trần Thị Sợi 30€. Đoàn Tường Khánh 20€. Huỳnh Thị Chang 20€. Huỳnh Hồng 
Nhung 20€. Đặng Đình Lương 20€. Du Thúy Hà 20€. Hán Văn Tài 30€. Ngô Kim Loan 
(Bacsweiler) 20€. Mai Ngọc Sáng (Hameln) 20€. (Osnabrück): Võ Phi Hoàn 20€. Trần Anh 
Dũng 20€. Huỳnh Thị Thanh Thủy 20€. (Bad Hönningen): Nguyễn Thị An 10€. Nguyễn 
Mạnh Nhật 30€. (Braunschweig): Cao Ngọc Lang 10€. Thị Hiển Đỗ Công Minh 20€. Nguyễn 
Anh Tuấn 20€. Liêu Quý Báu 20€. Huỳnh Thị Phan 20€. Liêu Thị Thà 20€. Schnorr Vũ Anh 
20€. Thang Thị Như Ngọc (Langenhagen) 20€. (Oberhausen): Tăng Quốc Hùng 20€. Ting A 
Phát 20€. Lê Thành Tín 20€. Hồng Chương Kim (Lönningen) 30€. Dương Siêu (Lüneburg) 
20€. (GM.Hütte): Tô Lê Hoa 20€. Nguyễn Văn San 20€. Phan Bộ Thơ 20€. (Bad Iburg): 
Trần Tuyết Hoa 20€. Huỳnh Thị Lý 20€. (Düsseldorf): Phạm Bính 20€. Hồ Xuân Ngộ 30€. 
Đào Công Cần 100€. Võ Trần Ngọc Hiền 40€. Nguyễn Thị Vân 20€. Nguyễn Thị Na 20€. 
Phạm Thị Thu Trinh 20€. Nguyễn Thị Trường 20€. Nguyễn Ngọc Yên 20€. Đỗ Thị Trót 20€. 
Mạch Thị Ánh Hồng (Arnsberg) 20€. Cao Hữu Đức  (Haren) 20€. Nguyễn Minh Tân 
(Frankfurt/M) 20€. Nguyễn Minh Quang (Hanau) 20€. (Essen): Vũ Thành Tín 20€. Nguyễn 
Thị Kim Yến 50€. Trịnh Văn Thịnh 30€. (Krefeld): Võ Luân 20€. Trần Hiếu Nghĩa 30€. 
Nguyễn Thị Nga 20€. (Nordhorn): Lê Thị Hiệp 20€. Tạ Thị Kim Lan 20€. Phạm Hồng Khanh 
20€. Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung (Kamen) 30€. (Oldenburg): Nguyễn Thị Liễu 20€. Cao 
Toàn Kim 20€. Nguyễn Văn Tư 25€. (Bielefeld): Trương Trắc Vinh 20€. Nguyễn Thị Kim 
Tuyến  20€. Thu Hiền Wittkowsky 20€. Đặng Văn Hải 20€. Đoàn Tường Khanh 20€. Phan 
Đình Thích 20€. Phương Thế Hùng 20€. Trần Văn Biểu 20€. Ngô Thị Nhi 20€. Nguyễn Thị 
Sương Nga 20€. Hồ Thị Loan Phượng 20€. Lê Thị Hồng 20€. Hoàng Anh Tuấn 20€. Trịnh 
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Thị Thu Thủy 30€. Ngô Minh Sang 20€. Nguyễn Tuấn Quốc 20€. Phùng Cát Dũng 20€. Phí 
Thị Lan Hương 40€. Trịnh Minh 20€. Hồ Long 20€. Trần Hữu Nghiệp 20€. Nguyễn Ngọc 
Hương 20€. Nguyễn Thị Hương 20€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Văn Det 20€. 
Bùi Anh Kiệt 20€. Bảo Phương Strauß 20€. Nguyễn Thị Hồng Diệp 20€. Battista Lê Thị Kim 
Liên 20€. Vũ An Hiền 20€. Lê Thị Bích Vân 20€. Nguyễn Văn Hoa 20€. Nguyễn Vũ Bằng 
20€. Trần Chơi Pd Thiện Đa 50€. Võ Thị Bích Nga 20€. Phạm Thị Tuyết Anh (Phạm Quang 
Ánh) 20€. Ẩn danh 10€. Ngô Hùng Vĩ 20€. Hồ Thị Thu Hà 20€. Nguyễn Văn Thiện 20€. 
Trần Lưu 20€. Trịnh Văn Hi 20€. Trần Giang Lăng Hía 20€. Nguyễn Thanh 30€. Nguyễn Thị 
Ngọc Linh 50€. Biên Thị Mai 70€. Chi Hội Saarland & Trier 25€. Sầm Chí Vinh (Mühlheim) 
20€. Nguyễn Thị Dung (Kiel) 20€. Hoàng Nguyên Hải (Dormagen) 20€. (Koblenz): Phạm 
Lạc 25€. Huỳnh Thị Tuyết 20€. Đỗ Văn Thông 20€. Nguyễn Thị Mai 25€. Trương Văn Tính 
10€. (München): Lý Lâm Thinh 20€. Nguyên Lai 40€. Nguyễn Ngọc Cẩm 30€. Nguyễn Mâu 
Đăng Khôi 20€. Dương Thanh Hồng 50€. Trần Thị Đức 50€. Nguyễn Thị Thu (Göttingen) 
20€. (Bremen): Trần Văn Các 20€. Lương Bá Truyền 30€. Trần Xuân Đán 20€. Nguyễn Thế 
Hùng 20€. Lê Văn Hiên (Arnstadt) 20€. (Kassel): Tô Duy Bình 20€. Phạm Thị Tuyền 20€. 
Đỗ Văn Thành (Viersen) 20€. Châu Thị Huyền Trân (Goslar) 20€. (Egelsbach): Trần Hoàng 
Ca (Ngọc Khuê) 15€. Dương Kim Chi 30€. Ma Thị Bích Thủy (Peine) 20€. Bùi Thị Kim Cúc 
(Immenhausen) 20€. (Stuttgart): Trần Văn Út 20€. Nguyễn Văn Phát 20€. Mã Vĩnh Hưng 
20€. Do Dinh Tham 20€. Trần Dư Kiều Diễm (Tübingen) 20€. Ngô Văn & Huỳnh Thi 
(Magdeburg) 25€. (France): J. Le Duc 100€. Nguyễn Thị Xuân Lan 60€. Nguyễn Anh 
Chương 60€. Đỗ Tuấn Khanh 60€. Diệu Hảo Nguyễn Thị Kim Thoa 50€. Nguyễn Thị Thanh 
Lan & Nguyễn Châu Phong 30€. Mme Phạm Văn Thâng 30€. Nguyễn Kim Phụng 30€. 
Nguyễn Jean 30€. Trần Bình Caroline 26,45€. Hoàng Jean Pascal 30€. (Nürnberg): Võ Thị 
Mỹ 20€. Phạm Văn Đức 20€. Nguyễn Thị Kim Vinh 20€. Bùi Văn Tân 20€. Lưu A Phụng 
(Soltau) 20€. Nguyễn Văn Quang (Obernkirchen) 20€. Lê Tuấn Anh & Lê Thị Vân 
(Wittingen) 20€. (Wuppertal): Trần Thị Ngọc Trinh 30€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. Hölzer 
Kim Trang 20€. Dương Thị Bình & Hồng Quốc Khánh 30€. Mã Yến Huê 20€. Nguyễn Thanh 
Ty (Recklinghausen) 50€. (Hannover): Trịnh Quốc Tiến  10€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. 
Nguyễn Quang Mạnh 30€. Nguyễn Ung Thị Mỹ Hằng (Bremerhaven) 50€. Hồ Đình Tuấn 
(Nienburg) 20€. (Wilhelmshaven): Lý Thành Phước 40€. Hoàng Thị Năm 50€. Vũ Đức 
Khanh (Bremervörde) 20€. Vũ Thị Tường Nhân (M’Gladbach) 20€. Vũ Ngọc Dung 
(Forchtenberg) 20€. Nguyễn Văn Hoa (Böblingen) 20€. Vương Tài Hưng (Weil am Rhein) 
20€. Nguyễn Tấn Lộc (Detmold) 30€. Lâm Kiến Huê (Reutlingen) 30€. Lý Giang Tân 
(Albstadt-Ebingen) 30€. (Frankfurt): Châu Thế Mưu 50€. Trần Nguyễn 50€. Trần Nguyễn 
Khai Bửu 50€. Lê Thị Ngọc Thủy 100€. Huỳnh Lê Diệu Phước 20€. Phó Tư Hoàng 
(Eppstein) 40€. Dương Văn Phương (Gelsenkirchen) 20€. (Köln): Nguyễn Thị Hoàng Liên 
20€. Lê Văn Tiết 30€. Điền Kim Đính 20€. Trần Thị Thu Thảo & Nguyễn Đỗ Xuân Huy 
(Mainz) 20€. (Darmstadt): Nguyễn Ngọc Diệp 20€. Phạm Văn Đặng 25€. (Wiesbaden): 
Huỳnh Thị Tuyết Vân 20€. Nguyễn Thành Nam 20€. Bành Văn Phong 30€. Huỳnh Thị Anh 
Thư (Saarlouis) 20€. (Trier): Nguyễn Thanh Tâm 20€. Nguyễn Minh Tuấn 20€. Nguyễn Thế 
Hùng (Landau) 30€. Bích Ngo Phan Wahl (Colgenstein Obrigheim) 20€. (Steinbach): Trần 
Thị Hương Giang 30€. Nguyễn Văn Cúc 30€. (Regensburg): Nguyễn Mạnh Hùng 20€. Trần 
Kim Sơn 50€. Nguyễn Thị Nhung 20€. (Düren): Trương Nam Long 20€. Thanh Xuân Grün 
15€. Lê Thị Thảo (Rosenheim) 25€. (Erlangen): Wegner Lê Hạnh Dung 10€. Nguyễn Đăng 
Lê 30€. Joung Thị Thanh (Ansbach) 20€. (Mönchengladbach): Lý Đức 20€. Lê Thị Ngọc 
Tuyền 20€. Đoàn Tấn Dũng 20€. Đoàn & Lê (Winterbach) 20€. Điền Văn An 
(Leverkusen/Opladen) 20€. (Pforzheim): Lý Thanh Hương 30€. Hồ Kim Sinh 30€. Trần Quế 
Lang 30€. (Springe): Nguyễn Thành Đê 20€. Nguyễn Văn Tây 20€. Diệp Võ (Fulda) 50€. 
Trương Chánh (Friesoythe) 30€. (Meppen): Diệu Chơn Lê Kim Phượng 30€. Fam. Lý Hoa 
20€. Dương Huy Quang (Lünen) 20€. Đỗ Thị Yến (Dietenhofen) 20€. (Lingen): Mai Thị 
Oanh 30€. Thái Quang Thái 20€. (Danmark): Trần Thị Mẫu Đơn 30€. Trần Thị Liêm 30€. 
Trần Thị Giáng Tiên (Langenfeld) 25€. Đỗ Văn Lợi (Meerbusch) 20€. Nguyễn Xuân Xá 
(Helmstedt) 20€. (Schweiz): Đỗ Thị Kim Dung 30€. Diệp Thanh Phong 30€. Nguyễn Phúc 
Vĩnh Viễn 20€. Nguyễn Sanh Sự 39,63€. Nguyễn Văn Hồng 50€. Trương Quang Bình 
(Niederahr) 10€. Nguyễn Xuân Hồi (Dortmund) 20€. (USA): Nguyễn Thị Xuân Yến 22,45€. 
Trần Vạng Thọ 50€. Âu Hà Thị Hồng (Lahr) 30€. Diệp Thiện Đức (Mettingen) 30€. Phùng 
Tất Đắc (England) 57€. (Waiblingen): Tô Khánh Nguyên 20€. Hien Quang Han 40€. Nguyễn 
Anh Kiệt (Waltrop) 20€. Trần Thị Yến Trang (Wülfrath) 25€. Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 
20€. Trương Ngọc Liên (Weissbach) 30€. (Freiburg): Quách Thị Bích 20€. Vương Ngô Oan 
Nga (Chân Vương) 10€. Nguyễn Văn Hùng (Offenbach) 10€. Trần Thị Kim Loan 
(Bechhofen) 20€. Nguyễn Khắc Hiếu (Timmendorfer Strand) 35€. Gđ. Châu Bảo Chương & 
Lê Thị Hoa (Bayreuth) 20€. Lê Phan Bảo Trân (Kandern) 40€. Diệp Chi Lan (Mettingen) 
30€. Rober Werber Thị Thúy Phượng (Frechen) 20€. Hà Phước Mai (Isselburg) 30€. Phạm 
Thị Bích Vân (Lilienthal) 30€. Dương Văn Long (Betzdorf) 25€. (Saarbrücken): Gđ. Lý Kiến 
Cường 30€. Trần Xuân Thông 20€. Lâm Chí Quang 25€. Hoàng Văn Việt (Oftersheim) 20€. 
(Italia): Nguyễn Văn Hùng 30€. Lương Bắc 20€. Huỳnh Anh Dũng 20€. Phạm Bích Phương 
(Herford) 20€. Phan Thị Như Hoa (Zwingenberg) 20€. Mạch Gia Lạc (Haßloch) 30€. Lê Thị 
Kim Hoa (Lotte-Wersen) 20€. Dr. Med. Nguyễn Thiên T. Duyên (Lübeck) 50€. Khúc Chi 
Uyên (Ratstatt) 20€. (Künzelsau): Vũ Thị Bích Xuân 20€. Trúc Hương Lipp 50€. Lý Tùng 
Phương (Schermbeck) 20€. Tô Mỹ Hương (Tostedt) 20€. Tạ Nguyệt Trinh (Heilbronn) 20€. 
Ngô Thanh Tri (Sigmaringen) 20€. Jeannie Khuê Nguyễn (Erftstadt Liblar) 20€. Đào Thị 
Hồng Nguyên (Edewecht) 25€. Phạm Văn Dũng (Hildesheim) 20€. Tạ Từ Văn (Wallenhorst) 
20€. Dương Thị Mộng Mai (Horb-Beta) 25€. Trần Văn An (Flensburg) 20€. Trần Kim Cúc 
(Schwetzingen) 10€. Trang Thị Hạnh (Canada) 230€. Trang Van Huy (Eislingen) 30€. Đặng 
Giang Toàn (Ostfildern) 30€. Hồ Châu (Laatzen) 20€. Nguyễn Bá Lộc (Brohl-Lützing) 20€. 
Vũ Bá Kiểm (Finland) 50€. Nguyễn Thị Thanh Thủy (Aachen) 20€. Hồ Thị Y (Wallerfangen) 
20€. Thi Trần (Fürth) 30€. Tom Thomas (USA) 31€. Phạm Duy Đoan (Neuss) 20€. Lê Văn 
Phước (Stuttgart-Botnang) 20€. Phan Lạc Giản (Ile de Réunion) 50€. Nguyễn Hữu Huấn 
(Hamburg) 20€. Salàková Liên (CH.Séc) 50€. 

* ẤN TỐNG 
Diệu Hiền Võ Thị Lành 30€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 30€. Trần Huỳnh Đức 30€. 

Thường Huệ Trần Minh Cẩm Minh 20€. Ngọc Ấn Trần Xao Chi 20€. Ngô Quậy Cường 30€. 
Ngô Mai Quang 20€. Trần Hồng Thảo 30€. Ngô Su Kiều 30€. Ngụy Tu Thuận & Nguyễn Thị 
Mai Khanh 100€. Mai & Thanh 20€. Phương & Hồng Hà 40€. Phan Teo 10€. Bùi Mạnh Hùng 
40€. Trần Văn Danh & Trần Thị Phúc 20€. Nguyễn Thị Xuân Lan (France) 20€. (Krefeld): 
Bửu Phước Trần Minh Tuấn 20€. Lê Thị Hoa (Filderstadt) 30€. Nguyễn Văn Phát (Stuttgart) 
40€. Diệu Lộc Huỳnh Thị Bê (Helmstedt) 20€. Diệu Hoa Trần Thị Thành (Windeck 
Dattenfeld) 30€. (Wilhelmshaven): Đồng Long Lenz-Nguyen Suong 20€. Đồng Thái Trần 
Minh Thông 20€. Đồng Ngân Trần Thị Thu Hà 20€. (Danmark): Gđ. Lanh Thuy Tam 30€. 
Lê Phương Hoàng & Lê Thị Hồng Đào 50€. Gđ. Đại Tín Lê Văn Đông 50€. Gđ. Khánh Nhiên 
50€. Hùng & Hoa 50€. Ẩn danh 25€. Lê Thị Chính 89€. Gđ. Lê S. Thảo 25€. Hoàng Chiếu & 
Thu Hường 25€. Trần Thị Mỹ Chương, Trần Thị Thùy Nhiên & Lê Trần Thanh Nhã 63€. Lê 
Thị Kim Hoa (Braunschweig) 500€ HHHL Giáp Văn Lai. Nguyễn Thị Ngọc Linh (Karlsruhe) 
75€. Ngô Quang Diễm Phi (Fürstenfeldbruck) 20€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt (Mayen) 20€. 
Nguyễn Sở Loan (Mengen) 100€. Dương Thị Mộng Mai (Horb-Beta) 25€. Thu Thảo 
Rohmann (Osnabrück) 50€. Võ Thị Lang  (Heidenheim) 60€. Niklas Kim (Alzey) 10€. 
Nguyễn Thị Mai (VS.Villingen) 100€. Quý Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 292€. Sư Cô Hạnh 
Thân (Danmark) 50€. 
 

- Kinh Pháp Hoa 
Võ Thị Lang (Heidenheim) 30€. 
 

- Kinh Dược Sư 
Trang Van Huy (Eislingen) 20€. 
 

- Kinh Đại Bát Niết Bàn 
Đặng Quốc Minh 20€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu Lý Lý Hồng Tiên & Diệu Phúc Lý 

Hồng Diễm 60€. 
 

- Kinh Vô Lượng Thọ 
Vũ Anh Khoa 20€. Vũ Thị Kim Hương 20€. Lê Thị Kim Thu (Göppingen) 400€. Võ Thị 

Lang (Heidenheim) 30€. 
 

- Kinh Di Đà 
Chiếu Hoàng Nguyễn Thị Phượng (Krefeld) 24€. 
 

- Kinh Sám Hối 
Chiếu Hoàng Nguyễn Thị Phượng 16€. 
 

-Thiên Thủ Thiên Nhãn 
Ẩn danh (Köln) 20€. 
 

-Địa Tạng 
Trần Hồng Yến & Vương Anh Vũ 45€. 
 

-Tượng Phật trên tháp 
Vũ Văn Mùi Pd Phúc Thơm 60€. Nguyễn Thị Hằng pd. Diệu Hoa 60€ (Thái Bình/Việt 

Nam). Nguyễn Thị Hằng Pd Diệu Hoa (Thái Bình/Việt Nam). 
 

* Thiền Môn Nhựt Tụng 
Diệu Bảo Jenny & Diệu Tánh Elly (Gießen) 80€. Thiện Thịnh Ngũ Thơ Cương (Fürth) 

40€. Gđ. Dương Sang (Helmstedt) 16€. (Krefeld): Nguyễn Thị Hương 20€. Diệu Khai Phạm 
Thị Quyển 10€. Diệu Thông Dư Thị Lưu 10€. Diệu Kim Nguyễn Thị Kim Oanh 30€. Liên Cẩm 
Phong 40€. Nguyễn Hoàng Dũng 16€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu Lý Lý Hồng Tiên & 
Diệu Phúc Lý Hồng Diễm 240€. Diệu Nghĩa Lý Hồng Đào 40€. Nguyễn Thị Bé 10€. Diệu 
Trưng Thái Bích Thủy 40€. Chiếu Hoàng Nguyễn Thị Phượng 24€. (Hamburg): Diệu Trân 
Phạm Thị Côi 35€. Viên Nghiêm Trịnh Thu Yến 10€. Đức Thạnh Tăng Thu Hà 240€. Lê Văn 
Hơn 20€. Staron Jennifer Ngọc Phượng 8€. Đồng Đạt Lê Ngọc Thành 40€. Diệu An Nguyễn 
Thị Nhàn 20€. Đức Hinh Hồ Vinh & Thiệu Khai Đặng Khai Tâm 40€ HHHL Từ Thi, Nguyên 
Bính, Nguyên Văn  và Quảng Tâm. Thái Thị Hằng & Nguyễn Thị Lan 40€. Thái Thị Hiền 
50€. Diệu Nhẫn Giang Lệ Kiên 16€. Ngọc Bình Ô Thị Hai (Meppen) 40€. (France): Trương 
Thị Mạnh 32€. Nguyễn Thị Xuân Lan 160€. Diệu Từ Lý-Nguyễn Thị Cúc 80€. Nhựt Hòa Võ 
Văn Thắng 40€. (Oberhausen): Gđ. Ngô Vi Hùng & Trần Thị Trang Thanh, Johnny Thiện 
Phú Ngô & Jessica Kim Ngân Ngô 20€. Lê Thị Bạch Ngọc 8€. Trần Nguyên Khang 10€. 
Nguyễn Hữu Quỳnh Đan 10€. (Münster): Trần Tý Pd Thiện Hữu 40€. Hồ Thị Thu Hà 80€. 
(Bad Iburg): Lý Hương Pd Diệu Thiện 40€. Nguyễn Phi Hùng 25€. Lê Thị Bích Vân  
(Neustadt) 40€. (Bremen): Huỳnh Văn Đệ 30€. Thiện Châu Lý Cẩm Túc 80€. (Köln): Ân 
Thơm Nguyễn Ngọc Thanh 180€. Điền Kim Đính 20€. Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung (Kamen) 
24€. Viên Bảo 10€. Trần Thị Kim Hậu 25€. Thiện Lương 10€. Lê Thị Quí 8€. Đặng Thị Tuyết 
8€. Diệu Trung Thái Bích Thủy 40€. Nguyễn Thị Bé 10€. Hứa Đệ 16€. Quách Thị Chuông 
16€. Đồng Hòa Trần Johnny 16€. Đồng Nhã Trần Tony 16€. HHHL Đồng Phát Trần Duyệt 
Hùng 16€. Nguyễn Thị Bảo Khuyên 20€. Nguyễn Thị Phượng 40€. Trịnh Văn Hi 16€. Lê 
Hoàng Anh & Lê Thị Lan Anh 80€. Dương Thị Mỹ 80€. Nguyễn Đăng Lê 40€. Nguyễn Ngọc 
Thanh & Lê Thị Kim 16€. Thiện Châu Đinh Thị Cẩm Vân 10€. Quảng Tâm Tôn Phát Kha 
10€. Nguyễn Thị Hồ 25€. Nguyễn Thị Chước 25€. Võ Thanh Chi Lan 8€. Hứa Hiền Pd Ân 
Đức 24€ HH công đức Nguyễn Thị Mai. Thiện Vũ Nguyễn Thị Én & Đồng Xuyến Ngô Thị 
Kim Thoa 32€ HHHL Thiện Học Ngô Văn Thấu. (Wilhelmshaven): Diệu Liên Phạm Diệu Hoa 
200€. Diệu Tường Trịnh Thị Mai 24€. (Göttingen): Thiện Hiếu Koimm, Larry Ngọc 40€. 
Thiện Vân Võ Thị Hường 24€. Diệu Thủy Trần Thị Kiều Nga 16€ HH công đức Trần Hữu 
Nhơn và Ngụy Xu Keo Pd Phước Ngọc. Trần Thu Hà 80€. (Hannover): Nguyễn Thị Minh 
25€. Trần Thanh Pháp 20€. Thiện Đức Chung Thị Hồng 8€. Thiện Ý Lê Thị Ty 8€. Gđ. 
Lương & Trần 40€ HHHL Ba Mẹ, Minh Hiển, Minh An và Minh Hồi. Đồng Kim Ngụy Minh 
Thúy 50€. Thiện Phú Lê Thị Bích Lan 25€. (Bielefeld): Indira Grudeg & Amira Gudef 10€. 
Thiện Mãn Phan Thị Như Nguyện 20€. Diệu Ân Tú Tabeck (Lichtenstein) 40€. Diệu Như Lý 
Phàn Thơ (Chemnitz) 100€. (Offenbach): Lai Quốc Khanh & Trần Thị Nghĩa 8€. Nguyễn Thị 
Hoan 50€. Sabine & Phan Trương Trần Vũ (Andernach) 20€. Trần Thị Thu Thảo & Nguyễn 
Đỗ Xuân Huy (Mainz) 24€. Đỗ Thái Bằng (Seelze) 40€. Thiện Học Trần Kim Phượng 
(Ingolstadt) 16€. Nguyễn Hồng Trường (Rheine) 80€. Trương Ngọc Phương (Ingelfingen) 
24€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm (Karlsbach) 50€. Trần Thị Thanh Hương (VS. Villingen) 80€. 
Trịnh Văn Thinh (Essen) 80€. Đồng Lợi Lê Trường Phúc (SHA Hessental) 40€. (Mannheim): 
Vũ Bình An 40€. Viên Báu Phan Quỳnh Trâm 103€ HHHL em Minh Phước Nguyễn Khánh 
Điền và cầu an cháu Vạn Quang  Lư Hoài Minh. Dương Thị Mộng Mai (Horb-Berta) 40€. 
Nguyễn Kiên & Julia Möler (Arnberg) 10€. Lâm Thị Lan Thảo (Stuttgart) 40€ HH công đức 
cho cha Lâm Văn Quang và Ông ngoại Nguyễn Văn Cảnh. (Hachenburg): Trương Kim Nam 
50€. Nguyễn Thị Anh 40€. Diệu Trinh Ngô Thị Mỹ Lệ (Villingen-Schwenningen) 80€ HHHL 
anh Nguyễn Văn Tấn và cửu huyền thất tổ. (Berlin): Quảng Trường Triệu Chí Khang 20€. 
Lê Thị Ngân 40€. Huỳnh Kim Thủy 50€. Tịnh Trí Vũ Thị Minh Hằng (Karlsruhe) 8€. Nguyễn 
Thị Viễn Phương (Kruft) 10€. Chiêm Liên (Alften) 40€. (Trier): Thiện Bạch Đào Thị Chúc 
16€. Ngô Thị Vượng 16€. Đặng Thị Nga & Đặng Đức Thái (Esslingen) 80€. (Sweden): Tiết 
Khánh Vân 42€. Diệu Tường Trần Cẩm Vân 303€. Nguyễn Tâm Lộc 42€. Diệu Yến 400€. 
Diệu Ngọc, Trần Hán Sơn, Trần Hân Huyền 100€. Sư Cô Diệu Ngọc 216€. Naeng Kim Liêu 
10€. (Laatzen): Viên Tuyết Trần Thị Hiền 40€. Gđ. Thị Chánh Trương Tấn Lộc 24€. Thiện 
Tâm Trương Mỹ Phương 16€. Trương Minh Anh 8€. Đào Thị Tú Uyên (Garbsen) 40€. Đặng 
Quốc Minh (Mönchengladbach) 40€. Nguyễn Thị Bích Lan (Lünen) 16€. Sầm Chí Vinh 
(Mühlheim) 80€ HHHL: Sầm Khánh Thành & Đồng Tịnh Lê Thị Thuận. (Minden): Quảng 
Phước Phan Thị Hiền 40€. Diệu Tâm Nguyễn Ngọc Đan 20€. (Wuppertal): Trần Nguyễn Anh 
Thư 40€. Trần Nguyễn Thục Nhi 40€. Gđ. Đồng Hải Diệp Văn Sơn 40€. Mã Yến Huê 80€. 
(München): Diệu Diễm Nguyễn Thị Lục 16€. Diệu Huyền Nguyễn Thị Lệ 90€ HHHL thân 
mẫu Diệu Lâm Trà Thị Quế và cầu an Nguyễn Uyên Trâm. Đồng Vị Trần Mai Hương 
(Eberding-Nußdorf) 40€. Thiện Lộ Trần Dư Kiều Diễm (Tübingen) 16€. Trần Văn Út 
(Stuttgart) 24€. Trần Thị Thiên Hương (Italia) 40€. Nguyễn Thu Hồng (Donaueschingen) 
16€. Vũ Hồng Minh & Nguyễn Thị Hoàng Giang (Norderney) 20€. Nguyễn Thị Hết 
(Sigmaringen) 40€. Trần Thị Hải (Herne) 16€. Huyền Nghiệm Nguyễn Thị Mỹ Linh 
(Bergkamen) 24€. (Mönchengladbach): Hà Ngọc Hoa 20€. Lâm Kim Khánh 80€. Hứa Hiền 
Pd Ân Đức 16€ HHHL Diệp Kiên & Phạm Đồng Quang. Long Tuân & Ngọc Dung (Australia) 
24€. Lê Hoàng Để (Asbach) 16€. Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 8€. (Weissbach): Cẩm Anh 
Nguyễn Ngọc Trú Nicky 16€. Nguyễn Tuấn Khôi 8€. Nguyễn Tuấn An 10€. Đồng Lạc Huỳnh 
Quốc An (Ratingen) 56€. Thái Thị Thu (Hameln) 40€. Diệu Huệ Trang Thị Mỹ Hoa 
(Friesoythe) 80€. Quách Tráng Quang (Wedel) 40€. Đồng Báu Lê Thị Quý (Koblenz) 8€. 
Diệu Phúc Nguyễn Thị Phượng (Delmenhorst) 40€. (Aurich): Diệu Bình Nguyễn Thị Kim 
Phượng 8€. Danh Đỏ Nguyễn Thị Trâm 32€. Nguyễn Thị Kim Liên (Việt Nam) 10€. 
(Kupferzell): Thiện Huệ Phan Thị Liên 50€. Schwenke Thu Sương 50€. Diệu Tuệ Hoàng Thị 
Lợi (Aalen) 30€. Đồng Phẩm, Đồng Thuận, Đồng Chiếu (Vallenda) 20€. Nguyễn Khắc Hiếu 
(Timmendorfer Strand) 40€. Thiện Đẳng Tống Thị Bình (Konz) 16€. (Bayreuth): Gđ. Châu 
Bảo Chương & Lê Thị Hoa 16€. Thương Ziegler 10€. Trầm Xuân Thủy (Nürnberg) 80€. 
(Danmark): Diệu Hiền Huỳnh Thị Mỹ 76€. Huỳnh Thu Vân 76€. Nguyễn Thị Trúc Loan 
152€. Diệu Hòa 63€. Đào Hoàng Hùng 127€. Nhi Quảng Diệu 76€. Trần Văn Hảo 12€. Anh 
Thi 12€. Diệu Nghĩa 12€. Đặng Kỳ Quân 19€. Trần Thị Mỹ Dung 19€. Ẩn danh 63€. Vũ Thị 
Yến 63€. Tôn Nữ Kim Oanh (Bonn) 100€ HH cho mẹ Phùng Thị Bồng Pd Tín Phụng. Quang 
& Fuxiang Phan (Hagen) 16€. Lý Tùng Phương (Schermbeck) 16€. Trần Mến (Metzingen) 
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40€. Mac Sau Can (Sdpeyer) 16€. Nguyễn Thị Thu Hường  (Emden) 30€. Nguyễn Hùng Anh 
(Ibbenbüren) 10€. Young Thị Thanh (Ansbach) 40€. Hoàng Thị Sen (Ludwigshafen) 8€. Lê 
Văn Lâm (Schorndorf) 8€. Lê Thanh Thúy (Haßloch) 40€. Dương Vinh (Schramberg-Sulgen) 
10€. Mai Thị Kim Hoan (Unterhaching) 35€. Huỳnh Thị Tư (Celle) 24€. HỨa Phú Kiều 
(Mönchengladbach) 80€. Phúc Thái & Diệu Sáu 50€. Sư Cô TN Hạnh Bình, Thiện Huy, 
Thiện Hậu, Thiện Đức, Thiện Xuân, Thiện Mỹ 24€. Gđ. Diệu Lương Nguyễn Thị Hiền 
(Bielefeld)) 24€. Gđ. Đồng Phước Phạm Thị Lanh & chồng và các con (Bielefeld) 24€. 
Nguyễn Quốc Thông (Bonn) 40€. Vũ Văn Mùi Pd Phúc Thơm và Nguyễn Thị Hằng Pd Diệu 
Hoa (Thái Bình Việt Nam) 160€. Trần (Cao) Lệ Sương (Ronnenberg) 16€. Hà Ngọc Quý 
(Mönchengladbach) 30€. Diệu Hoàng Trần Thị Kim Phượng (Holland) 16€. 

 

* Diệu Pháp Liên Hoa Kinh Văn Cú 
(Frankfurt): Gđ. Trương & Ong 50€. Trần Tú Anh 50€. Thiện Thịnh Ngũ Thơ Cương 

(Fürth) 40€. (Reutlingen): Hồ Thị Năm 500€. Đồng Thủy Ngô Thị Thanh Hương 200€. Gđ. 
Dương Sang (Helmstedt) 20€. (Krefeld): Nguyễn Thị Hương 20€. Khánh Vũ 10€. Diệu Khai 
Phạm Thị Quyển 10€. Diệu Thông Dư Thị Lưu 10€. Diệu Kim Nguyễn Thị Kim Oanh 20€. 
Liên Cẩm Phong 50€. Nguyễn Hoàng Dũng 20€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu Lý Lý Hồng 
Tiên & Diệu Phúc Lý Hồng Diễm 200€. (Hamburg): Diệu Trân Phạm Thị Côi 30€. Huệ Trung 
Diệp 50€. Staron Jennifer Ngọc Phượng 20€. Minh Ngọc Lý Quốc Đống 100€. Đồng Đạt Lê 
Ngọc Thành 20€. Diệu An Nguyễn Thị Nhàn 10€. Đức Hinh Hồ Vinh & Thiệu Khai Đặng Khai 
Tâm 40€ HHHL Từ Thi, Nguyên Bính, Nguyên Văn  và Quảng Tâm. Diệu Nhẫn Giang Lệ 
Kiên 20€. (Meppen): Ngọc Bình Ô Thị Hai 30€. Diệu Chơn Lê Kim Phượng 10€. (France): 
Trương Thị Mạnh 20€. Nguyễn Thị Xuân Lan 200€. Diệu Từ Lý-Nguyễn Thị Cúc 100€. Nhựt 
Hòa Võ Văn Thắng 50€. Dr. Hoàng Ngọc Minh 50€. (Oberhausen): Gđ. Ngô Vi Hùng & Trần 
Thị Trang Thanh, Johnny Thiện Phú Ngô & Jessica Kim Ngân Ngô 20€. Lê Thị Bạch Ngọc 
10€. Trần Nguyên Khang 20€. Nguyễn Hữu Quỳnh Đan 20€. (Münster): Trần Tý Pd Thiện 
Hữu 50€. Hồ Thị Thu Hà 100€. (Minden): Lin Nguyễn 20€. Quảng Phước Phan Thị Hiền 
50€. Diệu Tâm Nguyễn Ngọc Đan 20€. (Bad Iburg): Lý Hương Pd Diệu Thiện 50€. Nguyễn 
Phi Hùng 10€. Ẩn danh (Bad Laer) 20€. Gđ. Thiện Hà Phạm Văn Tuấn (Hildeshein) 30€. 
Đồng Vân Nguyễn Thúy Nga 40€. Trần Vi Viên 10€. Nguyễn Thị Bảo Khuyên 10€. Nguyễn 
Thị Lan 50€. Nguyễn Thị Sương 20€. Trần Thị Thu Hà 20€. Trần Minh Thông 20€. Nguyễn 
Thị Phượng 40€. Trịnh Văn Hi 50€. Lê Hoàng Anh & Lê Thị Lan Anh 100€. Nguyễn Ngọc 
Thanh & Lê Thị Kim 30€. Thiện Châu Đinh Thị Cẩm Vân 10€. Đồng Chiếu Nguyễn Thị Minh 
60€. Thiện Hồng Nguyễn Thị Lan 50€. Hứa Hiền Pd Ân Đức 20€ HH công đức Nguyễn Thị 
Mai. (Hannover): Nguyễn Thị Minh 60€. Trần Thanh Pháp 10€. Thiện Đức Chung Thị Hồng 
10€. Thiện Ý Lê Thị Ty 10€. Gđ. Lương & Trần 20€ HHHL Ba Mẹ, Minh Hiển, Minh An và 
Minh Hồi. (Bremen): Thiện Châu Lý Cẩm Trúc 100€. Diệu Ân Tú Tabeck (Lichtenstein) 40€. 
Diệu Như Lý Phàn Thơ (Chemnitz) 100€. Lai Quốc Khanh & Trần Thị Nghĩa (Offenbach) 
10€. Sabine & Phan Trương Trần Vũ (Andernach) 20€. (Köln): Nguyễn Thị Hoàng Liên 10€. 
Điền Kim Đính 20€. Trần Thị Thu Thảo & Nguyễn Đỗ Xuân Huy (Mainz) 20€. Đỗ Thái Bằng 
(Seelze) 30€. Thiện Học Trần Kim Phượng (Ingolstadt) 20€. Nguyễn Hồng Trường (Rheine) 
100€. Trương Ngọc Phương (Ingelfingen) 30€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm (Karlsbach) 20€. 
Trần Thị Thanh Hương (VS. Villingen) 20€. (Wuppertal): Gia Nghi Hồng 100€. Gđ. Đồng Hải 
Diệp Văn Sơn 60€. Mã Yến Huê 100€. Đồng Lợi Lê Trường Phúc (SHA Hessental) 50€. 
(Mannheim): Vũ Bình An 100€. Diệp Thị Kha 100€. Lê Thanh Hoa 110€. Nguyễn Kiên & 
Julia Möler (Arnberg) 20€. Lâm Thị Lan Thảo (Stuttgart) 50€ HH công đức cho cha Lâm 
Văn Quang và Ông ngoại Nguyễn Văn Cảnh. Diệu Trinh Ngô Thị Mỹ Lệ (Villingen-
Schwenningen) 50€ HHHL anh Nguyễn Văn Tấn và cửu huyền thất tổ. Thiện Thành Nguyễn 
Thị Tâm (Lehrte) 20€. Phan Phú Pd Thiện Như (Holland) 90€. (Göttingen): Thiện Vân Võ 
Thị Hường 20€. Trần Thu Hà 100€. Tịnh Trí Vũ Thị Minh Hằng (Karlsruhe) 20€. Nguyễn Thị 
Viễn Phương (Kruft) 10€. Nguyễn Thị Anh (Hachenburg) 50€. (Trier): Thiện Bạch Đào Thị 
Chúc 20€. Ngô Thị Vượng 20€. Đặng Thị Nga & Đặng Đức Thái (Esslingen) 100€. 
(Sweden): Tiết Khánh Vân 31€. Diệu Tường Trần Cẩm Vân 227€. Nguyễn Tâm Lộc 31€. 
Diệu Yến 300€. Diệu Ngọc, Trần Hán Sơn, Trần Hân Huyền 100€. Naeng Kim Liêu 10€. 
(Laatzen): Viên Tuyết Trần Thị Hiền 50€. Gđ. Thị Chánh Trương Tấn Lộc 30€. Thiện Tâm 
Trương Mỹ Phương 20€. Trương Minh Anh 10€. Đặng Quốc Minh (Mönchengladbach) 40€. 
Đoàn & Lê (Winterbach) 50€. (Marl): Lê Dũng 20€. Lê Tuấn 20€. Lê Nam 20€. Trần Văn 
Tấn 20€. Nguyễn Thị Cua 20€. Nguyễn Thị Kim Yến (Essen) 50€. Nguyễn Thị Bích Lan 
(Lünen) 10€. Sầm Chí Vinh (Mühlheim) 100€ HHHL: Sầm Khánh Thành & Đồng Tịnh Lê Thị 
Thuận. Diệu Diễm Nguyễn Thị Lục (München) 20€. Đồng Vị Trần Mai Hương (Eberding-
Nußdorf) 30€. Thiện Lộ Trần Dư Kiều Diễm (Tübingen) 20€. (Stuttgart): Trần Văn Út 30€. 
Trần Lê Nhân 20€. (Duisburg): Giác Nghĩa Đỗ Kim Chân Ánh 20€. Đỗ Trí Khang 20€. 
Nguyễn Thu Hồng (Donaueschingen) 20€. (Ludwigshafen): Bành Vinh Hoa 20€. Hoàng Thị 
Sen 10€. Vũ Hồng Minh & Nguyễn Thị Hoàng Giang (Norderney) 20€. Trần Thị Hải (Herne) 
20€. (Mönchengladbach): Hà Ngọc Hoa 20€. Lâm Kim Khánh 100€. Hứa Hiền Pd Ân Đức 
30€ HHHL Diệp Kiên & Phạm Đồng Quang. (Wilhelmshaven): Diệu Tường Trịnh Thị Mai 
20€. Diệu Liên Phạm Diệu Hoa 200€. Nguyễn Ngọc Huy 50€. Lê Hoàng Để (Asbach) 20€. 
Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 20€. Thái Thị Thu (Hameln) 50€. Thích Như Tâm (Danmark) 
50€. Diệu Huệ Trang Thị Mỹ Hoa (Friesoythe) 120€. (Wedel): Quách Tráng Quang 40€. 
Nguyễn Thị Bích Thủ 50€ HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh. Nguyễn Thúy Nga (Barsinghausen) 
40€. Diệu Phúc Nguyễn Thị Phượng (Delmenhorst) 40€. (Aurich): Diệu Bình Nguyễn Thị 
Kim Phượng 10€. Danh Đỏ Nguyễn Thị Trâm 10€. Diệu Tuệ Hoàng Thị Lợi (Aalen) 30€. Đỗ 
Thị Hồng Hạnh (Augsburg) 40€. (Nürnberg): Lê Thị Thân 10€. Trầm Xuân Thủy 50€. Từ 
Đường Hồ Thị Kim Hiếu 30€. Nguyễn Khắc Hiếu (Timmendorfer Strand) 50€. Thiện Đẳng 
Tống Thị Bình (Konz) 20€. Gđ. Châu Bảo Chương & Lê Thị Hoa (Bayreuth) 20€. (Boppard): 
Trần Hòa Phát 20€. Trần Văn Cường 10€. Quang & Fuxiang Phan (Hagen) 20€. Lý Tùng 
Phương (Schermbeck) 30€. Trần Mến (Metzingen) 50€. Nguyễn Phúc Vĩnh Viễn (Schweiz) 
20€. Mac Sau Can (Speyer) 20€. Diệu Yến Châu Lương Mỹ Oanh (Bad Vilbel) 20€. Nguyễn 
Văn Kế (Furtwangen) 10€. Nguyễn Thị Thu Thủy (Nienburg) 50€. Nguyễn Thị Thu Hường  
(Meckenheim) 20€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 20€. Nguyễn Hùng Anh (Ibbenbüren) 10€. 
Young Thị Thanh (Ansbach) 50€. Lê Văn Lâm (Schorndorf) 10€. Lê Thanh Thúy (Haßloch) 
60€. Dương Vinh (Schramberg-Sulgen) 10€. Liên Hương Vũ Thị Hiền (Renningen) 20€. Diệu 
Hòa Phạm Thị Tiết Hồng (Friedrichshaven) 20€. Sư Cô TN Hạnh Bình, Thiện Huy, Thiện 
Hậu, Thiện Đức, Thiện Xuân, Thiện Mỹ 20€. Gđ. Đồng Phước Phạm Thị Lanh & chồng và 
các con (Bielefeld) 20€. Hồng Gia Nghi (Wuppertal) 200€ HH cho tất cả hương linh cũng 
như HL bà nội Hứa Diêu và thân phụ Hồng Quốc Khánh. Trần (Cao) Lệ Sương 
(Ronnenberg) 20€. Hà Ngọc Quý (Mönchengladbach) 40€. Diệu Hoàng Trần Thị Kim 
Phượng (Holland) 60€. Diệu Giới Huỳnh Mỹ Hương (Holland) 100€. 

 

* Hương Lúa Chùa Quê 
Diệu Bảo Jenny & Diệu Tánh Elly (Gießen) 20€. Thiện Thịnh Ngũ Thơ Cương (Fürth) 

20€. Hồ Thị Năm (Reutlingen) 100€. Gđ. Dương Sang (Helmstedt) 5€. (Krefeld): Nguyễn 
Thị Hương 10€. Diệu Khai Phạm Thị Quyển 5€. Diệu Thông Dư Thị Lưu 5€. Liên Cẩm Phong 
10€. Nguyễn Hoàng Dũng 10€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu Lý Lý Hồng Tiên & Diệu Phúc 
Lý Hồng Diễm 50€. Chiếu Hoàng Nguyễn Thị Phượng 10€. (Meppen): Ngọc Bình Ô Thị Hai 
30€. Diệu Chơn Lê Kim Phượng 10€. (France): Trương Thị Mạnh 20€. Nguyễn Thị Xuân Lan 
50€. Diệu Từ Lý-Nguyễn Thị Cúc 50€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng 20€. Dr. Hoàng Ngọc Minh 
5€. Gđ. Ngô Vi Hùng & Trần Thị Trang Thanh, Johnny Thiện Phú Ngô & Jessica Kim Ngân 
Ngô (Oberhausen) 10€. (Münster): Trần Tý Pd Thiện Hữu 10€. Hồ Thị Thu Hà 20€. (Bad 
Iburg): Lý Hương Pd Diệu Thiện 50€. Nguyễn Phi Hùng 5€. Đồng Vân Nguyễn Thúy Nga 
10€. Nguyễn Thị Phượng 20€. Trịnh Văn Hi 30€. Lê Hoàng Anh & Lê Thị Lan Anh 25€. 
Nguyễn Đăng Lê 35€. Thiện Châu Đinh Thị Cẩm Vân 5€. Đồng Chiếu Nguyễn Thị Minh 25€. 
Đồng Viên Hoàng Thị Phương Phi 5€. Võ Thanh Chi Lan 15€. (Hannover): Trần Thanh Pháp 
20€. Thiện Đức Chung Thị Hồng 5€. Thiện Ý Lê Thị Ty 10€. Gđ. Lương & Trần 40€ HHHL 
Ba Mẹ, Minh Hiển, Minh An và Minh Hồi. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 50€. (Bremen): Thiện 
Châu Lý Cẩm Trúc 20€. Diệu Ân Tú Tabeck (Lichtenstein) 20€. Diệu Như Lý Phàn Thơ 
(Chemnitz) 100€. Lai Quốc Khanh & Trần Thị Nghĩa (Offenbach) 10€. Sabine & Phan 
Trương Trần Vũ (Andernach) 10€. Trần Thị Thu Thảo & Nguyễn Đỗ Xuân Huy (Mainz) 30€. 
Đỗ Thái Bằng (Seelze) 30€. Thiện Học Trần Kim Phượng (Ingolstadt) 10€. Nguyễn Hồng 
Trường (Rheine) 50€. Nguyễn Văn Mỹ (Leinf-Echterd) 5€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm 

(Karlsbach) 10€. Trần Thị Thanh Hương (VS. Villingen) 10€. (Wuppertal): Gia Nghi Hồng 
20€. Trần Nguyễn Anh Thư 10€. Trần Nguyễn Thục Nhi 10€. Gđ. Đồng Hải Diệp Văn Sơn 
50€. Mã Yến Huê 100€. Trịnh Văn Thinh (Essen) 20€. (Minden): Trương Ngọc Thanh & 
Nguyễn Thị Huyền Linh 100€. Quảng Phước Phan Thị Hiền 10€. Diệu Tâm Nguyễn Ngọc 
Đan 20€. Vũ Bình An (Mannheim) 50€. Lâm Thị Lan Thảo (Stuttgart) 10€ HH công đức cho 
cha Lâm Văn Quang và Ông ngoại Nguyễn Văn Cảnh. Diệu Trinh Ngô Thị Mỹ Lệ (Villingen-
Schwenningen) 25€ HHHL anh Nguyễn Văn Tấn và cửu huyền thất tổ. Phan Phú Pd Thiện 
Như (Holland) 10€. (Göttingen): Thiện Vân Võ Thị Hường 10€. Đồng An Trần Thị A 10€. 
Trần Thu Hà 50€. Tịnh Trí Vũ Thị Minh Hằng (Karlsruhe) 10€. Wegner Lê Hạnh Dung 
(Erlangen) 5€. Nguyễn Thị Viễn Phương (Kruft) 30€. Nguyễn Thị Anh (Hachenburg) 25€. 
(Trier): Thiện Bạch Đào Thị Chúc 15€. Ngô Thị Vượng 5€. Đặng Thị Nga & Đặng Đức Thái 
(Esslingen) 50€. Thiện Lý Tăng Bích Phân (Duisburg) 10€. (Sweden): Tiết Khánh Vân 31€. 
Diệu Tường Trần Cẩm Vân 227€. Nguyễn Tâm Lộc 31€. Diệu Yến 300€. Diệu Ngọc, Trần 
Hán Sơn, Trần Hán Huyền 100€. Naeng Kim Liêu 17€. Viên Tuyết Trần Thị Hiền (Laatzen) 
25€. (Hamburg): Staron Jennifer Ngọc Phượng 10€. Trần Thị Sợi 20€. Đồng Đạt Lê Ngọc 
Thành 20€. Diệu An Nguyễn Thị Nhàn 10€. Đức Hinh Hồ Vinh & Thiệu Khai Đặng Khai Tâm 
20€ HHHL Từ Thi, Nguyên Bính, Nguyên Văn  và Quảng Tâm. Diệu Nhẫn Giang Lệ Kiên 
10€. Nguyên Nhật Nguyễn Văn Tân (Münkeboe) 10€. Đặng Quốc Minh (Mönchengladbach) 
20€. Điền Kim Đính (Köln) 20€. Đoàn & Lê (Winterbach) 50€. Điền Văn An 
(Leverkusen/Opladen) 15€. Nguyễn Thị Bích Lan (Lünen) 5€. (Frankfurt): Huỳnh Lê Diệu 
Phước 10€. Trần Tú Anh 50€. Diệu Diễm Nguyễn Thị Lục (München) 10€. Đồng Vị Trần Mai 
Hương (Eberding-Nußdorf) 30€. Thiện Lộ Trần Dư Kiều Diễm (Tübingen) 10€. Nguyễn Thu 
Hồng (Donaueschingen) 15€. (Ludwigshafen): Bành Vinh Hoa 15€. Hoàng Thị Sen 5€. Vũ 
Hồng Minh & Nguyễn Thị Hoàng Giang (Norderney) 10€. Nguyễn Thị Hết (Sigmaringen) 
10€. Trần Thị Hải (Herne) 10€. (Mönchengladbach): Hà Ngọc Hoa 10€. Lâm Kim Khánh 
50€. Hứa Hiền Pd Ân Đức 20€ HHHL Diệp Kiên & Phạm Đồng Quang. Diệu Tường Trịnh Thị 
Mai (Wilhelmshaven) 6€. Long Tuân & Ngọc Dung (Australia) 26€. Thái Nguyệt Cầu 
(Moschheim) 50€. Lê Hoàng Để (Asbach) 10€. Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 10€. Trương 
Ngọc Liên (Weissbach) 10€. Thái Thị Thu (Hameln) 50€. Thích Như Tâm (Danmark) 50€. 
Diệu Huệ Trang Thị Mỹ Hoa (Friesoythe) 50€. (Wedel): Quách Tráng Quang 20€. Nguyễn 
Thị Bích Thủy 50€ HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh. Nguyễn Thị Hà (Oster Euppeln) 30€. 
Nguyễn Thúy Nga (Barsinghausen) 10€. Diệu Phúc Nguyễn Thị Phượng (Delmenhorst) 20€. 
(Aurich): Diệu Bình Nguyễn Thị Kim Phượng 10€. Danh Đỏ Nguyễn Thị Trâm 10€. Diệu Tuệ 
Hoàng Thị Lợi (Aalen) 40€. Vũ Thị Xuyến (Würzburg) 50€. Đỗ Thị Hồng Hạnh (Augsburg) 
10€. (Nürnberg): Lê Thị Thân 10€. Từ Đường Hồ Thị Kim Hiếu 10€. Nguyễn Khắc Hiếu 
(Timmendorfer Strand) 25€. Thiện Đẳng Tống Thị Bình (Konz) 10€. (Bayreuth): Gđ. Châu 
Bảo Chương & Lê Thị Hoa 10€. Thương Ziegler 25€. Quang & Fuxiang Phan (Hagen) 10€. 
Lý Tùng Phương (Schermbeck) 15€. Nguyễn Phúc Vĩnh Viễn (Schweiz) 10€. Mac Sau Can 
(Speyer) 10€. Nguyễn Văn Kế (Furtwangen) 5€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 40€. Bích Trâm 
Vogtländer (Koblenz) 5€. Diệu Hòa Phạm Thị Tiết Hồng (Friedrichshaven) 5€. Dương Vinh 
(Schramberg-Sulgen) 10€. Hứa Phú Kiều (Mönchengladbach) 20€. Sư Cô TN Hạnh Bình, 
Thiện Huy, Thiện Hậu, Thiện Đức, Thiện Xuân, Thiện Mỹ 10€. Gđ. Đồng Phước Phạm Thị 
Lanh & chồng và các con (Bielefeld) 10€. Trần (Cao) Lệ Sương (Ronnenberg) 10€. Hà Ngọc 
Quý (Mönchengladbach) 30€. 

 

* Lễ hội Quan Âm 
Chi Hội Phật Tử VNTN Karlsruhe 200€. Sư Cô Hạnh Thân (Danmark) 200€. 
 

* Tôn tượng Quan Âm 
Điền Kim Đính 400€. Điền Kim Thoa 30€. Diệu Minh Ong Thị Tuyết (Gießen) 200€. 

Lương Văn Xinh 20€. Thiện Thịnh Ngũ Thơ Cương (Fürth) 30€. Ẩn danh (Köln) 20€.  
(Münster): Ngô Thị Nhị 30€. Đồng Phi Đào Hàng Kim Phụng 50€. (Hamburg): Diệu Trân 
Phạm Thị Côi 20€. Viên Nghiêm Trịnh Thu Yến 10€. Viên Nhã Ngô Thanh Thanh 10€. Giang 
Tuyết Nga, Nguyễn Văn Phương, Nguyễn Philip & Nguyễn Anna 50€. Viên Thanh Trương 
Mỹ Mỹ 10€. Vanessa, Mai, Hậu 100€. Trần Ngọc Thảo 10€. Viên Như Trần Thị Dần 
(Nordhorn) 10€. Thiện Trí Phạm Văn Dũng & Thiện Hương Đỗ Thị Cúc (Hildeshein) 100€. 
Nguyễn Thanh Thủy (Kieler NMS) 20€. (Belgique): Thiện Liên Nguyễn Thị Kim Huê 20€. 
Phạm Thị Oanh 200€. Thị Hiển Đỗ Công Minh (Braunschweig) 10€. Vũ-Nguyễn Thị Ngọc 
Dung (Kamen) 20€. Quảng Châu Nguyễn Duyên Hải (Solingen) 100€. Hồ Thị Ngoan 20€. 
Thái 20€. Trần Kiên Hào 10€. Nguyên Thu Nguyễn Thị Hiền 20€. Minh Liễu Luyện Thị 
Thanh Thúy 100€. Thích Nữ Cận Duệ & PT Huệ Ngọc 100€. Nguyễn Tri Huy 20€. Trần 
Hồng Yến & Vương Anh Vũ 60€. Trịnh Thị Mỹ Ngọc 20€. HL Minh Trí Lý Tấn Hai & HL Minh 
Lân Lư Văn Long 50€. Văn Ngọc Xuân 20€. Tina, Thảo Mi, Thường Vi & Tâm Như 15€. 
Đồng Liên Nguyễn Thị Kim Hoa 100€. Ban Hướng Dẫn GĐPT/ĐQ 200€. Thiện Tín (GĐPT 
Chánh Tín) 50€. Đồng Hạnh Lê Thị Kim Dung 50€. Nguyên Trí 50€. Diệu Hạnh 50€. Đồng 
Ngọc 50€. Đồng Hạnh 10€. Vũ Nguyên 10€. Gđ. Đồng Châu 50€. Gđ. Trung Nghĩa 30€. 
Đồng Lâm 15€. Thị Hiện 20€. Thiện Hà 20€. Huệ Tuấn 50€. Ẩn danh 50€. Gđ. Hülser Kim 
10€. Hannes Loan 10€. Phước Bình Nguyễn Đình An 10€. Phước Hải Nguyễn Hoài Nam 10€. 
Nguyễn Hoàng Lan 10€. Nguyễn Hoàng Quyên 10€. Gđ. Pt. Đồng Đạo 20€. Huệ An & Huệ 
Hạnh 50€. Đặng Thị Tuyết 5€. Gđ. Đồng Ngộ Nguyễn Thị Tâm 10€. Giới Giác Lý Thị Lãnh 
300€. Thiện Chánh Mai Xuân Điểu (Hannover) 20€. (Göttingen): Thiện Hiếu Koimm, Larry 
Ngọc 10€. Thiện Vân 50€. Thiện Kim Nguyễn Thị Thanh Vân (Nürnberg) 150€. Nguyên Trí 
(Berlin) 20€. (Rostock): Lê Quang Hưng & Nguyễn Thanh Thủy 50€. Tuyết Vân & Phạm 
Văn Thủy 50€. (Hasbergen): Nguyễn Thị Thanh Hà 10€. Nguyễn Khắc Tuấn 10€. Diệu Âm 
Lê Đình Khôi Nguyên (Recklinghausen) 20€. Phạm Thị Kim Hường (Oldenburg) 500€. 
(Hannover): Hoàng Minh Bình & Phan Thị Vỵ 100€. Trần Nguyệt Băng 15€. Quách Ái Trung 
15€. Diệu Cần 40€. Gđ. Quảng Niệm Lê Gia Tuyển 300€. Đồng Nguyệt Đặng Thị Minh 20€. 
Đặng Thị Kim Thu 10€. Gđ. Đồng Liên (Wedel) 50€. Viên Tuyết, Phan Thị Xuân & Phan Thị 
Kim Lan (Laatzen) 100€. Trần Hữu Nhơn & Ngụy Xu Keo (Việt Nam) 20€. Lê Tuấn Anh & Lê 
Thị Vân (Wittingen) 50€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edwecht) 600€. (Duisburg): Trương Văn 
Sang & Trương Phạm Đẹp 210€. Bé Félix Tuấn & Bé Julius Thiện (Soest) 50€. (Krefeld): 
Liên Cẩm Phong 50€. Liên Tú Vân & Liên Nguyệt Lý 50€. Đặng Thị Xuân Thảo 20€. Nguyễn 
Thị Bích Lan (Lünen) 20€. Đặng Kim (Australien/Sydney) 20€. (Bad Pyrmont): Trịnh Minh 
Tân 30€. Nguyễn Thị Tình 50€. Đồng Mai Đặng Thị Hoài Phương (Bad Salzuflen) 50€. Gđ. 
Châu Bảo Chương & Lê Thị Hoa (Bayreuth) 30€. Đồng Chiếu Đặng Thị Hồng Vinh (Hameln) 
20€. Nguyễn Hạnh Trịnh (Künzelsau) 500€. Trần Nguyễn Anh Thư (Wuppertal) 100€. Tk. 
Thích Phước Hội (Chùa Pháp Hoa)  (USA) 300€. Niklas, Andreas, Daniel & Hùng Anh 
(Ibbenbüren) 20€. Tạ Nguyệt Trinh (Heilbronn) 30€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến (Würzburg) 
200€. Trần Văn Khải (München) 50€. Thiện Hằng Nguyễn Thị Thu Hà (Benthe) 50€. 
Nguyễn Kupka Thúy Hà (Dietzhölstal) 100€. Trần Thị Thanh Bình & Nguyễn Tu Son 
(Weinbach/Gräveneck) 20€. (Wilhelmshaven): Nguyễn Quốc Em 50€. Chi Hội PTVNTN 
Wilhelmshaven 200€. Quý Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 50€. 

 

* Vu Lan 
Nguyễn Văn Lưu 100€. Ẩn danh (Ottweiler) 20€. 
 

* Trai Tăng 
 (Danmark): Gđ. Lê S. Thao 63€. Gđ. Đại Tín Lê Văn Đông 50€. Gđ. Lanh Thuy Tam 

25€. Hùng & Hoa 50€. Thích Như Tâm 36€. Phạm Công Hoàng (Todstedt) 20€. (Hamburg): 
Diệu Trân Phạm Thị Côi 20€. Đồng Hạnh Tôn Nữ Thiện Nhi 20€. (Bielefeld): Bùi Thị Trâm 
25€. Đồng Phước Phạm Thị Lanh, Đồng Nhã Nguyễn Thị Huyền Trang & Đồng Hiếu Nguyễn 
Thị Thu Thảo 30€. (Lüneburg): Nguyễn Thị Hà 10€. Phùng Kim Anh 10€. Ngọc Thơ Trần 
Thị Mỹ Chương, Huệ Hương Trần Thị Thùy Nhiên & Thiện Bảo Lê Trần Thanh Nhã 100€. 
Gđ. Bùi Huy Long 20€. Ngụy Tu Thuận & Nguyễn Thị Mai Khanh 70€. Thiện Học 20€. Thích 
Hạnh Bảo 50€. Thiện Quang 10€. Đồng Nhi 5€. Viên Tuyết 30€. Thiện Ý 20€. Diệu Thới 5€. 
Đồng Thoa Lâm Thị Huệ 10€. Diệu Cần 30€. Quảng Ngộ 20€. Đồng Tâm & Đồng Liên 10€. 
Đồng Kim (Thím Năm) 30€. Diệu Thiện Liên Tố Linh 10€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 20€. 
Dienemann Jochen 20€. Phạm Thị Xuân 10€. Diệu Phẩm Ngụy Nhựt Thử 10€. Diệu Ngọc & 
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Quảng Tâm 30€. Duyên Ngọc 20€. Hà Pd Thiện Hồng 5€. Bải Nhi 5€. Bác Sáu 10€. Quảng 
Hiếu 5€. Nguyễn Bích Thủy 10€. Đồng Độ 20€. Thiện Học 20€. Phạm Thị Phương 5€. Đàm 
Kim Thu 10€. Diệu Vân & Thiện Mỹ 20€. Nguyên 150€. Diệu Thiện 10€. Thiện Hương & 
Thiện Trí 10€. Diệu Hậu Võ Thị Ngọc 20€. Ẩn danh 10€. Thiện Nhật 5€. Đồng Phương 10€. 
Đồng Vinh 5€. Đồng Giác 10€. Huỳnh 10€. Tú Lệ Huỳnh 5€. Nguyễn Thị Gấm 5€. Thiện Kim 
20€. Giới Giác Lý Thị Lãnh 40€. Thiện Như Kim Thị Hiền 20€. Hoa Lan 10€. Thiện Hiếu 10€. 
Thiện Hoàng 10€. Quảng Phương Nguyễn Thị Thu Hà 50€. Ẩn danh 30€. Đồng Liên 20€. 
Gđ. Thu Trang 5€. Vạn Hoa & Vạn Huệ chùa Phổ Bảo 20€. Minh Tôn 30€. Kim Chi Ngọc 
Diệp 20€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Bích Liên 10€. Ẩn danh 11€. Lương Văn An 20€. Trần 
Đoàn Duy Hải 10€. Đào Ngọc Sơn 20€. Tâm Bích 20€. Minh Liễu - Thúy 20€. Trần Thị Kim 
Loan 10€. Nguyễn Thị An 5€. Bùi Hữu Chuyển 10€. Nguyễn Thị Bích Thúy 10€. Phan Thị 
Phương 5€. Châu Long Phi 5€. Châu Phi & Châu Loan Phi 5€. Quý Ngọc 10€. Nhuận Liên 
10€. Trần Bích Thúy & Gđ. Dương Ngọc Minh 10€. Jenny Huỳnh Pd Diệu Hạnh 5€. Bùi Thị 
Ngọc Lan 10€. Nguyễn Thị Thủy 10€. Chu Hà Vi, Chu Mạnh Tiến, Chu Thành Công, Nguyễn 
Thu Thủy, Nguyễn Tấn Nhung & Nguyễn Quang Trung 30€. Hà Thị Phương & Hà Mạnh 
Thanh Tùng 10€. Diệu Nữ 30€. Nguyễn Thị Phương Lan 10€. Bùi Hữu Thỏa 10€. Trần 
Nguyệt Băng 10€. Thiện Hữu 30€. Ẩn danh 20€. Long 5€. Vạn Phương 5€. Phù Vân & Diệu 
Thiện 20€. Nguyên Trí & Nguyên Tuệ 20€. ASIA Tùng Thúy 10€. Chương 5€. Tạo (Quầy 
Rau) 5€. Đồng Lệnh Nguyễn Thị Thừa 20€. Diệu Thiện 10€. Diệu Trì 10€. Diệu Hương 10€. 
Gđ. Đồng Pháp 20€. Thiện Hương 10€. Quảng Vinh 10€. Quảng Niệm 10€. Thiện Nhật 
Kevin Nguyễn 20€. Viên Như 15€. Viên Thái 15€. Huệ Phương 10€. Gđ. Hoàng Thị Nga 
20€. Diệu Như 5€. Quảng Chơn 5€. Linh Nguyễn 5€. Đồng Trí Từ Ngọc Dũng 10€. Minh Lực 
Nguyễn Minh Huy 5€. Minh Trường Trần Võ Kỳ 10€. Đồng Vân Mã Lệ Tuyết 20€. Tâm 
Nghĩa Diệu Hương 20€. Khai Tâm 20€. Huệ Thông 10€. Liên Pd Đồng Bạch 20€. Diệu Minh 
10€. Diệu Phúc 20€. Diệu Ngọc 20€. Đồng Thiện 5€. Thiện Hiếu 10€. Giác Sinh Huỳnh Ái 
Nhân 5€. Ngọc Bôi 5€. Tạ Thanh Bình 10€. Phạm An Thanh 10€. Đức Tịnh Trịnh Thanh 
Long 15€. Nhựt Trọng 20€. Thiện Lương 10€. Thiện Nghiệp 10€. Lâm Ngọc Lan 10€. Thiện 
Phẩm 10€. Đồng Thọ Nguyễn Bá Lộc 5€. Thiện Anh 10€. Lê Thị Kim Sa 5€. Quảng Phúc 
Đồng Thiện 10€. I'm for World Peace Foundation 20€. Đồng Nguyệt 5€. Diệu Hương 10€. 
Hugo Cardenas 5€. Ngọc Ấm 20€. Thiện Hữu 10€. Đồng Huệ 10€. Đồng Tánh 10€. Thiện 
Căn 10€. Thiện Đức 10€. Hoa 5€. Nguyễn Quốc Ninh 10€. Đồng Dược 10€. Diệu Nhàn 10€. 
Mỹ Hạnh 5€. Ẩn danh 3€. Châu 10€. Phương Anh 5€. Đồng Thuận 5€. Như Lộc 20€. Đồng 
Vân 20€. Huyền Ngọc 4€. Diệu Vân & Quảng Lộc 20€. Đoan Hương Nhã 10€. Đồng Thứ 5€. 
Sư Cô Từ Khánh 10€. Đồng Hoa 10€. Nguyễn Thị Phương 4€. Trịnh Thu Hoàn 5€. Trần Bích 
Thuận 10€. Vũ Thủy 5€. Thiện Nhật 10€. Thiện Học 10€. Nguyễn T. Khanh 10€. Gđ. Hoàng 
Minh Đức (Đồng Liên) 20€. Chiến, Phương Anh 10€. Tuyết, Thiện An 10€. Đồng Mai 10€. 
Thiện Hà Phạm Văn Sơn 5€. Thiện Huê 20€. Đồng Hiếu Leon 5€. Bích Vân Nguyễn Thị 
Duyên 20€. Ngô Thị Ngọc Oanh 10€. Diệu Lộc 20€. Thảo, Thiện Dung 50€. Đoàn Thu Hà 
10€. Quảng Thiện 10€. Diệu Lý 20€. Đặng Thị Kim Thu 10€. Đồng Liên 20€. Gđ. Hồ Vinh 
10€. NPĐ Tam Bảo 20€. Đồng Liên Nguyễn Thị Kim Hoa 20€. Diệu Phụng Trần Thi 20€. Lư 
Xuân Hương 10€. Thái Thị Hiền 10€. Lưu Thanh Đức 40€. Giác An Nguyễn Thị Mạc 20€. 
Chúng Phượng 50€. Tâm Độ 20€. Lý Trân Châu 10€. Nguyễn Công Thức 10€. Chương Thị 
Kim 20€. Nguyễn Thị Lý 10€. Diệu Mỹ 15€. Diệu Thức 10€. Thiện Học 10€. Đồng Vân Trần 
Thúy Hương 10€. Müller Trần 10€. Thiện Hằng 10€. Thiện Hạnh 5€. Đồng Bảo, Đồng Thảo 
& Đồng Tâm 30€. Nguyễn Xuân Minh 5€. Đồng Huệ 10€. Nguyễn Thị Chiến 5€. Phan Đình 
Thích, Thiện Điểu Vũ Thị Sáu 20€. Lý Văn Quý, Trần Thị Hồng Vinh, Lý Huy & Lý Long Nhật 
20€. Hùng 5€. Đồng Tâm, Đồng Tiên & Đồng Pháp 30€. Nguyễn Thị Phương Lan 20€. Trịnh 
Thị Hồng 20€.  Thành Pd Diệu Minh 5€. Tuyết Pd Diệu Mai 5€. Diệu Quy Trần Thị Huyền 
10€. Chiếu Sa Lê Thị Kiều Loan 20€. Đỗ Ngọc Oanh 5€. Trần Thị Huệ 10€. Wrem 
Ruschenbusch 10€. Minh An 10€. Đặng Thị Lý 5€. Giáp Thị Nguyệt Lan 5€. Diệu Chân 10€. 
Thiện Tịnh Hương Tịnh Huê 20€. Thiện Bảo Phạm Thị Bích 10€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. 
Thiện Tiên 20€. (Hannover): Trương Thành Tín 20€. Trần Minh Tuấn & Mã Lệ Tuyết 50€. 
Thiện Hỷ (Thím Dinh) 10€. Thiện Tuệ 20€. Đồng Chiến 10€. Vornberger Sophie 10€. Huỳnh 
Thị Hà Hưng 20€. Thiện Chánh Mai Xuân Điểu 20€. Tạ Thị Loan & Stefenie Ta 5€. Trần Thị 
Khánh Vân 10€. Nguyễn Thị Thu Hương & Nguyễn Thị Thủy 10€. Nguyễn Thị Trâm 10€. 
(Krefeld): Minh Phát Lý Tấn Vạng & Diệu Phúc 30€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu Lý Lý 
Hồng Tiên & Diệu Phúc Lý Hồng Diễm 30€. Lưu Thanh Đức (Viersen) 10€. (Holland): 
Quảng Minh  50€. Nguyên Phước 50€. (Việt Nam): Nguyễn Thị Oanh 20€. Phước Ngọc 
Ngụy Xu Keo & Trần Hữu Nhơn 20€. (Göttingen): Thiện Vân & Thiện Kiến 20€. Tâm Vân - 
Nguyễn Tinh 10€. Thiện Sanh Đỗ Thị Lịch & Thiện Giáo Nguyễn Xuân Nghiêm 10€. Diệu 
Thảo Trần Thị Mai Christina & Quảng Hoàng Trần Ngọc Huy Florian 100€. Lê Thị Kim Cúc 
30€. Huệ Phúc (Fürth) 10€. Hạ Lê (Fürth ) 10€. Thiện Phô, Thiện Thảo & Thiện Đào 
(Tübingen) 20€. (Regensburg): Thị Huệ Nguyễn Thị Khánh Lan 10€. Thiện Đại Nguyễn Thị 
Kim Liên 10€. (München): Viên Lộc 10€. Diệu Thương Trịnh Minh Hằng 10€. Huỳnh Thị 
Châu 10€. (Erlangen): Đồng Tánh 10€. Quán Quang Lưu Minh Thọ 10€. Đồng Minh 
(Gießen) 20€. Ẩn danh (Mannheim) 20€. (Braunschweig): Đồng Liên Lê Thị Kim Hoa 100€ 
HHHL Giáp Văn Lai. Thị Hiển Đỗ Công Minh 20€. Lê Ánh Huyền (Wilhelmshaven) 10€. 
Lương Thị Yến (Praha/CH. Séc) 5€. Nguyễn Tiến Cường (CH. Séc) 20€. Tuấn & Vân 
(Nürnberg) 10€. Nguyễn Phước (Pforzheim) 10€. Rau Hà Bách & Reinert Thi Hau (Leipzig) 
10€. (Aurich): GĐPT Minh Hải 50€. Tiểu Tử Thái Viên Thành, Đức Độ Thái Tất Đạt & Đức 
Huệ Nguyễn Hồng Ân 50€. Thiện Hà (Koblenz) 20€. Phước (Oldenburg) 5€. (Duisburg): 
Tâm Dung Trần Hữu Trí 10€. Trương Văn Sang & Trương Phạm Đẹp 10€. Vũ Thị Tuyết Vân 
(Einbeck) 20€. Nguyễn Thị Kim Hảo (Norderney) 9€. Diệu Liên Trần Thị Hương (Berlin) 
10€. Hồ Thuận Lợi (Leverkusen) 10€. (Chemnitz): Diệu Am Tu Beck 20€. Diệu Như & Phúc 
Hải 100€. Hoàng Thị Huệ 5€. Nguyễn Thị Đào Nguyên (Köln) 20€. Hồng Văn Tống Glang 
(Celle) 20€. (Düsseldorf): Helene Antony Do 30€. Nguyễn Thị Vân 10€. Nguyễn Thị Na 20€. 
Nguyễn Thị Gái 20€. Phạm Thị Thu Trinh 10€. Nguyễn Thị Trường 10€. Nguyễn Thị Thân 
20€. Hứa Phú Kiều (Mönchengladbach) 50€. Thiện Bạch Đào Thị Chúc (Trier) 10€. Nguyễn 
Thị Kim Nhung (Dorsten) 10€. Nguyễn Thị Kim Yến (Essen) 50€. (Laatzen): Gđ. Thị Chánh 
Trương Tấn Lộc 20€. Thiện Giác Hồ Vĩnh Giang 50€. Đỗ Văn Lợi (Meerbusch) 10€. Phạm 
Thị Ngừng (Bitburg) 15€. 

 

* Đèn Dược Sư 
Lea & Trần Mỹ Duyên 30€. Trần Hồng Yến & Vương Anh Vũ 15€. Ngô Thị Vượng 

(Trier) 12€. La Ngọc Thạnh (Alzey) 10€. 
 

* Sửa Chùa 
Trần Trung Độ (Hamburg) 290€.  Mạc Hồng Giang (Verden) 20€. Nguyễn Thanh An 

20€. Lê Thị Tuyết (Italia) (Heo công đức) 50€. Nguyễn Thị Liễu 20€. Giang Thái 100€. Túi 
tiền cắc Thầy Hạnh Giới đưa 65,83€. Diệu Liên Đào Quỳnh Hoa & Phan Havy Sophie 
21,21€. Ẩn danh 10,10€. Ẩn danh 5,69€. 3 bì thư của Thầy Hạnh Giới 299,83€. Gđ. Đồng 
Pháp 105€. Ẩn danh 3€. Ẩn danh 6,79€. Trần Hung 46,38€. Đỗ Thanh Hậu (Heo cđ.1683) 
3,86€. Lý Cẩm Trúc (Heo cđ.1000) 10,92€. Gđ. Nguyễn Thị Hiếu 56,22€. Nguyễn Văn Phúc 
5,67€. Ẩn danh 37,27€. Ẩn danh (Heo cđ.2114) 29,55€. Ẩn danh 26,78€. Ẩn danh 68€. 
Thầy Hạnh Giới đưa 82,40€. Lin Nguyễn (Minden) 20€. (Wiesbaden): Bành Tâm Sơn 20€. 
Công Ty Thanh Hòa (Heo cđ) (Koblenz) 60€. Gia Nghi Hồng (Wuppertal) 100€. Diệu Nhụy 
Phan Thị Nhị (Laatzen) 100€ ủng hộ làm thang máy. Trần Thị Yên (Bergkamen) 50€. Trần 
Thị Hải (Herne) 24€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu Lý Lý Hồng Tiên & Diệu Phúc Lý Hồng 
Diễm (Krefeld) 30€. Lý Tấn Cường (Braunschweig) 20€. Lê Thị Tím (Heo cđ số 600) 
(Künzelsau) 100€. Gđ. Nguyễn Kim Thám, Nguyễn Thị Khanh, Hải Nam, Hải Hà & Hải 
Chung (Hacbergen) 22,20€. Nguyễn Anh Thu Sarah (Lippsatdt) 34,73€. Kevin Việt Đức 
(Osnabrück) 34,52€. Phùng Thị Phương (Boizenburg) 124,73€. Diệu Trí Nguyễn Thị Goòng 
(Neustadt) 110€. Lê Thị Hải (Werdau) 9,37€. Phạm Văn Kiện & Phạm Ánh Hồng (Halle) 
131,37€. Trần Thị Tư (Potsdam) 141,07€. (Anklam): Hoàng Văn Nha (Heo cđ.2439) 
10,03€. Hoàng Văn Nha 7,01€. (Halle/S): Phạm Đức Huy 10,76€. Phạm Thị Ngân 19,5€. 
Đặng Schneider Pd Diệu Quang (Heo cđ.4096) 47,82€. Gđ. Phan Quốc Tuấn (Chemnitz) 
52,58€. Juna Phan (Lehrte) 8,11€. Thân Văn Trọng (Hagen) 12,97€. Phan Thị Lan 
(Wernigerode) 45,18€. Đinh Ngọc Long (Aurich) 11,75€. Gđ. Nguyễn Quang Chánh 
(Neumünster) 72,27€. Nguyễn Thị Duyên (Bad Salzuflen) 116,77€. Nguyễn Danh Trịnh 

(Bad Saaendorf) 151,81€. Gđ. Cheng Suien (Lingen/Ems) 68,62€. Võ Huy Thịnh, Võ Huy 
Thanh & Võ Huy Thuận (Barntrup) 51,47€. Nguyễn Thị Thủy (Heo cđ.1631) (Jüterbog) 
59,11€. Trần Thị Nga (Hildesheim) 45,03€. Nguyễn Văn Thuần, Hồ Thị Mai Hoa & Ernst Gia 
An (Dortmund) 207,39€. Nguyễn Thị Thanh (Wilhelmshaven) 10€. 

 

* HỌC BỔNG TĂNG NI : 
 

- Đức: Chung Giang (Künzelsau) 100€ (Hỗ trợ Đồng Ninh). 
 
- Ấn Độ : (Düsseldorf): Nguyễn Thị Vân 10€. Nguyễn Thị Na 20€. Nguyễn Thị 

Trường 10€. Nguyễn Thị Thân 50€. Đỗ Văn Lợi (Meerbusch) 10€. 
 
-Việt Nam : Diệu Bảo Jenny & Diệu Tánh Elly (Gießen) 50€. (Wiesbaden): Bành 

Tâm Sơn 20€. Diệu Hảo Nguyễn Thị Kim Thoa (France) 100€. Minh Phát Lý Tấn Vạng, Diệu 
Lý Lý Hồng Tiên & Diệu Phúc Lý Hồng Diễm (Krefeld) 30€. Đặng Giang Toàn (Ostfildern) 
20€. 

 

* TỪ THIỆN 
-Cô Nhi, Cùi, Mù, Dưỡng Lão:  
Lâm Vy & Lâm An 30€. Phan Đình Thích 20€. Trần Hồng Yến & Vương Anh Vũ 15€. 

Dr. Nguyễn Thị Ngọc Minh 100€. Van Tu Nhan 200€. Trần Văn Danh & Trần Thị Phúc 20€. 
Gđ. Đỗ & Nguyễn 100€ HHHL Đỗ An Pd Đồng Sanh. Ngô Thị Nhị (Münster) 30€. Hồ Thị 
Ngọc Hát (Hamburg) 30€. (München): Trần Thị Anh Thư 10€. Ong-Huỳnh Anh Thư 10€. Lý-
Trương Hồng Hoa 10€. Lê Thị Ngọc Thúy (Bielefeld) 20€. Gđ. Nguyễn Thị Lạc & Nguyễn Tú 
Quỳnh (Osnabrück) 50€. (Duisburg): Trương Văn Sang & Trương Phạm Đẹp 40€. 
(Rosenheim): Lê Thị Thảo 45€. Nguyễn Thị Bích Lan (Lünen) 20€. Trịnh Minh Tân (Bad 
Pyrmont) 20€. Nguyễn Lê Việt Châu & Nguyễn Lê Thùy An (Burgwedel) 10€. Nguyễn Văn 
Hùng (Italia) 10€. Ngô Quang Diễm Phi (Fürstenfeldbruck) 20€. Trịnh Thị Hoài Thu 
(Oberhausen) 20€ HHHL Nhật Qui. Bành Văn Phong (Wiesbaden) 20€. Đào Thị Hồng 
Nguyên (Edewecht) 300€. Phi Quang (Karlsruhe) 20€. Thi Trần Clemens (Fürth) 50€. 

 
-Giúp người nghèo 
Lin Nguyễn (Minden) 20€. Thái 20€. Trần Hồng Yến & Vương Anh Vũ 15€. Nguyên Lai 

(München) 20€. 
- Nồi cháo tình thương 
(Emden): Đồng Nhã Tiêu Mỹ Lan 5€. Lai Nhơn 5€. Dr. Nguyễn Thị Ngọc Minh 100€. 

Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 10€. Phi Nam (Karlsruhe) 20€. (Belgique): Tâm Huệ 
Nguyễn Thị Duyên 20€. Đồng An Trần Thị A (Göttingen) 20€. 

 
-Xe lăn 
 Nguyễn Ngọc Đan (Minden) 30€. Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 10€. 
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng 
Lâm Vy & Lâm An 50€. Nguyễn Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy 20€. Nguyễn Thị Sương 

Nga (Krefeld) 50€. Đồng An Trần Thị A (Göttingen) 10€. Trương Văn Sang & Trương Phạm 
Đẹp (Duisburg) 20€. Phi Nam (Karlsruhe) 20€. 

 
-Bão Lụt 
 Nguyễn Thị An (Bad Hönningen) 10€. Phi Quang (Karlsruhe) 20€. 
 
- Phóng sanh 
Mme Phạm Văn Thân (France) 20€ HHHL Anh Phạm Văn Thuật và Phu quân Phạm 

Văn Thâng. Đồng An Trần Thị A (Göttingen) 10€. Dương Thị Ngọc Liên (Überlingen) 100€. 
Gđ. Thiện Hoàng 10€. Gđ. Đồng Pháp & Đồng Tuyến Mỹ Anh 10€. Gđ. Hứa Nguyễn 10€. 
Gd. Từ Hiếu Văn Bảo Nhi & Minh Tín Văn Tiến Huy 20€. Gđ. Diệu Thanh 10€. Gđ. Viên Tú 
10€. Thiện Vĩ, Thiện Tuệ, Thiện Thệ & Quảng Định 50€. Đồng Thọ Phạm Đồng Quang 75€. 
Thích Hạnh Hòa, Thích Nữ Hạnh Bình, Thiện Hậu Huỳnh Lê Diệu Hiền, Thiện Đức Huỳnh Lê 
Diệu Phước, Thiện Huy Lại Ngọc Vinh, Thiện Xuân Lại Huỳnh Thiện Xuân & Thiện Mỹ Lại 
Huỳnh Thiện Mỹ 70€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 20€. Đồng Hoa Lâm Thị Huê 20€. Đồng 
Bảo Trần Minh Ngọc 10€. Đồng Tâm Trần Minh Nhuận 5€. Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung 
10€. Diệu Quang Đặng Thị Bạch Yến 10€. HL Lý Leonie Phụng Nhi & Gđ. Cam Trúc Ly 30€. 
Gđ. Đồng Tâm Nguyễn Thị Bạch Tuyết 50€. Gđ. Thiện Quang Hà Ngọc Hoa 20€. Gđ. Thiện 
Lai Hà Ngọc Diệp 20€. Thiện Hiếu Lê Minh Tân Michael 10€. Gđ. Đồng Kim Dương Thị Út 
10€. Nguyễn Thanh Tâm 5€. Nguyễn Thị Oanh 5€. Nguyễn Thanh Tùng 5€. Nguyễn Ánh 
Tuyết 5€. Nguyễn Hoàng Quân 5€. Nguyễn Ngọc Hoàng 5€. Đặng Phúc Kiệt 5€. Diệu Thiện 
Liên Tố Linh 5€. Đồng Thảo Lê Thị Kim Thu 10€. Đồng Vệ Thanh Văn Thị Mai 10€. Thiện 
Hồng & Thiện Nam 10€. Thiện Thu Trần Thị Hạ 10€. Đoàn Tuyết Anh 10€. Nguyễn Thị Trúc 
& Huỳnh Ngọc Nhị 20€. Đồng Thuận Phạm Quốc Hưng 5€. Đồng Ngọc Phạm Hồng Hạnh 
5€. Đồng Huệ Thọ Vũ Thị Vinh 5€. Vũ Đức Hiển 5€. Nguyễn Kupka, Thúy Hà Đồng Huệ Xa 
10€. Kupka Hartmut, Kupka Mai Linh 10€. Diệu Phúc Vũ Bích Hạnh 5€. Vũ Thị Huệ 5€. Mầu 
Quốc Việt Lê Trung Quân 5€. Đồng Huệ Thanh Trần Thị Thanh Bình 5€. Phúc Hải Nguyễn 
Tú Sơn 5€. Nguyễn Bình Long & Nguyễn Bảo Ngân 5€. Diệu Mỹ 10€. Đức Hương & Diệu 
Tịnh 50€. Kim Chi & Minh Trung 40€. Xuân Hiệp 50€. Tân Giang 10€. Vân Huy 10€. Đồng 
Đô, Đồng Nhã & Chị Hạnh 41€. Ân Đức 10€ HHHL Bác Diệp. Nguyễn Thúy Nga 25€. Trịnh 
Thu Hoàn 25€. Phúc Thơm Vũ Văn Mùi, Diệu Hoa Nguyễn Thị Hằng, Nguyên Hoa Vũ Thị 
Lụa, Nguyên Hiền Vũ Thị Lượt, Nguyên Quang Vũ Văn Sáng, Nguyên Huệ Nguyễn Thị Là, 
Nguyên Thảo Vũ Thúy Hạnh và Nguyên Minh Vũ Trọng Hiếu 50€. Diệu Thông Dư Thị Lưu, 
Thiện Đạt, Thiện Huê, Thiện Thể, Thiện Nhân và Thiện Học 50€. Trần Đoàn Duy Hải, Diệu 
Ngọc & Viên Ngọc 5€. Phúc Tín Trần Xuân Tứ, Phúc Cao Trần Thanh Sơn, Diệu Ngọc 
Nguyễn Thị Thu, Nguyễn Trúc Quỳnh, Nguyễn Quang Đông, Nguyễn Minh Cảnh, Nguyễn 
Thị Phương, Trần Văn Thiệu, Phạm Thị Tam và Trần Văn Thọ 20€. Nguyễn Mỹ Huệ, 
Nguyễn Trí Thắng, Nguyễn Duy Tuấn, Nguyễn Túy Phượng và Nguyễn Phương Duy 30€. 
Trần Thị Lan, Lê Việt Anh, Trần Thúy Hồng & Nguyễn Minh Hoàng 20€. Diệu Nga Nguyễn 
Thúy Hồng 50€. Sư Cô Tuệ Đàm Hương 20€. Nguyễn Thị Trúc 20€. Thiện Mãn Nguyễn Thi 
20€. Thiện Hữu Đỗ Thái Bằng 100€. Quảng Chiếu 20€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Bích Liên 
30€. Thanh Hòa 30€. Thiện Hà Phạm Văn Sơn 10€. Nguyên Thảo Phạm Nguyễn Thị Lan 
Phương 10€. Nguyên Hoằng Trương Minh 10€. Thiện Giới Phạm Quỳnh Hương 10€. Thiện 
Lý Phạm Quỳnh Hoa 10€. Đồng Thảo Trần Vanessa Thủy Tiên 10€. Đồng Hiếu Trần Henry 
Minh Đức 10€. Đồng Tâm Trần Minh 10€. Đồng Liên Lê Thị Kim Thúy 110€. Lê Văn Hai 
10€. Diệu Huệ Nguyễn Thị Lài 10€. Thiện Trí Phạm Văn Dũng 10€. Thiện Hương Đỗ Thị Cúc 
10€. Đồng Chiếu 10€. Ân Viên 10€. Đồng Quang 10€. Đồng Thức Lê Hồng Tâm 10€. Đồng 
Duyên Lý Thị Thanh Hằng 10€. Đồng Thuận Lý Văn Hiếu 10€. Lê Thanh Tùng 10€. Diệu 
Nghiêm Ngô Kim Loan 55€. Thông Tuệ Nguyễn Ngọc Lâm 10€. Đồng Nhi Nguyễn Bạch Yến 
10€. Đồng Vinh Nguyễn Mạnh Hiền 10€. Nguyên Quế Hoàng Thị Giồng 10€. Diệu Cần 
Nguyễn Thị Tiến 10€. Thiện Đạo Nguyễn Văn Dinh 10€. Thiện Hỹ Lê Thị Lạc 10€. Phạm Thị 
Thủy 10€. Nguyễn Trà My 10€. Phạm Thị Thủy 10€. Nguyển Hoàng Nam 10€. Cô Diệu Hiền 
20€. Quảng Phước Phan Đình Tạo 25€. Đồng Hoa Phan Hoài Thu 10€. Đồng Nguyên Phan 
Linda Trinh 20€. Đồng Nghiêm Phan Tanja Trang 20€. Phan Timo 10€. Đồng Tâm (Ba của 
Thu) 35€. Đồng Tịnh (Mẹ của Thu) 35€. Diệu Phẩm Ngụy Nhật Thử 10€. Đồng Anh Phạm 
Ngọc Trâm 10€. Đồng Thức Phạm Anh Duy 10€. Đồng Phục Phạm Kiều Chinh 10€. Đồng 
Thiếu Trương Tuyết Nhi 10€. Thiện Hiếu Trương Tuyết Nhung 10€. Thiện Bảo Trương 
Tuyết Trinh 10€. Thiện Nhật Phạm Thị Thùy Nga 10€. Thiện Liên Phạm Thị Tuyết Mai 10€. 
Tâm Thảo Trương Thị Diệu Phương 10€. Thiện Tuệ Ngô Kevin Minh 10€. Thị Chơn Ngô 
Ngọc Diệp 10€. Thiện Liên Lê Thị Hồng 10€. Đồng Kim Dương Thị Út 10€. Đồng Vân 
Nguyễn Thị Bạch Tuyết 10€. Đồng Đạo Harald Koel 10€. Thiện Trang Nguyễn Thị Thúy 
Diễm 10€. Thiện Thức Nguyễn Duy Tâm 10€. Đồng Tánh Đặng Văn Hiền 10€. Đặng Tuấn 
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Anh 10€. Đặng Thùy Dương 10€. Diệu Loan Nguyễn Thị Thanh Xoan 10€. Chị Minh 
(Hannover) 10€. Đồng Hoa Lâm Thị Huệ 10€. Trương Bích Hậu 10€. Thiện Bạch Phạm Thị 
Bích Ngọc 10€. Thiện Hải Phạm Thị Cẩm Hằng 10€. Teickner Hằng 10€. Gđ. Phan Công Độ 
20€. Lê Thị Kim Dung 50€. Diệu Nhụy & Thị Tâm 20€. Trần Đình Oánh (Hà Nội) 20€. Anh 
Pháp & Chị Thuận 20€. Thầy Hạnh Luận 100€. Đồng Liên Lê Thị Kim Hoa 10€. Chúc Phục 
10€. Giác Tánh 10€. Giới Niệm 10€. Hân Thọ 10€. Sư Cô Hạnh Thông 20€. Nguyễn Đình 
An 5€. Nguyễn Hoài Nam 5€. Chêng Siu Cú 15€. Đức Thọ La Ngọc Thạnh 20€. Gđ. Đồng 
Tâm Trịnh Văn Côn 20€. Chơn Bảo Lý Chơn Châu 20€. Lý Cường 20€. Đào Hải Hưng 30€. 
(Bielefeld): Diệu Lương Nguyễn Thị Thu Hiền, Mario Wittkowsky Phúc Tài & Susanne 
Wittkowsky Diệu Hương 50€. Đồng Phước Phạm Thị Lanh, Nguyễn Thị Thu Thảo, Phạm 
Văn Tiến, Đồng Nhã Nguyễn Thị Huyền Trang, Phạm Văn Toàn & Phạm Ánh Nhi 70€. Gđ. 
To (Harsefeld) 20€. Thiện Thọ Trần Thị Xê (Karlsruhe) 10€. Đồng Hoa Huỳnh Thị Lan 
(Seelze) 40€. 

 

* Gian Hàng 
(Wilhelmshaven): Nguyễn Thị Thanh 150€. Nguyễn Văn Tâm 100€. Bà Hương 

(Stuttgart) 130€. (Laatzen): Bà Thắm (Bác Phong) 150€. Cô Mỹ Hạnh 125€. Bác Hải 50€. 
(Tiệp Khắc): Bà Phương 50€. Anh Tạo 50€. (Hannover): Bà Ánh 250€. F. Fischer 50€. Vũ 
Thị Phương Anh 50€. Bà Châu 250€. Ông Hải (Peine) 75€. Ông Biên (Osnabrück) 75€. Bà 
Tùng Thúy (Leipzig) 600€. Cô Trương Thanh Trúc (Hamburg) 30€. Ông Mạnh (Oldenburg) 
300€. 

 

* Quảng Cáo 
 Nguyễn Văn Gọn (Aerzen Großberkel) 50€. Võ Phi Hoàn (Osnabrück) 135€. Hà Thị 

Nhàn (Dortmund) 280€. Lê Thanh (Vechta) 40€. Đỗ Thị Oanh (Tübingen) 280€. Kreyenhof 
Kluge GmbH -Nguyễn Hoàng Vũ- (Oyten) 1.400€. Hà Ngọc Kim Loan 100€. Mỹ Anh Pfaff 
280€. Lâm Thị Ngọc Sương 120€. Lam Mai (Maiwell) 1.400€. Phan Thanh Sơn Vina Tour 
GmbH 530€. Minh Nguyện The Nguyen 65€. Nguyễn Thị Nhung (Regensburg) 530€. Đoàn 
Thị Mỹ (Lingen) 65€. Sinco Deco  (Berlin) 350€. Hoàng Công Chữ (Mönchengladbach) 
150€. Nguyễn Kinh Sơn Rest. Miss Tan Do) (Ludwigsburg) 150€. Loc Lamberty (Pforzheim) 
75€. Trịnh Quang Khánh (Hamburg) 35€. Trần Huy Lâm (Beckingen) 65€. Trần Hữu Lộc 
(Heidenheim) 65€. Trần Ngọc Sang (Fürth) 115€. 

 

* Hương Linh 
Nguyễn Văn Lộc 70€ HL Nguyễn Văn Phú Pd Phước Phổ. HL Lôi Hữu Tài 100€. 

Nguyễn Ngọc Thanh 75€ HL Nguyễn Văn Quế Pd Đồng Sanh. Ẩn danh (Bad Iburg) 50€ 
HHHL Cụ Bà Ngô Mỹ Châu. Phạm Thị Thảo 30€ HHHL Thiện Nam Hoàng Nguyên Hải. Trần 
Hồng Yến & Vương Anh Vũ 20€. Nguyễn Thị Liễu (Oldenburg) 20€. Trần Thị Hiền 
(Isernhagen) 220€ HL: Trần Văn Vân, Trần Thị Quý & Bernd Strohmann. Trương Văn Tính 
(Koblenz) 10€. Nguyễn Thị Kim Nhung (Dorsten) 20€. Nguyễn Thị Kim Yến (Essen) 50€. 
Sầm Chí Vinh (Mühlheim) 150€ HL: Sầm Khánh Thành & Đồng Tịnh Lê Thị Thuận. Tôn Nữ 
Quỳnh Như (D’dorf) 20€ HHHL Tôn Thất Đỉnh. Trần Tứ Bình (Heilbronn) 25€ HHHL Thiện 
Trì Dương Thị Hồng Liên & Thiện Bình Trần Minh Tái. Phạm Thị Nhung (Quedlinburg) 75€ 
HL Phạm Phú Tộ. 

 

* Định kỳ (tháng 4 & 5 /2013) 
(Hamburg): Phan Thị Lan 10€.  Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Ngọc Đường 10,22€. 

(Augsburg): Đỗ Thị Hồng Hạnh 20€. (Freiburg): Lâm Thi San 10,22€. (Konstanz): Trần Văn 
Dân 10,22€.  (M’Gladbach): Đặng Quốc Minh 10,22€. (München): Nguyễn Thị Hồng Quyên 
20€. Lai Khánh Vân 62€. Nguyễn Thị Bích Lan 20€. Hà Ngọc Kim 10€. Van Phụng 10€. 
Sabine & Trương Trần Vũ (Krefeld) 40€. Chöling 600€. Lê Van Anh 10€. Trần Thị Kim Lê 
5€. Lê Văn Đức 10,22€. Nguyễn Thị Liên Hương 20€. Nguyễn Phan Hoàng Tùng 40€. Đặng 
Ngân Hà 40€. Thái Kim Sơn (Sudbrookmerland) 80€. Lê Thị Tuyết 40€. Nguyễn Ngọc Hà 
10,22€. Trần Bạch Hùng 10,22€. Lê Minh Sang 40€. Erren Patrick 10€. Trần Thị Kim Lê 
10€. Hà Ngọc Kim 20€. Trần Văn Khánh 20,46€. Trần Hiếu & Hương Trần 10€. Nguyễn 
Ngọc Diệp (Darmstadt) 20,46€. (Neuss): Nguyễn Quốc Định 20,46€. (Nürnberg): Nguyễn 
Thị Tường Nhân 20,46€. (Neu-Ulm): Nguyễn Thị Nam Dương 25€. Dieter Maier Lam 20€. 
(Kassel): Phạm Đăng 51,12€. (Paderborn): Đặng Tú Bình 10€. (Mannheim): Nguyễn Danh 
Thắng 20,46€. Phạm Công Hoàng (Todstedt) 51,12€. (Cuxhaven): Đỗ Hoan 4€. 
(Hannover): Uông Minh Trung 20€. Hoàng Thị Giòng 40€. (Erlangen): Lê Chín & Thị Tâm 
20,46€. Thái Quang Minh 102,26€.  Huỳnh K. & Kiến Cường (Saarbrückern) 30€. Hồ Vĩnh 
Giang (Rethen) 40€. (Münster): Nguyễn Thị Ngọc Anh 40€. (Göttingen): Nguyễn Thúy 
Hồng 60€. (Friesoythe): Trương Chánh 30,68€. Dr. Văn Công Trâm (Isernlohn) 50€. 
(Burgwedel): Nguyễn Tấn Tài 10€. (Köln): Nguyễn Văn Hiếu T. Bích Hợp 10€. 
(Regensburg): Nguyễn Thị Nhung 10€. Phùng Văn Châm 20€. Lê Huế 30€. (Ansbach): 
Young Thị Thanh 20€. (Wuppertal): Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. (Frankfurt): Ngô Thị 
Thắng 20,46€. (Spaichingen): Nguyễn Văn Chín 20,46€. (Kleinrinderfeld): Van Lực 30,68€. 
Lý Lăng Mai & Kiến Hoàng (Sarrbrücken) 30€. Nguyễn Văn Phương (Delmenhorst) 20,46€. 
(Stuttgart): Phùng Văn Thành 10€. Nguyễn Đức Lượng 30€. Nguyễn Thị Liên Hương 
(Berlin) 10€. Lâm Thành (Lingen) 50€. Nguyễn Quốc Em (Wilhelmshaven) 20€. Võ Văn 
Thắng Pd Nhựt Hòa (France) 120€. Phạm Thị Mai & Minh (Hildesheim) 32€. Phạm Văn 
Dung 12€. - Võ Thị Mỹ (Nürnberg) 10€. Lâm Vĩnh Phong (Schweinfurt) 10,22€. Hue 
Wollenberg (Moers) 20€. Võ Văn Hùng (Tuttlingen) 20,46€. Liêu Thái Hòa (Weingarten) 
20,46€. Thái Vân Anh (Aurich) 40€. Nguyễn Thanh Ty (Recklinghausen) 51,12€. Vũ 
30,68€. Đỗ Ngọc Anh (Garbsen) 12€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 20€. Hứa Thiện Cao 20€. 
Tôn Thúy 20€. Cao Thị Thu Cúc 20€. Wiriya Trần Văn Sang 40€. Hồng Nghiệp Phan Quỳnh 
Trâm 10€. Trần Tân Tiếng (Hannover) 20,46€. Hugo Cardenas (Hannover) 32€. Thúy Trần 
(Karlsbach) 100€. Vũ Quang Tú (Seelze) 50€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo (Ebersbach) 30€. 
Trương Ngọc Liên (Weißbach) 100€. Nguyễn Thị Thu 20,46€. Huỳnh Thiện Khiêm 10€. 
Michael Le (M’Gladbach) 10€. Nguyễn Thị Thu Hương 10€. Võ Thị My (Denkelheim) 
20,46€. Nguyễn Thị Diệu Hạnh 30€. Trần Thanh Pháp (Hannover) 40€. Trịnh Trương Minh 
Hà (Mannheim) 20,45€. Cao Minh Miễn (Berlin) 10,22€. 

 

- Định kỳ tiền mặt: 
Lê Thị Hồng (Bad Urach) 120€. Đồng Đạo Trần Thu Thủy (Wilhelmshaven) 60€. 
 

TU VIỆN VIÊN ĐỨC 
 

Danh sách quý Đạo Hữu & Phật Tử cúng dường Tu 
Viện Viên Đức trong tháng 4 & 5/2013. 

 

* Tam Bảo  
 (Österreich): Hứa Thuận Hưng 40€. Nguyễn Bích Lan 40€. Hứa Mi 20€. (Belgique): 

Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên 20€. Gđ. Hoàng Xuân Lâm 100€. Đồng Đài Mã Sở Loan 170€. 
Nga & Liệu 20€. La Quảng 20€. Gđ. Nguyễn Văn Ấn 50€. Ong Văn Khoi & Ong Cam Ty 50€. 
Gđ. Dương Cơ Trân và con & cháu 450€ HHHL Trương Triệu Bắc Pd Đồng Triệu. Trương, 
Hà Manh Lan 90€. Gđ. họ Mạch 150€. Trần Anh Tuấn "Trang" 50€. Lâm Kỳ Thạch & Cao 
Minh Bửu 5€. Diệu Hòa 200€ (phụ tiền Điện & Nước). Đồng Vị 50€ HHHL Diệu Phú Cao Thị 
Chi. Đào Thúy Uyên 50€. Nhuận Tâm Lưu Thu Hương 65€. Nguyễn Thúy Vĩnh 20€. Tâm 
Hương Trịnh Bích Lan 50€. Gđ. Thiện Giáo Nguyễn Văn Lý 50€. Nguyễn Ban Pd Đồng Kệ 
50€. Nguyễn Anh Tuấn 50€. Vũ Thanh Hương 50€. Cô Thông Chiếu 20€. Minh Phát Mạch 
Trước Khung 50€. Gđ. A. Khoa Hằng 20€. La Quang 70€. Gđ. Ngô Văn Chia 30€. Huỳnh Thị 

Đại 50€. Fam. Phạm Vốn, Cam Phạm, Thu Cúc và Trọng Huy 40€. Thiện Giới 30€. Thiện 
Sơn Phan Thị Thủy 10€. Phạm Văn Minh, Huỳnh Thị Thuộc & Phạm Tonny 50€. Gđ. Dương 
Thị Thanh Thủy 20€. Nguyễn Thái Trang & Nguyễn Hữu Thịnh 100€. Gđ. Dương Thị Thanh 
Pha 20€. Gđ. Huỳnh Ngọc Ánh & Hải Vân và Kim Loan 150€ (cúng dường Ban Hoằng 
Pháp). Diệu Thanh Hoàng Xuân Sơn (USA) 77€. (Ulm): Châu Lê Anh 10€. Đoàn Uyển Diễm 
20€. Đặng Thị Hải Vân 5€. Trần Phương Lan (Bayern) 50€. (Mannheim): Chi Hội PTVNT 
Mannheim & VPC 200€. Gđ. Nhựt Trọng 100€. Châu Nam (Spaichingen) 50€. (Albstadt): 
Fam. Gano 25€. Ẩn danh 30€. Thiện Tín Hồ Tân Tiến & Thiện Hòa Dương Thị Hiệp 20€. Gđ. 
Nguyễn Hồng Thái & Lã Thị Thủy và Minh Việt, Hồng Quang (Kempten) 200€. Triệu Hồng 
Vân (Neu-Ulm) 50€. Đặng Đức Thái (Esslingen) 300€. Hồ Thị Lô (Deggingen) 30€. 
(Uhingen): Hồ Thị Hạnh 45€. Chi Hiên Nguyen 5€. Hao Uyen Nguyen 5€. Fam. Huỳnh Anh 
Kiệt (Tettnang) 22,82€. Hoa Phước Lý Khắc Vũ (Borkum-Emden) 50€. Hoa Đức Lý Khắc 
Châu (Leipzig) 100€. (Schweiz): Gđ. Trần Anh Tuấn 20€. Nguyễn Sơn & Nhữ Thị Chiến 79€. 
Diệu Thiện Bùi Thị Duyên 39€. Lý Văn Hải 39€. Nguyễn Đức Cương 20€. Nguyễn Văn Mai 
39€. Somphone Pd Thiện Đức 1094€. Gđ. Dương Thị Thanh Thủy 50€. Dương Thị Bạch 
Loan 15,85€. Nguyễn Lê Thị Phương 15,85€. Nguyễn Văn Mười 15,85€. Thiện Xuân & 
Thiện Vinh (Nürnberg) 20€. (Blaustein): Lê Thị Kim Loan 20€. Gđ. Nguyễn Ngọc Khánh 
50€. Phạm Thái Nhật Long & Phạm Thái Phi Long (Günzburg) 20€. (Lindenberg): Chú Uyển 
100€. Nguyễn Thị Hải Minh 20€. Trương Bích Thủy & Lê Khánh Hoàng và Lê Quang Giang 
20€. Vũ Văn Hưng & Nguyễn Thị Ánh Nguyệt 20€. (Reutlingen): Cam Văn Lung 50€. Ban 
Từ Thiện Phật Giáo 270€ (Cổng Tam Quan). Gđ. Ngô Kim Loan, Ngô Ke Chi & Ngô Quốc 
Hào (Aachen) 50€. Fam. Hang-Di (Sigmaringen) 50€. Nguyễn Thị Sự (Pliezhausen) 20€. 
(VS.): Nguyễn Thanh Tùng 20€. Nguyễn Quý Hùng 20€. Lê Văn Nghĩa (Sigmaringendorf) 
20€. Trương Quốc Việt (St. Georgen) 30€. Trần Vĩnh Hảo (Schwenningen) 20€. Gđ. Lưu 
Phước Lai (Friedrichshaven) 20€. Nguyễn Lệ Phấn (Geislingen) 15€. Huỳnh Bích Thảo (Ulm-

Cáo Phó và Cảm Tạ 
 
Gia đình chúng con/ chúng tôi vô cùng thương tiếc báo 

tin cùng thân bằng quyến thuộc, bạn bè, thân hữu: 
Thân Phụ, Ông Nội, Ông Ngoại của chúng con/ chúng tôi 

là: 
 

Cụ ÔNG 
HUỲNH NGỌC SUNG 

Pháp danh Huệ Thanh 
Sanh ngày 30.03.1922 

Lâm chung ngày  25.05.2013 lúc 3 giờ  tại Sài Gòn 
Việt Nam (nhằm ngày 16.04.2013 năm Quý Tỵ) 

Thượng thọ 92 tuổi 
 
Lễ an táng được cử hành vào ngày thứ Ba  28.05.2013 

lúc 6 giờ tại nghĩa trang Bình Hưng Hòa,   
Sài Gòn Việt Nam 

Đồng thời  gia đình  chúng con/ chúng tôi chân thành 
cảm tạ và tri ân 

- Đại Đức Thích Thiện Nguyện trụ trì chùa Quan Âm, ấp 
Sò Đo, thị trấn Hậu Nghĩa, tỉnh Long An.  
- Đại Đức Thích Pháp Khai trụ trì chùa Phước Thiện An ở 
Gò Vấp. 
- Quý Sư Cô: Thích Nữ Pháp Huệ, Thích Nữ Thọ Nghiêm, 
Thích Nữ Pháp Từ, Thích Nữ Pháp Linh cùng Ban Đạo 
Tràng Quan Âm. 
- Chi Hội Phật Tử VNTN Karlsruhe và vùng phụ cận. 
- Quý Phật Tử, Đạo hữu, Quý Bà Con, Cô Bác, Quý Thân 
Hữu xa gần đã đến chủ lễ, hộ niệm, phát tâm chu toàn 
mọi việc cho tang lễ, đặt vòng hoa, điện thoại, Email 
chia buồn và tiễn đưa linh cữu của Cha, Ông.. chúng 
con/ chúng tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng. 
Trong lúc tang gia bối rối, không sao tránh khỏi những 
 thiếu sót.  Kính xin quý Thầy / Sư Cô và quý Bà con Cô 
Bác lượng tình thứ lỗi cho. 
 

Tang gia đồng kính bái và cảm tạ 
 
- Trưởng nam: Huỳnh Ngọc Minh và gia đình 
- Thứ nam: Huỳnh Tấn Đức và gia đình 
- Thứ nam: Huỳnh Ngọc Hạnh và gia đình (VN) 
- Thứ nam : Huỳnh Ngọc Hòa và gia đình 
- Trưởng nữ : Huỳnh thị Bích Lan và gia đình (Italie) 
- Thứ nữ: Huỳnh-Kiefer thị Phương Chi và gia đình 
- Thứ nữ: Huỳnh thị Bạch Huệ và gia đình ( USA) 
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Waiblingen) 30€. Gđ. Trương Đình Trang & Trương Thị Mỹ Dung (Albstadt-Ebingen) 50€. 
Gđ. Họ Tôn (Saarbrücken) 50€ HHHL Đào Văn Mai, Tôn Dĩ Hiển và Dực Thị Hòa.  

* Cúng dường hoa quả 
Đồng Nguyện Huỳnh Vĩnh Phát, trái cây. Đồng Ngọc Đào Thúy Uyên, Bông hoa. 
 

* Quan Âm Các 
Huỳnh Tâm Thiện 40€. 
 

* Trai Tăng 
Thiện Hiếu Trần Đại Quy & Thiện Tâm Trần Đại Niên 750€. Đồng Huệ Đàm Lê Thị Kim 

Loan 20€. Đồng Hải & Đồng Vân 50€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 100€. Gđ. Đồng Hải, Đồng 
Vân, Đồng Đà 100€. Đồng Ngọc 100€. Gđ. Hoàng Điệp 50€. Gđ. Đoàn Sơn 20€. Gđ. Chị 
Hồng 10€. Gđ. Hưng & Nguyệt 10€. Thím Diệu Ngọc 10€. La Quan 10€. Lương Sa 10€. 
Thiện Tín Hồ Tân Tiến 20€. Diệu Kim Hồ Thị Lan Chi 20€. Dương Thị Thanh Pha 20€. Lý 
Thành Nhân 20€. Lý 20€. Đình Trang Pd Thiện Định 10€. Ánh Ngọc 10€. Đồng Huệ Quân 
Anh Tuấn 5€. Đồng Huệ Tiến Toni Kiến Tân 20€. An Minh Thi 20€. Minh Phát & Diệu Phú 
10€. Lưu Phước Lai 10€. Thiện Định Nhữ Thị Chiến 20€. Thiện Sơn Phan Thị Thủy 10€. 
Harc Zeink 5€. Thiện Nhựt 5€. Gđ. Hùng & Mỹ 5€. Gđ. Minh Định Hàm Minh Dũng 20€. 
Dunier Robin Pd Diệu An 10€. Gđ. Anh Bản & Cô Vi 20€. Thiện Đạo Trần Văn Đức 20€. Gđ. 
Quảng Mẫn Ngô Văn Chia 5€. Quảng Hoa Hồ Thị Thu Hồng 5€. Trần Thanh Hương 50€. 
Quảng Hương 50€. Đồng Ngọc 50€. Thiện Diệu Trần Thị Lệ Hương 50€. Đặng Thị Hải Vân 
(Ulm-Waiblingen) 5€. (Neu-Ulm): Thiện Liên Kim Loan Lâm Thị Maier 100€+50€ (Khóa Tu 
Học). Tâm Thủy Nguyễn Nam Dương 200€. Diệu Như Trần Thị Nhật Hưng 
(Schweiz/St.Gallen) 50€. Diệu Thiện Bùi Thị Duyên (“) 86€. Giác Ngộ & Diệu Liêu (“) 50€. 
Thiện Tuệ & Thiện Vỹ 100€. Thiện Định Nhữ Thị Chiến 50€. (Reutlingen): Quách Lê Kim 
Thu 50€. Đồng Thảo Quách Lê Thị Kim Thu 50€. Thiện Ngộ Trần Văn Huyền 50€. 
(Ravensburg): Quảng Hương 50€. Đồng Hải & Đồng Vân 50€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 
100€. Tâm Hương Trần Bích Lan 50€. Quảng Thanh Trần Thị Diệu Huyền 50€. (USA): 
Quảng Diệu Võ Thị Nga 200€. Tk. Thích Phước Hội (Chùa Pháp Hoa)  200€. (Saarbrücken): 
Nguyễn Văn Đa 50€. Nguyễn Thu Thủy 100€. Như Hương Tôn Mỹ Lệ  150€. Như Mỹ Tôn 
Bích Thủy 150€. Tôn Quốc Hồng 50€. Thiện Vân Ngô Thị Thu Thủy 50€. Chân Quang Tôn 
Quốc Hồng 50€. Nguyễn Văn Ga 50€. (Überlingen): Thi Thi Pd Diệu Hoa 50€. Gđ. Lâm 
Nghĩa & Thơ 100€. Bác Viktor 50€. (Stuttgart): Đồng Nguyện Huỳnh Phát & Đồng Định 
Huỳnh Kiên 100€. Đồng Nguyện Huỳnh Vĩnh Phát 50€. Đồng Định Huỳnh Mỹ Kiên 50€. 
(Österreich): Đh. Anh Long 25€. Gđ. Chú Thím Út 10€. (Schweiz): Dương Thị Bạch Loan 
7,92€. Nhuận Quả Phạm Văn Ríp & Hiếu Quang Lưu Thanh Nga 50€. Diệu Như Trần Thị 
Nhật Hưng 100€ (khóa Tu Học). Anh Tâm (Wangen) 10€. Leonhard (Weingarten) 10€. 
Hang Di (Sigmaringen) 10€. Nguyên Hạnh Hoàng Thị Doãn (München) 50€. Quý Phật Tử 
ẩn danh 95€. 

     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi 
vào nơi (Verwendungszweck = mục đích cho việc gì) để 
văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng 
có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong thư, có thể gửi 
thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn 
quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc 
khác cho Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại 
(bằng tiếng Đức) để cuối năm quý vị có thể khai khấu trừ 
thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa 
bằng thư hoặc bằng điện thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi 
năm; chúng tôi sẽ gửi giấy đến quý vị. 
 

Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào 
Konto như sau: 

 
1. Congr.d.Verein Vietn.Buddh. Kirche e.V. 
Konto Nr. 870 1633   -    BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 

 
2. Pagode Vien Giac 

Konto Nr. 870 3449  -     BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 

(Một tháng ngân hàng báo một lần) 
 

Quý vị ở ngoài nước Đức xin chuyển vào Konto 
như sau: 

 
3. Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche e.V 

BIC: DEUTDEDBHAN 
IBAN: DE 22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover – Germany 

 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có số Konto 
như sau: 

4.  Tu Viện Viên Đức 
Konto Nr. 111 30 20 68  -   BLZ 650 501 10 

Kreissparkasse Ravensburg 
 

     Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay không là 
nhờ vào sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần của quý 
Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi 
quý vị hoan hỷ đóng góp phần mình vào việc chung trên 
để ước nguyện của chúng ta thành tựu viên mãn. 
 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
 

Cáo Lỗi  
 
Vì số trang báo có giới hạn nên không đăng 
hết được mục PDCD. Vì vậy phần cúng 
dường Phật Đản sẽ được đăng vào VG số 
196 phát hành tháng 8 năm 2013. Xin chân 
thành cáo lỗi cùng quý vị Độc Giả & Phật 
Tử . 
 
 

              - Ban Biên Tập Báo Viên Giác 

 

                  Ngày....... tháng  ........ năm 2013 

Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 
Số hiệu độc giả (SH) (1)  ........................................... 

Họ và tên : ............................................................... 

Địa chỉ : ................................................................... 

 ................................................................... 

 ................................................................... 

Điện thoại : .............................................................. 

Số tiền  : ................................................................ 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �         Không � 

Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       

   Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 

cũ dưới đây : 

.................................................................................. 

.................................................................................. 

.................................................................................. 

 Chú ý : Khi chuyển tiền ủng hộ xin quý độc giả ghi rõ 
tên người nhận báo và Số hiệu độc giả (SH: ...) để 
chúng tôi dễ dàng điều chỉnh và đối chiếu với danh sách 
nhận báo. 

Congr. d. Ver. Vietn. Buddh. Kirche e.V. 
(C.V.B.D.) 

Konto Nr. : 870 1633 - BLZ 250 70024 
Deutsche Bank Hannover 

(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những 

tháng chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng 
đồng người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi 
mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn 
Hóa Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những 
sinh hoạt Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có 
tính cách thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua 
hình thức cúng dường.  Viên Giác xin chân thành 
cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận 
được biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin 
quân bình thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng 
năm. 

• Những tư tưởng của tác giả được đăng và trích 
đăng trên báo Viên Giác không nhất thiết là lập 
trường của tờ báo và Ban Biên Tập. Tác giả chịu 
hoàn toàn trách nhiệm về nội dung bài viết của 
mình. 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 
Konto Nr. 870 16 33 - BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
 

Ngoài nước Đức gửi qua trương mục  
Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e.V. 

Bic : DEUTDEDBHAN 
IBAN : DE 22 2507 0024 0870 1633 00 

Deutsche Bank Hannover 
 

Mục Lục Trang 

- Thư Tòa Soạn 1 
 

 

● Tôn giáo  
- Đức Đạt Lai Lạt Ma nói về ý nghĩa của Hạnh Phúc      
(Hoang Phong chuyển ngữ) 

3 

- Bước vào Thiền Minh Sát Niệm Xứ (Thiền Sư Sayadaw 
  U Silananda do Liễu Pháp chuyển ngữ ) 

7 

- Thấy gì sau khi hồi sinh (Thủy Nguyên dịch) 10 
- Bài pháp đầu tiên (Giác Hạnh Lê Bích Sơn) 12 
- 50 năm ánh hào quang Quảng Đức (Thơ: Lâm Như  
  Tạng) 

13 

 
 

���� Văn Học Nghệ Thuật  
- Đóa Bạch Vân (HT Thích Như Điển) 14 
- Dư âm ngày cũ (Thích Như Tú) 16 
- Có duyên với Phật (Trần Thị Nhật Hưng) 18 
- Duyên lành học Phật (Hoa Lan - Thiện Giới) 20 
- Đừng khóc cho Phương Uyên mà hãy sống cùng mơ  
   ước của em (Trần Trung Đạo) 

21 

- Mai em đi (Trần Thị Hương Cau) 24 
- Nó và Tôi (Huỳnh Ngọc Nga) 26 
- Ông lão bán vé số (Lưu An) 29 
- Sương khói sầu vương mắt ai (Tràm Cà Mau) 34 
- Tủi phận (An Tiêm Mai Lý Cang) 38 
- Những vết thương không bao giờ thành sẹo  
  (Đỗ Trường) 

40 

- Hãy bảo vệ sự trong sáng của tiếng Việt (Phan Hưng 
  Nhơn) 

44 

- Nelson Mandela Gandhi của Nam Phi (Lương Nguyễn) 46 
- Khóa tu học thường niên lần thứ 17 của GĐPT Đức 
  Quốc (Nguyên Mãn & Nguyên Hoằng) 

49 

- Mặt trái của Chocolat… (Nguyễn Thượng Chánh) 53 
- Câu chuyện dòng sông (Phùng Khánh-Phùng Thăng) 55 
- Biết nói làm sao hết nhớ thương (Thơ: Thylanthao)  59 
- Kể chuyện Hoàng Sa (Nguyễn Hữu Lễ)  60 
  
● Y Học Thường Thức  
- Những bệnh… vô duyên (BS Đỗ Hồng Ngọc) 64 
 

●  Đọc Sách  

- Đọc „Hoài niệm An Khê Nguyễn Bỉnh Thinh“  (Trần  
  Đan Hà) 

65 
 

  
� Tin Phật Sự (Nhựt Trọng phụ trách) 67 
- Chào đón phái đoàn Hoàng pháp (Thơ: Trần Đan Hà)    69 

���� Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyễn phụ trách) 71 

- Thông báo: Mời sinh hoạt nhân ngày Quân Lực VNCH- 
   Mời Ngày Văn Hóa Diên Hồng – Tìm thân nhân    

74 

���� Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu phụ trách) 
  - Lyon dạo phố mưa chiều (Thơ: Nguyễn Song Anh)  

75 
77 

••••  Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách)                                                                                 78 

● Tin Thế Giới (Phan Ngọc phụ trách)  81 
● Hộp Thư Viên Giác 88 

•••• Phân ưu – Cáo phó Cảm Tạ 11,23,48,52,58 

93 

● Phương danh cúng dường        88 

���� Hình bìa: Kính mừng Đại Lễ Phật Đản 2557 
 
���� Cáo lỗi : Vì số trang báo có giới hạn nên các bài của quý văn thi 
hữu gửi đến và mục phương danh cúng dường không thể đăng hết 
trong kỳ nầy được. Chúng tôi sẽ lần lượt tiếp tục đăng trong các kỳ báo 
tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng quý vị.  

 ���� Báo Viên Giác  

 

 
VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 

 


