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T r o n g  s ố  n à y



Kính thưa quý độc giả,

Để góp phần đưa đạo Phật và văn hóa Phật giáo đến các vùng sâu vùng xa, 
nếu các tự viện ở các nơi này thấy cần thiết, chúng tôi sẽ gửi Văn Hóa Phật Giáo 
số mới và các số cũ, mỗi lần vài chục tờ, miễn phí, chỉ để kính tặng. Đề nghị các tự 
viện này cử người đại diện đến tòa soạn để trực tiếp nhận (vị trụ trì cần có thư đề 
nghị). Xin được thông cảm vì việc gửi báo bằng đường bưu điện đến các vùng sâu 
vùng xa thường dễ bị thất lạc.

Chúng tôi cũng xin thông báo, tập I Toàn tập VHPG năm 2019 đã phát hành, 
kính mong chư độc giả đón nhận. Nhân tiện, còn một số toàn tập của các năm 
trước, quý vị có thể mua ngay tòa soạn, sẽ được giảm giá 50% cho các toàn tập 
từ năm 2017 trở về trước.

Một chút tâm sự: Trong tình hình sách báo in hiện nay bị giảm sút rất nhiều 
độc giả; theo đó, các cơ quan, đơn vị tư nhân cũng hạn chế trong việc quảng cáo 
trên các tạp chí. Điều này ảnh hưởng mạnh đến sự thu nhập của chúng tôi, là 
khó khăn lớn cho hoạt động của VHPG. Kính mong các vị lãnh đạo thiện tâm đặt 

báo dài hạn, quảng cáo hoặc nhận phát hành báo, hoặc 
tài trợ ít nhiều.

Sau cùng, chúng tôi xin nhắc thêm để quý vị đến tòa 
soạn khỏi mất công tìm kiếm: Văn phòng tòa soạn 

chúng tôi ở lầu 1, phía bên phải (tính từ ngoài 
vào) của Thiền viện Quảng Đức (294 Nam Kỳ Khởi 
Nghĩa Q.3, TP.Hồ Chí Minh).

Kính chúc quý chư tôn Thiền đức, chư 
vị thiện hữu và quý độc giả vạn an.

 Văn Hóa Phật Giáo
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Ai phá hoại kiêu mạn 

Không còn chút dư tàn, 

Như nước mạnh tàn phá 

Cây cỏ lau yếu hèn,

(Kinh Tập, phẩm Rắn)

Ản
h:

 N
gu

yễ
n 

Đ
ìn

h 
N

iê
m



4                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 7 - 2019

V Ă N  H Ó A

Hòa thượng Thanh Hanh (tổ đình Vĩnh Nghiêm) lên ngôi 
vị Thiền gia Pháp chủ. Đến năm 1945, hội chỉ đổi tên là 
Hội Phật giáo Việt Nam do Hòa thượng Tuệ Tạng làm Hội 
trưởng, sau khi cụ Nguyễn Năng Quốc xin từ chức.

Với công đức Hòa thượng Tố Liên cũng không kém 
phần Hòa thượng Trí Hải, đó là thành lập Hội Tăng Ni 
Chỉnh lý Bắc Việt. Đến năm 1950, đổi thành Giáo hội 
Tăng-già Bắc Việt, do Hòa thượng làm Hội trưởng. Hội 
đã suy tôn Trưởng lão Hòa thượng Mật Ứng lên ngôi vị 
Thiền gia Pháp chủ. Như vậy, tại miền Bắc từ năm 1934 
đã có Hội Phật giáo hoạt động, được sự lãnh đạo, điều 
hành của Hòa thượng Trí Hải và Hòa thượng Tố Liên. 
Đồng thời, hội cũng đã thành lập hệ thống giáo dục, 
đào tạo Tăng tài cho Phật giáo Việt Nam như mở Trường 
Tiểu học đặt tại chùa Quán Sứ, Trung học tại chùa Bồ Đề 
và Đại học tại chùa Phúc Khánh và một vài Tổ đình khác 
ở xứ Bắc Kỳ. 

Khi các Hội Phật giáo Bắc Kỳ do Hòa thượng Trí Hải 
và Hòa thượng Tố Liên thành lập đã phát triển ổn định, 
năm 1951 khi cơ duyên hội đủ, đáp lời kêu gọi của các vị 
Pháp chủ ba miền Bắc - Trung - Nam, các Hội Phật giáo 
Bắc Kỳ, Hội Phật giáo Trung Kỳ, Hội Nam Kỳ Nghiên cứu 
Phật học, Hội Phật giáo Nam Việt và Tăng-già ba miền 
(mỗi miền có hai đơn vị Tăng-già và Cư sĩ) tổ chức Đại hội 
thành lập Tổng hội Phật giáo Việt Nam tại chùa Từ Đàm-
Huế. Đại hội suy tôn Ban Chứng minh: chư Hòa thượng 
Mật Ứng, Đạt Thanh, Tuệ Tạng, Giác Nguyên, Giác Nhiên, 
Tuệ Chân; suy cử Hòa thượng Tịnh Khiết làm Hội chủ. 
Hòa thượng Trí Hải làm Phó Hội chủ Tổng hội Phật giáo 
Việt Nam. Thượng tọa Tố Liên làm Ủy viên Nghi lễ cho 
Tổng hội, đây là công cuộc thống nhất Phật giáo đầu 
tiên của Phật giáo Việt Nam.

Sau đó năm 1952, dưới sự chủ động của Hòa thượng 
Tố Liên và sự trợ lực của Hòa thượng Trí Hải, một Đại hội 
Tăng-già toàn quốc được tổ chức tại chùa Quán Sứ-Thủ 
đô Hà Nội, thành lập Giáo hội Tăng-già Toàn quốc Việt 
Nam. Đại hội suy tôn Hòa thượng Tuệ Tạng lên ngôi 
Thượng thủ Giáo hội Tăng-già Toàn quốc Việt Nam. Suy 
cử Hòa thượng Trí Hải làm Trị sự trưởng, Hòa thượng Tâm 
Châu làm Trị sự phó GHTGTQVN, Hòa thượng Tố Liên làm 
Tổng Thư ký. Trụ sở đặt tại chùa Quán Sứ-Hà Nội, ngôi 
chùa lịch sử mà Hoà thượng đã dày công xây dựng. 

Năm 1954, chia đôi đất nước, Tổng hội Phật giáo Việt 
Nam và Giáo hội Tăng-già Toàn quốc Việt Nam bị phân 

 Hòa thượng Thích Trí Hải
trong sự nghiệp Chấn hưng Phật giáo Việt Nam

Dẫn khởi từ phong trào Chấn hưng Phật 
giáo Việt Nam, do Tổ Lê Khánh Hòa chủ 
xướng. Năm 1920 thành lập Hội Lục hòa 
Liên hiệp tại miền Nam, do Hòa thượng 
Như Nhãn-Từ Phong làm Hội trưởng. Đến 

năm 1929, xuất bản tờ Pháp Âm, cơ quan ngôn luận của 
Hội và của Phong trào Chấn hưng Phật giáo Việt Nam.

Qua sự vận động của quý Hòa thượng và Cư sĩ, Hội 
Nam Kỳ Nghiên cứu Phật học được thành lập năm 1931, 
trụ sở đặt tại chùa Linh Sơn-Sài Gòn, do Hoà thượng 
Khánh Hòa làm Hội trưởng, hội đã xuất bản tạp chí Từ Bi 
Âm để truyền bá Chánh pháp và làm cơ quan ngôn luận 
cho Hội và từ đó tạo thành sức lan tỏa khắp cả nước.

Năm 1932, Hội An Nam Phật học Trung Kỳ được 
thành lập do cụ Lê Đình Thám làm Hội trưởng và một 
số trí thức, học giả tham gia làm hội viên. Trụ sở đặt tại 
chùa Trúc Lâm, về sau chuyển sang chùa Từ Đàm, tỉnh 
Thừa Thiên Huế. Hội mở trường Sơn môn Tăng-già Thừa 
Thiên Huế, Đại học Tây Thiên-Huế, Phật học đường Báo 
Quốc-Huế v.v. Hội đã xuất bản tạp chí Viên Âm để truyền 
bá Chánh pháp và làm cơ quan ngôn luận cho Hội.

Tại miền Bắc, năm 1934, quý Hòa thượng Trí Hải, 
Thượng tọa Tố Liên đã nỗ lực vận động thành lập các 
Hội Phật giáo Bắc Kỳ, do cụ Nguyễn Năng Quốc làm Hội 
trưởng và một số học giả trí thức làm thành viên. Trong 
đó, Hòa thượng Trí Hải là thành viên chủ chốt sáng lập 
từ ngày đầu. Hội đã xây dựng Phật học Tùng thư, xuất 
bản tạp chí Đuốc Tuệ để truyển bá Chánh pháp và làm 
cơ quan ngôn luận cho Hội. Hội đã suy tôn Trưởng lão 

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Công đức
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cắt thành hai mảng, phía Bắc và phía Nam. Tất cả hy 
vọng chờ ngày tái hiệp nhất như xưa. Còn Hòa thượng 
lui về Hải Phòng lo kiến thiết xây dựng chùa Phật giáo 
Hải Phòng là trụ sở Phật giáo thành phố Hải Phòng ngày 
nay. Do tình trạng phân chia đất nước kéo dài, không 
thống nhất được, do đó tại miền Bắc ngày 04/6/1958 
Đại hội thành lập Hội Thống nhất Phật giáo Việt Nam 
do Hòa thượng Trí Độ là Hội trưởng, do định kiến, thân 
kiến của một số vị trong Thường trực Hội Thống nhất 
Phật giáo Việt Nam và cơ quan Nhà nước bấy giờ, nên 
hai Hòa thượng không được cơ cấu vào Hội Thống nhất 
Phật giáo Việt Nam, tạo thành nghịch lý trong lịch sử của 
Phật giáo Việt Nam. Vì người có công nhất trong phong 
trào Chấn hưng Phật giáo Việt Nam nói chung, tại miền 
Bắc nói riêng lại đứng bên lề lịch sử. Hơn nữa, khiến cho 
Hội Thống nhất Phật giáo Việt Nam chưa được trọn vẹn 
vì trong đó không có thành phần Tổng hội Phật giáo 
Việt Nam, Giáo hội Tăng-già Toàn quốc Việt Nam, Hội 
Phật giáo Việt Nam, Hội Tăng-già Bắc Việt v.v., đó là điều 
đáng tiếc.

Thế rồi lịch sử đã sang trang, ngày 30/4/1975, đất 
nước thống nhất, giang san nối liền một cõi, Bắc Nam 
sum họp một nhà. Năm 1979, Hòa thượng Trí Hải còn 
đủ cơ duyên, vào Nam thăm lại Tăng Ni, Phật tử và các 
Pháp lữ trong Tổng hội Phật giáo Việt Nam và Giáo hội 
Tăng-già Toàn quốc Việt Nam năm xưa. Ngài được Tăng 
Ni Phật tử miền Nam cung tiếp vô cùng trang nghiêm 
và trọng thể.

Lịch sử cứ xoay vần và diễn tiến theo nhu cầu của thời 
đại. Trên cơ sở những tổ chức Phật giáo trước đây mà 
Hoà thượng Trí Hải và Hoà thượng Tố Liên đã dày công 
xây dựng thì ngày 22/02/1980, các tổ chức, giáo hội, 
hệ phái Phật giáo gồm: Hội Thống nhất Phật giáo Việt 
Nam, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, Giáo hội 
Phật giáo Cổ truyền Việt Nam, Ban Liên lạc Phật giáo Yêu 
nước TP.Hồ Chí Minh, Giáo hội Tăng-già Nguyên thủy 
Việt Nam, Giáo hội Phật giáo Thiên Thai Giáo quán, Giáo 
hội Tăng-già Khất sĩ Việt Nam, Hội Sư sãi Yêu nước miền 
Tây Nam bộ và Hội Phật học Nam Việt đã họp tại TP.Hồ 
Chí Minh, bàn thảo kế hoạch thống nhất Phật giáo Việt 
Nam. Do đó, một Ban Vận động thống nhất lần thứ III 
Phật giáo Việt Nam, do Hòa thượng Trí Thủ làm Trưởng 
ban Vận động, Hòa thượng Thế Long làm Phó Trưởng 
ban Thường trực.

Qua hơn một năm vận động, căn cứ Giấy phép số 
621/HĐBT ngày 19/9/1981 của Chính phủ, Ban Vận 
động thống nhất Phật giáo Việt Nam tiến hành Đại hội 
thành lập Giáo hội Phật giáo Việt Nam, thời gian từ ngày 
04-07/11/1981 tại chùa Quán Sứ-Thủ đô Hà Nội, ngôi 
chùa lịch sử đã chứng kiến bao sự kiện mà Hòa thượng 
Trí Hải đã tạo nên từ năm 1934.

Đại hội thành lập Giáo hội Phật giáo Việt Nam đã suy 
tôn, suy cử hai Hội đồng. Hội đồng Chứng minh do Hòa 
thượng Thích Đức Nhuận làm Pháp chủ. Hội đồng Trị sự 

do Hòa thượng Thích Trí Thủ làm Chủ tịch; Hòa thượng 
Thế Long, Hòa thượng Trí Tịnh làm Phó Chủ tịch Thường 
trực, cùng các Phó Chủ tịch đại diện các Hệ phái Giáo 
hội Phật giáo đang sinh hoạt tại Việt Nam. Trụ sở đặt tại 
chùa Quán Sứ-Thủ đô Hà Nội. Đây là một sự thành công 
viên mãn, một sự thống nhất Phật giáo trọn vẹn và cũng 
kết thúc hoàn mãn chương trình vận động Chấn hưng 
Phật giáo Việt Nam từ Tổ Lê Khánh Hòa (1920) đến Hòa 
thượng Trí Hải (1934) đã hằng mong mỏi. 

Ngày nay, trong thế giới Niết-bàn, quý Hòa thượng 
Tổ sư như chư vị Khánh Hòa, Tuệ Tạng, Trí Hải, Tố Liên, 
v.v. vô cùng hoan hỷ và mãn nguyện, đồng thời cũng 
làm sáng danh, tỏ rạng công đức của quý ngài trong 
công cuộc chấn hưng Phật giáo Việt Nam, nhất là 
thống nhất Phật giáo Việt Nam trong thời kỳ hội nhập 
và phát triển mà đỉnh cao là Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam, hoạt động trong phạm vi cả nước, từ Cao Bằng, 
Lạng Sơn đến Cà Mau với hơn 20 triệu tín đồ Phật tử, 
53 ngàn Tăng Ni, hơn 18 ngàn tự viện và 4 trường đại 
học Phật giáo, 31 trường cao - trung Phật học, ấn hành 
Đại tạng kinh Việt Nam v.v. 

Quả thật: 
Một mai thân xác tiêu tan. 
Danh thơm vẫn ở thế gian muôn đời. 
Pháp thân lồng lộng sáng ngời. 
Chiếu soi Pháp giới rạng ngời Sử xanh.    
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Ta-bà vạn dặm sương mù
Thế gian chìm nổi điều nhu tháng ngày
Vòng đời vô lượng khứ lai
Một sáng bừng tỉnh sắc tài phù du
Đất trời nhật nguyệt võng thù
Ngày mới ngày mới Hạ Thu thượng huyền
Đông Xuân thời tiết hiện tiền
Lạc Hồng tình tự Rồng Tiên mặn nồng…
Văn minh đời “bốn chấm không”
Nhất định ta cũng một dòng nhất như

Việt Nam sử ngọc kinh thư
Hội toàn cầu hóa mà như chính mình
Long Quân - Âu Cơ tự tình
Thiêng liêng vô tận - Tâm linh ngút ngàn
Rồng Tiên huyết thống sen vàng
Rồng Tiên cốt nhục Hồng Bàng tương lân
“Thương người như thể thương thân”
Mười phương hòa quyện một vần cội xưa.

Phương Thảo am, Hạ 2563 - 2019

T RẦN  Q U Ê  HƯƠN G

Dân tộc mình Sử Việt bốn ngàn năm
Theo Cha - Lạc Long Quân lên non đỉnh trời bát ngát
Theo Mẹ - Âu Cơ xuống biển xanh thẳm trùng dương
Núi biển tựa nương
Ý lực tâm giao vấn vương nồng thắm
Huyết thống ngàn đời mãi mãi bên nhau
Ầu ơ tiếng hát đồng dao
“Một bọc trăm trứng mật đào thiên thu”

Hoàng Liên Sơn - Trường Sơn bao la ngàn dặm
Thái Bình Dương - Đại dương bàng bạc vô vàn
Trời cao khí lượng thênh thang
Biển rộng ấm tình dào dạt
Cha thương Mẹ hương nồng thơm ngát
Mẹ thương Cha tha thiết ngọc ngà
Đỉnh trời mơ bóng hằng nga
Đáy biển ôm ấp thiên hà rộng sâu
Âm dương hòa điệu trăng sao 
Biển trời ân ái nhịp cầu vô tung
Thương quý nhau tình thủy chung
Thương quý nhau đẹp mai tùng ngàn năm
Núi rừng ngậm ngải tìm trầm
Biển sâu châu báu âm thầm liêu trai
Long Quân  - Âu Cơ tình thiên thai
Ngàn năm tâm nguyện lâu đài mộng du
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Hà Tiên là vùng đất đặc biệt từ địa lý, tên 
gọi cho đến sự hình thành và phát triển. 
Từ xa xưa vùng đất này đã trải qua nhiều 
biến đổi thăng trầm, do ảnh hưởng của 
địa lý tự nhiên cùng sự tác động của con 

người. Mãi đến khi Mạc Cửu trên đường lưu vong tìm 
đến định cư khai hoang lập ấp thì Hà Tiên mới dần 
phát triển trở thành một trong ba trung tâm văn hóa 
nổi tiếng của vùng đất phương Nam lúc bấy giờ, gồm: 
Cù lao Phố, Mỹ Tho và Hà Tiên. Nhà Hà Tiên học Trương 
Minh Đạt đã nhận định “Hà Tiên có bề dày lịch sử và văn 
hóa mà không phải địa phương nào cũng có”1. 

Dòng họ Mạc đã có công rất lớn trong việc xây 
dựng vùng đất này, từ chỗ hoang sơ, hỗn tạp đến lúc 
trở thành một trung tâm kinh tế, văn hóa phồn thịnh 
trong khu vực. Với đặc điểm, tính chất đa dạng, phong 
phú của vùng đất Hà Tiên, đã có rất nhiều công trình 
khoa học nghiên cứu trên nhiều phương diện như kinh 
tế, văn hóa, địa lý, xã hội… trong đó có tín ngưỡng, 
tôn giáo mà nổi bật nhất là Phật giáo. Chùa Tam Bảo là 
ngôi chùa đầu tiên của trấn Hà Tiên, từ ngôi cổ tự này 
mà Phật giáo dần lan rộng ra các khu vực lân cận. Hiện 
nay, chùa Tam Bảo cũng là trung tâm hoạt động Phật 

sự của Phật giáo thành phố Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang và 
là điểm tham quan du lịch thu hút khách thập phương 
đến nghiên cứu, tham quan chiêm bái.

Hà Tiên được xem là cửa ngõ tiếp nhận nhiều tôn 
giáo truyền vào như Công giáo, Minh sư đạo, Phật 
giáo… Người đặt viên gạch đầu tiên xây nền móng cho 
ngôi nhà Phật giáo Hà Tiên chính là Tổng binh trấn Hà 
Tiên Mạc Cửu. Các bộ chính sử đều chép rằng: Mạc Cửu 
gốc xã Lê Quách, huyện Hải Khang, phủ Lôi Châu, tỉnh 
Quảng Đông; vào thời Đại Thanh, niên hiệu Khang Hy 
thứ 19 (1680), nhà Minh mất hẳn, do không thần phục 
nhà Thanh nên ông cùng đoàn tùy tùng bỏ xứ đến Chân 
Lạp được vua Chân Lạp tin dùng phong chức Ốc Nha. 
Sau đó, Mạc Cửu xin vua đến vùng Mang Khảm cho định 
cư khai phá và tập hợp lực lượng lưu dân khắp nơi về 
buôn bán: “Mạc Cửu sang phương Nam thấy đất này có 
lái buôn các nước tụ tập, nhân đấy tụ tập dân xiêu tán đến 
ở các xứ Phú Quốc, Vũng Thơm, Rạch Giá, Cà Mau lập ra 
bảy xã, tự đứng cai quản. Tương truyền chỗ này thường có 
người Tiên xuất hiện ở trên sông, do đấy gọi là Hà Tiên”2. 
Dưới sự quản lý của Mạc Cửu, trấn Hà Tiên dần phát triển 
và cũng chính vì thế, Hà Tiên thường xuyên bị giặc cướp 
quấy phá, nhiễu loạn, nhất là quân Xiêm. 

Tìm hiểu di tích lịch sử 
chùa Tam Bảo - Hà Tiên

T H Í C H  M I N H  N G H ĨA

Nguồn: food.vn
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Gia Định thành thông chí miêu tả về chùa Tam Bảo 
như sau: “Chùa Tam Bảo ở sau trấn thự, cảnh chùa rộng 
rãi, tượng Phật to lớn, chùa do Thống binh Mạc Cửu dựng 
lên từ buổi đầu”5. Hai nguồn dữ liệu trên cho thấy được 
giá trị lịch sử hết sức đặc biệt của chùa Tam Bảo-Hà Tiên, 
là nơi phát tích Phật giáo Bắc truyền đầu tiên nơi vùng 
đất này. Việc Mạc Cửu xây chùa cho mẹ tu tập không 
những thể hiện tấm lòng hiểu thảo của mình đối với Thái 
bà bà, mà còn muốn định hướng đời sống tín ngưỡng 
Phật giáo cho cư dân nơi đây; ngoài xây chùa ông còn 
tạo tượng, đúc chuông để cho người dân có nơi chiêm 
bái, tu học. Khi Thái bà bà qua đời Mạc Cửu cho đúc kim 
thân của mẹ để thờ, đúc một Đại hồng chung để cúng 
và nghe tiếng chuông mà tưởng niệm mẹ.

Đời trụ trì đầu tiên của chùa Tam Bảo là Hòa thượng 
Ấn Trừng, đạo hiệu Hoàng Long cũng là vị Hòa thượng 
khai nguyên cho Phật giáo xứ Hà Tiên. Tác phẩm Đại 
Nam liệt truyện có ghi: “Hoàng Long, người tỉnh Bình 
Định, đi chơi đến Hà Tiên thấy núi Bạch Tháp ở phía bắc 
núi Vân Sơn, các ngọn bày quanh, cỏ cây xanh tốt, bèn 
cắm tích trượng làm chùa tu ở đấy. Túc Tông Hoàng đế 
năm thứ 13 Đinh Tỵ, Long tịch, đồ đệ xây tháp bảy tầng 
để xá-lị vào trong tháp. Mỗi năm cứ đến tiết Tam nguyên, 
có hạc đến đền múa, vượn xanh dâng quả, lưu luyến bịn 
rịn, như có ý tham thiền nghe kinh”6. 

Sách Thiền sư Việt Nam của Hòa thượng Thích Thanh 
Từ còn viết Sư Hoàng Long đến Hà Tiên theo lời mời 
của Mạc Cửu; có lẽ trong những lần đi ra Thuận Hóa yết 
kiến chúa Nguyễn, Tổng trấn Mạc Cửu đã gặp và cung 
thỉnh ngài xuống Hà Tiên truyền đạo. Sách Lịch sử chùa 
Tam Bảo Hà Tiên có ghi chi tiết nữa là chính ngài Hoàng 
Long là người truyền quy giới cho Thái bà bà (mẹ Mạc 
Cửu). Sách Gia Định thành thông chí ghi “Năm Đinh Tỵ 
(1737), ngài Hoàng Long mất, đồ đệ của ông xây tháp 
bảy tầng để trân tàng cốt xá-lợi”7. Ngài tịch năm1737 
tức hai năm sau ngày Mạc Cửu mất.

Đến nay, chùa Tam Bảo đã trải qua 19 đời trụ trì là 
những vị chân tăng như Hòa thượng Hòa Quang, Thiền 
sư Nhất Đới, Thiền sư Trí Tàng, Thiền sư Hoằng Ân, Thiền 
sư Hải Huệ, Thiền sư Giác Ngạn, Thiền sư Như Đức, Thiền 
sư Như Khả, Thiền sư Phước Chơn, Hòa thượng Thuần 
Hạnh, Yết-ma Phước Thành, Hòa thượng Phước Ân 
(1920-1946), Hòa thượng Phước Quang, Hòa thượng 
Quảng Đức, Hòa thượng Vĩnh Đạt, Hòa thượng Chánh 
Định, Thượng tọa Thiện Giác (1960-1974), Ni trưởng 
Như Hải (1974-2015); từ năm 2015 đến nay là Ni sư 
Như Kim trụ trì. Kể từ ngày thành lập đến nay, chùa 
Tam Bảo đã được nhiều lần trùng tu lớn và nhỏ. Hai lần 
trùng tu quan trọng nhất là trong thời gian trụ trì của 
Hòa thượng Phước Ân (1920-1946) và Ni trưởng Như 
Hải (1974-2015). Trong lần trùng tu lớn thứ nhất, Hòa 
thượng Phước Ân đã cho xây dựng lại chùa Tam Bảo với 
dáng vẻ khang trang uy nghiêm cơ bản như ngày nay và 
cho trồng một số cây sao đến nay đã trở thành cổ thụ. 

Theo Gia Định thành thông chí thì năm 1708 Mạc 
Cửu đã quyết định thần phục chúa Nguyễn để nhận sự 
bảo hộ “Tháng 8 mùa thu năm thứ 18, Mậu Tý (1708) (Lê 
Dụ Tông niên hiệu Vĩnh Thịnh thứ 4, Đại Thanh Khang Hy 
thứ 47), triều đình phong cho người Lôi Châu, tỉnh Quảng 
Đông là Mạc Cửu làm Thống binh Hà Tiên”3. Năm 1711 
Mạc Cửu thân hành đến Huế yết kiến chúa Nguyễn Phúc 
Chu để tỏ lòng kính cẩn của bậc bề tôi, qua đó cũng 
khẳng định chủ quyền của Đại Việt đối với Hà Tiên. Khi 
về, Tổng trấn Mạc Cửu xây dựng thành quách, lập doanh 
liêu, phát triển giao thương buôn bán, Hà Tiên, trở thành 
trung tâm thôn trấn phát triển phồn thịnh hơn.

Sự hình thành chùa Tam Bảo
Một trong những dấu ấn đầu tiên Mạc Cửu làm cho 

Phật giáo là việc ông xây dựng chùa Tam Bảo cho mẹ 
tu hành. Mạc thị gia phả chép: “Sau khi Thái công (Mạc 
Cửu) sang Chân Lạp thì Thái bà bà vì nhớ con da diết, bèn 
từ đất Lôi Châu vượt biển sang Chân Lạp để thăm. Thái 
công nhân đó giữ Bà bà ở lại để sớm hôm phụng dưỡng. 
Ít lâu sau, Thái bà bà vào điện Tam Bảo để hành lễ, đang 
ngồi lễ Phật thì tự nhiên qua đời. Thái công bèn cho đúc 
tượng Thái bà bà và xây dựng điện Tam Bảo ở thờ pho 
tượng ấy đến nay vẫn còn”4. 

Nguồn: giacngo.vn
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Lần trùng tu quan trọng thứ hai, sau khi được cử về trụ 
trì chùa Tam Bảo năm 1974, Ni trưởng Như Hải đã bắt 
đầu cho kiến tạo và trùng tu một số công trình như an vị 
tượng đức Quán Thế Âm Bồ-tát lộ thiên cao 5m, nặng 7 
tấn (1974); lợp lại mái ngói chánh điện và nhà Tổ (1979); 
an vị tôn tượng Thiên thủ Thiên nhãn (1987); an vị tượng 
Đức Bổn sư Thích-ca ngồi dưới cội bồ-đề (1983), xây 
dựng cổng Tam quan, phục chế bức tường đã sụp đổ và 
chỉnh trang cảnh quan xung quanh chùa (1992).

Hoạt động của chùa Tam Bảo
Qua các giai đoạn lịch sử, chùa Tam Bảo-Hà Tiên có 

nhiều hoạt động nổi bật đóng góp cho sự hình thành 
và phát triển Phật giáo thành phố Hà Tiên nói riêng và 
tỉnh Kiên Giang nói chung. Dưới thời Mạc Cửu chùa là 
trung tâm sinh hoạt tinh thần cho cư dân nơi đây. Dưới 
sự hoằng hóa của Hòa thượng Hoàng Long và sự hộ 
pháp của Tổng trấn Mạc Cửu và sau này là Mạc Thiên 
Tích, sức sống Phật giáo dần được phát triển mạnh mẽ. 
Tinh thần hộ pháp của các vị Tổng trấn được thể hiện 
qua việc xây chùa, độ tăng, đúc chuông, cung thỉnh 
kinh điển, pháp khí… Tác phẩm Đại Nam nhất thống 
chí ở mục Chùa Quán có ghi lại, trong thời họ Mạc đến 
mở mang đất Hà Tiên thì có bảy ngôi chùa được thành 
lập là chùa Bạch Vân, chùa Phù Cừ, chùa Tam Bảo, chùa 
Lũng Kỳ, chùa Địa Tạng, chùa Quan Âm, chùa Núi Bạch 
Tháp. Về số lượng Tăng ni có khoảng tám vị, với các vị 
danh Tăng như Hòa thượng Hoàng Long, Hòa thượng 
Ấn Đàm, Ni cô họ Tống, Sư nữ Phù Cừ… Sách Mạc thị 
gia phả có chép khi Thái bà bà qua đời Mạc Cửu cho đúc 
một quả chuông và tạc tượng Phật để thờ. Và đến đời 
Tổng trấn Mạc Thiên Tích, ông cũng đã sang Trung Hoa 
thỉnh tượng Phật Thích-ca bằng đồng và tượng Ngọc 
Hoàng cốt làm bằng sườn tre, bên ngoài đắp hồ bột giấy 
thơm, được son son thếp vàng và nhiều kinh điển pháp 
khí khác, hiện chùa Phù Dung còn giữ hai bảo vật này.

Trong giai đoạn từ năm 1957 đến 1975 chùa Tam Bảo-
Hà Tiên còn là thành viên của Hội Phật học Nam Việt chi 
hội Kiên Giang. Theo lời kể của Phật tử Chân An Tịnh trong 
khoảng thời gian 1957 hai thầy Thích Huyền Vi và Thích 
Thanh Từ đến chùa Tam Bảo - Hà Tiên bắt đầu tổ chức tu 
học Phật pháp. Vào ngày rằm, mùng một, có khi buổi tối, 
hai thầy thay phiên giảng dạy giáo lý cho người lớn. Đối 
với các thanh thiếu niên, quý Thầy cũng quy tựu về chùa 
hướng dẫn sinh hoạt. Thầy Thanh Từ thường phụ trách 
giảng dạy giáo lý, kể chuyện sự tích Đức Phật và những 
mẫu chuyện về Phật. Còn thầy Huyền Vi thường có trách 
nhiệm tổ chức ngoại khóa cho các em. Có khi hai thầy 
lưu lại Hà Tiên ba tháng, có khi một tháng8. Qua sự hướng 
dẫn của hai Thầy nhiều người đã xin quy y trở thành Phật 
tử và là hội viên của Hội Phật học Nam Việt. Do vậy, hoạt 
động của Hội Phật học Nam Việt chi hội Kiên Giang đã có 
những tác động đáng kể và là điểm nhấn nổi bật cho tình 
hình sinh hoạt Phật giáo ở Hà Tiên giai đoạn này.

Hiện nay, chùa Tam Bảo vẫn giữ được vị trí quan 
trọng của mình đối với hoạt động Phật sự ở thành phố 
Hà Tiên và tỉnh Kiên Giang. Chùa là địa điểm thường 
xuyên được Phân ban Ni giới Phật giáo Kiên Giang 
chọn làm điểm An cư Kiết hạ tập trung dành cho Ni 
chúng. Với vai trò Văn phòng của Ban Trị sự Phật giáo 
thành phố Hà Tiên, các lễ hội lớn của Phật giáo như 
Phật đản, Vu-lan, Đại hội đại biểu Phật giáo thành phố 
Hà Tiên… chùa Tam Bảo cũng là nơi đăng cai tổ chức. 
Đặc biệt, một trong những hoạt động nổi bật nhất của 
chùa Tam Bảo phải kể đến là sinh hoạt Gia đình Phật tử. 
Kể từ lúc được thành lập năm 1959 đến nay Gia đình 
Phật tử chùa Tam Bảo là đầu tàu trong các hoạt động 
của Gia đình Phật tử Kiên Giang. Các hội trại, các khóa 
huấn luyện của Gia đình Phật tử Kiên Giang đều vân 
tập về ngôi già-lam này. Bên cạnh đó các hoạt động 
an sinh xã hội, từ thiện như xây nhà tình thương, xây 
cầu, phát quà cho người có hoàn cảnh khó khăn được 
chư Ni chùa Tam Bảo thường xuyên vận động các nhà 
hảo tâm thực hiện, thể hiện tinh thần từ bi cứu khổ của 
nhà Phật. 

Tóm lại, chùa Tam Bảo-Hà Tiên từ khi thành lập đến 
nay gần 300 năm, trải qua từng thời kỳ đều để lại nhiều 
dấu ấn đậm nét trong lịch sử hình thành và phát triển 
Phật giáo vùng đất Hà Tiên - Kiên Giang. Chùa là nơi 
khởi nguồn của Phật giáo Bắc tông Kiên Giang. Qua 
các hoạt động như của Hội Phật học Nam Việt, tổ chức 
Gia đình Phật tử, an cư, bố-tát, lễ hội Phật giáo, an sinh 
xã hội… Với những hoạt động tích cực như vậy chùa 
Tam Bảo dần khẳng định vai trò của mình trong lòng 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh Kiên Giang, đóng góp 
nhiều giá trị vật chất, tinh thần thiết thực cho Giáo hội 
và quê hương đất nước.  

Chú thích: 
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P H Ậ T  P H Á P

Trong Đại kinh Người chăn bò thuộc tuyển tập 
Trung bộ, Đức Phật dùng hình ảnh người chăn 
bò có đầy đủ mười một đức tánh chăn dắt 
khiến đàn bò đi đến hưng thịnh để lưu nhắc 
các Tỷ-kheo về mười một đức tính mà người 

xuất gia cần phải nuôi dưỡng và phát triển nhằm giúp cho 
mình được trưởng thành và thịnh mãn ở trong Pháp và 
Luật của Như Lai. Trong số mười một đức tính của người 
chăn bò, xông khói là một đức tính mà người chăn bò cần 
thực hiện đối với đàn bò của mình. Tương tự, trong số 
mười một đức tính của Tỷ-kheo, thuyết giảng Chánh pháp 
cho người khác được xem là một đức tính mà người xuất 
gia cần phải học tập và thể hiện. 

Vì sao người chăn bò phải biết xông khói cho đàn bò 
của mình? Xông khói là một việc làm nhằm tránh cho đàn 
bò khỏi bị tổn thương bởi sự tấn công của các loài côn 
trùng. Ngày xưa, ở các xứ sở nông nghiệp có chăn nuôi các 
loài trâu bò thuộc vùng nhiệt đới, do thiếu phương tiện, 
người ta thường nhen nhúm các loại cỏ hoặc trấu chung 
quanh các chuồng trại nuôi trâu bò vào buổi tối để xua 
đuổi các loài muỗi và côn trùng tấn công các súc vật cho 
sức kéo này. Lửa cỏ hay lửa trấu được nhen nhúm tỏa ra 
các làn khói khiến cho các loài muỗi mòng phải tránh xa, 
không thể xâm nhập gây tổn hại cho các loài súc vật. Đó 
là một cách bảo vệ đàn bò khỏi bị tổn thương do sự tấn 
công của các loài muỗi mòng. 

Người chăn bò xông khói là thế, còn người xuất gia thì 
xông khói thế nào và xông khói để làm gì? Đức Phật cắt 
nghĩa: “Và này các Tỷ-kheo, thế nào là Tỷ-kheo có xông khói? 
Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo có thuyết giảng rộng rãi cho 

các người khác biết Chánh pháp mình được nghe, được thọ 
trì. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo có xông khói”1.

Tỷ-kheo có xông khói nghĩa là người xuất gia, sau khi 
học tập và hành trì Chánh pháp, phải có trách nhiệm 
thuyết giảng rộng rãi cho người khác về giáo pháp giải 
thoát mà mình đã được học tập và thọ trì. Để làm gì? Để 
giáo hóa người khác. Để giúp cho người khác nhận ra và 
bước đi trên con đường giải thoát an lạc do Như Lai chứng 
ngộ và tuyên thuyết. Đây là trách nhiệm cao quý của người 
xuất gia trong sự nghiệp tu học lời Phật dạy, vừa khiến cho 
mình hoàn thiện về sở học sở tu, vừa giúp cho người khác 
có được nhân duyên học tập và sống theo lời Phật dạy. 
Nói cách khác, người xuất gia cần phải biết thuyết giảng 
Chánh pháp để giúp cho người khác tránh xa ác pháp, 
an trú vào thiện pháp; tựa như người chăn bò cần phải 
biết xông khói để bảo vệ đàn bò của mình, tránh cho đàn 
bò khỏi bị thương tổn do sự tấn công của các loài muỗi 
mòng. Đức Phật được tôn xưng là bậc đã đoạn trừ nhiều 
khổ pháp cho chúng sinh, đã mang lại nhiều lạc pháp cho 
chúng sinh2, do Ngài đã thuyết giảng Chánh pháp, khiến 
cho nhiều người xa lìa phi pháp, an trú diệu pháp3.

Tài liệu Mahàvagga thuộc Luật tạng Pàli và kinh Sập bẫy 
thuộc Tương ưng bộ lưu lời Phật khuyên dạy 59 Tỷ-kheo 
chứng quả A-la-hán đầu tiên sau ngày Thế Tôn chuyển 
Pháp luân: “Này các Tỷ-kheo, Ta đã được giải thoát khỏi tất 
cả trói buộc ở Thiên giới và Nhân giới. Các Thầy cũng đã được 
giải thoát khỏi tất cả trói buộc ở Thiên giới và Nhân giới. Này 
các Tỷ-kheo, hãy du hành vì hạnh phúc cho quần chúng, vì 
an lạc cho quần chúng, vì lòng thương tưởng cho đời, vì lợi 
ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chư Thiên và loài Người. Chớ 

Tỷ-kheo  phải biết xông khói
N HẬT  T R Í
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có đi hai người một chỗ. Này các Tỷ-kheo, hãy thuyết pháp 
sơ thiện, trung thiện, hậu thiện, có nghĩa, có văn. Hãy tuyên 
thuyết Phạm hạnh hoàn toàn viên mãn thanh tịnh”4.

Thông tin từ bản kinh Đại Bát-niết-bàn Trường bộ cho 
biết trước khi nhập Niết-bàn ở Kusinàrà, Thế Tôn ân cần 
khuyên nhắc các Tỷ-kheo chuyên tâm tu học giáo pháp 
của Ngài để truyền bá rộng rãi con đường giải thoát, làm 
lợi lạc cho cuộc đời: “Này các Tỷ-kheo, nay những pháp do 
Ta chứng ngộ và giảng dạy cho các Ngươi, các Ngươi phải 
khéo học hỏi, thực chứng, tu tập và truyền rộng để phạm 
hạnh được trường tồn, vĩnh cửu, vì hạnh phúc cho chúng 
sanh, vì an lạc cho chúng sanh, vì lòng thương tưởng cho đời, 
vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho loài Trời và loài Người. 
Này các Tỷ-kheo, thế nào là các pháp do Ta chứng ngộ và 
giảng dạy, các Ngươi phải khéo học hỏi, thực chứng, tu tập 
và truyền rộng để cho phạm hạnh được trường tồn, vĩnh cửu, 
vì hạnh phúc cho chúng sanh, vì an lạc cho chúng sanh, vì 
lòng thương tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc 
cho loài Trời và loài Người? Chính là Bốn Niệm xứ, Bốn Chánh 
cần, Bốn Thần túc, Năm Căn, Năm Lực, Bảy Bồ-đề phần, Tám 
Thánh đạo phần. Này các Tỷ-kheo, chính những pháp này 
do Ta chứng ngộ và giảng dạy, mà các Ngươi phải khéo học 
hỏi, thực chứng, tu tập và truyền rộng để phạm hạnh được 
trường tồn, vĩnh cửu, vì hạnh phúc cho chúng sanh, vì lòng 
thương tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho 
loài Trời và loài Người”5.

Như vậy, lời Phật cho thấy bổn phận và trách nhiệm của 
người xuất gia là hết sức rõ ràng. Người xuất gia có bổn 
phận học hỏi, tu tập, chứng nghiệm đầy đủ giáo pháp giác 
ngộ của Phật và có trách nhiệm truyền bá rộng rãi giáo lý 
giải thoát của chư Phật, vì lợi ích, hạnh phúc và an lạc cho 
chúng sinh. Nói cách khác, người xuất gia có bổn phận 
thực thi lối sống xa lìa ác pháp, thực hành thiện pháp và 
có trách nhiệm khuyến khích người khác xa lìa ác pháp, 
thực hành thiện pháp, thể hiện nếp sống tự giác và giác 
tha, làm lợi lạc cho cuộc đời. Vị ấy được mô tả có lối sống 
như thế này: “Tự mình từ bỏ sát sanh và khuyến khích người 
khác từ bỏ sát sanh; tự mình từ bỏ lấy của không cho và 
khuyến khích người khác từ bỏ lấy của không cho; tự mình từ 
bỏ tà hạnh trong các dục và khuyến khích người khác từ bỏ 
tà hạnh trong các dục; tự mình từ bỏ nói láo và khuyến khích 
người khác từ bỏ nói láo; tự mình từ bỏ nói hai lưỡi và khuyến 
khích người khác từ bỏ nói hai lưỡi; tự mình từ bỏ nói lời thô 
ác và khuyến khích người khác từ bỏ nói lời thô ác; tự mình từ 
bỏ nói lời phù phiếm và khuyến khích người khác từ bỏ nói lời 
phù phiếm; tự mình từ bỏ tham và khuyến khích người khác 
từ bỏ tham; tự mình từ bỏ sân tâm và khuyến khích người 
khác từ bỏ sân tâm; tự mình có chánh kiến và khuyến khích 
người khác có chánh kiến”6.

Một cách nói khác: “Tỷ-kheo có chánh tri kiến, còn khích 
lệ người khác có chánh tri kiến; có chánh tư duy, còn khích lệ 
người khác có chánh tư duy…; có chánh ngữ, còn khích lệ 
người khác có chánh ngữ…; có chánh nghiệp, còn khích lệ 
người khác có chánh nghiệp…; có chánh mạng, còn khích lệ 

người khác có chánh mạng…; có chánh tinh tấn, còn khích 
lệ người khác có chánh tinh tấn…; có chánh niệm, còn khích 
lệ người khác có chánh niệm…; có chánh định, còn khích lệ 
người khác có chánh định”7. 

Đôi khi, người xuất gia được khuyên dạy như vầy: 
“Thành tựu năm pháp này, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đem 

lại hạnh phúc cho mình và đem lại hạnh phúc cho người. Thế 
nào là năm?

Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo tự mình đầy đủ giới hạnh 
và khuyến khích người khác đầy đủ giới hạnh; tự mình đầy 
đủ Thiền định và khuyến khích người khác đầy đủ Thiền định; 
tự mình đầy đủ trí tuệ và khuyến khích người khác đầy đủ trí 
tuệ; tự mình đầy đủ giải thoát và khuyến khích người khác 
đầy đủ giải thoát; tự mình đầy đủ giải thoát tri kiến và khuyến 
khích người khác đầy đủ giải thoát tri kiến. Đầy đủ năm pháp 
này, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đem lại hạnh phúc cho mình 
và đem lại hạnh phúc cho người”8.

Nhìn chung, làm cho người khác tin tưởng và chấp trì 
pháp giải thoát của Phật là trách nhiệm cao quý mà người 
xuất gia cần nỗ lực thể hiện ở trong cuộc đời. Điều này 
cũng có nghĩa là người xuất gia cần thực hiện tốt phận sự 
tu học của mình để có đủ uy đức và kinh nghiệm hướng 
dẫn cho người khác hành trì con đường giác ngộ của Đức 
Phật. Rõ ràng, với kinh nghiệm tu học của mình, người 
xuất gia có nhiều thuận duyên trong việc khuyến khích 
người khác học tập và thực hành pháp giác ngộ của Phật. 
Trước hết, người xuất gia có điều kiện thường xuyên học 
tập lời Phật dạy, có nhân duyên hành sâu lời Phật dạy. Nhờ 
thường xuyên học tập và hành sâu lời Phật dạy, người xuất 
gia có cơ duyên nắm bắt đầy đủ giáo pháp của bậc Đạo sư, 
hiểu rõ ý nghĩa và lợi ích của từng pháp môn do bậc Giác 
ngộ giảng dạy. Với uy tín của người học sâu và hành sâu 
pháp giải thoát của Phật, người xuất gia có đủ điều kiện để 
thuyết giảng Chánh pháp, được chờ đợi thể hiện tiếng nói 
tốt đẹp của tâm giải thoát, tuệ giải thoát ở giữa cuộc đời. 

Vậy người xuất gia nên thuyết pháp như thế nào? 
Trước hết, liên quan đến hoạt động thuyết pháp, nghĩa 

là vận dụng ngôn ngữ để chuyển tải pháp giải thoát của 
Phật, người xuất gia được khuyên cân nhắc về năm cách 
nói: “Chư Tỷ-kheo, có năm loại ngôn ngữ mà các người có 
thể dùng khi nói với các người khác: đúng thời hay phi thời, 
chơn thực hay không chơn thực, nhu nhuyến hay thô bạo, có 
lợi ích hay không lợi ích, với từ tâm hay với sân tâm. Chư Tỷ-
kheo, khi nói với các người khác, các người có thể nói đúng 
thời hay phi thời. Chư Tỷ-kheo, khi nói với các người khác, 
các người có thể nói lời chơn thực hay nói lời không chơn 
thực. Chư Tỷ-kheo, khi nói với các người khác, các người có 
thể nói lời nhu nhuyến hay nói lời thô bạo. Chư Tỷ-kheo, khi 
nói với các người khác, các người có thể nói lời lợi ích hay nói 
lời không lợi ích. Chư Tỷ-kheo, khi nói với các người khác, các 
người có thể nói với từ tâm hay với sân tâm”9.

Nói cách khác, Đức Phật khuyên các Tỷ-kheo cần phải 
biết thuyết pháp đúng thời, với lời nói chân thực, tao nhã, 
có lợi ích, có từ tâm. 
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Một lời dạy khác nhấn mạnh tầm quan trọng của việc 
thuyết giảng Phật pháp là làm sao khiến cho người khác 
nhận ra mục đích của lời Phật dạy, nghĩa là nhận ra đâu là 
ác để từ bỏ, đâu là thiện để theo đuổi; hiểu rõ đâu là khổ 
để nhàm chán, đâu là diệt khổ để thực hành, mà không 
phải là nói cho nhiều, nói cho hay, nói cho người khác vui 
lòng: “Này Vương tử, lời nói nào Như Lai biết không như thật, 
không như chân, không tương ứng với mục đích, và lời nói 
ấy khiến những người khác không ưa, không thích, thời Như 
Lai không nói lời nói ấy. Lời nói nào Như Lai biết là như thật, 
như chân, không tương ứng với mục đích, và lời nói ấy khiến 
những người khác không ưa, không thích, thời Như Lai không 
nói lời nói ấy. Và lời nói nào Như Lai biết là như thật, như chân, 
tương ứng với mục đích, và lời nói ấy khiến những người khác 
không ưa, không thích, Như Lai ở đây biết thời giải thích lời 
nói ấy. Lời nói nào Như Lai biết là không như thật, không 
như chân, không tương ứng với mục đích, và lời nói ấy khiến 
những người khác ưa thích, Như Lại không nói lời nói ấy. Lời 
nói nào Như Lai biết là như thật, như chân, không tương ứng 
với mục đích, và lời nói ấy khiến những người khác ưa và 
thích, Như Lai không nói lời nói ấy. Và lời nói nào Như Lai biết 
là như thật, như chân, tương ứng với mục đích, và lời nói ấy 
khiến những người khác ưa và thích, ở đây, Như Lai biết thời 
giải thích lời nói ấy. Vì sao vậy? Này Vương tử, Như Lai có lòng 
thương tưởng đối với các loài hữu tình”10.

Thái độ cân nhắc thận trọng của Đức Phật cho thấy 
trọng tâm của việc thuyết giảng Phật pháp nằm ở chỗ lời 
thuyết giảng phải tương ứng với mục đích, nghĩa là phải 
nói thẳng nói thật lời Phật dạy về khổ và diệt khổ để cho 
người khác thấy ra con đường giải thoát và biết cách bước 
đi trên con đường ấy, chứ không phải là nói những gì quần 
chúng thích nghe hay không thích nghe. 

Kinh Pháp cú có câu kệ lưu nhắc như vầy: 
Dầu nói ngàn ngàn lời, 
Nhưng không gì lợi ích, 
Tốt hơn một câu nghĩa, 
Nghe xong, được tịnh lạc11.

“Một câu nghĩa” là chỉ cho lời dạy của Đức Phật dạy, dù 
Ngài nói cho ai và lúc nào, dù nói ngắn gọn hay giải thích 
rộng rãi, cũng không ra ngoài mục đích “nêu lên sự khổ và 
sự diệt khổ”, làm sáng lên con đường giải thoát. 

Nói cách khác, Tỷ-kheo thuyết pháp cần phải tập trung 
làm sáng tỏ pháp giải thoát của Phật, phải tập cho người 
khác biết lắng nghe lời chân thật của Phật, không nên vì 
sở thích nhất thời của quần chúng mà nói ra ngoài lời Phật 
dạy. 

Kinh Tương ưng bộ ghi lời Phật định nghĩa thế nào là Tỷ-
kheo thuyết pháp không thanh tịnh và thế nào là thuyết 
pháp thanh tịnh:   

“Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào với tâm như thế này thuyết 
pháp cho các người khác: “Ôi, mong họ được nghe pháp ta 
giảng. Và sau khi nghe pháp, mong họ được hoan hỷ. Được 
hoan hỷ, mong họ làm cho ta hoan hỷ”. Này các Tỷ-kheo, vị 
Tỷ-kheo như vậy thuyết pháp không thanh tịnh.

Và này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào với tâm như thế này 
thuyết pháp cho các người khác: “Pháp được Thế Tôn khéo 
giảng, thiết thực hiện tại, có hiệu quả tức thời, đến để mà 
thấy, có khả năng hướng thượng, được người có trí tự mình 
giác hiểu. Ôi, mong họ được nghe pháp ta giảng. Và sau khi 
nghe pháp, mong họ được hiểu rõ pháp. Và sau khi hiểu 
rõ pháp, mong họ như vậy thực hành; duyên pháp thiện 
pháp tánh thuyết pháp cho các người khác, duyên lòng từ 
bi, duyên lòng từ mẫn, khởi lòng lân mẫn thuyết pháp cho 
các người khác. Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo như vậy là Tỷ-kheo 
thuyết pháp thanh tịnh”12.

Một tiêu chí quan trọng khác gắn liền với hoạt động 
thuyết pháp rất đáng cân nhắc là người xuất gia chỉ nên 
chú tâm làm sáng tỏ lời Phật dạy về khổ và diệt khổ, 
không nên phân tâm say sưa trong việc tán thán hay 
chỉ trích người khác hoặc đường lối hành trì của người 
khác. Đức Phật nổi tiếng là vị Đạo sư không tranh chấp 
với đời, vì Ngài chỉ thuyết pháp, không tranh luận với một 
ai ở đời13. Trong kinh Vô tránh phân biệt (Aranavibhanga 
Sutta) thuộc tuyển tập Trung bộ, bậc Giác ngộ đưa ra một 
lời khuyên quan trọng liên quan đến tiêu chí thuyết giảng 
Phật pháp:

“Tỷ-kheo nên biết tán thán và nên biết chỉ trích. Sau khi 
biết tán thán và sau khi biết chỉ trích, không tán thán, không 
chỉ trích, chỉ nên thuyết pháp”. 

Này các Tỷ-kheo, thế nào là tán thán, thế nào là chỉ trích, 
nhưng không thuyết pháp? 

Ở đây, vị ấy chỉ trích một số người và nói như sau: ‘Những 
ai tìm thấy lạc liên hệ với dục nhưng đam mê loại hỷ hạ liệt, 
đê tiện, phàm phu, không xứng bậc Thánh, không liên hệ 
mục đích, tất cả những người ấy có đau khổ, có phiền lao, 
có ưu não, có nhiệt não, thuộc tà đạo’. Vị ấy tán thán một 
số người và nói như sau: ‘Những ai tìm thấy lạc liên hệ với 
dục, nhưng không đam mê loại hỷ hạ liệt, đê tiện, phàm 
phu, không xứng bậc Thánh, không liên hệ mục đích, tất cả 
những vị ấy không có đau khổ, không có phiền lao, không có 
ưu não, không có nhiệt não, thuộc chánh đạo’. 

Ở đây, vị ấy chỉ trích một số người và nói như sau: 
‘Những ai đam mê hành trì tự kỷ khổ hạnh, đau khổ, 
không xứng bậc Thánh, không liên hệ mục đích, tất cả 
những vị ấy đều có đau khổ, có phiền lao, có ưu não, có 
nhiệt não, thuộc về tà đạo’. Ở đây, vị ấy tán thán một số 
người và nói như sau: ‘Những ai không đam mê hành trì 
tự kỷ khổ hạnh; đau khổ, không xứng bậc Thánh, không 
liên hệ mục đích, tất cả những vị ấy đều không có đau 
khổ, không có phiền lao, không có ưu não, không có nhiệt 
não, thuộc chánh đạo’. 

Ở đây, vị ấy chỉ trích một số người và nói như sau: ‘Những 
ai chưa đoạn tận hữu kiết sử, tất cả những vị ấy đều có đau 
khổ, có phiền lao, có ưu não, có nhiệt não, thuộc tà đạo’. Ở 
đây, vị ấy tán thán một số người và nói như sau: ‘Những ai 
đã đoạn tận hữu kiết sử, tất cả những vị ấy không có đau 
khổ, không có phiền lao, không có ưu não, không có nhiệt 
não, thuộc chánh đạo’. 
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Như vậy, này các Tỷ-kheo là có tán thán và có chỉ trích 
nhưng không thuyết pháp. 

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là không có tán thán và 
không có chỉ trích, nhưng có thuyết pháp? 

Vị ấy không nói như sau: ‘Những ai tìm thấy lạc liên hệ 
với dục, nhưng đam mê loại hỷ hạ liệt, đê tiện, phàm phu, 
không xứng bậc Thánh, không liên hệ mục đích, tất cả 
những vị ấy có đau khổ, có phiền lao, có ưu não, có nhiệt 
não, thuộc tà đạo’. Vị ấy chỉ thuyết pháp và nói như sau: 
‘Sự đam mê là một pháp có đau khổ, có phiền lao, có ưu 
não, có nhiệt não, thuộc tà đạo’. Vị ấy không nói: ‘Những ai 
tìm thấy lạc liên hệ với dục, nhưng không đam mê loại hỷ 
hạ liệt, đê tiện, phàm phu, không xứng bậc Thánh, tất cả 
những vị ấy không có đau khổ, không có phiền lao, không 
có ưu não, không có nhiệt não, thuộc chánh đạo’. Vị ấy chỉ 
thuyết pháp và nói như sau: ‘Không đam mê là một pháp 
không đau khổ, không có phiền lao, không có ưu não, 
không có nhiệt não, thuộc chánh đạo’. 

Vị ấy không nói: ‘Những ai đam mê hành trì tự kỷ khổ 
hạnh, đau khổ, không xứng bậc Thánh, không liên hệ mục 
đích, tất cả những vị ấy có đau khổ, có phiền lao, có ưu não, 
có nhiệt não, thuộc tà đạo’. Vị ấy chỉ thuyết pháp và nói như 
sau: ‘Sự đam mê là một pháp có đau khổ, có phiền lao, có 
ưu não, có nhiệt não, thuộc tà đạo’. Vị ấy không nói: ‘Những 
ai không đam mê hành trì tự kỷ khổ hạnh, đau khổ, không 
xứng bậc Thánh, không liên hệ đến mục đích, tất cả những vị 
ấy đều không có đau khổ, không có phiền lao, không có ưu 
não, không có nhiệt não, thuộc chánh đạo’. Vị ấy chỉ thuyết 
pháp và nói như sau: ‘Sự không đam mê là không đau khổ, 
pháp này không có phiền lao, không có ưu não, không có 
nhiệt não, thuộc về chánh đạo’. 

Vị ấy không có nói: ‘Những ai chưa đoạn tận hữu kiết sử, 
tất cả những vị ấy đều có đau khổ, có phiền lao, có ưu não, 
có nhiệt não’. Vị ấy chỉ thuyết pháp và nói như sau: ‘Khi hữu 
kiết sử chưa đoạn tận, hữu chưa đoạn tận’. Vị ấy không nói 
như sau: ‘Những ai đã đoạn tận hữu kiết sử, tất cả những vị 
ấy không có đau khổ, không có phiền lao, không có ưu não, 
không có nhiệt não’. Vị ấy chỉ thuyết pháp và nói như sau: ‘Và 
khi hữu kiết sử được đoạn tận, hữu được đoạn tận’. 

Như vậy, này các Tỷ-kheo, là không tán thán, không chỉ 
trích, nhưng chỉ thuyết pháp”14.

Sở dĩ Thế Tôn khuyên các Tỷ-kheo chỉ nên thuyết 
pháp, tập trung nói lên sự hiểu biết về khổ và diệt khổ, 
không nên đụng chạm đến người khác, vì theo tuệ giác 
của Ngài thì việc tán thán và chỉ trích nhưng không 
thuyết pháp chính là việc làm đưa đến tranh chấp, có 
đau khổ, có phiền lao, có ưu não, có nhiệt não, thuộc tà 
đạo. Còn việc không tán thán, cũng không chỉ trích, chỉ 
có thuyết pháp thì không đưa đến tranh chấp, không có 
đau khổ, không có phiền lao, không có ưu não, không 
có nhiệt não, thuộc chánh đạo15.

Trong sự nghiệp bốn mươi lăm năm thuyết pháp độ 
sinh, Đức Phật nổi tiếng là bậc Đạo sư có cách nói nhẹ 
nhàng từ tốn nhưng có sức thuyết phục rất lớn đối với 

đại đa số quần chúng đương thời, kể cả những người 
từng chống đối Ngài16. Nhiều nơi trong Kinh tạng Pàli 
thường dẫn câu nói: “Thế Tôn với pháp thoại khích lệ, 
làm cho thích thú, làm cho phấn khởi, làm cho hoan hỷ 
các vị này, các vị này. Những vị này, sau khi được Thế Tôn 
với pháp thoại khích lệ, làm cho thích thú, làm cho phấn 
khởi, làm cho hoan hỷ, sau khi hoan hỷ tín thọ lời Thế 
Tôn dạy, từ chỗ ngồi đứng dậy, đảnh lễ Thế Tôn, thân bên 
hữu hướng về Ngài rồi ra đi”. Một thông tin khác, do vua 
Pasenadi nước Kosala và du sĩ Pilotika cung cấp, cho hay 
có những vị Sát-đế-lỵ, Bà-la-môn, Gia chủ và Sa-môn bác 
học, tế nhị, nghị luận biện tài thỉnh thoảng đến thăm 
Đức Phật với động cơ không thân thiện: “Những vị này 
nghe: ‘Sa-môn Gotama sẽ đến thăm ngôi làng này hay thị 
trấn này’. Họ sắp đặt câu hỏi: ‘Chúng ta, sau khi đến, sẽ hỏi 
Sa-môn Gotama câu hỏi này. Khi bị chúng ta hỏi như vậy, 
nếu Sa-môn Gotama trả lời như thế này, thì chúng ta sẽ 
chất vấn như thế kia. Khi chúng ta hỏi như vậy, nếu Sa-
môn Gotama trả lời như thế kia, thì chúng ta sẽ chất vấn 
như thế này’. Những vị này nghe: ‘Sa-môn Gotama đã đến 
thăm ngôi làng này hay thị trấn này’. Những vị này đến chỗ 
Sa-môn Gotama. Sa-môn Gotama với pháp thoại, khích 
lệ, làm cho phấn khởi, làm cho hoan hỷ các vị này. Được 
Sa-môn Gotama với Pháp thoại khích lệ, làm cho phấn 
khởi, làm cho hoan hỷ, họ không hỏi Sa-môn Gotama câu 
hỏi (đã định trước), huống nữa là chất vấn. Trái lại, họ trở 
thành đệ tử của Sa-môn Gotama”17.

Đức Phật có đủ trí tuệ và đức từ bi để khích lệ và 
chuyển hóa nhiều người khác đi theo con đường giác 
ngộ của Ngài. Ngài thuyết phục người khác bằng chính 
nếp sống thanh tịnh và lời nói chân thực – nói gì thời làm 
vậy, làm gì thời nói vậy18 – của một đấng Giác ngộ. Ngài 
khuyên các Tỷ-kheo chuyên tâm học hỏi, tu tập và thực 
chứng đạo giáo của Ngài để tiếp tục thay Ngài thực hiện 
sứ mạng thuyết pháp độ sinh, làm lợi lạc cho cuộc đời. 
Bậc Giác ngộ không mong các học trò mình trở thành 
những chuyên gia hay thuyết trình viên về đạo giáo của 
Ngài. Ngài mong các đệ tử mình trở thành các hành giả 
giác ngộ, thể hiện nếp sống giới đức, tâm đức, tuệ đức 
giữa cuộc đời và khi có duyên thì từ tốn nói lại lối sống 
cao đẹp ấy cho người khác.  

Chú thích: 1. Đại kinh Người chăn bò, Trung bộ. 2. Kinh Ví 
dụ con chim cáy, Trung bộ. 3. Kinh Một pháp, Tăng chi bộ. 4. 
Kinh Bẫy sập, Tương ưng bộ. 5. Kinh Đại Bát-niết-bàn, Trường 
bộ. 6. Kinh Hai mươi pháp, Tăng chi bộ. 7. Kinh Con đường tám 
ngành, Tăng chi bộ. 8. Kinh Hạnh phúc cho ai (4), Tăng chi bộ. 9. 
Kinh Ví dụ cái cưa, Trung bộ. 10. Kinh Vô Úy vương tử, Trung bộ. 
11. Kinh Pháp cú, kệ số 100. 12. Kinh Ví dụ với trăng, Tương ưng 
bộ. 13. Kinh Bông hoa, Tương ưng bộ. 14. Kinh Vô tránh phân 
biệt, Trung bộ. 15. Kinh Vô tránh phân biệt, Trung bộ. 16. Tiểu 
kinh Saccaka, Tiểu kinh Ví dụ dấu chân voi, Trung bộ. 17. Tiểu 
kinh Ví dụ dấu chân voi, kinh Pháp trang nghiêm, Trung bộ. 18. 
Kinh Thế giới, Tăng chi bộ. 



14                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 7 - 2019

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Nguyên nhân của sanh tử được nêu rõ 
trong Thập nhị nhân duyên, thuộc giáo 
lý căn bản của Phật giáo. Trong mười hai 
nhân duyên này, nguyên nhân khởi đầu 
là vô minh, từ đó có nguyên nhân chủ 

yếu của sanh là hữu (nguyên nhân thứ mười), tức là sự 
hiện hữu của ba cõi: dục giới, sắc giới và vô sắc giới; và 
nguyên nhân chủ yếu của tử là sanh. Sanh tử là cái thứ 
mười một và mười hai trong Thập nhị nhân duyên, mà 
cái khởi đầu là vô minh. Từ vô minh sinh hành, hành 
sinh thức, thức sinh danh sắc… cho đến sanh và tử. 
Tóm lại sanh tử là do vô minh của tâm và những hoạt 
động của tâm vô minh đó.

Thế giới với vô vàn sự khác biệt giới hạn lẫn nhau, 
xung đột nhau, sanh diệt lẫn nhau, đó là cái chúng ta 
gọi là sanh tử. Sanh tử xuất hiện là do vô minh phân 
biệt, điều này kinh nói trong hầu hết các bài kệ:

Tự cho mình là nam
Thấy kia là người nữ
Do tâm phân biệt này
Mà sanh lòng ái dục
Lòng dục vô sở hữu
Tâm tướng bất khả đắc
Do vì vọng phân biệt…

(Nam tướng tam-muội)
Huân tập tánh sai biệt
Khởi lên các thứ nghiệp
Nghiệp cũng không có sanh
Tất cả chẳng chân thật…

(Long tướng tam-muội)

Kia do nơi danh tự
Theo thế tục an lập
Trong ấy không có pháp
Mà vọng khởi phân biệt.

(Ma-hầu-la tam-muội)
Trong ấy không tác giả
Do tự phân biệt sanh
Lúc ta ngồi đạo tràng
Biết tướng vô sanh này
Vì vô tướng, vô sanh
Tánh ấy như hư không
Tướng ấy đều tịch tịnh…

(Địa ngục tướng tam-muội)

Nhưng phân biệt do đâu sanh? Sự phân biệt căn 
bản là sự phân biệt giữa tôi và những cái khác tôi, giữa 
cái của tôi và những cái của người khác. Sự phân biệt 
ban đầu là sự phân biệt giữa tôi và cái chẳng phải tôi. 
Sự phân biệt ấy là do lập nên một cách hư vọng một cái 
tôi giả tạo đối lập với người khác và với thế giới.

Trong thực tại “không có pháp mà vọng khởi phân 
biệt”. Trong thực tại không có thân “mà lấy vô thân làm 
thân”. Trong thực tại vô tác mà lấy “pháp vô tác làm tác”.
Mọi việc làm, bám chấp, tham lam, sân giận, hy vọng 
và lo sợ… đều là việc làm với hư không, vô ích.

Phàm phu trong vô si
Hư vọng sanh tưởng si
Trong vô trước sanh trước
Như thắt nút hư không.
Lạ thay cho người ngu

Tại sao có sanh tử
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Chẳng đáng làm mà làm
Các pháp đều chẳng có
Do nhiễm phân biệt sanh.
Như muốn nắm hư không
Giữ yên ở một chỗ
Dẫu trải ngàn vạn kiếp
Không hề tích tụ được.
Kẻ ngu từ xưa nay
Trải qua vô số kiếp
Vọng khởi thắt nút si
Như không chút phần tăng.
Như người nắm hư không
Không hề tăng hay giảm
Gom góp si nhiều kiếp
Không tăng giảm cũng vậy…

(Vô minh tướng tam-muội)

Cái gì khiến trong chỗ không có sự bám níu (trước) 
lại sanh bám níu? Cái gì muốn thắt nút hư không, 
muốn nắm giữ, gom tụ hư không mà không biết rằng 
hư không không hề tăng hay giảm?

Đó là sự chấp ngã hư vọng; sự chấp ngã này là sự 
thắt nút hư không. Nói theo Tám thức, thì thức chấp 
ngã là thức Mạt-na, với những sức mạnh của nó là ngã 
kiến, ngã ái, ngã si, ngã mạn. 
Vọng chấp vào một cái tôi, liền 
phân biệt giữa tôi và chẳng 
phải tôi, tôi và người khác, tôi 
và thế giới. Có một cái tôi, đó 
là sự phân biệt ban đầu và căn 
bản; đó là si (vô minh).

Thức chấp ngã thứ bảy này 
chỉ huy, cai trị thức thứ sáu là 
ý thức và năm thức giác quan. 
Suy nghĩ là tôi suy nghĩ, cho tôi 
và vì tôi. Con mắt thấy, lỗ tai 
nghe là tôi thấy tôi nghe cho tôi và vì tôi. Thức Mạt-na 
chấp ngã này còn làm nhiễm ô thức căn bản là thức 
thứ tám A-lại-da bằng ý niệm tôi và cái của tôi.

Cái tôi hư giả do vọng lập đã phân chia thế giới 
thành tôi và cái chẳng phải tôi. Sự phân biệt, chia cắt ấy 
lan dần và thấm nhập toàn bộ tám thức để chia xẻ thực 
tại thành từng manh mún mà chúng ta gọi là sanh tử. 
Thức chấp ngã đã xé nát thực tại thành sanh tử. Nói xé 
nát chỉ là một cách nói, vì thực tại tánh Không không 
thể bị hư hoại, như Bát-nhã Tâm kinh nói, nó là “chẳng 
sanh, chẳng diệt, chẳng tăng, chẳng giảm, chẳng dơ, 
chẳng sạch”. Hay nói theo cách nói của hệ Pali, “thực tại 
là Niết-bàn, Niết-bàn ấy không rộng thêm khi có ít người 
vào, không hẹp lại khi có rất nhiều người vào”.

Hai dòng lớn nhất của Đại thừa là Trung quán hay 
Trung đạo của ngài Long Thọ và Duy thức của ngài Thế 
Thân đều nói cái đầu tiên và cuối cùng của Phật giáo là 
vô ngã và vô pháp.

Nền tảng của Phật giáo là vô ngã và vô pháp. Con 
đường hay phương pháp của Phật giáo là đi trong vô 
ngã và vô pháp để thực hiện được vô ngã vô pháp. Và 
Quả là vô ngã vô pháp. Để thực hiện vô ngã vô pháp, 
Phật giáo có rất nhiều pháp môn, chẳng hạn như 
các tam-muội của tướng tham, sân, si, tướng các loại 
chúng sanh… trong kinh Pháp hội Văn-thù-sư-lợi Phổ 
môn này. Và ở đây, chúng ta chỉ nói về những pháp 
quán của kinh này để giải tan những vọng tưởng và 
vọng tướng đã tạo thành các cõi sanh tử.

Tại sao phải quán? Bởi vì hiện thời cái quán, cái thấy 
của chúng ta là do phân biệt, và chính sự quán thấy 
phân biệt sai lầm ấy tạo ra sanh tử hư vọng. Chúng ta 
phải phản quán trở lại để thấy thực tại đúng như nó là. 
Bởi vì do phân biệt mà chúng ta quán sát ngã và pháp 
có tự tánh, có thật. Cho nên chúng ta phải chánh quán 
trở lại để thấy ngã và pháp là không có tự tánh, không 
thật, như huyễn, như mộng. Do đó mà giải thoát khỏi 
mê lầm, giải thoát khỏi sanh tử do chúng ta hư vọng 
tạo nên.

Trong kinh thường nói quá trình tu tập là Văn, Tư, Tu. 
Văn là nghe giảng, đọc, nghiên cứu… Văn chỉ làm cho 
chúng ta thích thú, muốn tìm hiểu rộng hơn, sâu hơn. 
Tiếp theo là Tư, tư duy, suy nghĩ, phản biện, áp dụng 

cái đã nghe vào chính đời 
sống, thử nghiệm xem nó 
có đúng không. Khi thấy sự 
thật là như vậy, không thể 
sai khác, chúng ta mới có 
niềm tin vào Pháp để thực 
sự thực hành. Thứ ba là thực 
hành, Tu, đem những điều 
đã học, đã suy ngẫm và đã 
thử áp dụng vào thực hành 
thiền định, thiền quán. Có 
những kinh, như kinh Kim 

Cương, nói chỉ bốn câu kệ là đủ cho cả quá trình Văn, 
Tư, Tu. Vấn đề là chúng ta phải chứng nghiệm nó, hiện 
thực hóa nó trong cuộc sống trần gian này.

Nhờ thiền định thiền quán theo định hướng nhất 
định, cộng thêm những yếu tố khác làm động lực 
như phát nguyện, làm công đức, tinh tấn, sùng mộ… 
những tấm màn chấp ngã chấp pháp được tháo gỡ. 
Cho đến một lúc những tấm màn che ấy đã thưa bớt, 
chúng ta chạm mặt, thấy trực tiếp tánh Không, mặc 
dầu chỉ thấy được một phần.

Sau đó, đã có sự xác quyết do chứng nghiệm sự thật 
là như vậy, chúng ta gỡ bỏ cho đến khi các che chướng 
hoàn toàn hết hẳn. Cái thấy, chánh kiến về tánh Không, 
ban đầu chỉ chiếm một phần trong cuộc đời chúng ta, 
sau đó trùm cả thân, tâm, thế giới và chúng sanh. Có 
lẽ, khi cái thấy tánh Không bao trùm tất cả hiện hữu, 
chúng ta sẽ thấy tất cả là giải thoát, hay nói theo kinh 
điển, tất cả sanh tử là Niết-bàn.  
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Sau khi hành thiền một thời gian chúng ta cần 
đánh giá xem công phu thiền tập của mình 
tiến triển ra sao. Nó có kết quả hay không? Có 
cần điều chỉnh gì không? Đó có phải là phương 
pháp thiền đúng đắn hay không? Có thể cải 

thiện việc thực hành hay không? Chúng ta có thể tự đánh 
giá mình, và cũng có thể đánh giá nhờ vào một v ị thầy 
hay các bạn hữu.

Nhìn lại một chút để đánh giá công phu của chúng ta 
không nên xem là việc khó khăn lắm. Chúng ta luôn luôn là 

các chuyên gia đánh giá do bản tính cố hữu. Chúng ta vẫn 
thường đánh giá dù có khi là một cách vô ý thức. Chúng 
ta thường quyết định xem nên mặc áo quần gì sau khi xét 
một số yếu tố, đặc biệt là phải phù hợp với thời tiết. Một 
hoạt động đơn giản như đi bộ thể dục cũng đòi hỏi nhiều 
sự cân nhắc như chúng ta sẽ đi bao xa, có cần chuẩn bị gì 
không, có cần định trước tốc độ nếu đó là một cuộc đi bộ 
dài, nên đi theo lộ trình nào, sử dụng đôi giày nào.

Chúng ta có thể đánh giá công phu của mình theo 
cách tương tự. Hãy làm một cách vừa phải: đừng quá ít 

G I L F R O N S D A L
T RẦN  N GỌC  BẢO  dịch



17  15 - 7 - 2019   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

và cũng đừng quá nhiều. Có khi chúng ta không đánh 
giá đầy đủ - có thể vì tự mãn, hay vì dựa vào sự tin tưởng 
thái quá vào phương pháp thiền, hay do những lời dạy hạ 
thấp tầm quan trọng của việc tự suy xét mình một cách 
thông minh. Đôi khi, chúng ta có thể đánh giá thái quá 
và tự trói buộc mình trong những nút thắt. Sự đánh giá 
thái quá có thể làm hỏng sự tiến bộ của mình, nó cũng 
giống như người nông dân nhổ cây bắp non lên xem nó 
có đang lớn lên hay không. Hãy tưởng tượng xem mình 
đang tập đi xe đạp mà cứ bị ám ảnh bởi những câu hỏi: 
“Mình làm như thế này có đúng không? Mình trông thế nào 
đây nhỉ?”. Chúng ta có thể tìm kiếm sự tán thành của 
người khác trong khi chúng ta nên tìm kiếm sự cân bằng, 
hoặc mong đợi sự hoàn hảo trong khi điều cần thiết là 
thực hành lặp đi lặp lại một cách cần mẫn.

Sau đây là một số tiêu chí có thể hướng dẫn việc tự 
đánh giá công phu thực hành của chúng ta. Tuy rằng 
không có người nào hoàn toàn giống người nào, đây là 
những lĩnh vực chung mà mọi người có thể xem xét để 
biết mình đang ở đâu trên con đường.

Động cơ
Trước hết, các bạn hãy tự hỏi động cơ của mình là gì. 

Tại sao bạn hành thiền? Sự tập luyện sẽ có kết quả tốt dựa 
trên cơ sở có chủ đích rõ ràng.

Có nhiều câu trả lời cho câu hỏi này. Bởi vì không ai 
khác quyết định giùm cho bạn về các mục tiêu của đời 
mình, cho nên chúng ta nên dành một chút thì giờ đề 
suy nghĩ về câu hỏi này. Tôi thường khuyên mọi người 
nên thăm dò xem chủ đích sâu xa nhất của mình là gì. 
Chúng ta thật sự muốn gì? Mong ước sâu xa nhất trong 
tim ta là gì? Một số người có những chủ đích chính 
đáng cho việc hành thiền của họ, và công phu này có 
thể có giá trị lớn lao hơn khi nó liên hệ đến điều quan 
trọng nhất đối với mỗi chúng ta.

Đôi khi chủ đích của chúng ta rất rõ ràng; nhưng cũng 
có khi nó không được rõ cho lắm. Cũng có khả năng là 
bạn trải nghiệm cả hai. Trước đây, thỉnh thoảng trong 
thâm tâm, tôi cảm thấy rằng mình muốn ngồi thiền, 
nhưng không biết rõ lý do. Cũng có khi lý do thật rõ: tôi 
biết rằng tôi đang đau khổ và muốn giải thoát khỏi khổ 
đau. Đôi lúc tôi ý thức về nỗi khổ thông thường của mọi 
người; cũng có lúc dù không có nỗi khổ thông thường 
đó, tôi vẫn thấy rõ rằng tận sâu thẳm bên trong có một 
sự bất toại nguyện, thấy rằng đau khổ là cốt lõi của con 
đường mà tâm tôi đang tu tập. Tôi muốn tìm ra nó, tiếp 
xúc với nó, và hiểu nó. Để với tới cốt lõi đó tôi biết rằng 
thiền tập là con đường duy nhất đưa tôi đến và đây là 
động cơ thúc đẩy tôi hành thiền.

Chủ đích của chúng ta có thể là khơi dậy và vun 
trồng những phẩm chất tốt đẹp của tâm và trí, đó là tình 
thương, sự bình an, lòng can đảm, lòng từ bi, trí tuệ, hiểu 
biết, sự theo đuổi chân lý và giải thoát. Phát triển các 
phẩm chất này không nhất thiết là chỉ cho chính mình. 

Đôi khi mục đích chính để hành thiền không phải là vì 
lợi ích cho mình mà cho người khác nữa. Thật thế, tôi tin 
rằng nếu bạn làm việc vì lợi ích cho mình thôi thì khó 
mà duy trì được động cơ này trong nhiều năm. Phương 
cách có ý nghĩa để thúc đẩy việc hành thiền là ta luôn 
mong ước rằng công việc này sẽ bằng cách nào đó đem 
lại lợi ích cho người khác cũng như cho mình.

Có những chủ đích dài hạn và chủ đích ngắn hạn. 
Những kinh nghiệm chứng đắc có thể là những mục tiêu 
cao cả lâu dài, nhưng trong ngắn hạn ta có thể nhắm tới 
các mục tiêu khiêm tốn hữu ích như đạt được các tiến bộ 
nhỏ nhưng rõ ràng trong việc tập trung, không phân tâm, 
phát triển lòng từ bi, tính kiên nhẫn, cũng như sự buông 
xả, và trải nghiệm giải thoát. Tôi đã tìm được một con 
đường đẹp đẽ, trong đó thiền tập với những mục tiêu 
thực tiễn, có hiệu quả tức thời sẽ cho phép tiến dần dần 
đến những lĩnh vực cao xa hơn của thiền định.

Điều quan trọng là phải biết mục tiêu của bạn có phù 
hợp với hoàn cảnh sống hiện tại của bạn hay không. Nếu 
vì những lý do như thời gian, cơ hội, khả năng, tính khí 
của bạn không phù hợp với các mục tiêu đề ra, thì kết 
quả sẽ là sự thất vọng, một tâm trạng ngược chiều với 
mục đích của thiền tập là làm cho bạn dần dần thoát khỏi 
khổ đau. Trong khi chúng ta vẫn có thể đề ra các mục tiêu 
cao cả - không cần phải sợ hãi ước mơ sâu xa nhất của trái 
tim mình - thì điều quan trọng là phải cân nhắc các bước 
đi thực tế. Chẳng hạn, nếu cơ thể của chúng ta đang có 
nhiều căng thẳng, thì trước hết nên tập trung sự tu tập 
của mình vào sự thư giãn cơ thể. Hoặc nếu tâm trí của 
chúng ta dễ bị tán loạn, thì nên rèn luyện tính kỷ luật tinh 
thần trước khi hướng đến sự giác ngộ.

Hiểu chính mình
Chủ đích có thể có rất nhiều, nhưng phải xem chúng 

có phù hợp với con người của bạn hay không? Bạn có 
thể đọc một cuốn sách và cảm thấy rằng nên làm việc A, 
B, và C, nhưng nó có thể không phù hợp với cuộc sống 
hiện nay của bạn. Hoặc những điều mà vị thầy dạy có thể 
không thích hợp với bạn. Chẳng hạn nếu chúng ta nên 
tập trung vào việc tu dưỡng đạo đức thì không nên dùng 
nhiều thời gian vào lời dạy về sự giải thoát tối hậu.

Bạn có biết bạn học tập đạt kết quả cao nhất bằng 
cách nào không? Có người học tốt bằng cách đọc, có 
người thì nghe, có người thì xem và có người bằng cách 
hoạt động. Một số người đạt kết quả tốt khi có kỷ luật và 
trật tự. Người khác thì học tốt qua trò chơi, qua sự tự định 
hướng, hay thử nghiệm bằng trực giác. Một số thì thấy 
việc đọc và nghiên cứu có ích lợi; trong khi người khác 
không đồng ý như thế. Những người hướng ngoại thấy 
cần phải thảo luận về việc hành thiền với bạn bè; những 
người hướng nội thì chỉ làm tốt khi có thời gian yên tĩnh 
để suy ngẫm. Nếu bạn hiểu mình thuộc loại người như 
thế nào thì có thể tìm ra cách tiếp cận thiền phù hợp. Tuy 
rằng không nên sửa đổi phương pháp tập luyện cho phù 
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hợp với sở thích và thiên kiến của mình, bạn cũng có thể 
tham khảo ý kiến từ một thiền sư hay một thiền giả về 
cách tiếp cận thiền của bạn.

Hiểu rõ lời hướng dẫn
Bạn có thể có hứng thú thực hành thiền nhưng lại 

không biết cách tập luyện đúng đắn. Tôi đã gặp rất nhiều 
thiền sinh mơ hồ về việc làm gì trong khi hành thiền ngoài 
việc thư giãn và cố gắng tập trung tư tưởng một chút. 
Một số người hiểu được những hướng dẫn cơ bản nhưng 
không biết cách đối phó với những khó khăn xảy ra lúc 
hành thiền. Một số người thực hành thiền chánh niệm có 
thể biết chú tâm vào hơi thở hay cảm giác trên thân của 
họ nhưng biết rất ít về việc chánh niệm đối với các cảm 
xúc hay trạng thái tâm. Trong phương pháp thiền tuệ có 
rất nhiều hướng dẫn về cách làm việc với hơi thở, thân 
thể, tình cảm, ý nghĩ (chất lượng tâm), và các chủ đích, 
cũng như hướng dẫn về thiền hành và nói năng có chánh 
niệm.Sẽ có ích khi bạn tìm hiểu tất cả những điều này.

Bạn có hiểu được mối liên hệ giữa thực hành thiền 
và cuộc sống hằng ngày không? Hy vọng rằng đối với 
những người Phật giáo, cuộc đời họ chính là sự thực 
hành. Bạn có biết cách sống cuộc đời hằng ngày như thế 
nào để hỗ trợ cho việc hành thiền không? Và bạn có biết 
hành thiền như thế nào để có ích cho cuộc sống thường 
nhật không? Nhà thơ Gary Snyder viết: Tất cả chúng ta 
đều học với một ông thầy chung mà các tổ chức tôn 
giáo nguyên sơ cũng theo học, đó là hiện thực. Tuệ giác 
về hiện thực bảo rằng, “Hãy làm chủ trong suốt 24 giờ, 
hãy làm thật tốt, mà không than vãn”. Rất khó để đưa 
con cái vào một chiếc xe hơi dùng chung với người lạ và 
đưa chúng ra đường để đi xe buýt, nó cũng giống như 
việc tụng kinh trong điện Phật vào một buổi sáng trời 
lạnh. Hoạt động này không tốt đẹp hơn hoạt động kia, 
mỗi hoạt động đều có thể khiến người ta nhàm chán, 
và cả hai đều có chung tính chất lặp đi lặp lại. Sự lặp đi 
lặp lại và nghi thức và các kết quả tốt của chúng xuất 
hiện dưới nhiều hình thức: thay tấm lọc nhớt, rửa đầu 
bơm, đi họp, làm việc nhà, rửa chén bát, kiểm tra que 
thử nhớt. Các bạn đừng nghĩ rằng những công việc này 
ngăn không cho các bạn làm những công việc nghiêm 
túc hơn. Các công viêc lặt vặt thường ngày như thế 
không phải là những trở ngại mà chúng ta mong làm 
cho chóng xong để có thể đi hành thiền, và nghĩ rằng 
việc hành thiền mới đưa chúng ta đi vào con đường đạo. 
Nó chính là con đường đạo của chúng ta.

Bạn có thể hiểu lời hướng dẫn nhưng không biết cách 
thực hành. Chẳng hạn, nếu bạn tập thiền theo dõi hơi 
thở, bạn có biết cách làm cho đúng không? Nếu nó được 
thực hành với sự cố gắng, mong cầu, lưỡng lự hay lười 
biếng thì có lẽ sự hành thiền không mang lại được điều 
gì tốt đẹp. Người ta có thể không biết cần phải tập trung 
cụ thể vào cái gì khi theo dõi hơi thở do đó tâm trí không 
bao giờ lắng dịu. 

Thái độ đối với việc hành thiền rất quan trọng. Bạn có 
sự kiên nhẫn, bình tâm, từ ái, nỗ lực, và kỷ luật hay không? 
Bạn có hiểu sự cân bằng giữa việc có một mục tiêu trong 
sự hành thiền và đồng thời chú tâm vào hiện tại mà 
không bận tâm đến mục tiêu hay không.

Sự cân bằng
Cuộc sống của bạn có đủ cân bằng để có thể hành 

thiền đều đặn và hiệu quả hay không? Nếu cuộc sống của 
bạn bận rộn với quá nhiều hoạt động thì thêm việc hành 
thiền nữa có thể không ích lợi gì. Bạn có sự cân bằng giữa 
công việc làm ăn và thời gian rảnh rỗi hay không? Có sự 
cân bằng phù hợp giữa thời gian sinh hoạt với người khác 
và thời gian ở một mình không? Bạn có vận động đủ để 
có được một sức sống mạnh mẽ hỗ trợ cho việc hành 
thiền của bạn không? Bạn có ngủ đủ để tỉnh táo trong 
thời thiền tập? Một số người cần ngủ hơn là thiền.

Có một số yếu tố cần phải được cân bằng trong khi 
hành thiền. Có một sự cân bằng giữa niềm tin và trí tuệ 
hay cân bằng giữa sự tự tin và hiểu biết. Có sự cân bằng 
giữa sức sống mạnh mẽ và sự tập trung. Một số lời dạy 
cổ xưa nhấn mạnh đến tầm quan trọng của việc làm cân 
bằng giữa các lực làm lắng dịu như bình tĩnh, tập trung, 
bình tâm và các lực kích thích hoạt động như khảo sát, nỗ 
lực, và niềm vui.

Sự cân bằng giữa thân thể và tâm trí rất quan trọng. Một 
cách lý tưởng cần phải đưa cả thân và tâm vào việc hành 
thiền. Một điều hữu ích là nên có một tư thế ngồi thiền cân 
bằng để vừa có sự thư giãn vừa có sự cảnh giác của thân, 
lưng thẳng. Có thể tập làm sao để thân thể vừa mềm mại 
vừa mạnh mẽ. Nếu chú ý điều chỉnh thân thể ngay từ đầu 
thì sau đó làm việc với tâm sẽ dễ dàng hơn nhiều.

Các trở ngại
Các trở ngại trong khi hành thiền là gì? Những 

dính mắc ở đâu? Bạn bị mắc kẹt ở đâu? Có những loại 
chướng ngại nào thường xuất hiện trong khi bạn hành 
thiền không?

Một trong những cách giúp cho bạn tiến bộ trong việc 
hành thiền là hiểu rõ các khó khăn. Trong số các chướng 
ngại có những ý tưởng mang tính ám ảnh, những ham 
muốn, ghét bỏ, uể oải, bất an, các vấn đề về tâm lý và tình 
cảm, sợ hãi các trạng thái thay đổi, buồn chán, tự mãn hay 
cố gắng quá độ. Sự dính mắc vào dục lạc hay chống lại sự 
khó chịu cũng có thể gây trở ngại.

Hành vi bất thiện hoặc không khéo léo có thể là một 
chướng ngại đáng kể ngăn cản các trạng thái thiền định 
sâu. Sau đây là một câu chuyện liên quan đến điều này:

Cách đây vài năm tại một trung tâm chữa trị bệnh 
nghiện rượu ở ngoại ô thành phố Chicago, các nhân 
viên đã tường trình một khám phá kỳ lạ. Các chuyên 
gia trị liệu sống cách trung tâm một quãng đường và 
mỗi ngày đều đi qua một con đường có thu phí. Một 
hôm bang Illinois áp dụng một hệ thống thu phí tự giác 
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cho các trạm trong vùng. Không có nhân viên, không 
có cổng chắn, chỉ đặt một cái giỏ để các lái xe đi ngang 
quăng các đồng xu vào. Các nhân viên của trung tâm 
đã có một quan sát và sau đó lập thành một phương 
châm: chuyên gia trị liệu nào không quăng tiền vào giỏ 
thì bệnh nhân của họ không lành. Một chuyên gia đã 
giải thích, “Làm sao bạn có thể đưa tính trung thực vào 
một chương trình mà chính bạn lại không trung thực? Tính 
trung thực không thể phân chia được”.

Một điều thú vị cần xem xét là khi hành thiền bao 
nhiêu vấn đề liên quan đến bản ngã phát sinh. Tự phán 
xét, tự chỉ trích, tự nhận thức, ý thức về bản thân là những 
hình thức quan tâm đến bản thân, tất cả nếu ở mức độ 
quá nhiều sẽ làm hỏng việc hành thiền. Tất cả các loại 
hình thiền tập đều đòi hỏi buông bỏ sự ám ảnh về mình; 
giống như khi tập đi xe đạp mà quá căng thẳng, khi người 
ta suy nghĩ nhiều quá về bản thân thì khó để cho tâm 
lắng dịu để đi vào định.

Mỗi thiền sinh đều gặp những trở ngại riêng biệt. 
Không nên xem những trở ngại này là những vấn đề hoặc 
tác nhân làm phân tâm không phù hợp, tốt hơn là nên 
kiên nhẫn và chịu khó học hỏi những kỹ năng và tuệ giác 
có thể chuyển hóa chúng thành những bàn đạp để tiến 
lên trên con đường tu tập. Mọi truyền thống thiền đều có 
cách tiếp cận riêng với các chướng ngại. Khi nhận diện 
được các trở ngại, thiền sinh có thể tham vấn một thiền 
sư để xem ngài dạy cách tiếp cận như thế nào.

Tuệ giác
Một phần quan trọng của việc hành thiền là hiểu rõ 

các tuệ giác xuất hiện cùng với việc tu tập. Nó không chỉ 
là chuyện trở nên bình tĩnh, nhưng còn là hiểu rõ trí óc 
của mình hoạt động như thế nào, trái tim của mình vận 
hành ra sao, và những gì là nguyên nhân và điều kiện của 
sự khổ đau và giải thoát. Khi nhìn sâu hơn bạn có thấy 
cách mà mình tạo ra khái niệm về bản ngã hay không?

Ngoài ra còn có tuệ giác về các trạng thái cao đẹp của 
tâm: lòng bi mẫn hoạt động ra sao và giá trị của nó; lòng 
từ và cách vun trồng nó. Tuệ giác về những trạng thái này 
giúp phát khởi và củng cố các phẩm chất đó. Một trong 
những mục đích khi đi gặp thiền sư không phải là để thảo 
luận về các khó khăn của bạn mà thảo luận về các hiểu 
biết và tuệ giác của bạn. “Đây là điều mà con hiểu ra. Thầy 
nghĩ như thế nào về việc này”.

Tuệ giác quan trọng nhất là hiểu được sự bám víu 
vận hành ra sao - bản chất của sự bám víu trong tất các 
các hình thức thô thiển và vi tế của nó. Tất cả mọi điều 
Phật dạy sẽ mở ra cho bạn nếu bạn hiểu được bản chất 
của sự bám víu, bạn bám víu vào điều gì, và làm thế 
nào để buông bỏ.

Chúng ta thường xem bản ngã là hiện hữu hiển nhiên. 
Nhưng sự thực hành theo giáo pháp của Đức Phật cho 
chúng ta thấy rằng những gì bạn nghĩ là bản ngã đều 
là một sự hư cấu, một hoạt động hình thành trong từng 

phút giây. Nếu bạn thấy khía cạnh hư cấu này, bạn sẽ có 
được một tuệ giác đưa tới giải thoát.

Hiểu rõ các lợi ích của việc hành thiền 
Không sớm thì muộn, lợi ích của việc hành thiền sẽ 

đến. Đôi khi các bạn phải kiên nhẫn, đôi khi các lợi ích 
đến ngay lập tức. Một cách lý tưởng bạn thấy được lợi 
ích tức thì trong từng giây từng phút hành thiền. Đồng 
thời, tôi cũng hy vọng rằng các hành giả nhận thức 
được việc thực hành có thể đưa đến những khả năng 
giải thoát sâu xa hơn. 

Dần dần, qua thời gian, việc hành thiền sẽ đem lại 
những lợi ích rõ ràng hơn như lòng bi mẫn, sự an vui, thanh 
thản, và hiểu biết chính mình nhiều hơn. Một số người 
nhận ra mình có được lòng can đảm và cương quyết mạnh 
mẽ hơn. Một số khác cảm thấy gia tăng lòng cảm kích và 
biết ơn. Và hy vọng rằng các bạn sẽ có nhiều hơn các kinh 
nghiệm giải thoát. Nếu sau một vài năm hành trì đều đặn 
mà các bạn không hưởng được bất cứ lợi ích nào trong số 
các lợi ích nêu trên thì các bạn phải đánh giá lại các bạn 
đang làm gì. Có thể các tiêu chí nêu trên sẽ giúp các bạn 
khám phá ra cách nào đó để cải thiện việc hành thiền của 
mình. Hoặc đấy là lúc cần phải thảo luận việc thực hành 
của mình với một thiền sư giỏi. Tuy nhiên, không sớm thì 
muộn, tôi hy vọng rằng tất cả những người hành thiền sẽ 
trở thành vị thầy của chính mình. Học cách đánh giá việc 
thực hành của mình một cách khôn khéo là một bước 
quan trọng tiến tới sự độc lập như thế. 

Nguyên tác: Evaluate Your Meditation, Gil Fronsdal.
Tác giả: Gil Fronsdal giảng dạy tại Insight Meditation Center 

và Spirit Rock Meditation Center. Ông đã thực hành lâu năm 
thiền Tào Động và thiền Phật giáo Theravada. Ông là tác giả của 
cuốn The Issue at Hand: Essays on Buddhist Mindfulness Practice 
và dịch giả của cuốn The Dhammapada: A New Translation of the 
Buddhist Classic.

Nguồn: Tạp chí Tricycle, tháng 6, 2019.
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Nhân minh vốn đã có từ rất sớm trong lịch 
sử của Ấn Độ. Trong Hindu giáo và trong 
trường phái Nyaya, mà nổi bật nhất là 
ngài Túc Mục. Trong lời dạy của Đứ c Phật 
vẫn mang đầy tính chất luận lý biện minh 

theo kiểu lập luận của Nhân minh. Sau khi Đức Phật 
diệt độ, Nhân minh học bắt đầu manh nha từ thời ngài 
Long Thọ  (Nāgārjuna), mà chủ đích vẫn không ngoài 
vấn đề phá tà hiển chánh thông qua các biện chứng 
hùng hồn của mình. Bằng con đường trung đạo, thông 
qua giáo lý Bát bất, mà ở  Hồi tránh luận  và  Phương 
tiện tâm luận đã nêu lên cho thấy luận lý nhân minh 
hiện diện trong đó. Nhưng vào giai đoạn này, Nhân 
minh vẫn chưa được mấy ai chú trọng bởi một lý do 
tế nhị, đó là giai đoạn chuyển từ Phật giáo Nguyên 
thủy sang Phật giáo Phát triển. Đến thời ngài Vô 
Trước (Asanga), Thế Thân (Vasubhandhu), luận lý Nhân 
minh học Phật giáo có phần khởi sắc. Nhưng cũng rất 
khiêm tốn, chỉ vỏn vẹn được 15 bộ luận đề cập đến lĩnh 
vực này. Ngài Asanga soạn Hiển dương thánh giáo luận. 
Trong đó, tác giả đầu tiên đã giới thiệu đến “Ngũ chi tác 
pháp” làm cơ sở vững chắc cho học thuyết luận lý Nhân 
minh của Phật giáo sau này. Đến ngài Thế Thân, bậc 
thầy nổi tiếng về luận lý học đã trước tác Như thật luận, 
Biện trung biên luận, v.v. Trong đó Như thật luận đóng 
một vai trò quan trọng trong phương thức luận lý và 
lập cước vững chắc cho luận lý học Phật giáo.

Tiếp tục là ngài Trần Na  (Dignāga),  nhờ kế thừa 
các phương thức luận lý của các bậc thầy đi trước, 
do đó ngài trước tác bộ Nhân minh chánh lý môn luận 
bổn  và  Nhân minh chánh lý môn luận. Cả hai bộ luận 
này có nghĩa lý thâm áo, sâu xa khó hiểu nên học trò là 
ngài Thiên Chủ đã nỗ lực hệ thống hoá lại hai bộ luận 
của thầy mình và biên soạn thành bộ Nhân minh nhập 
chánh lý môn luận. Đây là một bộ luận rất nổi tiếng và 
vô cùng quan trọng trong luận lý học Phật giáo. Về sau 
các dịch giả nương tựa vào đây để luận bàn về nghĩa 
lý1. Trong đó các luận sư của Trung Hoa đã viết các luận 
sớ về Nhân minh rất nổi tiếng như ngài Khuy Cơ đệ tử 
của ngài Huyền Trang v.v.

là khoa học của mọi luận lý
T H Í C H  T R U N G  ĐỊN H

Ngài Trần-Na (Dignaga)
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Luận lý khoa học
Nói đến lý luận là nói đến sự lập luận tranh biện về 

một vấn đề. Trong đó phải có người biện luận (chủ thể) 
và đối tượng biện luận (khách thể). Có nhiều hình thức, 
cấp độ biện luận khác nhau tù y vào chủ đích và từng 
lãnh vực riêng biệt. Trong khi tranh luận thì bao giờ 
người biện luận cũng nêu lên một chủ đề gì đó rồi đưa 
ra, muốn giới thiệu cho người khác biết. Sau đó muốn 
chủ đề của mình đưa ra được người ta chấp nhận thì 
phải có lập luận, biện minh để chủ đề được đứng vững. 

Khoa học, bản chất là duy lý, đặt trên nền tảng quan 
sát, lý luận, chứng minh, kiểm nghiệm. Quan sát đòi 
hỏi phải qua trung gian ngũ quan: mắt nhìn, tai nghe, 
mũi ngửi, miệng nếm, tay sờ. Lý luận kiểm nghiệm thì 
cần khả năng tư duy trí tuệ. Tùy theo mức độ phát triển 
và tùy ngành khoa học, vai trò của ngũ quan và trí não 
có những tầm quan trọng khác nhau và tuỳ theo điều 
kiện khác nhau. Trong khoa học thực nghiệm, ở những 
giai đoạn ban đầu, quan sát bằng ngũ quan đóng vai 
trò chủ yếu trong những phát kiến. Archimède tìm ra 
sức đẩy của nước, Newton tìm ra trọng lực, Franklin tìm 
ra điện trong sấm chớp… Tất cả đều do quan sát, suy 
nghiệm rồi bắt tay vào thực hiện bằng các thí nghiệm 
để kiểm chứng. Trong khoa học thuần lý, trí não đóng 
vai trò chủ yếu, đưa ra giả thiết lý luận rồi kiểm nghiệm, 
thực hiện. Dù là khởi đầu bằng quan sát, hay khởi đầu 
bằng lý luận thì yếu tính của chân lý khoa học vẫn là sự 
tuyệt đối khách quan, chứng minh được, kiểm nghiệm 
được, thực hiện được. 

Phan Khôi, trong bài ‘Luận lý học cai trị cả một sự 
đời’ đã nói rằng’: “Luận lý là một khoa học dạy cho ta 
theo con đường chính đáng. Trăm sự ở đời cũng cần đến 
luận lý khoa học, luận lý khoa học cai trị cả một sự đời”2. 
Khoa học là luận lý dựa trên tri thức thực tại. Trong đó 
tri giác của con người đóng vai trò chính yếu. Khoa học 
luôn hướng đến thế giới khách quan, tìm hiểu về các 
sự vật hiện tượng. Có những lúc tri thức khoa học cũng 
đã mò mẫm đến đằng sau bức màn của thế giới thực 
tại. Họ vẫn cố nỗ lực tìm cách vén bức màn bí ẩn đó lên, 
đi sâu vào thế giới đó để tìm hiểu về nguồn gốc của 
con người và vũ trụ.Tuy nhiên, những giá trị thực tiễn 
mà luận lý khoa học mang lại có chừng mực trong một 
giai đoạn nào đó nhất định. 

Luận lý trong Nhân minh: Mục đích của việc tu Phật 
cốt là để thực hành Phật hạnh, làm sá ng tỏ nguồn tuệ 
giác trong tâm thức của mỗi một hành giả, nhắm chuyển 
mê khai ngộ, chứng nhập Phật trí 3, chứ không phải luận lý 
theo kiểu tranh luận hơn thua, so tài hùng biện. “Thánh đệ 
tử tạo luận không phải vì hơn thua, lợi dưỡng, hay vì danh 
vọng, mà chỉ muốn làm rõ các tướng thiện ác, đúng sai. Đời 
nếu không có luận thì mê vọng lan tràn, bị cuồng hoặc bởi 
xảo biện tà trí, mà khởi sinh các pháp bất thiện, phải chịu 
quả báo luân hồi trong các cõi. Nếu tạo luận thời có thể tự 
phân biệt được các tướng thiện ác, đúng sai không còn bị 

người tà kiến làm cho mê hoặc, chướng ngại gì nữa”. Luận 
lý trong Phật giáo vẫn không ngoài mục đích là làm sáng 
tỏ các vấn đề trong kinh điển, giúp cho con người hiểu 
đúng, hành đúng theo lời Phật dạy. Mục đích của Nhân 
minh luận duy nhất là sự thể nhập vào chánh lý. Sở dĩ như 
vậy mà sau này ngài Thiên Chủ đã căn cứ trên các luận 
thức về Nhân minh của các bậc tiền bối để tạo thành bộ 
luận có tên là “Nhân minh nhập chánh lý môn luận”. Chánh 
lý là lý luận chân chính dẫn dắt hành giả đến chánh tri 
kiến, như lý tác ý. Tức là ‘lý tánh chơn chánh của các pháp’. 
Căn cứ trên giới định tuệ để làm tôn chỉ chứng đắc và thể 
nhập vào cảnh giới Niết-bàn. Trong việc thực hành hạnh 
nguyện tự độ, độ tha thì trong Nhân minh phải dựa vào 
trí - ngôn - nghĩa để làm tôn chỉ. Nếu phi trí, ngôn, nghĩa 
thì không thể nhập vào chánh lý được. Cho nên trên căn 
bản phá tà hiển chánh chiết phục tà thuyết, phương tiện 
quyền xảo, Nhân minh luận đã khéo vận dụng con đường 
trung đạo, đập vỡ khái niệm nhị biên, dẫn dắt chúng sanh 
thoát khỏi sanh tử luân hồi. 

Nhân minh ban đầu gồm có năm chi phần, gọi là Ngũ 
chi tác pháp, đó là: Tôn, nhân, dụ, hiệp, kết. Đến thời ngài 
Trần Na (Dignāga) nhận thấy hai phần hiệp và kết không 
quan trọng nên cắt giảm, chỉ còn lại tôn, nhân, dụ gọi là 
Tam chi tác pháp.

Phần thứ nhất của Tam chi tác pháp là tôn. Tôn 
tức là tôn chỉ, là chủ trương được nêu lên là tiêu đích 
tranh luận của hai bên lập luận và địch luận. Ví dụ như 
nói Âm thanh là vô thường, trong đó danh từ âm thanh 
gọi là tiền trần, còn vô thường là hậu trần. Ngoài ra Tôn 
trong Nhân minh còn được phân tích ra rất nhiều vấn 
đề như tôn y và tôn thể v.v để tuỳ theo đó mà lập tôn 
cho chính xác.

Phần thứ hai là nhân. Nhân là nguyên nhân. Nếu một 
nguyên nhân đúng thì phải hoàn toàn quan hệ với tính 
cách của tôn, phải có tính cách đồng phẩm mà không có 
dị phẩm. Nhân thì phải có sanh nhân, tức là trí tuệ của 
đối phương có thể lĩnh hội liễu giải được; liễu nhân là 
phải đầy đủ hai tính cách ấy.

Phần thứ ba là dụ. Dụ tức là dẫn dụ, ví dụ viện dẫn ra 
cho rõ về Tôn và Nhân của mình đưa ra. Trong Dụ gồm 
có đồng Dụ và dị Dụ. 

Ví dụ:
Tôn: Âm thanh là vô thường.
Nhân: Vì do sự tác động mà có.
Dụ: Ví như cái bình4. 

Nhân minh là khoa học luận lý:  Với  phương thức 
tam chi tác pháp. Một cấu trúc lý luận hợp lý, thực tiễn 
và đầy đủ. Nhân minh luận Phật giáo nghiễm nhiên 
trở thành bộ môn khoa học luận lý. Trong Nhân minh, 
việc phân chia ra nhiều thứ mục như: Trí - ngôn - nghĩa 
hay chơn và tợ trong đó có chơn năng lập, tợ năng lập; 
chơn năng phá, tợ năng phá là mục đích để cho lý luận 
đưa ra được xác đáng, đúng với thực tiễn và làm thuyết 
phục kẻ đối biện một cách tuyệt đối. Nhờ vậy mà trong 
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vấn đề lập cước của Nhân minh không phải bị sai lầm, 
mắc phải lỗi tương vi. Trong Nhân minh còn có cách 
phòng nạn. Người lập luận cần phải nắm rõ các phương 
thức phòng nạn để khi ra đối biện khỏi phải nao núng 
đối với kẻ địch luận.Theo phương pháp luận này, thì 
trước khi lập tôn chúng ta cần phải rà soát thật kỹ lưỡng 
vấn đề mà mình muốn đưa ra. Cho nên trước khi lập 
luận thì cần phải minh tường Thể và nghĩa của tất cả các 
pháp. Với Nhân minh hiểu rõ Thể và nghĩa của các pháp 
để ứng dụng vào thực tiễn, thì phương thức lập luận 
càng rõ ràng và chính xác. Tuy nhiên khi sử dụng Nhân 
minh thì cần phải tuỳ phương, tùy thời cho thích hợp. 
Cần phải hiểu rõ được ngôn ngữ, văn hoá của từng địa 
phương xứ sở, hoặc tầm thế giới với thể và nghĩa được 
quảng bá rộng rãi thì việc ứng dụng Nhân minh hiệu 
quả và mang lại lợi lạc rất nhiều cho mọi người. Vì vậy 
khi dùng Nhân minh phải xuyên qua trí - ngôn - nghĩa. 
Phân biệt được hữu pháp và pháp, sở biệt và năng biệt, 
tự tánh  và  sai biệt, thậm chí phải rõ thế nào là  tiền 
trần và hậu trần, tôn y và tôn thể như thế nào, thì việc lập 
Tôn, Nhân, Dụ không bị phản bác, đả phá. 

Luận lý trong nhân minh quả thực là một luận lý 
khoa học. Bởi vì tranh luận này nhắm đến một mục 
đích hẳn hoi, có logic, có luận lý xác đáng, chứ không 
phải luận bàn một vấn đề mà không có lối về cụ thể, 
mù mờ. Vì sự tranh luận có chủ đích dẫn đến việc làm 
sáng tỏ một vấn đề căn bản của con người, hướng đến 
thánh trí nên việc tranh luận trong Nhân minh không 
làm khổ đau, hạ nhục kẻ đối biện, không phải kiểu 
tranh luận phi nhân bản, phi khoa học. Sự tranh luận 
này dần dần tiến đến đời sống tri thức thánh thiện, có 
giáo dục, lấy chuẩn mức đạo đức bậc thánh làm tiêu 
chuẩn, tôn trọng sự sống của mọi người như mình. 

Tranh luận có khoa học phải khế cơ và khế lý, nhu 
nhuyến trong tương tác, cương nghị trong quyết 
định. Đức Thế Tôn là bậc thầy của những bậc thầy 
trong việc tranh luận này. Ngài đã chỉ cho chúng ta 
thấy thế nào là phương thức tranh luận nhu nhuyến 
trong tương tác và cương nghị trong quyết định. Nhờ 
vậy mà mọi luận lý trong Phật giáo đưa đến sự liễu 
ngộ, thấu suốt, minh tường.

Luận lý Nhân minh là cơ sở khoa học của mọi khoa 
học: Trong luận lý học phương Tây tất cả đều dựa trên 
căn bản của kiểm nghiệm thực tiễn thông qua các 
dụng cụ khoa học. Tuy nhiên luận lý học của các khoa 
học vẫn không thể đi sâu và tường tận mọi ngõ ngách 
của tâm lý. Có chăng cũng chỉ là bề mặt bên ngoài của 
tri thức thường nghiệm, lượng đoán vấn đề theo kiểu 
mô phỏng. Còn luận lý trong Nhân minh như trên đã 
nói, đó là một luận lý khoa học, có logic, có lập luận, 
có dẫn dụ để minh chứng cho vấn đề đưa ra (Tôn) cụ 
thể hẳn hoi. Luận lý trong Nhân minh cốt lõi vẫn là 
xoay quanh về con người, giải quyết các vấn đề về con 
người. Không những giúp cho con người có thêm tri 

thức về nhận thức luận cũng như phương pháp luận, 
mà còn tháo gở được các bế tắc về kiếp sinh tồn cho 
con người. Đưa con người trở về với tự tánh trạm nhiên 
thanh tịnh của mình. Như vậy, luận lý trong Nhân minh 
đáp ứng đủ cả hai mặt: vừa có phương thức lập luận 
chắc chắn, bài bản đúng với thực tiễn; lại vừa giúp cho 
con người có hướng giải quyết về các vấn đề vướng 
mắc nội tâm. Đưa đến sự nhận thức đúng về thế giới 
ngoại tại cũng như nội tại một cách đầy đủ, rõ ràng. 
Nếu chỉ nói riêng về phương thức luận lý không thôi 
cũng đủ vượt hơn phương thức luận lý khoa học. Điều 
này sẽ trình bày rõ ở dưới đây qua Tam chi tác pháp của 
Nhân minh và Tam đoạn luận của Aristotle.

Tất cả luận lý đều nhằm mục đích tự ngộ và ngộ tha. 
Tam đoạn luận của Aristotle là pháp thức suy tư, chú 
trọng ở chỗ đúng sai của tư duy suy lý. Lấy nguyên lý 
chung đã được hiểu rõ diễn dịch suy định để hiểu đến 
bộ phận riêng, mục đích là tự ngộ. Còn Nhân minh 
là luận thức biện luận, chú ý ở chỗ đúng sai của biện 
luận nhằm mục đích ngộ tha. Muốn ngộ tha phải nhờ 
đến biện luận, nhưng nếu biện luận không có phép 
tắc thì chỉ tạo ra sự hiểu biết sai lầm cho người nghe, 
chứ không thể ngộ tha được. Do mục đích ngộ tha đó, 
Nhân minh rất chú trọng chỗ đúng sai trong pháp biện 
luận Lập và Phá.

Theo Nhân minh, người lập luận nêu ra chủ trương 
để tranh luận với người khác, nên sự đúng sai không 
phải chỉ do mình quyết định mà còn do người đối luận 
và người làm chứng quyết định. Thế nên, muốn lập luận 
trước phải dùng hiện lượng trí và tỷ lượng trí để hiểu rõ 
sự lý, hiểu rõ nguyên nhân kết quả và hiểu rõ cách dùng 
từ, phép lập luận. Nghĩa là trước phải có trí tự ngộ rồi 
sau mới lập luận để ngộ tha. Nếu trước không tự ngộ 
thì khó có thể đạt được mục đích ngộ tha. Trí hiện lượng 
và trí tỷ lượng là hai khả năng hiểu biết vừa trực tiếp 
vừa kinh nghiệm suy lý, vừa cảm tính vừa lý tính. Luận 
lý Nhân minh được xây dựng trên trí hiện lượng và trí tỷ 
lượng nên có thể đưa người nghe đi xa, hiểu thấu chỗ 
đích thực của sự vật, chứ không bị cục hạn trong suy 
lý trừu tượng như Tam đoạn luận hay Biện chứng pháp 
Tây phương. Triết gia Ðức hiện đại Karl Jaspers đã nhận 
định rằng biện chứng pháp của Hegel là một thứ biện 
chứng pháp của tư duy, còn biện chứng pháp của Ðông 
phương là biện chứng pháp của kinh nghiệm hiện thực.

Để sáng tỏ hơn chúng ta thử so sánh Nhân minh với 
luận lý học Aristote. Cả hai đều là luận lý, nhưng vì mục 
đích khác nhau nên việc sử dụng luận thức của Nhân 
minh và luận lý học Aristote có nhiều điểm bất đồng. 
Trong luận lý học Aristote có Tam đoạn luận gồm: đại 
tiền đề, tiểu tiền đề, và đoán án.

Ví dụ:
Đại tiền đề: Tất cả người Hà Nội là người Việt Nam.
Tiểu tiền đề: Ông Minh là người Hà Nội.
Đoán án: Vậy ông Minh là người Việt Nam.
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Tam đoạn luận vẫn chủ yếu là ở chỗ đoán án, suy lý 
thuần tuý. Còn tam chi tác pháp của Nhân minh: Tôn, 
nhân, dụ chủ ở chỗ luận chứng thực tế. Tam đoạn luận 
phát xuất từ yêu cầu học vấn thuần tuý của mọi người. 
Còn Nhân minh chủ ở luận chứng đôi bên để thuyết 
phục người khác thừa nhận điều mình đã biết được do 
suy lý. Nên Nhân minh bao gồm cả ba điểm dưới đây.

- Điều kiện nội tại dẫn đến tri thức.
- Phát biểu tri thức thông qua luận chứng trên pháp 

thức biện luận.
- Luận chứng biến thành điều kiện ngoại tại cho sự 

tranh luận đôi bên. 
Tam đoạn luận pháp (syllogism) của luận lý học 

phương Tây là một pháp diễn dịch đoán án. Còn tam 
chi tác pháp của Nhân minh là pháp thức chứng minh. 
Sự diễn dịch của tam đoạn luận dựa vào thứ tự để vận 
dụng tư tưởng để suy lý. Trước nêu ra đại tiền đề, tiểu 
tiền đề, sau đó mới đưa ra đoán án. Như vậy, sự suy 
tưởng này chỉ một mặt thuần túy trên những cái lớn 
nêu ra trước từ đó làm cơ sở đoán án theo. Nhân minh 
là pháp thức biện luận qua ngôn ngữ để thuyết phục 
người khác. Theo Hoà thượng Thí ch Nhất Hạnh thì: Tôn 
của Nhân minh ý nghĩa tương đương với đoán án của 
tam đoạn luận; Nhân tương đương với tiểu tiền đề và 
Dụ tương đương với đại tiền đề. Nhưng Dụ trong Nhân 
minh bao gồm cả dụ thể và dụ y; đồng dụ và dị dụ. 
Trong lúc đó đại tiền đề của Tam đoạn luận chỉ tương 
đương với dụ thể của Nhân minh luận mà thôi. Vì vậy 
trong việc lập luận của tam chi tác pháp không được 
hoàn bị để thuyết phục kẻ đối biện.

Tam đoạn luận lấy sự đúng đắn làm mục đích, còn 
tam chi tác pháp lấy sự biện luận thắng lợi làm mục 
đích. Tam đoạn luận là hình thức biểu thị nguyên lý trừu 
tượng, chứ không thực dụng ngay nơi bản thân luận 
thức. Nên tam đoạn luận cốt yếu lấy sự kiểm tra tư duy 
của mình đúng hay sai làm mục đích, còn Nhân minh 
thì lợi dụng chính luận thức để quyết định sự thắng bại 
của luận trường. Khi dùng Nhân minh thường giả định 
có người đối biện đang ở trước mặt mình để tranh luận, 
nên tam chi tác pháp của Nhân minh là một công cụ thật 
dụng để biện luận chứ không phải là luận lý hình thức. 
Ở tam đoạn luận nói A là A chứ không thể phi A được, vì 
chân lý luôn nằm về một phía. Nhưng ở Nhân minh nếu 
luận thức đúng đắn thì bên này chủ trương A là A và bên 
kia chủ trương A không phải là A cũng được. Vì chân lý 
không nằm về một phía. Luận lý này theo Nhân minh 
thì mắc phải lỗi “tương vi”. Nhân minh có tính cách quy 
nạp. Tam đoạn luận là sự diễn dịch. Nhân minh thiên về 
phép quy nạp, tức chỉ cho dụ y trong tam chi tác pháp 
mà luận lý học Tây phương không có. Dụ y bao gồm cả 
đồng dụ và dị dụ, điều này làm cho lập luận của Nhân 
minh có cơ sở minh chứng cụ thể hơn, xác đáng hơn. 
Và điều quan trọng là đối phương nhân đây mà hiểu rõ 
thêm về sự việc đang tranh biện.

Như vậy về phương thức luận lý, Nhân minh luận có 
nhiều phương pháp tối ưu hơn luận lý học phương Tây. 
Nhờ thông hiểu được thể và nghĩa của các pháp nên 
phương thức luận lý không bó buộc trong hạn cuộc của 
lý luận ngôn ngữ suông, hay hình thức hời hợt. Không 
bị đóng khung trong một hình thái cố định cứng nhắc. 
Thông qua Hiện lượng trí và Tỷ lượng trí có thể thấu 
suốt được tường tận các pháp là khổ, vô thường, vô 
ngã. Thực tướng các pháp là vô tướng. Nhìn các pháp 
trong mọi hình thái không khái niệm xơ cứng, chúng 
luôn vận động, biến chuyển trôi đi trong một chuỗi dài 
nhân duyên tương tác. Qua Hiện lượng trí và Tỷ lượng 
trí, có thể thấy A không phải cố định là A nữa. Mà A có 
thể là phi A. Như trong phủ định biện chứng của kinh 
Kim cang, A phi A đích thị là A: “Thế giới tức phi thế giới 
thị danh thế giới, vi trần tức phi vi trần thị danh vi trần”. 
Phủ định biện chứng của Kim cang rất hoàn thiện, đến 
nỗi Tam đoạn thức của Hêghen phát hiện mới sau này 
có thể là một phiên bản mới của nó5. Phủ định biện 
chứng này có thành tựu rất giá trị về phương pháp luận 
và nhận thức luận. Nó có khả năng đánh thức tuệ giác, 
giải phóng tâm thức con người ra khỏi những ảo tưởng 
sai lầm trong quá trình nhận thức thực tại. Thấy được 
thể và nghĩa của các pháp là thấy được không tánh của 
các pháp. Đừng xem vi trần là nhỏ nhất, là hữu thể cố 
định. Nhỏ như vi trần, lớn như thế giới, Kim cang đều 
phủ định. Phủ định triệt tiêu, để thấy được rằng tất cả 
các pháp là duyên sinh, vô tướng, hiện hữu trong một 
chuỗi tổ hợp tương quan tương duyên với nhau. Thông 
qua tuệ giác nhận thức được các pháp bằng sự: “Nhậm 
trì tự tánh, quỹ sanh vật giải”. Nhờ vậy mà không bị lẫn 
lộn giữa pháp này với pháp khác, tường tận minh bạch 
trong từng chủng loại. Từ đó áp dụng vào trong Nhân 
minh vừa rất khoa học lại vượt cả khoa học về phương 
thức luận lý. Bertrand Russell, nhà triết học và toán học 
nổi tiếng hoàn cầu trong cuốn “Lịch sử Triết học Tây 
phương” đã viết: “Phật giáo là một tổ hợp của triết lý suy 
cứu và triết lý khoa học. Phật giáo ủng hộ phương pháp 
khoa học và theo phương pháp này để tới một cứu cánh có 
thể gọi là thuần lý. Phật giáo còn tiếp tục tiến xa hơn khoa 
học nơi khoa học không thể tiến thêm vì khoa học bị giới 
hạn bởi những dụng cụ vật lý” 6. 

Thành ra, nế u cuộ c sinh tồ n củ a con ngườ i trên thế  
giớ i chỉ  đơn thuầ n trong vậ t chấ t thì  luậ n lý  khoa họ c 
vẫ n là  chỗ tự a vữ ng và ng cho họ . Nhưng nế u con ngườ i 
muố n bì nh ổ n trên hai phương diệ n vậ t chấ t và  tinh thầ n 
thì  phả i cầ n đế n lý  luậ n trong Nhân minh. 

Ghi chú:  1. Xem Thích Kiên Định, Tài liệu Nhân minh, Học 
viện PG VN tại Huế. 2. Phan Khôi, Trung lập Sài gòn, 1930. 3. 
Thích Thiện Siêu, Lối vào Nhân minh học, Nxb Tôn Giáo, 2000. 
4. Viện dẫn HT.Thích Nhất Hạnh, Đông phương luận lý học, 
2000. 5&6. Đoàn Văn An,  Tìm hiểu tư tưởng triết học tánh 
Không trong kinh Kim cang.
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Sư họ Nguyễn, thuở nhỏ tên Huấn, quê quán ở 
Quảng Trị, người làng Đa Nghi. Thân phụ Sư 
là Thanh Đức, về sau làm Tăng ở chùa Xuân 
Tây; thân mẫu là Nguyễn Thị; nội tổ là Tánh 
Thông, về sau làm Tăng ở chùa Báo Quốc.

Sư sinh năm Tự Đức thứ 11, Mậu Ngọ (1858), ngày 5 
tháng 5, giờ Ngọ. Năm 2 tuổi, Sư có tang mẹ. Sư có bốn 
anh em. Anh trưởng là Thanh Tín, Trưởng chùa Xuân Tây; 
anh thứ hai là Thanh Phong, Trưởng chùa Lang Xá; kế đến 

là Sư; người út là Thanh Vân, 
sung Trụ trì chùa Diệu Đế.

Thời trẻ Sư theo nghiệp 
Nho, đủ cả ba trường, mấy 
lần được xét thi tại phủ, đủ 
sức giúp bạn đồng học. Một 
hôm Sư tự nghĩ: “Nghiệp 
Nho mà thành công thì bất 
quá chỉ là Cử nhân, Tiến sĩ 
mà thôi, không bằng chứng 
quả của Đức Thích Tôn ta. 
Làm Hòa thượng Trụ trì ắt 
được vậy”. Sư bèn xin thân 
phụ cho phép xuất gia. 
Thân phụ nói: “Ta muốn con 
sớm theo đường khoa hoạn. 
Nếu như vào thiền môn cũng 
là y bát nhà ta. Ta biết con 

sớm túc duyên vậy”, bèn thuận theo ý Sư. Sư nương tựa 
người anh trưởng là Thanh Tín ở chùa Diệu Đế.

Bấy giờ Sư được 14 tuổi, chuyên tâm thủ trì kinh luật. 
Trải qua bốn năm năm, thừa chỉ giáo của Hòa thượng 
Diệu Giác, Sư theo Hòa thượng Giáo thọ lên núi mà ở. 
Hòa thượng Giáo thọ bảo Sư coi sóc chùa Từ Quang 
đang bị hư hoại và Hòa thượng sẽ lưu tâm chỉ bảo. Sư 
ngày đêm trì tụng, chẳng ai bên cạnh, vắng vẻ, không 
người lui tới. Chùa mưa thu thì tiêu điều, không che nổi 
nắng gió; Sư thì dốc sức tu tập. Vẫn cứ như vậy.

Năm Tự Đức thứ 34 (Tân Tỵ, 1881), Hòa thượng Giáo 
thọ quyên góp sửa chữa chùa Từ Quang, cải thành 
chùa ngói, kết hợp với chùa Tường Vân làm một. Năm 
Tự Đức thứ 35 (Nhâm Ngọ, 1882), ngày 8 tháng 4, Sư 
thọ cụ túc giới ở chùa Thiên Ấn, Quảng Ngãi, tham vấn 
cả hai vị là Đại lão Hòa thượng ở chùa Phước Lâm và 
Thành Đại nhân ở chùa Tam Thai. Rồi Sư trở về chùa 
cũ, chuyên chăm dạy dỗ, giới hạnh kiên trì. Một hôm 
Sư tự nghĩ: “Thân ảo, nhà mộng, cảnh giả đều không ổn 

cố. Muốn chóng thành đạo thì xả bỏ thân là trên hết. Xưa 
Đức Như Lai ta sáu năm núi Tuyết, mặc chứng Bồ-đề. Kẻ 
hậu sinh ta đây là ai mà không nghĩ đến sự mong cầu xả 
bỏ. Nhưng ta vẫn chưa biết rõ cái chỗ được xả bỏ là chỗ 
nào!”. Sáng sớm, Sư dán bài kệ lên vách. 

Kệ rằng: 
Phù sinh ảo ảnh nhược vi an
Mạt pháp tu trì chuyển thậm nan
Phi thị thị phi hà nhật liễu
Xả thân cầu Đạo thượng lâm đoan
Trực thướng Tiêu sơn khứ
Mộ để sơn điên
Bàng thụ cứ thạch
Lâm mộc ức uất
Mãn nhãn huỳnh quang
Ô cầm tắc nhĩ.

Tạm dịch:
Phù sinh ảo cảnh chẳng là an
Mạt pháp tu hành thật khó khăn
 Phi thị, thị phi ngày nào tỏ
Xả thân cầu Đạo thẳng lên ngàn
Tiêu sơn đi thẳng tới
Tới đỉnh lúc chiều
Tựa cây níu đá
Rậm rạp cây rừng
Đầy mắt đom đóm
Chim kêu đinh tai.

Sư chọn lấy ngọn núi làm chỗ cho riêng mình, cất 
cao Phật hiệu ba tiếng. Các tiếng kêu của muôn thú 
đều ngưng bặt. Sư bèn theo khóa công phu chiều như 
bình thường, thiền định, lần tràng hạt, hân hoan tự tại. 
Sư ngủ giữa sương, ăn hoa quả suốt năm sáu ngày. 
Trước lúc xuống khe, Sư bỗng gặp một vị Tăng là người 
do Bổn sư sai đi tìm Sư về. Tình thế không từ chối được, 
Sư bèn theo về. Bổn sư vui mừng, Sư lễ bái sám hối. 
Bổn sư nói: “Chỗ ông đi cũng khá gần Đạo, nhưng hãy 
chờ chiếc giày của ta. Muốn làm thì làm; quạ có thể vội 
bỏ nhau ư?”. Nhân đó, Sư trình chứng. Sư sám hối một 
bộ Vạn Phật, mỗi chữ một lạy, đến tám năm mới xong.

Năm Thành Thái thứ 6 (Giáp Ngọ, 1894), ngày 1 tháng 
Giêng, Bổn sư trao pháp cho Sư, tức Đại sư Phước Chỉ. 

Kệ rằng:
Phước Chỉ định tâm tịnh an nhiên
Xử thế tùy cơ liễu mục tiền
Đạo niệm tinh tu, tình niệm đoạn

Truyện ngài Tôn chứng Phước Chỉ
(Chùa Tường Vân, Huế)

Nguyên tác Hán ngữ: N HƯ  N HƯ  HỒN G  V ỊN H
Việt dịch: T RẦN  T UẤN  MẪN

Hòa thượng Phước Chỉ 
(1858-1926)
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Như kim phó pháp vĩnh lưu truyền.
Tạm dịch:

Phước Chỉ định tâm lặng an nhiên
Xử thế tùy duyên hiểu rõ liền 
Đạo niệm chăm tu, tình niệm dứt
Nay ta trao pháp, mãi lưu truyền.

Tháng 4, chùa Báo Quốc mở Đại giới đàn, thỉnh 
Bổn sư làm Giáo thọ, thỉnh Sư làm vị Tôn chứng thứ tư. 
Một thời thịnh hội, mọi người đều đề huề Sư đệ đồng 
đường; xưa nay hiếm thấy. Tháng 7, Sư phụng sắc mở 
trai đàn Kim Quang. Bổn sư và Sư được ban mỗi người 
một tấm khánh vàng ròng.

Năm Thành Thái thứ 7 (Ất Mùi, 1895), Sư cùng bào đệ 
là Đại sư Tâm Thành tạo một tượng Đức Thích-ca bằng 
gỗ rất lớn và ba tượng Cửu thiên, Tiên đồng, Ngọc nữ; 
bốn đôi tràng phan rực rỡ cúng cho chùa Xuân Tây ở 
làng An Xuân. 

Năm Thành Thái thứ 8 (Bính Thân, 1896), Tôn sư thị 
tịch, Sư tuân theo chúc từ làm Trụ trì chùa này. Sau lễ 
nhập tháp, Sư thiết lập thanh quy, trang nghiêm Phật tự, 
sắp đặt cho pháp đệ là Đại sư Diệu Ứng làm Giám tự, cho 
đệ tử là Trừng Thanh làm Thư ký, Trừng Diên làm Phó tự.

Năm Thành Thái thứ 9 (Đinh Dậu, 1897), Sư trao pháp 
kệ cho các đệ tử là bốn vị Đại sư nhóm Trừng Thanh 
(mỗi vị dều được kệ. Đại khái, Sư Tịnh Nhãn là Thượng 
túc, Tịnh Tạng sung Trụ trì chùa Kim Quang).

Năm Thành Thái thứ 11 (Kỷ Hợi, 1899), Đại sư Tâm 
Truyền Tăng cang chùa Diệu Đế cùng đệ tử của Sư là 
Suất đội trưởng Trương Hữu Tuấn tự là Đức Hậu thiết 
tha khuyên xây Nghĩa Lạc đường (ở bên trái chùa); được 
Hoàng Thái hậu ban 100 đồng bạc, thập phương Phật 
tử cúng dường cũng khá nhiều. Hơn ba tháng sau, việc 
xây cất hoàn tất.

Năm Thành Thái thứ 12 (Canh Tý, 1900), Sư được 
Trương Đoan phi tặng một bộ cà-sa bảy màu pha vàng. 
Năm sau, Hoàng Thái hậu ban một bộ cà-sa ngũ sắc 
bằng tơ đoạn. Thật là đặc ân vậy!

Sư vui vẻ ngâm vịnh, xướng họa cũng nhiều, trước 
tác thành “Mộc Sơn Đường ngâm thảo”. Sư thanh nhã 
vui chơi sơn thủy, khéo cắt tỉa hoa cành. Trước chùa, 
Sư đặt một hòn giả sơn bằng gỗ, tự ngâm thành một 
câu (câu rằng: Cổ mộc khô, kim lai sinh mộc, lâm mậu 
phùng xuân 古木枯,今來生木,林荗逢春 (cây cũ khô, 
nay sinh cây lại, rừng tốt gặp xuân). Đã ba năm không 
ai đối được. Một hôm Tịnh Trai Đạo nhân dẫn Chánh 
Trai Cư sĩ cùng đến. Sư nêu câu ấy, bảo thử đối. Tịnh 
Trai đối rằng: “Tâm sinh tánh, chí Đạo vô sinh, sân khai 
kiến nguyệt”心生性,志達無生,    開見月 (Tâm sinh 
tánh, Đạo chuẩn không sinh, rậm khai thấy nguyệt). Sư 
nói: “Câu này tuy không xác lắm, nhưng người ta không 
đối được mà ông đối được trọn, khá có đạo vị. Hay thay, 
hay thay!”. Nhân đó Sư tự nghĩ ra một câu: “Sơn nhật 
thung, nhật xuất ly sơn, hoa cao ánh thủy.” 日山       ,

日出離山,      高映水 (Núi mặt trời trùng, mặt trời rời 
khỏi núi, núi núi cao chiếu nước). Rồi sư bảo hai vị ấy 
và Như Như mỗi người đối một câu để xem chung. 
Như Như đối rằng: “Chủ nhân trú, khách ngộ liễu nhân, 
băng dung chứng Đạo. 主人住,客遇了人,      融證道 
(Chủ lưu luyến, khách gặp được người, người người 
chứng Đạo). Chánh Trai đối rằng: “Thạch sơn nham, 
thổ trúc thành sơn, hoa đồi hiến thọ.” 石山岩, 土築成
山,    堆獻壽 (Nham núi đá, đất xây thành núi, núi núi 
dâng thọ). Huệ Lãng đối rằng: “Canh điền canh, ấp lý đa 
điền, cương liên cáo thục” 耕田畊, 邑裏多田,       連告
熟 (Cày ruộng gắng, thôn ấp lắm ruộng, ruộng ruộng 
báo chín). Sư nói: “Ai cũng dụng công nhiều, nhưng chưa 
biết được thế nào, vì câu này quả là tuyệt xướng vậy. Cứ 
yết lên các vách để chờ bậc quân tử có trí tuệ, may ra một 
lần xem thấy mà đánh giá”. Ai cũng lấy làm lạ về lời nói 
hiếm có ấy, rồi cười lớn mà lui ra.

Sư tính khoan hòa, nhân ái, bao dung Tăng chúng; gặp 
được Như Như, nghe Như Như đang tu sửa bộ Sơn Chí, 
liền giúp đỡ cho thành tựu. Bấy giờ Như Như là tục sĩ, vui 
mừng được cùng ở với Sư. Sư có tố chất bệnh tật. Mỗi lần 
Như Như chẩn bệnh cho Sư thì thường an ủi chứ không 
chỉ chẩn bệnh mà thôi. Nghe Như Như cười nói là đủ để 
Sư giảm bệnh. Sự tương đắc làm sao sánh được! 

Ghi chú: 
- Trích “Hàm Long sơn chí”, bản của Tổ đình Tường Vân, 

Huế. Nguyên tác Hán văn của Điềm Tịnh Trần Viết Thọ và Như 
Như Hồng Vịnh. Phần Hán ngữ của bài dịch này là nguyên tác 
của Như Như Hồng Vịnh. 

- Vài chữ Hán trong các câu đối có hình chữ hơi khác các 
chữ kia là do người dịch viết tay vì không tìm được trong các 
trang web, đấy là các chữ cổ rất ít được dùng. 

- Xin để ý đến các chữ Hán trong các câu đối để thấy tài 
đối ứng và nghệ thuật chơi chữ của các tác giả. 
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triết học Trung đạo được xem là đóng góp nổi bật của 
ngài Long Thọ (Nāgārjuna).

Trung đạo là sự tránh xa hai cực đoan: 
dục lạc và khổ hạnh
Trong kinh Vô tránh Phân biệt (Araṇavibhanga 

Sutta [Mn. 139]) Đức Phật đã nói với các vị Tỳ-kheo: “… 
chớ có hành trì dục lạc, hạ liệt, đê tiện, phàm phu không 
xứng bậc thánh, không liên hệ mục đích. Và cũng không 
nên hành trì tự kỷ khổ hạnh, đau khổ, không xứng bậc 
thánh, không liên hệ mục đích. Từ bỏ hai cực đoan ấy, 
có con đường trung đạo đã được Như Lai giác ngộ, tác 
thành mắt, tác thành trí, đưa đến an tịnh, thắng trí, giác 
ngộ, niết-bàn”1. 

Đức Phật khuyên mọi người không nên rơi vào hai 
lối sống buông thả, tham đắm và khắc khổ. Hai lối sống 
này không có lợi cho bản thân và người khác.

Lối sống buông thả dục lạc là gì? Đó là chủ nghĩa 
duy vật của Ajita Kesakambali sống vào thế kỷ thứ VI 
trước tây lịch tại Ấn Độ, đã chủ trương rằng: “… không 
có bố thí, không có lễ hy sinh, không có tế tự, không có 
quả dị thục các nghiệp thiện ác, không có đời này, không 
có đời khác, không có mẹ, không có cha, không có các 
loại hoá sanh, ở đời không có các vị sa-môn, những vị bà-
la-môn, chánh hướng, chánh hạnh, đã tự mình chứng tri 
giác ngộ đời này đời khác và truyền dạy lại. Con người 
này do bốn đại hợp thành, khi mệnh chung, địa đại trở về 
trả lại cho địa giới, thuỷ đại trở về trả lại cho thuỷ giới, hoả 
đại trở về trả lại cho hoả giới, phong đại trở về trả lại cho 
phong giới, các căn nhập vào hư không… chỉ có người 
ngu mới tán dương sự bố thí, lời nói của chúng trống 
không, giả dối, khi chúng chấp thuyết có sự sống. Kẻ ngu 
cũng như người hiền, sau khi thân hoại mạng chung sẽ 
đoạn diệt, tiêu thất, không còn tồn tại sau khi chết”2. 

Một quan điểm sống và hưởng thụ như thế không 
những không đem lại hạnh phúc mà còn gây ra những 
nguy hiểm cho bản thân và xã hội. Tất nhiên lối sống 
này là sự sa đoạ, không đạo đức, không luân hồi, nên 
chỉ hưởng thụ mọi thứ và có thể làm mọi việc trong 
đời này mà không sợ nghiệp quả ở đời sau vì khi chết 
là kết thúc.

Lối sống khắc khổ là gì? Trong Tiểu kinh Khổ uẩn 
(Cūladukkhakkhanda Sutta) Đức Phật đã phê phán 
quan điểm sai trái của Nigantha Nataputra là một ẩn 
sĩ khổ hạnh ngoại đạo, khi ông này dạy các đệ tử của 

Con đường “Trung đạo” 
từ Nguyên thủy sang Đại thừa

Trung đạo (madhyamā-pratipad) là con 
đường tu tập được kinh nghiệm từ chính 
Đức Phật, sau khi tận hưởng cuộc sống dục 
lạc trong cung điện hoàng gia và trải qua sáu 
năm thực hành khổ hạnh, Ngài đã đạt được 

giác ngộ dưới cội cây bồ-đề.
Phật giáo Nguyên thuỷ (Theravada) định nghĩa 

trung đạo là sự từ bỏ hai cực đoan: hưởng thụ dục 
lạc và thực hành khổ hạnh. Đây được gọi là căn bản 
nhất của con đường trung đạo. Một quan điểm khác 
của Trung đạo là sự xa rời hai quan điểm: thường hằng 
(āśvata) và đoạn diệt (uccheda).

Trong khi Phật giáo Đại thừa (Mahāyāna) đề cập 
trung đạo gắn liền về mặt nhận thức, điều này được 
thể hiện qua tinh thần không chấp trước, thường phủ 
nhận sự bảo thủ về các quan điểm. Từ ý nghĩa của việc 
không chấp vào bất kỳ thiên kiến nào đồng thời y cứ 
lý Duyên khởi và tánh Không (śūnyatā) để hình thành 

ĐỨC  Â N
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mình như sau: “Này các Nigantha, nếu xưa kia các ngươi 
có làm ác nghiệp, hãy làm cho ác nghiệp tiêu mòn bằng 
khổ hạnh khốc liệt này. Sự không làm ác liệt trong tương 
lai chính do sự hộ trì về thân, sự hộ trì về lời nói, sự hộ trì 
về ý ngay trong hiện tại, ở tại nơi đây. Như vậy, chính nhờ 
sự thiêu đốt, sự chấm dứt các nghiệp quá khứ, sự không 
làm các nghiệp mới, mà không có sự tiếp tục trong tương 
lai. Do sự không tiếp tục trong tương lai, các nghiệp được 
diệt trừ, do nghiệp được diệt trừ, khổ được diệt trừ; do khổ 
được diệt trừ, cảm thọ được diệt trừ; do cảm thọ được diệt 
trừ, tất cả khổ đau sẽ được tiêu mòn”3. 

Theo đó, một người muốn tiêu diệt ác nghiệp trong 
quá khứ bằng cách thực hành khổ hạnh khiến cơ thể 
ngày càng đau khổ thì ác nghiệp sẽ tiêu trừ; và sự đoạn 
diệt ác nghiệp sẽ làm cho cơ thể thanh tịnh và đưa đến 
giải thoát. Quan điểm chấm dứt nghiệp này hoàn toàn 
khác với quan điểm chuyển hóa nghiệp của Phật giáo. 
Trong ba nghiệp, tâm là quan trọng nhất, thân làm ác, 
miệng nói những lời ác đều xuất phát từ tâm mà ra. Do 
đó, việc chuyển đổi ác tâm sang thiện tâm hoặc từ vô 
minh sang trí tuệ rất quan trọng. 

Trong Phật giáo, sự thực hành không phải là thực 
hành khổ hạnh, mà phải cần những điều kiện vật chất 
đủ để nuôi dưỡng thân thể khỏe mạnh để đảm bảo 
đời sống tu hành. Điều đó cũng có nghĩa là sống thiểu 
dục tri túc, luôn hài lòng và biết đủ với những gì mình 
đang sở hữu. Đó là một cách hiệu quả để chúng ta vượt 
sự cám dỗ của những đam mê và tham dục hay trầm 
mình trong con đường ép xác đau khổ. Vì vậy, hưởng 
thụ dục lạc là một cực đoan và khổ hạnh cũng là một 
cực đoan. Cả hai lối sống này đều không mang lại trạng 
thái bình yên của cơ thể và tâm trí. Do đó, việc từ bỏ 
hai thái cực này là ý nghĩa của Trung đạo đã được Đức 
Phật giảng dạy thông qua con đường Bát chánh đạo 
gồm có chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 
nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm và 
chánh định. 

Trung đạo là từ bỏ hai cực đoan: 
chấp có và chấp không
Trước khi xuất hiện khái niệm chấp có và chấp 

không thì những vấn đề siêu hình đã được ngoại 
đạo Vacchagotta chất vấn Đức Phật trong kinh dạy 
Vacchagotta về lửa.

- Thế giới này là thường hoặc vô thường, hoặc cả 
hai, hoặc không.

- Thế giới này hữu biên hoặc vô biên, hoặc cả hai, 
hoặc không.

- Sinh mạng và thân thể là một hoặc khác.
- Như Lai có tồn tại sau khi chết, hoặc không tồn tại 

sau khi chết, hoặc cả hai, hoặc không4.
Đây là những vấn đề được các nhà triết học Ấn Độ 

đương thời quan tâm, những người muốn Đức Phật 
làm rõ quan điểm của Ngài. Trên thực tế, Đức Phật luôn 

giữ im lặng bởi vì những câu hỏi này hoàn toàn dựa 
trên những lý do trừu tượng và huyền bí. Nếu bám vào 
những câu hỏi đó bằng những lập luận thuần túy sẽ rơi 
vào cái bẫy của sự hiểu biết, công thức và tính đối ngẫu 
thông thường, điều này sẽ dẫn đến cuộc tranh luận bất 
tận xoay quanh những vấn đề siêu thực, dẫn con người 
ta đến sự ảo tưởng.

Trong Tương ưng bộ, thiên Nhân duyên, Đức Phật đã 
nói với Kaccānagotta rằng: “Này Kaccāyana, thế giới này 
phần lớn y chỉ vào hai cực đoan này: có và không có. Này 
Kaccāyana, ai với chánh trí huệ thấy như chơn thế giới 
tập khởi, vị ấy không chấp nhận thế giới này là không 
có. Này Kaccāyana, ai với chánh trí tuệ thấy như chơn thế 
giới đoạn điệt, vị ấy không chấp nhận thế giới là có”5. 

Một số triết gia có những suy tư siêu hình, muốn tìm 
hiểu bản chất của thế giới này là gì? Làm thế nào nó 
tồn tại? Nó tồn tại vĩnh cửu hay đoạn diệt? Cho rằng 
thế giới là vĩnh cửu là một thiên kiến; cho rằng thế 
giới là đoạn diệt cũng là một thiên kiến khác. Hai quan 
điểm này thường mâu thuẫn và đối kháng lẫn nhau. 
Đối với hai quan điểm này, Đức Phật đã không chấp 
nhận: “Tất cả là có, này Kaccāyana, là một cực đoan. Tất 
cả là không có, là cực đoan thứ hai. Xa lìa hai cực đoan 
ấy, này Kaccāyana, Như Lai thuyết pháp theo trung đạo”6.

Thế giới này hay mỗi hiện hữu vốn dĩ tồn tại với 
trạng thái vô thường, biến đổi không ngừng, bởi vì 
chúng đều do duyên hòa hợp, nương tựa lẫn nhau để 
tạo thành. Nếu mỗi phần (bất cứ pháp nào) trong thế 
giới là vô thường, thì thế giới to lớn không thể không 
thay đổi. Nếu thế giới đang thay đổi, thì không có thứ 
gì nhất định được gọi có hoặc gọi không.

Tất cả các pháp vốn dĩ không có tự tánh, chúng tồn 
tại phụ thuộc vào duyên sanh. Nếu chúng ta nghĩ rằng 
một vật nào đó thật có, thì đó là một quan điểm cực 
đoan. Ngược lại, chúng ta thấy một vật nào không thật 
có, thì đó cũng là một cực đoan khác. Rời khỏi hai thái 
cực có và không được gọi là Trung đạo.

Trung đạo của Long Thọ (Nāgārjuna)
Trước khi giải thích ý nghĩa của Trung đạo của Long 

Thọ, cần lưu ý giai đoạn của Phật giáo Đại thừa.Theo 
lịch sử của Phật giáo Ấn Độ, tư tưởng Prajñā (trí tuệ) 
của Phật giáo Đại thừa xuất hiện sau thời kỳ của Phật 
giáo Bộ phái. Đại thừa phát triển tư tưởng tánh Không 
(śūnyatā) và phê phán tư tưởng của các trường phái 
Phật giáo và phi Phật giáo. Vào thời điểm đó, các bộ 
phái chia rẽ vì mỗi bộ phái đều bảo thủ quan điểm của 
họ, không chấp nhận học thuyết của bộ phái khác. 
Tiểu thừa (Hīnayāna) chú trọng vào sự sinh và diệt, Bà-
la-môn giáo (Brāhmaṇa) có khuynh hướng trường tồn, 
Nhất thiết hữu bộ (Sarvastivāda) chủ trương tư tưởng 
ngã là không và pháp là thật, Tỳ-bà-sa bộ (Vaibhāsika) 
và Kinh lượng bộ (Sautrāntika) chủ trương thuyết duy 
thực, Du-già tông (Yogācāra) cho rằng vạn vật đều do 



28                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 7 - 2019

“Bất sanh diệc bất diệt 
Bất thường diệc bất đoạn 
Bất nhất diệc bất nhị 
Bất lai diệc bất xuất”.
(Chẳng sanh cũng chẳng diệt 
Chẳng thường cũng chẳng đoạn 
Chẳng một cũng chẳng khác 
Chẳng đến cũng chẳng đi).

(Kệ 1, Phẩm 1: Quán Về Nhân Duyên, 
Trung luận, Thích Thiện Hạnh dịch)

Trong tám sự phủ định, tất cả các đặc tính của mỗi 
hiện hữu đều bị phủ nhận, không có đặc tính nào là 
cố hữu.

+ Chẳng sanh cũng chẳng diệt phá vỡ quan điểm 
sanh và diệt.

+ Chẳng thường cũng chẳng đoạn phá vỡ quan 
điểm thường và đoạn.

+ Chẳng một cũng chẳng khác phá vỡ quan điểm 
đồng nhất và khác biệt.

+ Chẳng đến cũng chẳng đi phá vỡ quan điểm đến 
và đi.

Thật ra, tám sự phủ định không có mục đích đặc biệt 
nào, mà chỉ để phá vỡ sự bảo thủ của các trường phái. 
Thông qua tám sự phủ định những tư tưởng, quan 
điểm, định kiến không thể đưa con người đến với sự 
thật. Cho nên, con đường trung đạo chính là không cố 
chấp, không bám víu, không bảo thủ vào bất kỳ học 
thuyết, triết lý, chủ trương nào, vượt qua mọi khái niệm 
mới có thể tiến gần đến chân lý.

Trung đạo là một hệ tư tưởng rất quan trọng trong 
Phật giáo. Khi nói đến việc xa lánh hai cực đoan: hưởng 
thụ dục lạc và khổ hạnh, một số người kết luận nhanh 
chóng rằng nền tảng của giáo lý của Đức Phật là một 
hình thức tương đối chỉ để cân bằng đời sống hiện tại. 
Nhưng thật ra, Trung đạo không phải chỉ là lối sống mà 
còn là pháp thực hành để đạt đến giải thoát.

Ngài Long Thọ đã kế thừa và phát triển Trung đạo dựa 
vào lý Duyên khởi, nổi bật là Bát bất Trung đạo với mục 
đích phê phán các chủ trương của các giáo phái nhằm 
xây dựng lại một nhận thức đúng về thực tại. Triết lý 
Trung đạo của Long Thọ không chỉ phá vỡ tất cả các mô 
hình khái niệm, ngôn luận vô nghĩa, nhận thức sai lầm, 
quan niệm bảo thủ mà còn giúp mọi người hiểu rõ bản 
chất của các pháp, đạt được tinh thần vô chấp. 

Chú thích: 1. Kinh Vô tránh Phân biệt, kinh số 139 thuộc Trung bộ 
kinh, HT.Thích Minh Châu dịch. 2. Kinh Sa-môn quả (Samaññaphala 
Sutta), kinh số 2 thuộc Trường bộ kinh, HT.Thích Minh Châu dịch. 3. 

Tiểu kinh Khổ uẩn, kinh số 14 thuộc Trung bộ kinh, HT.Thích Minh 
Châu dịch. 4. Kinh Dạy Vacchagotta về lửa (Aggivacchagotta Sutta), 
kinh số 72 thuộc Trung bộ kinh, HT.Thích Minh Châu dịch. 5&6. 
Tương ưng Nhân duyên, tập II, phẩm Đồ ăn, Phần XV. Kaccānagotta 
thuộc Tương ưng bộ kinh, HT.Thích Minh Châu dịch.

thức sinh ra… Long Thọ gọi những chủ trương   đó là 
những lập luận vô nghĩa (prapañca) chỉ bị xóa bỏ bằng 
Bát bất Trung đạo.

Vì vậy, học thuyết về Trung đạo trong thời kỳ Đại 
thừa được trình bày bởi Long Thọ trong Trung quán 
luận (Mūlamadhyamaka-kārikā) đã tách khỏi khái niệm 
Trung đạo của Phật giáo sơ khai.

Trung đạo là lý Duyên khởi (prattyasamutpāsa) 
và tánh Không (śūnyatā)
Long Thọ đã dựa vào lý duyên sanh để thiết lập con 

đường Trung đạo. Theo đó, không có gì là tuyệt đối, 
mọi thứ đều tương đối, tất cả các pháp đều phụ thuộc 
lẫn nhau để hình thành và tồn tại, không có một sự vật 
nào độc lập trong quá trình thành, trụ, hoại, không. Nói 
cách khác, vì các pháp đều duyên sanh, cho nên tánh 
Không là bản chất của các pháp.

“Chúng nhân duyên sanh pháp 
Ngã thuyết tức thị không 
Diệc vi thị giả danh 
Diệc thị trung đạo nghĩa”. 
(Pháp do các duyên sanh
Ta nói tức là không 
Cũng chỉ là giả danh 
Cũng là nghĩa trung đạo). 

(Kệ 18, phẩm 24: 
Quán về Tứ đế, Trung luận, Thích Thiện Hạnh dịch) 

Duyên sanh và tánh Không không phải là khái niệm 
mà là bản chất của mọi sự hiện hữu, y cứ duyên sanh 
và tánh Không để nhìn thấy các pháp đều không thật, 
chúng chỉ là giả danh. Đây là ý nghĩa của trung đạo.

Bát bất Trung đạo
Long Thọ nắm bắt ý nghĩa sâu xa của lý Duyên 

sanh để hiển thị tám sự phủ định bao gồm các bốn 
cặp trái ngược:
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Theo truyền thống Phật giáo Đại thừa, các 
hành giả cần phải xóa bỏ mọi phiền não và 
che chướng nhất định để nhận ra chân lý tối 
thượng hay thực tại tối hậu, và cách hiệu quả 
nhất để đạt được điều này là thông qua thực 

hành thiền định. Nói chung, có hai hình thức thiền định 
được coi là thích hợp nhất, gồm thiền chỉ - thiền mang 
lại sự yên tĩnh, và thiền quán - thiền dẫn đến tuệ giác. 
Thông qua việc thực hành thiền chỉ, hành giả học cách 
làm cho tâm thức tĩnh lặng khiến nó trở nên tập trung 
hơn, bền bỉ hơn, và có nhận thức, nhờ vậy mà không dễ 
dàng bị xao lãng. Thiền quán, ở một phương diện khác, 
thường được tiến hành như một hình thức phân tích. 
Trong khi việc thực hành thiền chỉ 
khuyến khích tâm thức bình thản 
hơn và ít bị quấy rầy bởi những suy 
nghĩ mang tính khái niệm, thiền 
quán sử dụng cùng những suy 
nghĩ ấy để đạt được những tuệ giác 
nhất định, chẳng hạn như nhận ra 
rằng chẳng hề có một cái ngã bền 
chắc và không thay đổi.

Những cách trình bày thông 
thường về thiền chỉ cho thấy rằng 
nếu tâm thức trở nên tập trung 
hơn, và khi những suy nghĩ rời rạc 
lắng xuống, tâm thức sẽ trải qua 
những mức độ tập trung (tầm) và 
được thu hút (tứ) khác nhau. Thế 
rồi, khi chúng ta dấn sâu vào thiền 
quán sau khi đã hoàn thành thiền chỉ, suy nghĩ của 
chúng ta không còn làm nảy sinh những khái niệm lộn 
xộn; thay vào đó, những tuệ giác khác nhau bắt đầu 
xuất hiện.

Thiền Phật giáo được cho là khác với mọi loại thiền 
định thuộc các truyền thống khác chính vì sự thực 
hành thiền quán này, vì các truyền thống khác cũng 
có các kỹ thuật làm lắng tâm và tập trung tâm. Chính 
nhờ vào thực hành thiền quán mà chúng ta nhận ra 
rằng không có cái gì gọi là cái ngã thường tồn bất biến; 
không những thế, mọi thực thể vật lý cũng không hề 
có bản chất lâu dài hoặc vĩnh viễn.

Đại thủ ấn: 
Quan điểm của Mật tông
Thực hành Đại thủ ấn bao gồm hai kỹ thuật của thiền 

chỉ và thiền quán vừa nói ở trên; nhưng theo giáo lý Đại 
thủ ấn, việc trải qua các mức độ tập trung và được thu 
hút khác nhau trong giai đoạn thiền chỉ là điều không 
quan trọng. Thay vào đó, chỉ cần chúng ta ổn định được 
tâm thức của mình là đủ. Ngay cả khi chúng ta không 
thành tựu được trạng thái tập trung tối hậu và không 
thể đạt được bất kỳ mức độ được thu hút nào, nếu tâm 
trí của ta đã trở nên ổn định hơn và ít bị xao lãng hơn, ta 
vẫn có thể bước vào thực hành thiền quán.

Việc thực hành thiền quán theo giáo lý Đại thủ ấn 
quả là khá khác biệt so với phương 
pháp mang tính quy ước dựa trên 
kinh điển Đại thừa. Theo truyền 
thống Đại thừa, chúng ta thường 
sử dụng phương pháp phân tích để 
hiểu rằng mọi sự vật đều thiếu một 
bản chất, để nhận ra tất cả mọi sự 
mọi vật trong các thế giới của tâm 
và vật đều chỉ là các sản phẩm của 
nguyên nhân và điều kiện. Nhờ việc 
thực hành thiền quán này, chúng ta 
có thể gặt hái được một số hiểu biết 
mang tính khái niệm về ý nghĩa của 
tánh Không, và chính sự hiểu biết 
đó sẽ dẫn ta đến một trải nghiệm 
trực tiếp về tánh Không.

Tuy nhiên, giáo lý Đại thủ ấn nói 
rằng nếu hành giả tập trung tâm thức trên chính tâm 
thức, hành giả sẽ nhận ra bản chất của tâm thức và bản 
chất của tất cả mọi thứ khác. Cho nên, thay vì sử dụng 
lý luận và phương pháp phân tích để thu gọn mọi thứ 
vào tánh Không, hành giả chỉ cần tập trung tâm thức 
trên chính tâm thức và nhận ra bản chất của tâm thức 
chỉ là sự trống rỗng. Sau đó, hành giả tiếp tục nhận ra 
rằng mọi thứ khác đều có cùng bản chất như của tâm, 
đó là sự trống rỗng, đó là tánh Không.

Theo các vị giảng sư về Đại thủ ấn, phương pháp 
mang tính quy ước dựa trên kinh điển Đại thừa sử dụng 
các hiện tượng ngoại giới làm đối tượng của thiền quán, 

trên chính tâm thức
T R A L E G  K YA B G O N  R I N P O C H E

N G U YỄN  VĂN  N HẬT  dịch
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trong khi phương pháp Đại thủ ấn của Đại thừa Mật tông 
dùng thẳng tâm làm đối tượng cho sự quán sát. Tuy nhiên, 
phương pháp Đại thủ ấn không phân tích tâm để nhận ra 
rằng bản chất của tâm là sự trống rỗng. Thay vào đó, hành 
giả sử dụng sự chiêm nghiệm. Trong cách thực hành này, 
hành giả cho phép tâm trí ở trong trạng thái tự nhiên, khiến 
cho tâm thức tự bộc lộ bản chất của chính nó. Chúng ta 
không phân tích bản chất của tâm thức và chúng ta cũng 
không cần phải có một sự nắm bắt thực tế mang tính khái 
niệm rằng bản chất của tâm thức là trống rỗng. Nếu tâm 
thức được cho phép ở trạng thái tự nhiên và mọi suy nghĩ 
rời rạc lắng xuống, bản chất của tâm thức sẽ được bộc lộ 
dưới dạng trống rỗng của một bản thể bền bỉ.

Theo những chỉ dẫn về thiền định của kinh điển Đại 
thừa, hành giả phải sử dụng các phương pháp đối trị 
khác nhau cho những trở ngại khác nhau trong việc 
thực hành thiền chỉ. Ngược lại, theo Đại thủ ấn, chúng 
ta không nên quá băn khoăn với những trở ngại hoặc 
với việc sử dụng các biện pháp đối trị để lắng tâm. 
Chúng ta nên có một ý thức chung rằng mọi trở ngại 
phát sinh trong thiền định có thể được chia thành hai 
loại: trở ngại vì hôn trầm (trạng thái buồn ngủ hay uể 
oải); và trở ngại vì trạo cử (có sự phấn khích của tâm).

Khi tình trạng hôn trầm xuất hiện, tâm không bị tán 
loạn bởi sự phấn khích của những suy nghĩ rời rạc hay 
những xung đột cảm xúc, mà lúc đó tâm thiếu sự sáng 
suốt. Tâm trở nên uể oải, trì độn và đôi khi tiếp theo là 
trạng thái lờ đờ, buồn ngủ. Mặt khác, trạng thái trạo 
cử được phát hiện dễ dàng hơn bởi vì bất ngờ tâm 
bị rơi vào ảnh hưởng của những suy nghĩ rời rạc, của 
tình trạng xao lãng và của những xung đột cảm xúc. 
Thay vì sử dụng các biện pháp đối trị trong những tình 
huống ấy, phương pháp Đại thủ ấn khuyến nghị hai 
biện pháp: thư giãn và nắm chặt.

Khi tâm trở nên trì độn, hành giả cần “nắm chặt” tâm 
thông qua việc áp dụng chánh niệm. Hành giả cố gắng 
làm hồi sinh và tiếp thêm năng lượng cho năng lực 
chánh niệm của mình đối với đối tượng thiền định, bất 
kể điều gì đang xảy ra. Và khi tâm rơi vào trạng thái trạo 
cử, hành giả phải thận trọng đừng áp dụng quá nhiều 
chánh niệm, hành giả chỉ cần thư giãn đôi chút. Hành 

giả có thể “thả lỏng” tâm bằng cách buông bỏ chánh 
niệm hoặc bất cứ điều gì chúng ta đang làm khiến cho 
tâm trở nên tập trung hơn. 

Nếu tâm trở nên trì độn, hành giả có thể duỗi thẳng 
lưng, ưỡn ngực ra, và “gồng” mình lên khiến cho tư thế 
của mình vững chắc hơn một chút. Nếu biết có sự hiện 
diện của trạng thái trạo cử, hành giả có thể buông lỏng 
tư thế khiến ta cảm thấy được thư giãn và tập trung sự 
chú ý của tâm vào phần thân thể bên dưới. Trong mọi 
tình thế, hai biện pháp này, hoặc thư giãn, hoặc nắm 
chặt, luôn được áp dụng.

Cách thực hành Đại thủ ấn
Trong Đại thủ ấn, những hành giả sơ cơ đối với thiền 

chỉ nên sử dụng một đối tượng bên ngoài, chẳng hạn 
như một miếng gỗ, một hòn sỏi hoặc bất kỳ vật thể 
nào trong phạm vi nhìn thấy của mình và tập trung vào 
đó. Bất cứ khi nào tâm thức bị xao lãng, hãy nhớ trở về 
với đối tượng ấy. Sau khi thực hành điều đó trong một 
khoảng thời gian, hành giả có thể sử dụng hơi thở của 
chính mình làm đối tượng thiền bằng cách áp dụng 
chánh niệm vào hơi thở vào và hơi thở ra. Để khiến cho 
quá trình này hiệu quả hơn, hành giả có thể đếm hơi 
thở. Việc đếm này giúp tâm thức tập trung vào hơi thở, 
khi đó đang là đối tượng thiền của hành giả.

Mỗi hơi thở vào và ra được tính là một. Khi có thể có 
một chút thành công trong việc đếm hơi thở như vậy, 
hành giả hãy chuyển sang sử dụng chính tâm thức làm 
đối tượng của thiền. Cố gắng chú tâm đến mọi suy nghĩ 
và cảm xúc khi chúng xuất hiện mà không “dán nhãn” 
cho chúng, không phán đoán về chúng, mà chỉ quan sát 
chúng. Khi quá trình quan sát đó trở nên ổn định, chánh 
niệm sẽ chuyển hoá thành nhận thức. Nếu phát sinh trạng 
thái xao lãng, hãy nhận biết sự xao lãng ấy; nếu trạng thái 
uể oải diễn ra, cũng chỉ nhận biết sự uể oải ấy; khi trạo cử 
xuất hiện, cũng chỉ nhận biết tình trạng trạo cử. 

Khi hành giả chỉ chiêm nghiệm chính tâm thức và 
để cho tâm thức ở trạng thái tự nhiên, hành giả sẽ trải 
nghiệm một cảm giác về sự sáng suốt cũng như sự ổn 
định của tâm thức. Trong giáo lý Đại thủ ấn, điều này 
được mô tả là khía cạnh của sự ổn định và khía cạnh của 
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sự sáng suốt. Cả sự sáng suốt và sự ổn định của tâm thức 
đều phải có mặt. Theo giáo lý Đại thủ ấn, nếu ta có thể 
theo đuổi sự thực hành này rồi làm cho tâm trí ổn định 
và sáng suốt hơn, thì ngay cả khi những suy nghĩ và cảm 
xúc xuất hiện, sự ổn định và sự sáng suốt của tâm trí ta 
vẫn không bị xáo trộn. Nếu ta có thể duy trì sự sáng suốt 
về mặt tâm thức như nhau cho dù tâm thức của ta tĩnh 
lặng hay bị kích động, đó chính là hình thái tốt nhất của 
thiền định. Mục tiêu cuối cùng của thiền không phải là 
xóa bỏ suy nghĩ và cảm xúc mà là duy trì được cảm giác 
của nhận thức khi tâm thức đang ở trạng thái vận động 
cũng như trong tình trạng nghỉ ngơi.

Nhận thức luôn có mặt cho dù tâm thức ở trạng thái 
nghỉ ngơi hay ở trạng thái vận động; điều đó không 
tạo nên bất kỳ sự khác biệt nào. Bản chất của tâm thức 
được nhận ra khi tâm thức không tạo ra bất kỳ sự phân 
biệt nào trong thiền định giữa sự phấn khích của tâm 
và sự nghỉ ngơi. Bằng cách không tạo ra sự khác biệt 
này, tâm thức được bỏ mặc trong trạng thái tự nhiên 
của nó, khiến những suy nghĩ và những cảm xúc trở 
nên được tự giải phóng.

Giáo lý Đại thủ ấn cũng nói rằng chúng ta không nên 
nghĩ về những suy nghĩ và những cảm xúc (đặc biệt là 
những điều tiêu cực) như là những điều phải xóa bỏ 
hoặc đáng loại trừ. Nếu chúng ta có thể nhận ra bản 
chất của những suy nghĩ và cảm xúc này, chúng ta sẽ 
hiểu bản chất của chính tâm thức. Trong các giáo lý, 
mối tương quan giữa bản chất của tâm thức và những 
ảo tưởng được so sánh với một bông hoa sen nở trong 
bùn hoặc một hạt nảy mầm trên một cánh đồng phân. 
Giống như một bông hoa sen nở trong bùn và nông dân 
sử dụng phân có mùi để canh tác trên cánh đồng của 
họ, chúng ta đạt được sự khôn ngoan bằng cách nhận 
ra bản chất của cấu uế và che chướng, chứ không phải 
bằng cách loại bỏ chúng. Người Tây Tạng vẫn nói, “Đã 
chối bỏ những ảo tưởng và sự nhầm lẫn mang tính khái 
niệm của tâm thức, người ta không thể nói đến sự khôn 
ngoan”. Theo sự hiểu biết của Đại thủ ấn, sự khôn ngoan 
không đạt được thông qua việc xóa bỏ mọi cấu uế mà từ 
sự hiểu biết về bản chất của những cấu uế.

Giáo lý Đại thủ ấn sử dụng cụm từ “tâm bình thường”, 
có nghĩa là cái tâm dùng để nhận ra bản chất của tâm, để 
nhận ra Phật tính, không liên quan đến việc loại bỏ bất 
cứ thứ gì tồn tại trong tâm. Nó xuất phát từ việc nhận ra 
bản chất của chính cái tâm mà chúng ta sẵn có: cái tâm để 
suy nghĩ, để ước muốn, để dự đoán và để cảm nhận. Điều 
rắc rối không phải là chúng ta có suy nghĩ và cảm xúc; 
vấn đề là chúng ta không hiểu được bản chất của những 
suy nghĩ và cảm xúc ấy. Thông qua thực hành thiền định, 
tâm trở nên ổn định hơn và phát triển cảm giác sáng suốt 
về mặt tinh thần. Sau đó, nếu nhận thức được duy trì khi 
những suy nghĩ và cảm xúc xuất hiện trong lúc tâm thức 
được bỏ mặc với sự tự do, chính những suy nghĩ và cảm 
xúc đó sẽ bộc lộ bản chất của tâm, hệt như một tâm thức 

không bị quấy rối bởi những suy nghĩ và cảm xúc bộc lộ 
được bản chất của tâm.

Bỏ mặc tâm 
trong trạng thái tự nhiên thoải mái
Kỹ thuật đơn giản cho việc bỏ mặc tâm được tự nhiên 

là hoặc nắm chặt hoặc buông lỏng cả thân lẫn tâm. Tuy 
nhiên, ngay cả hai phương pháp này cũng không nên 
được thực hiện với sự cẩn thận hoặc cố gắng quá mức, 
đó là lý do tại sao một phát biểu khác trong Đại thủ ấn 
rất có ích: “Hãy bỏ mặc tâm trong trạng thái tự nhiên thoải 
mái”. Sự thoải mái này có mặt từ sự không phán xét, 
không suy nghĩ rằng sự phát sinh của những suy nghĩ 
và cảm xúc có phần làm xáo trộn tâm thức hoặc làm 
đảo lộn hoạt động thiền định của hành giả. Miễn là tâm 
trí của hành giả vẫn tập trung và có sự nhận thức, bất 
kể điều gì nảy sinh trong tâm - cho dù tâm thức vẫn ổn 
định và ở trạng thái nghỉ ngơi hay đang vận động - hành 
giả đều có thể nhận ra rằng bất kỳ điều gì xuất hiện ra 
trong tâm đều có cùng bản chất với bản chất của tâm.

Thông qua nhận thức, chúng ta nhận ra rằng bản chất 
của tâm có đặc tính hai mặt là trống rỗng nhưng luôn toả 
sáng. Xét về khía cạnh trống rỗng của nó, bản chất của 
tâm không khác biệt với những thứ vật chất vô tri, như 
bàn ghế, bởi vì bản chất của cái bàn cái ghế là sự trống 
rỗng và bản chất của tâm cũng là sự trống rỗng. Tuy 
nhiên, xét về khía cạnh sáng suốt thuộc về bản chất của 
tâm, nó khác với những thứ vật chất vô tri, bởi vì bản chất 
của tâm không chỉ là trống rỗng mà cùng lúc nó vẫn toả 
sáng. Sự toả sáng và sự sáng suốt này là điều phân biệt 
bản chất của tâm với bản chất của những thực thể vô tri.

Cuối cùng, bản chất của tâm được cho là có ba 
phẩm chất:

1. Bản chất của tâm là trống rỗng.
2. Mặc dù bản chất của tâm là trống rỗng, khác với 

sự trống rỗng của vật chất hay những thực thể vật lý, 
tâm luôn tỏa sáng.

3. Khi tâm ổn định và nhận thức được duy trì, ngay 
cả khi tâm bận rộn với những suy nghĩ và cảm xúc thì 
hạnh phúc vẫn sẽ được trải nghiệm.

Nói cách khác, ngay cả khi tâm đang hoạt động, niềm 
vui được bộc lộ nếu tâm không phát sinh sự tán loạn 
hoặc những ảo tưởng và che chướng, vốn là nguyên 
nhân cơ bản của sự đau khổ và không hài lòng. 

Nguyên tác: Meditating on the Mind Itself, Traleg Kyabgon 
Rinpoche.

Tác giả: Traleg Kyabgon Rinpoche (1955-2012) là vị hóa 
thân đời thứ chín thuộc dòng Kagyu của Kim cương thừa, đã 
gieo trồng giao pháp của dòng Kagyu tại Melbourne, Úc Đại 
Lợi, sau đó đã thiết lập một trung tâm tu học tại Chatam, New 
York, Hoa Kỳ. Ngài là tác giả nhiều tác phẩm về Phật giáo.

Nguồn: https://www.lionsroar.com/meditating-on-the-mind-
itself/.
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Phật giáo bắt nguồn từ Ấn Độ, nhưng văn 
hóa Phật giáo lại chủ yếu phổ biến ngoài 
vùng phát tích. Sau khi xâm nhập các quốc 
gia, các tộc người khác nhau, Phật giáo tiếp 
tục được phủ bên ngoài nhiều lớp văn hóa 

đa dạng, trong đó có âm nhạc Phật giáo.
Người Triều Châu vốn xuất xứ từ miền Bắc Trung 

Quốc, sau trường kỳ lịch sử, họ dịch chuyển dần xuống 
miền Nam rồi cộng cư với cư dân vùng Hoa Nam. Bởi 
vậy, di sản âm nhạc cổ truyền Triều Châu vừa bảo lưu 
di thanh Hoa Hạ (hiểu là Hoa Bắc), vừa tiếp thu nhiều 
nhân tố mới. Người Triều Châu tới miền Nam Việt Nam 
trong thời kỳ nhà Thanh (1636-1912), đặc biệt vào giai 
đoạn kháng Nhật (năm 1935). Họ tập trung ở khu vực 
Chợ Lớn (thành phố Hồ Chí Minh), các tỉnh miền Tây 
Nam Bộ, nhất là Sóc Trăng, Bạc Liêu, An Giang, Kiên 
Giang… Di sản âm nhạc hiện tồn của người Triều Châu 
chủ yếu thể hiện trên hai phương diện: Triều kịch (ca 
kịch truyền thống) và nhạc lễ; trong đó bộ phận âm 
nhạc Phật giáo rất đáng chú ý. 

Tại tịnh xá Sư Trúc Hiên ở đường Phú Hữu, quận 5, 
thành phố Hồ Chí Minh có nhóm cổ nhạc Sư Trúc Hiên 

thành lập từ năm 1945. Vào các dịp lễ quan trọng, nhất 
là Vu-lan thắng hội, nhóm cổ nhạc Sư Trúc Hiên kết hợp 
với bộ phận pháp sự tham gia thực hành nghi lễ tạo 
nên hệ sinh thái văn hóa tín ngưỡng vô cùng độc đáo, 
phong phú về dạng thức, đa dạng về loại hình. Trong 
đó, tụng kinh là một biện pháp được sử dụng xuyên 
suốt các khoa nghi (tiết mục nghi lễ).

Tụng kinh có nguồn gốc từ thời Phật Thích-ca. Bấy 
giờ kinh Phật không hề được in ấn, cũng không có 
bản chép tay, tất cả đều dựa vào truyền khẩu. Đệ tử 
nghe Phật thuyết pháp, dần dần nhớ, rồi thuộc và có 
thể tự đọc. Sau đó tụng kinh trở thành hoạt động học 
tập, truyền bá Phật pháp. Xuất phát từ truyền thống 
truyền khẩu, việc tụng kinh tự nhiên nảy sinh những 
sai biệt do khả năng tiếp nhận, lĩnh hội ở từng người, 
cũng giống như quan niệm khế lý và khế cơ nhằm tạo 
nên sự khế hợp giữa cơ và lý ở mỗi cá thể. Điều này có 
thể hiểu tương đương với năng khiếu trong địa hạt âm 
nhạc. Phật giáo chủ trương “tùy duyển hóa độ”. Đó là 
xét trên phương diện vi mô, thuộc về “căn duyên” từng 
người mà có cách lĩnh hội và thể hiện khác nhau trên 
phương diện tụng kinh. Còn xét về phương diện vĩ 

theo truyền thống
lễ nhạc Phật giáo Triều Châu

L Ê  HẢ I  ĐĂN G

Nguồn: thegioitiepthi.vn
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mô, mỗi nền văn hóa sau thời gian dài lưu truyền đều 
hình thành những đặc trưng riêng, cũng như tính tự trị 
trong truyền thống văn hóa. 

Phật giáo truyền sang Trung Quốc từ thời nhà Hán, 
phát triển vào thời kỳ nhà Đường. Sự phát triển đó 
dựa trên nền tảng văn hóa bản địa. Tiếp theo, với đặc 
trưng đa sắc, đa nguyên trong bản thể văn hóa, các tộc 
người trên đại lục Trung Hoa lại tiếp tục phân mảnh 
thành truyền thống âm nhạc khác nhau. Ngay tại vùng 
Hoa Nam, nhạc lễ Triều Châu khác Quảng Đông, nhạc 
Phước Kiến khác Hải Nam; trong từng cộng đồng, như 
Phước Kiến thì người Chương Châu lại khác người 
Tuyền Châu…  

Tụng kinh là một biện pháp trì tụng phổ biến, xuất 
hiện trong cả đại lễ và thường lễ, các khoa sáng, trưa, 
chiều. Tụng kinh pháp âm đặc biệt ở chỗ nó duy trì tính 
liên tục của âm thanh trong quá trình trì tụng. Nhằm 
biểu thị ý nghĩa “Pháp luân thường chuyển”, lối tụng 
kinh Pháp âm diễn xướng trong điều kiện không ngừng 
nghỉ. Tiếng mõ và tiếng tụng kết hợp với nhau tạo thành 
một đường liên kết liên tục từ đầu tới cuối. Tụng kinh là 
biện pháp sử dụng giọng người để phát ra âm thanh. 
Trong lĩnh vực âm nhạc, nó thuộc loại hình thanh nhạc. 
Xuất phát bởi thanh âm, giọng người, tiếng nói… mỗi 
khu vực hình thành nét khác biệt cho dù dựa trên một 
nền tảng chung. Đối với hoạt động diễn xướng thuộc 
lĩnh vực thanh nhạc, nếu không có các biện pháp cụ thể 
nhằm triển khai thì diễn xướng liên tục là điều không 
thể. Vì nó chạm vào giới hạn thuộc cơ năng, thể lý của 
con người. Nghệ sĩ diễn tấu có thể trình bày tác phẩm 
liên tục từ đầu tới cuối, còn đối với hoạt động thanh 
nhạc hay một số nhạc cụ hơi, người ta phải ngừng nghỉ 
để lấy hơi. Bởi vậy, tụng kinh pháp âm không thể triển 
khai dưới dạng độc xướng, hiểu là solo, một người tụng, 
mà phải kết hợp nhiều người, dưới dạng đồng ca hay 
hợp xướng. Trong nhạc lễ Phật giáo Triều Châu, cơ cấu 
ấy thường gồm ba người. Ba người này có địa vị đồng 
cấp (Kinh sư). Họ mặc áo choàng đen, mỗi người sử 
dụng một pháp khí, gồm: mõ, khánh, linh…  

Mõ có nhiều kích cỡ, âm vực khác nhau. Loại sử 
dụng làm pháp khí trong chùa, đạo quan, thuộc loại 
vừa hoặc nhỏ. Trên thực tế, bất kỳ pháp khí nào, nhìn 
từ góc độ uy lực đều nằm ở tầng biểu ý, chứ không 
phải kích cỡ. Mõ giúp cho người trì tụng đạt mục đích 
“tỉnh thức”, thể hiện “định lực”. Vì vậy, âm hình tiết tấu 
chủ đạo của mõ có tương quan đồng đẳng giữa các 
trường độ, nhịp điệu đồng bộ, mỗi âm phối hợp với 
một (ca) từ. 

Khánh cũng là một nhạc khí gõ, thuộc họ thân vang, 
kích âm bằng chiếc dùi gỗ. Khánh có nhiều kích cỡ, 
chức năng khác nhau, như Đại khánh, Tiểu khánh, Vân 
khánh, Dẫn khánh… Trong dân gian, người ta cũng 
gọi khánh là chuông (chung) tuy chức năng của khánh 
khác chuông. Âm thanh của khánh ngân vang, lảnh, 

ít xuất hiện trong quá trình hành lễ. Khánh dùng để 
ngắt chương, đoạn. Trước lúc bắt đầu khoa nghi, tiếng 
khánh dùng làm hiệu lệnh, như tựu vị, hợp chưởng 
(chắp tay), bái (lạy), nhạc lễ tựu vị… 

Linh có hình thù giống như chiếc chuông nên thường 
bị nhầm về tên gọi. Trong dân gian, chuông (chung), 
khánh (chuông chùa), linh (chuông lắc, chuông gió…) 
đều có cùng tên gọi. Trong hoạt động pháp sự, đó là 
những pháp khí khác nhau. Xét về tính năng, đặc điểm 
diễn tấu, chúng lại càng khác nhau hơn nữa. Linh có hình 
thù giống chiếc chuông nhỏ, bên trong có lưỡi kim loại, 
bên trên có chiếc cán. Linh kích âm bằng cách rung, lắc, 
lưỡi kim loại bên trong va chạm vào thành ngoài phát ra 
âm thanh. Linh trên tay Pháp sư, Kinh sư có chức năng 
giáng thần, trừ ma. Ở Đạo giáo, cán (tay cầm) của linh gọi 
là kiếm, có hình chữ “sơn” tượng trưng cho Tam thanh (ba 
vị tôn thần ở Tam thanh thiên gồm Tam thanh cảnh, tức 
Nguyên thủy Thiên tôn hay Thiên bảo quân ở Thanh vi 
Thiên ngọc Thanh cảnh; Linh bảo Thiên thượng Thanh 
cảnh; và Đạo đức Thiên tôn hay Thái thượng Lão quân ở 
Thái xích Thiên thái Thanh cảnh). Ở cả Phật giáo lẫn Đạo 
giáo, ngoài trường hợp được dùng một chiếc đơn độc 
trên tay trái Kinh sư, có khi linh còn đi kèm với khánh hoặc 
Kim cang xử (chiếc chùy Kim cang) tạo thành từng cặp. 
Linh còn gọi là Kim cang linh (Phật giáo), Pháp linh (Đạo 
giáo)… Vì đặc điểm chế tác, kích âm bằng cách lắc, nên 
âm hình tiết tấu của linh có hai dạng: âm hình trì tục và 
rung (trémolo). Cả hai âm hình này thực chất giống nhau 
về kết cấu, nhưng tốc độ khác nhau.

Nói tóm lại, mõ duy trì tiết tấu đồng độ tương ứng 
với âm tụng; khánh gõ điểm; và linh dùng để lắc nhằm 
tạo nên sự hài hòa về âm sắc, đa dạng về tiết tấu. Trong 
quá trình tụng, việc lấy hơi của các Kinh sư tuy không 
có sự phân công rạch ròi, nhưng để duy trì nguyên tắc 
Pháp âm, cả nhóm phải thực sự phối hợp ăn ý với nhau, 
duy trì khả năng tương tác liên tục kéo dài suốt Khoa 
nghi (một tiết mục nghi lễ). 

Khi có người sắp hết hơi, người khác sẽ thừa tiếp 
giống như hình thức diễn xướng bè đuổi trong thể 
loại Canon, Fuga của âm nhạc phức điệu. Cách xử lý 
pháp khí cũng được vận dụng một cách tương ứng, 
nhất là về phương diện cường độ. Cuối hơi, giọng đọc 
nhỏ dần thì cường độ pháp khí gia tăng nhằm tạo nên 
sự quân bình trong tổng thể chung. Hình thức chuyển 
âm từ to đến nhỏ và từ nhỏ đến to đều có pháp khí 
làm hậu thuẫn. Ngoài ra, pháp khí còn làm nhiệm vụ tô 
điểm, nâng đỡ cho giọng tụng. 

Như đã trình bày, giọng trì tụng duy trì một tính chất 
không đổi, nghĩa là đều đặn, liên tục và tăng dần tốc 
độ khi sắp kết thúc. Các pháp khí dựa trên tính năng 
để phối hợp. Tất cả tạo nên tổng thể hài hòa, tương 
tục, vừa có khả năng triển khai trên thực tế, vừa vươn 
tới mục đích thể hiện ý nghĩa pháp âm xét về tính chất 
biểu trưng.  
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N H Ì N  R A  T H Ế  G I Ớ I

Đặt chân đến bất kỳ vùng nông thôn nào của 
nước Nga, bạn cũng có thể nhìn thấy trong 
góc vườn của mỗi gia đình đều có một ngôi 
nhà nho nhỏ làm bằng thân cây, mái ván 
bọc tôn ám khói. Đó chính là bania - nhà 

tắm hơi đặc trưng của người Nga. Nếu bạn có thời gian, 
chắc chắn sẽ được mời tắm hơi trong bania. Mà tắm hơi 
kiểu Nga thì… một lần là nhớ mãi…

Bania Nga truyền thống
Nhà tắm hơi truyền thống (bania) của Nga có một 

lịch sử lâu dài, từng được ghi nhận trong các tài liệu 
viết tay có từ nửa đầu thế kỷ thứ 10, nhưng văn hóa 

dân gian đã đề cập đến bania từ khi ở Nga còn chưa có 
chữ viết. Thời ấy, nhà tắm hơi kiểu Nga được gọi bằng 
các từ khác: mov, movnya, vlaznya hoặc mylnya. Từ 
“bania” xuất hiện sớm nhất trong các nguồn văn bản 
từ thế kỷ XI.

Đối với người Nga cổ, tắm hơi không chỉ là một cách 
để duy trì vệ sinh cá nhân và tăng cường sức khỏe, họ 
còn tin rằng hoạt động này giúp thanh lọc không chỉ 
cơ thể, mà cả tâm hồn. Các thủ tục tắm hơi được sử 
dụng để trừ tà, giải ác, hóa giải những điều không may 
mắn… Ngày nay phương thức này cũng không hoàn 
toàn bị lãng quên, tuy nhiên các yếu tố mê tín dị đoan 
đã bị loại bỏ, và phương pháp phục hồi sức khỏe tinh 

 nhà tắm hơi kiểu Nga
P HẠM  B Á  T HỦY
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hiện, nơi bất cứ ai cũng có thể thư giãn với một khoản 
phí nhất định. Nhà tắm hơi nổi tiếng nhất của Nga là 
bania Sandunovsky, được thành lập vào năm 1808 tại 
Moscow và cho đến ngày nay vẫn còn hoạt động.

Ở Nga, theo truyền thống, bania thường hoạt động 
vào ngày thứ Bảy trong tuần, vì lý do này, ngày thứ Bảy 
hàng tuần còn được gọi là ngày tắm hơi. Trong nhà 
tắm hơi gia đình, vợ chồng có thể tắm chung với nhau. 
Nhưng ở nhà tắm hơi công cộng thì đàn ông và phụ nữ 
phải tắm ở những khu vực riêng biệt. Việc phân chia 
nhà tắm hơi thành “nam” và “nữ” được thực hiện vào 
năm 1743. Khi đó, một nghị định đặc biệt của chính 
quyền đã cấm người thuộc giới tính nam trên 7 tuổi 
vào nhà tắm của phụ nữ và ngược lại.

Trong văn hóa Nga, tắm hơi có tầm quan trọng rất lớn, 
qua nhiều thế kỷ, nó đã gắn liền với nhiều truyền thống 
và phong tục khác. Ví dụ, đêm trước đám cưới, cũng như 
ngày sau đám cưới, đôi tân hôn ở vùng nông thôn Nga 
thường thực hiện việc tắm hơi trong bania. Tắm hơi ở 
Nga ngày nay đóng một vai trò quan trọng trong y học 
cổ truyền, được coi là đáng tin cậy và thường là phương 
tiện đáng tin cậy để chống lại nhiều bệnh tật. Liên quan 
đến vấn đề này, có một câu nói phổ biến ở Nga: “Sau khi 
tắm hơi, tôi đã tự rửa sạch thân thể và tâm hồn mình - như 
thể tôi được sinh ra một lần nữa!”.

Nhà tắm hơi bania thường được xây dựng cách 
các ao hồ không xa, để sau khi tắm hơi, mọi người 
có thể chạy khỏa thân ra ngoài và ném mình xuống 
nước, hiệu quả rõ rệt nhất đạt được trong mùa đông 
do chênh lệch nhiệt độ rất lớn. Bania truyền thống của 
Nga được xây dựng hoàn toàn từ thân gỗ tròn, và mỗi 
loại gỗ tỏa ra một mùi thơm đặc biệt, mang lại cho quá 
trình tắm một sự hấp dẫn đặc biệt.

Một trải nghiệm đáng nhớ
Ngày nay, ở Nga, với phòng tắm hiện đại trong mọi 

nhà, vai trò của bania không còn như trước. Nhưng chỉ 
cách đây chừng hai, ba chục năm thôi, nhà tắm hơi 
truyền thống vẫn còn rất phổ biến ở các vùng nông 
thôn Nga. Ngày tôi du học ở Matxcơva (cách đây bốn 
chục năm), lần nọ, nhân dịp nghỉ lễ, tôi được một bạn 
học người Nga rủ về thăm quê dưới tỉnh. Xin không 
nói về sự đón tiếp nồng hậu của những người nông 
dân Nga hồn hậu, tốt bụng và vô cùng mến khách, chỉ 
xin kể lại kỷ niệm về lần tắm hơi cực kỳ ấn tượng mà tôi 
được trải nghiệm trong chuyến đi này.

Nhà tắm hơi được làm bằng những khúc thân cây 
thông đặt nằm ngang lên nhau theo bốn phía như kiểu 
người Việt Nam làm cũi lợn, diện tích lọt lòng chừng 12 
- 15m2. Bên trong, ngoài những băng ghế dài đặt dọc 
vách nhà còn có một thùng nước to đùng làm bằng gỗ 
sồi và một cái bếp lò trông rất “quái”. Thùng nước cao 
ngang đầu người, bên hông gắn thang để leo lên múc 
nước (có một cái gàu gỗ xách tay để múc). Nhưng cái lò 

thần với sự trợ giúp của nhà tắm hơi Nga đã được thực 
hành trong nhiều thế kỷ vẫn được sử dụng.

Theo nhiều nhà sử học, sự xuất hiện của bania gần 
như trùng khớp với sự xuất hiện của người Slavơ như 
một cộng đồng nhân chủng học. Từ thời xa xưa, người 
ta tin rằng bania là sự kết hợp của 4 yếu tố tự nhiên 
chính: nước, lửa, không khí và đất. Người Slav cổ đại 
cho rằng khi tắm hơi trong bania, con người hấp thụ 
sức mạnh của những yếu tố này và trở nên mạnh mẽ 
hơn cả về thể xác lẫn tinh thần. Họ cũng tin tưởng 
vững chắc vào khả năng làm sạch và chữa lành của nhà 
tắm, việc xông hơi trong bania thường được thực hiện 
trước khi đưa ra những quyết định quan trọng hoặc để 
tẩy trần sau một hành trình dài. Về sau, việc chủ nhà 
mời khách tắm hơi trong bania nhà mình đã trở thành 
nét đặc trưng cho lòng hiếu khách của người Nga.

Nhà tắm hơi kiểu Nga rất phổ biến trong tất cả các 
nhóm xã hội: cả quý tộc lẫn bình dân. Bất cứ ai cũng có 
thể xây dựng và sở hữu bania nếu có đủ đất cho việc 
này. Vào giữa thế kỷ XVII, một nghị định đã được chính 
quyền Nga hoàng ban hành cho phép xây dựng nhà 
tắm chỉ ở một khoảng cách nhất định từ các ngôi nhà 
có dân cư sinh sống; rất có thể lý do cho quy tắc này là 
những cân nhắc về an toàn phòng cháy. Dần dần, cùng 
với bania gia đình, nhà tắm hơi công cộng bắt đầu xuất 
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“quái chiêu” mới thực sự là linh hồn của bania. Lò gồm 
những hòn đá xếp theo hình vòng tròn, lớp này chồng 
lên lớp kia. Những lớp dưới cùng là loại đá lớn, cỡ cái 
nồi cơm điện. Càng lên cao, loại đá được xếp càng nhỏ 
lại - cỡ đầu người, rồi cỡ quả bưởi và nhỏ hơn. Chu vi 
vòng tròn đá cũng càng lên cao càng thu hẹp lại, cuối 
cùng được khép kín bằng một hòn đá duy nhất ở đỉnh. 
Như vậy, lò có hình vòm, trông giống một nửa vỏ quả 
trứng đặt úp. Bên hông lò, sát dưới đất, người ta chừa 
một lỗ làm cửa để đun củi vào.

Để chuẩn bị tắm, trước hết phải đốt lò thật rực. Củi 
đun lò phải là củi bạch dương thì khói mới thơm. Sau 
khoảng 2 - 3 giờ, khi đá đã được nung thật nóng, người 
ta rút củi cời hết than ra khỏi lò. Bấy giờ, không gian 
trong nhà tắm nóng rực, thơm thơm mùi khói từ than 
gỗ bạch dương. Thông thường, mỗi tuần bania hoạt 
động hai lần - một lần dành cho đàn ông và lần kia 
dành cho phụ nữ.

 
“Há miệng ra mà thở!”
Hôm ấy, cánh đàn ông chúng tôi trút bỏ hết “xiêm 

y” từ trong nhà, như là “nghi thức” đầu tiên cho một 
lần tắm hơi. Rồi mỗi người chỉ quấn ngang hông một 
chiếc khăn lớn và đội một chiếc mũ da trên đầu, “hành 
quân” ra nhà tắm. Tôi vô cùng hăm hở, vì lần đầu tiên 
được biết thế nào là tắm hơi kiểu Nga. Trên đường, mỗi 
người đều tranh thủ bẻ một bó cành lá bạch dương. Tôi 
cũng hăng hái bẻ được một bó tướng.

Chúng tôi vào nhà tắm sau khi khói trong đó đã tan 
hết. Trong khi tôi đang mải ngắm nghía những bức 
tường bằng thân cây ám bồ hóng đen đặc, anh bạn tôi 

leo lên miệng thùng, múc một gàu nước, từ trên thang 
tạt thẳng xuống bếp lò. “Xèo, xèo, xèo xèo…”. Hơi nước 
tỏa ra mù mịt. Không khí bỗng chốc trở nên nặng như 
chì. Tôi ôm chặt lấy ngực, tức thở muốn chết đi được. 

Thấy thế, những người cùng tắm cười vang, vỗ vai 
tôi: “Không sao đâu, chỉ một lát là quen thôi. Há miệng 
ra mà thở”. Chẳng cần phải bảo thì miệng tôi cũng 
đang ngáp ngáp như cá lên khỏi nước. Nào đã hết! Lại 
“xèo, xèo” vài cú nữa. Hơi nước trở nên đặc quánh, cảm 
giác như có thể treo đòn gánh. Nóng như trong lò Bát 
quái! Tuy nhiên, sau cú sốc ban đầu, cơ thể tôi dần dần 
thích nghi với nhiệt độ và độ ẩm cao, cảm giác khó 
chịu cũng lui dần. 

Sau khi “hoàn hồn”, tôi bắt đầu để ý quan sát mọi 
chuyện diễn ra xung quanh. Mọi người đang kỳ cọ và 
chuyện trò rôm rả, cười đùa sảng khoái. Còn tôi, tôi 
nghĩ khỏi phải kỳ, vì mồ hôi tuôn như xối hẳn đã cuốn 
theo tất cả những gì cần kỳ cọ trên da. Vả lại, da tôi lúc 
đó đã đỏ như tôm luộc, kỳ vào rát chết. Ấy vậy, đám 
đàn ông Nga chả biết đau với rát là gì - họ kỳ cọ không 
chỉ bằng bàn tay mà còn bằng bùi nhùi và đá gan gà 
mới ghê chứ! Kỳ cọ xong, họ bắt đầu dùng bó lá bạch 
dương quất lên thân mình, lúc đầu nhè nhẹ, sau mạnh 
dần. Có gã còn nằm duỗi sấp trên băng ghế, nhờ bạn 
quất hộ lên lưng, mông, đùi, mắt lim dim xem chừng 
rất sướng. Trong không gian xuất hiện một mùi hương 
nồng nồng dễ chịu từ những chiếc lá bạch dương bị 
đánh giập và bị “hấp” bằng hơi nước. Bỗng dưng tôi 
nhớ đến nồi lá xông ở quê nhà Việt Nam. Vậy là xông 
hay tắm hơi đều có cùng một nguyên tắc, chỉ khác 
nhau ở không gian và cách thức tạo hơi.
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Sự cố nhớ đời
Một lát sau, hơi nước dường như loãng dần vì mọi 

người mải kỳ cọ và quất lá, không ai “châm” nước cho 
đá. Quyết định “đóng góp chút công sức”, tôi bèn leo lên 
thang, múc một gàu nước để rưới đá. Nhưng cái gàu khá 
to, còn tôi thì bé (so với người Nga), mà lại ham “lập công”, 
múc khá đầy, nên không thể tạt từ xa. Thế là đành phải 
xách gàu đến gần lò, tưới lên vòm đá. Thật ngu xuẩn! 
Sau khi nghe tiếng “Xèo!”, tôi bỗng bật ngửa, lăn đùng ra, 
thét lên vì bỏng rát. Ấy là do hơi nước cực nóng bốc ra từ 
những hòn đá nung táp vào người tôi ở khoảng cách gần. 

Hiểu ngay chuyện gì xảy ra, mọi người vội bật dậy, 
nhào tới, tóm lấy tôi, nâng lên như con lợn, đạp cửa lao 
ra ngoài, quẳng đánh “tòm” xuống hồ nước gần đó. Tuy 
biết bơi nhưng do bị bất ngờ ném xuống hồ, tôi cũng 
phải uống đầy một bụng nước trước khi ngoi lên được. 
Tưởng rằng sẽ bị choáng sốc mà chết do nhiệt độ thay 
đổi đột ngột (tiết tháng Năm, nước sông hồ ở Nga vẫn 
còn rất lạnh), chẳng dè, cảm giác bỏng rát dịu hẳn khi 
tôi ở trong nước lạnh. 

Nhưng nhìn lên bờ, thấy mấy gã đàn ông trần 
truồng như nhộng đang cười nghiêng cười ngả, tôi 
bỗng dưng nổi cáu. Đã thế, tôi chưa lên vội. Tôi ngửa 
mặt lên, giả vờ vật vờ trên mặt nước như bị đuối sức, 
nhoài nhoài hai chân, đẩy mình mỗi lúc một ra xa bờ. 
Chỉ được một lát, tôi bắt đầu cảm giác có hơi đuối sức 
thật, có lẽ phải quay vào bờ thôi. 

Đúng lúc đó, tóc tôi bị giật mạnh (thời sinh viên, 
tôi để tóc dài tới vai) rồi tôi bị kéo đi băng băng trên 
mặt nước. “Uỵch” - đầu tôi chạm bờ, chân tôi chạm đáy. 
Ngoảnh nhìn, thì ra là ông chú ruột của bạn tôi đã “cứu” 
tôi. Ông là trung tá công an điều tra xét hỏi và cũng là 
một “kình ngư” nổi tiếng khắp vùng, từng đoạt giải á 
quân bơi lội toàn ngành! A ha ha! Tôi đã qua mặt được 
cả công an điều tra trong vụ giả vờ chết đuối này!

Mọi người quấn khăn cho tôi kín mít, đề phòng 
cảm lạnh, rồi vào nhà tắm thu dọn đồ đạc. Tôi bỗng ân 
hận vì đã làm hỏng niềm hứng thú của họ trong cuộc 

tắm hơi lần này: nếu không có chuyện tôi bị bỏng và 
chuyện “câu giờ” dưới nước, họ còn được hưởng thụ 
niềm vui ấy thêm cả tiếng đồng hồ.

“Nạp năng lượng” sau khi tắm hơi
Nhưng chuyện tắm hơi chưa dừng ở đó. Sau khi 

vào nhà, mặc quần áo xong, mọi người bước ra sân, 
đã thấy một lò thịt nướng thơm lừng. Cánh phụ nữ tất 
bật quạt than nướng thịt và chuẩn bị các món ăn. Đàn 
ông thì lục tục kê bàn, dọn ghế. Các loại rượu cũng 
được dọn ra. Khi tôi tỏ ra áy náy - chỉ vì tôi mà gia đình 
phải bận rộn thế này - anh bạn tôi vội giải thích: “Không 
phải đâu! Thủ tục nó thế. Tắm hơi xong là phải nạp năng 
lượng. Không có cậu thì mọi khi cũng vẫn thế này thôi”. 
Thì ra, tiệc rượu thịt nướng chính là nghi lễ cuối cùng, 
khép lại một cuộc tắm hơi của người Nga. 

Tôi muốn uống rượu vang nhưng mọi người bắt tôi 
phải uống vodka loại mạnh cho nóng người. Sau vài 
lượt rượu, ông chú bạn tôi đến gần tôi, vỗ vai, nói nhỏ: 
“Ban nãy, chú mày đóng kịch hơi lâu đấy. Tội phạm mà 
giỡn mặt kiểu ấy, tớ đã tẩn cho nhừ đòn rồi”. Thì ra ông 
ấy sợ tôi bị lạnh nên bơi ra kéo đầu vào bờ chứ chẳng 
phải tưởng tôi chết đuối như tôi đã lầm.

Kỷ niệm về bania của tôi là như thế. Từ đó đến nay, 
tôi không còn có dịp nào được tắm hơi kiểu Nga. Gần 
đây, qua bạn bè và sách báo, tôi được biết bania truyền 
thống của Nga đã mai một nhiều. Một trong những lý 
do là để hạn chế việc chặt cây rừng, chính quyền vận 
động người dân ngừng dùng củi (có nơi còn cấm hẳn). 
Ngoài ra, do mức sống được nâng cao, nhiều người 
quyết định bỏ bania, sử dụng thiết bị vệ sinh hiện đại 
để tắm rửa hoặc sử dụng các kiểu nhà tắm hơi tân tiến 
(sauna) với hơi nước nóng được đun bằng gas hoặc 
điện. Có lẽ chẳng còn bao lâu nữa, bania, một nét văn 
hóa bình dân đáng yêu, sẽ chỉ tồn tại trong ký ức của 
những người Nga lớn tuổi. 

Thật tiếc! 
* Ảnh của tác giả
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Người tiêu dùng ngày nay đã có cái nhìn 
khác về dinh dưỡng. Ăn sạch đã đứng 
hàng đầu và lối sử dụng thực phẩm nhiều 
thịt cá đã lùi dần cho phong trào ăn kiêng, 
ăn chay, chủ yếu là sử dụng rau sạch. Với 

xu thế đó, rau mọc hoang dại được xếp hàng đầu. Đi 
chợ người ta thường chọn những quầy rau bán rau 
càng cua, rau dền đất, rau đắng đất, rau mốp, kèo nèo… 
Những thứ rau trồng, phân bón nhiều, thân lá to, xanh 
mướt… nhiều khi nghi ngại sử dụng nhiều thuốc kích 
thích, phân bón hóa học… cũng ít người mua. 

Về đồng ăn rau…
Không hẹn trước mà đến nhà bạn ở Củ Chi, huyện 

ngoại thành của thành phố Hồ Chí Minh. Vợ bạn đang 
đổ bánh xèo trong bếp, bạn rủ ra vườn bẻ rau về ăn 
bánh xèo. Nói rau, nhưng thực ra là các lá một số cây lá 
đọt mọt, lá cóc, lá xoài, lá sao nhái, quế vị… Bạn nói, có 
đủ là vài chục loại lá, rau ăn với bánh xèo được cả. Lá 
đọt mọt thì chát, lá cóc, lá xoài chua chua, lá sao nhái, 
quế vị thơm thơm… Rau biền, rau vườn ăn với bánh 
xèo thường có đủ mùi vị chan chát, chua chua, ngọt 
ngọt, đăng đắng, thơm thơm… Tất cả mùi vị ấy trộn lẫn 
với cái bánh xèo chiên vàng rụm bằng cái chảo gang 
thơm lừng. Ăn mà nghe như có tiếng hương đồng gió 
nội thanh bình. Ăn mạnh miệng vì nghĩ những cây lá, 
rau vườn không có thuốc trừ sâu, nội chỉ nghĩ chuyện 
ấy mà cảm thấy… sướng run. 

* * *
Một quầy rau để bệt trên phố chợ quận ven toàn là 

những rau mọc hoang dại như cải trời, chùm bao, càng 
cua, đọt choại, rau móp… Nói chung các rau trên được 
nhiều người gọi nhiều tên như rau rừng, rau biền, rau 
đồng… đều mọc tự nhiên, chủ cũng chẳng trồng, chỉ 
hái lượm rồi bó mang bán.

Hỏi thăm người bán là hai bà cháu, mới ngạc nhiên, họ 
từ Cái Bè, Tiền Giang cách đây cũng 60km, đón xe đò lên 
thành phố bán. Một tuần bán một lần vào sáng chủ nhật. 
Lý do họ chọn chợ quận ven này bán chỉ vì cạnh đường 
Quốc lộ 1 thuận tiện đường xe, đi một chuyến từ nhà ở quê 
lên ngay chợ là xuống, không cần phải sang xe hai ba bận.

Những bó rau thiệt sạch ấy vì mọc tự nhiên, không 
thuốc trừ sâu giá bán cũng bèo, khoảng 20 ngàn đồng 
một ký. Chẳng biết họ lời lóm bao nhiêu trong một 
ngày buôn bán xa xôi. Chuyện đời khó nói, chắc chẳng 
cần phân tích tại sao họ cực khổ như vậy, thôi thì mua 
giúp bó cải trời cho hai bà cháu vui. 

* * *
Rau hoang dại giúp người nghèo hái lượm đem bán 

sống qua ngày, còn “chễm chệ” có trong thực đơn của các 
nhà hàng cao cấp. Xưa các loại rau đồng, rau biền, rau 
rừng chỉ là món ăn của con nhà nghèo, nay đã là món 
ăn… của nhà giàu, của các đại gia lắm tiền nhiều của. 

Ví dụ như rau hẹ nước, thứ rau lá mỏng te, thân xốp 
xộp mọc chìm trong nước, ăn lạt nhách, cuộn tròn ăn 
sống chấm mắm… Muốn ăn ra ao hồ, sông suối… vớt 
một chút là cả rổ to đem về ăn cả nhà. Ngày nay, cái 
thứ rau nhà nghèo ấy, trở thành đặc sản, vì chỉ mọc 
chỗ nước trong, không ô nhiễm, ăn không sợ dư lượng 
thuốc trừ sâu. Thế là bán đắt như tôm tươi, giá mắc bất 
ngờ. Ở các khu vực đồng ruộng còn hoang sơ, rau hẹ 
nước mọc nhiều, người dân đã nhanh nhạy khoanh 
vùng lại, không cần trồng lúa, vì chăm sóc không bao 
nhiêu, thu hoạch nhẹ nhàng, giá lại bán cao. Hái bán sỉ 
cho đại lý đem lên thành phố được 50 ngàn đồng một 
ký, còn bán dọc đường cho khách vãng lai là 70 ngàn 
đồng. Người thành phố chuộng cái thứ rau này gì đâu, 
vì nếu ăn lẩu mắm mà thiếu rau hẹ nước, thì kể như cái 
lẩu bỏ đi, dù trong các loại rau ăn kèm cũng đủ đầy như 
rau đắng, cải bẹ xanh, giá sống… 

N G U Y Ê N  A N
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Nhớ có lần xuống miền Tây và ở Củ Chi, mấy ông lão 
nông không gọi nấm mà gọi là núm. Đi hái núm, núm 
nứt đất, núm mối… Không hiểu nguồn gốc của cách 
gọi trên là gì, hay là người Nam bộ xưa gọi nấm là núm?

Cũng cần nói thêm là nấm mối đến giờ vẫn không 
trồng được, người ta chỉ săn lùng trong tự nhiên. 
Thường năm ngoái, tìm ở đâu, năm nay tìm ở gần đấy, 
tìm trúng được một ổ nấm, có khi vài ký lô là chuyện 
thường tình. Nấm mối màu nâu đất, nằm chìm trong 
đất, trong lá. Chuyện nhiều người đi săn lùng trong 
khu đất không có, nhưng người đi dạo chơi tình cờ, nơi 
đấy lại thấy hái cỡ mấy rổ nấm là chuyện thường xảy ra. 

Một ký nấm búp gọt sơ sịa cho sạch đất đem ra 
đường bán tại chỗ ở Long Thành, Đồng Nai cho khách đi 
đường, năm nay cũng bảy, tám trăm ngàn một ký, đem 
về Sài Gòn xêm xêm một triệu một ký cũng có người 
mua. Nói về địa lý, người ta chỉ tìm thấy nấm mối ở 
một số tỉnh đồng bằng sông Cửu Long, một số tỉnh Tây 
Nguyên như Đăk Lăk, Đăk Nông, Lâm Đồng và các tỉnh 
Đông Nam Bộ như Bình Phước, Đồng Nai… Hiếm như 
vậy, nên mắc như… vàng, cũng là điều bình thường.

* * *
Thời buổi bệnh béo phì, tiểu đường, huyết áp… 

tăng cao, người ta đã dần về với thiên nhiên, với thực 
phẩm tự nhiên, hạn chế ăn thịt, tăng cường ăn rau. Rau 
đã lên ngôi vua. “Đói ăn rau, đau uống thuốc”, ông bà 
xưa đã nói chí lý, khi xem chuyện rau là chuyện buộc 
phải ăn khi đói, như phải uống thuốc khi đau bệnh. 
Rau đâu chỉ là chuyện thực phẩm mà còn là chuyện 
tình yêu. 

Chiều chiều ra đứng ngõ sau
Thấy em kho mắm, luộc rau anh thèm.
Tay bưng dĩa muối, sàng rau 
Người ơi, xin hãy thương nhau trọn đời. 

Ăn ớt lộn kiếp 
Bạn ra vườn hái nắm lá ớt hiểm nấu canh. Sách thuốc 

Nam ghi, ăn lá ớt mát và sáng mắt. Sáng mắt chưa biết, 
nhưng đúng là trưa hè ăn bát canh lá ớt nghe mát cả 
ruột với vị the the đầu lưỡi. Tô canh này, có tiền ra nhà 
hàng năm sao, gọi không thể nào có! 

Ở xứ nào chẳng biết ra sao, chứ ở xứ Củ Chi, Hóc 
Môn (TP.HCM), ớt hiểm do chim ị ra mà lên. Con chim 
ăn trái ớt chín vào bụng, rồi tự do muốn thả phân đâu 
là thả và hạt cây ớt hiểm từ phân chim, xuống đất, gặp 
duyên hữu tình cứ tự do mọc lên. Cây ớt hiểm sinh ra 
cù bơ, cù bất ấy, mọc được rất mạnh. Cây cao cả thước, 
tàng cây phủ rộng cũng tròm trèm một thước, trái 
đầy. Thường hiếm có cây mọc đơn độc giữa đồng mà 
thường núp bóng cây tắc, cây chanh, cây bưởi… 

Tuy núp bóng vậy, chứ cây ra trái đầy. Ăn ớt hiểm 
đúng điệu là bẻ cả nhánh về treo giàn bếp, không ai mà 
rị mọ hái từng trái chỉ lớn hơn đầu tăm một chút. Đến 
bữa ăn tét một nhánh năm, ba trái để lên mâm, ăn thì 
cầm đưa lên miệng cắn. Trái ớt hiểm nhỏ rí, cắn nhiều 
lắm hai nhát là hết, nhưng cay không hỗn, lại thơm. 

Nhớ mấy chục năm trước, các ông lão nông, còn 
mặc bộ đồ bà ba vải đen, đầu quấn khăn rằn nói: Ăn 
trái ớt hiểm là ăn trái ớt lộn kiếp. Ý các ông nói, cây 
ớt rụng trái lên cây ớt là bình thường, còn hạt ớt phải 
truân chuyên một kiếp trong ruột chim, rồi mới trở lại 
hình hài cũ chăng?

Chồn ăn cà-phê chín, rồi ị ra, người ta lấy hạt cà phê 
uống và còn vinh danh khắp thế giới cái thứ ra… đằng 
sau. Cái thứ ớt hiểm, chim ị này, đóng gói bán chắc 
cũng được giá cao cho người sành ăn, nhưng của đâu 
mà bán… khi trong vườn chỉ có ít cây, không có đủ cho 
chủ ăn, lấy gì bán.

Ăn tô canh rau lá ớt mà nghĩ mấy trái ớt hiểm này 
dồn vào bụng con gà tre, hầm lửa riu riu. Nấu lâu một 
chút cho ớt ngấm vào từng sợi thịt con gà. Mềm múc 
ra, để vào nồi lẩu, để sôi liu riu. Dọn lên bàn một bên là 
rổ lá ớt, dùng để nhúng vào lẩu, ăn kèm, trời mưa lâm 
râm… ăn quên đường về.

Nấm mối mắc như… vàng! 
Đâu chỉ có rau sạch, giờ đang mùa nấm mối, một loại 

kỳ hoa dị thảo của đất trời tự nhiên ban tặng cho người 
chuộng ăn thực phẩm sạch. Cô bạn mọi năm giác này 
thường mang vài ba ký nấm mối từ Bà Rịa xuống tặng. 
Cô tên Lan, một loài hoa đẹp nhưng mấy anh bạn ghẹo 
gọi cô là Út nấm mối, rồi chết tên ấy luôn.

Vài cái nấm mối gói lá chuối bao quanh rồi nướng 
lửa than. Chừng cháy lá chuối, nấm mối ở trong chín, 
bốc mùi thơm, ăn nghe ngọt lừ vì mùi nấm tự nhiên 
thuần chất. Nấm mối nướng, nấu cháo, xào với mướp, 
đổ bánh xèo thay giá… cũng đều ngon vì vị đặc biệt 
của nấm. Đây là món ăn không cần kẹp với thịt hay pha 
lẫn tôm cua mà cũng ngon ngọt.
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T H Ơ

Sống
    N G U YỄN  M I N H  N GỌC  H À

Sống bình thản để lòng luôn thanh thản
Mặc tị hiềm, yêu ghét, hơn thua
Mỉm cười được cả khi lòng chán nản
Là ung dung, là mạnh mẽ có thừa

Sống yêu thương ngay cả loài bé nhỏ
Hoa lá cỏ cây đều có linh hồn
Chim chỉ hót khi lượn bay trong gió
Thinh bặt lời lúc giam hãm lồng son

Sống chân thật mặc lẽ đời dối trá
Tâm an nhiên giữa thế sự vần xoay
Nhân chi sơ tính vô ký vô ngã
Chỉ là Không suốt cả cuộc đời này

Sống như thể ngày mai là ngày tận
Biết bỏ buông mọi chấp niệm, sân si
Hoa bồ đề dập tắt lòng oán hận
Sống thác chỉ như là chuyện đi - về.

Nếu một mai
 T R A N G  D IỄM  N H A

Mai tôi chết xin em đừng khóc
Khổ đau hạnh phúc thuở sinh tiền
Gắng cả đời chưa ai trách móc
Không chừng được lên cõi thần tiên

Mai tôi chết hãy mang thiêu đốt
Hình hài nầy cũng hóa mông lung
Chắc ngày ấy mây trời ủ dột?
Hết một thời, sắc sắc không không

Mai tôi chết gia tài nào có
Tập thơ tình sướt mướt hoen mi
Trời chẳng cho ai giàu ba họ
Kiếp luân hồi, sinh ký tử qui

Mai tôi chết giữ lòng thanh thản 
Dù mưa dầm hoặc nắng chói chang 
Hoa sứ trắng sầu rơi dăm cánh
Tiễn đưa tôi về cõi vĩnh hằng

Mai tôi chết, cám ơn tất cả 
Người thân, bè bạn, xóm giềng quen
Thắp giùm nhé, nén hương từ tạ
Di ảnh buồn của kẻ không tên.

Nghĩ cho tận
  T Á N H  T H IỆN

Cuộc đời như một con tàu
Lênh đênh biển sóng dạt dào ngoài khơi
Tâm ta, một điểm giữa đời
Vui buồn sướng khổ từ nơi cõi lòng
Dù cho cuộc sống bão giông
Quán chuyên nhân quả mà không muộn phiền
Đừng mơ những chuyện ảo huyền
Mà quên chuyển hoá thập triền nổi trôi
Vòng quay sanh tử chẳng thôi
Hướng tâm tu niệm lần hồi thoát ra
Yêu thương sống giữa Ta-bà
Lòng ta mãi mãi chan hoà niềm vui.
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Không đề
  P HẠM  Á N H

Lặng thầm bờ bãi rong rêu
Chơ vơ đá núi nung chiều nóng rang
Xác xơ lá rụng bên đàng
Nói gì ngõ vắng dở dang đi về 

Một mình như lạc sơn khê
Tìm đâu lời suối mà nghe chân tình
Dặm dài năm tháng thất kinh
Chập chờn chiếc bóng bên mình hư không

Nỗi buồn nếu chảy thành sông
Chất chồng thành núi mênh mông đất trời
Ngàn xưa bể khổ cõi người
Ở đời sao khỏi tả tơi ít nhiều!

Về đồng
  HỮU  VĂN 

Về đồng giữa khói ruộng xanh
Thăm bông lúa trĩu yên lành hời ru
Cái liềm cong nỗi cần cù
Giọt mồ hôi hóa bội thu mùa màng.

Về đồng đội nắng chang chang
Thương con cá bống quẫy tràn bóng mây
Thương mẹ cò trắng lưng gầy
Cõng chiều lặng gió thầm bay cuối trời.

Về đồng hát điệu lý lơi
Thả hồn rong ruổi chơi vơi cánh diều
Cỏ non bện giấc mơ chiều
Từ trong cổ tích hiu hiu gió lùa.

Về đồng húp bát canh chua
Bếp tro ấm lửa gọi mùa yêu thương
Mẹ về ngõ vắng mù sương
Gót chân mòn vẹt con đường nắng mưa.

Về đồng thương mấy cho vừa
Cày sâu cuốc bẫm nhặt thưa dãi dầu
Người còn son sắt cau trầu
Lòng ta nặng nghĩa bí bầu có nhau…

Ăn chay
 M I N H  N G H ĨA

Miếng ăn sát hại chúng sinh
Máu hồng đỏ thắm động tình bi ai,
Tương dưa đạm bạc cơm chay
Từ bi thương xót xưa nay tuyệt vời,
Phước lành sống thọ cả đời
Quỷ Thần thương mến Đất Trời chở che.
Ngẫm suy, kinh nghiệm, lắng nghe,
Mở lòng bác ái để dè thân sau
Từ bi muôn loại thương nhau
Con đường chân lý truyền trao đời đời.

Biển
 L Ê  HỨA H U YỀN  T R Â N

Nơi tôi ở cũng là nơi biển ở
Tôi sinh ra đã thấy biển trên đời
Những cánh thuyền đang bạt sóng ra khơi
Biển chất chứa nỗi niềm không thể chứa

Những đứa trẻ như tôi
Ngày đêm thấm mùi vôi vữa
Đợi thời gian theo sát những con tàu
Định mệnh trôi như đám cỏ lau
Mang sống chết phó mặc cho đầu sóng

Những đêm gió mưa hơ lạnh rét cóng
Những ngày về boong chứa cá rỗng không
Sức bỏ lại nơi biển cả mênh mông
Những ngày ấy khóc không ra thành tiếng

Ba thành thủy thủ, đi trên tàu chiến
Mẹ thành người hùng đợi chốn hậu phương
Đàn con thơ chờ ba chốn tựa nương 
Ngày sum vầy luôn là ngày hạnh phúc

Biển mang lại áo cơm sung túc
Biển mang về hơi ấm của tình thương
Biển trở mình thức giấc chốn mù sương
Biển để ta tựa mình vào sống

Biển là cha mang về cuộc sống
Biển là mẹ ôm ấp những con tàu.
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T R U Y Ệ N N G Ắ N

Loay hoay bới cơm bán cho người này, người 
khác, chị Năm quay lại thấy đĩa cơm ngay 
bên cạnh mình trống trơn, sạch bách mà ông 
khách không thấy đâu. Chị gọi Nữ:

- “Nữ à, ông khách ngồi ăn đĩa cơm này trả 
tiền chưa?”.

- “Dạ, em không để ý. Ổng ngồi bên cạnh chị mà. Em 
lo thu tiền mấy người ngồi xa”. Nữ vừa thu tiền, vừa thu 
dọn đĩa, vừa lau rửa chén đáp.

Chị Năm thở dài thậm thượt:
- “Rồi, bữa nay ‘xí bùm bum’ một đĩa cơm. Tao nói hoài, 

hễ ông già đó tới ăn là phải canh chừng. Ăn một đĩa cơm 
mà ngồi cả buổi, rồi lợi dụng lúc đông khách lẳng lặng 
đứng dậy đi, không trả tiền. Bộ chùa sao? Lần sau mầy 
canh me cho tao nghe, ổng mà đứng lên là níu áo liền. 
Một lần bắt được mười lần không. Làm cho bõ ghét, cho 
xấu hổ không dám vác mặt lại đây ăn quỵt nữa”.

Ông già đó ở đâu chị Năm không biết. Người ốm 
yếu, hom hem có vẻ nghèo và thiếu ăn. Lâu lâu ông 
đến quán cơm của chị, kêu một đĩa cơm cá bống kèo 
kho. Bộ sang lắm sao? Rồi ông ngồi ăn ngon lành, chăm 
chỉ, rất cẩn thận đến hạt cơm cuối cùng. Ông ngồi lâu 
lắm, có khi cả hai tiếng đồng hồ. Nói cho ngay, ông 
cũng biết thân biết phận, ngồi vào một góc xép không 
làm cản trở cho việc mua bán của chị và việc đi lại của 
khách. Rồi, đột nhiên ông biến lúc nào chị cũng không 
hay. Khi chị quay lại thì thấy đĩa cơm đã sạch nhẵn như 
hôm nay. Đúng ra thì ông cũng có trả tiền đàng hoàng. 
Nhưng đến rồi đi như bóng ma làm sao chị nhớ lần nào 
ông trả tiền, lần nào không.

Hai hôm sau, ông lại lù lù đến. Chị nháy mắt với Nữ: 
“Canh me, Nữ!”. Cô làm công rất nồng nhiệt gật gật, tỏ 
ý chị tin vào tôi, lão già này đáng ngại lắm. Ăn quỵt. 
Ông lại gọi đĩa cơm cá bống kèo kho. Vừa bới cơm chị 
Năm hỏi:

- “Sao bác không ăn món nào khác mà lần nào tới 
đây bác cũng ăn món cá bống kèo kho hoài vậy? Thịt thà 
thiếu gì nè… Heo, gà v.v.”.

Ông già cười nói nhỏ nhẹ:
- “Ở nhà con tôi, tụi nó ăn thịt quanh năm. Tôi ăn hoài 

ngán quá. Tôi muốn đổi món mà tụi nó không nghe nên 
vài hôm lại phải ra đây ăn bữa cơm cá bóng kèo kho cho 
đỡ nhớ quê nhà”.

Chị Năm mỉm cười đưa mắt với Nữ ngầm ý nói: Mầy 
thấy không, ổng khoe con ổng giàu ăn toàn thịt không 
nên ổng ngán. Coi điệu bộ ổng ai mà tin. Nghèo rớt 

mồng tơi làm bộ nói khoát. Chị hỏi đẩy đưa:
- “Vậy chứ nhà con bác ở đâu?”.
Ông già thành thật:
- “Dạ, căn nhà ngay đầu ngã ba đường lên ga xe lửa đó”.
 Chị Năm trố mắt kêu lên:
 - “Ô! Cái nhà mới xây đó hả? Nhà của con bác đó hả? 

Bác ở trong nhà đó?”.
Ông già gật đầu, lại tiếp tục múc cơm cho vào miệng 

nhai một cách ngon lành. Chị nhíu mày quan sát ông. 
Căn nhà ấy chị biết, cũng thuộc loại trung bình, Cặp vợ 
chồng chủ nhân căn nhà đó chị biết, có công ăn việc 
làm đàng hoàng. Có lẽ nào họ là con của ông già cù lần 
này. Người gì xấu thảm thương, ốm nhom ốm nhách 
như con ma đói, lại có vẻ khù khờ quá. Kiểu này là ông 
ta muốn lòe mình là kẻ có của ăn của để, không nên 
nghi ngờ việc ông ta ăn cơm không trả tiền chứ gì. Bố 
già ơi, gì chớ cái màn đó không qua mắt được tôi đâu.

Lúc đó, thằng bé ngồi bàn bên cạnh ăn xong đĩa 
cơm, xách cặp đứng lên, cho tay vào túi quần rồi hoảng 
hốt. Nó lục hết túi này rồi túi kia, mò cặp táp tìm kiếm, 
mặt tái mét nhìn chủ hàng cơm. Chị Năm theo dõi, bắt 
thóp, giọng khô rang:

- “Sao? Không tiền phải không? Để cặp táp đó, về nhà 
lấy tiền lại trả rồi muốn đi đâu thì đi. Đây không phải 
chùa. Mỗi ngày chỉ cần gặp một đám như vầy là hết lời. 
Mua bán kiểu này có nước dẹp quán luôn”. Nói câu này 
chị Năm liếc nhìn ông già, ngầm ý “kể cả ông nữa đấy”.

Chú bé năn nỉ:
- “Thưa cô, lúc cháu đi học mẹ cháu có cho hai chục 

ngàn. Cháu bỏ túi quần, không biết nó rớt hồi nào ở đâu. 
Nhà cháu xa quá, bây giờ trở về lấy tiền là cháu trễ giờ 
học. Xin cô cho cháu thiếu, mai cháu đi học ngang qua 
đây, cháu xin trả cho cô”.

Chị Năm sửng cồ trợn mắt, trợn mày:
- “Mày nói nghe dễ dữ há. Để cặp lại đó, muốn đi đâu 

thì đi. Chừng nào có tiền đem lại chuộc thì lấy cặp về”.
Thằng bé mặt bí xị mắt đỏ hoe sắp khóc. Ông già nói:
- “Cho cháu nó đi học đi cô. Chỗ tiền đó để tôi trả cho”.
Chị Năm cong cớn:
- “Ông có đủ tiền trả không? Nó ăn một đĩa cơm gà hai 

mươi ngàn thêm của ông cũng hai mươi ngàn nữa là bốn 
mươi ngàn, ông có đủ không?”.

- “Tôi có đủ đây”. Vừa nói ông vừa móc túi đếm tiền 
và nói với cháu bé, “Đi học đi cháu, coi chừng trễ giờ. Lần 
sau tiền bạc nhớ cẩn thận”.

Cháu bé khoanh tay chào:

ĐÀ M  VŨ  T R I
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- “Cháu cám ơn ông. Thưa ông cháu đi”.
- “Nè, mai nhớ đem tiền ra trả cho ông nghe không”. 

Chị Năm nói vô. 
Ông già xua tay: “Không, ông mời cháu đĩa cơm này”.
Cậu bé lại khoanh tay cúi đầu chào ông một lần nữa 

rồi mới ôm cặp bước ra đường. Chị Năm trề môi háy 
mắt về phía ông già nói nhỏ: “Ốc chưa mang nổi thân 
mà còn hào hiệp”. Ông già như không nghe cứ nhẩn 
nha nhai cơm thưởng thức món cá 
bóng kho mà theo ông nếu được 
kho tộ sẽ còn ngon hơn nữa.

Cho dù ông có hành 
động hào hiệp vừa rồi và 
những lần sau ông đến ăn 
có trả tiền đàng hoàng, chị 
Năm vẫn chưa tin ông, vẫn 
nghi ngờ là ông, ít lắm cũng 
một lần đã ăn cơm của chị 
mà không trả tiền. Bởi ở con 
người ông có dáng vẻ gì gian dối, 
không thật, kỳ kỳ, chị Năm 
không giải thích được.

Một hôm có dịp lên ga 
xe lửa vào lúc năm giờ sáng, 
chị Năm đi ngang căn nhà 
mà ông già bảo là nhà của con 
ông. Vừa khi đó, cửa rào phía sau 
xịch mở, ông già bước ra với một 
túi ny-lon rác trên tay. A, ông già đi đổ rác. Chị 
Năm lặng lẽ theo dõi hành động của ông. Từ ngã ba 
lên ga xe lửa, ông đi thẳng ra cầu tàu, đoạn đường 
dài có hơn hai cây số mới có thùng rác công 
cộng. Trong lúc đó, dọc đường chỗ này, 
chỗ khác, những kẻ vô ý thức đã ném 
lên hàng đống túi ny-lon rác, ông già vẫn 
chậm rãi từng bước từng bước chân 
già ra đến cầu tàu mở nắp thùng rác 
công cộng bỏ túi rác của mình vào 
đấy rồi quay về.

Việc làm không có gì 
to tát nhưng phải nói là 
lương thiện, ý thức về việc 
bảo vệ môi trường sống 
sạch đẹp cho mình và cho 
mọi người của ông già làm 
chị Năm suy nghĩ; việc đổ 
rác mà ông già này… lương 
thiện như thế, lẽ nào ông lại 
quỵt của chị một đĩa cơm 
hai mươi ngàn đồng hay sao! 
Hoặc là chị lấy tiền rồi mà chị 
không nhớ? Đôi khi chính ta 
quên một điều gì đó lại đổ 
lỗi cho người khác… Chuyện 

ấy vẫn thường xảy ra. Chị lại tự nghĩ đến mình, đến 
cái quan niệm sòng phẳng của mình về tiền bạc mà 
không hề có chút tình người.

Về sau, chị lại được biết ông cụ còn đóng góp cho 
phường trong các công việc từ thiện như quỹ giúp 
người nghèo, khuyến học, giúp người già neo đơn… 
Từ đó, chị không còn coi khinh những người bề ngoài 

trông có vẻ nghèo khổ và 
chị luôn luôn nhã nhặn với 

khách vào quán. 
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N G Ẫ M  N G H Ĩ

Để đảm báo sự công bằng cho các kỳ thi 
tuyển chọn nhân tài ra giúp nước, triều 
đình nhà Nguyễn đã có nhiều biện pháp 
giám sát các kỳ thi cả từ thi Hương, thi Hội 
đến thi Đình. Riêng với các quan có trách 

nhiệm về trường thi, triều đình có những quy định rất 
chặt chẽ.

Những viên chức được cử đảm trách công việc thi 
cử đều có phẩm hàm và cấp bậc cao trong triều đình, 
được triều đình bổ nhiệm thông qua đề xuất của Bộ Lại 
và Bộ Hình. Quan lại trong các kỳ thi được phân thành 
hai ban gọi là Nội liêm và Ngoại liêm:

- Quan Nội liêm lại được phân thành hai là quan Nội 
trường và quan Ngoại trường. Nội trường gồm quan Sơ 
khảo có nhiệm vụ chấm quyển thi lần thứ nhất. Quan 
Phúc khảo có nhiệm vụ chấm thi lần thứ hai đối với 
những quyển thi mà quan Sơ khảo đã chấm. Quan 
Giám khảo có nhiệm vụ chấm bài sau cùng, thường 
xét lại những quyển thi đã được quan Sơ khảo và Phúc 
khảo chấm trúng cách.

Ngoại trường gồm quan Phân khảo có nhiệm vụ xem 
xét những quyển thi bị hỏng ở Nội trường, nếu thấy 
quyển nào đáng đỗ thì trình lên quan Chủ khảo . Quan 
Phó chủ khảo có nhiệm vụ trợ giúp cho quan Chánh 
chủ khảo xét duyệt những quyển thi đã được chọn đỗ 
ở Nội trường hoặc chấm lại những quyển thi mà quan 
Phân khảo chọn lựa từ những quyển thi bị đánh hỏng 
ở Nội trường nhưng xét được đáng đỗ. Chánh chủ khảo 
là viên quan lớn nhất trong trường thi, có toàn quyền 
trong việc xét duyệt để định hỏng hay đỗ cho thí sinh 
và chịu trách nhiệm trực tiếp với triều đình.

-  Quan Ngoại liêm có phận sự nhận và đóng dấu vào 
quyển thi bao gồm đội Thể sát, đội Mật sát, quan Khoa 
đạo, Lại điển, Đề điệu… Đội Thể sát, đội Mật sát bao 
gồm những người trong quân đội có nhiệm vụ khám 
xét các thí sinh tại các vi, trông coi việc thi cử ở Ngoại 
trường, giúp đỡ công việc cho quan Nội trường.

Quan Khoa đạo là những người thuộc Viện Đô sát 
được triều đình cử đến trông coi trường thi. Tuy không 
dự vào việc chấm quyển thi, nhưng mọi việc trong 
trường thi có điều gì không hợp lẽ thì có nhiệm vụ làm 
sớ tâu lên triều đình. Lại điển là những nhân viên ghi 
chép tại trường thi, trợ giúp các quan trường thi. Đề 
điệu trông coi mọi việc giấy tờ trong trường thi, đặc 
biệt là quyển thi của thí sinh.

Số lượng quan lại có sự thay đổi tùy theo số lượng 
thí sinh dự thi và số lượng trường thi. Mỗi viên quan 
trường thi đều có nhiệm vụ khác nhau và được phân 
công cụ thể tùy theo phẩm hàm, chức vụ. Quan lại phụ 
trách trường thi là những người thực thi quyền lực nhà 
nước nên chịu sự giám sát chặt chẽ nhằm tránh sự lộng 
quyền và nhũng nhiễu. Giám sát cao nhất là nhà vua; 
thông qua việc ra đề thi, đến thăm các trường thi, hay 
qua lời hặc tấu của quan lại, vua có thể giám sát quan 
lại và chỉnh lý lại nội dung thi, thời gian thi cho phù hợp. 

Chính sử có chép, trong một lần viếng thăm trường 
thi, vua Minh Mạng thấy “lộn xộn, văn thể đề mục tầm 
thường, sáo mòn” đã lệnh cho đại thần Lục bộ, Đô sát 
viện sửa đổi quy trình thi, định ra ba kỳ thi: kỳ nhất thi 
Kinh nghĩa, kỳ nhì thi Thơ phú, kỳ ba thi Văn sách và 
được áp dụng chính thức từ kỳ thi Hương năm 1834. 
Hoặc vua có thể giám sát thông qua việc nhắc nhở các 
bộ về việc tuyển dụng, yêu cầu các bộ đưa ra các quy 
đinh xử lý những hành vi vi phạm trường thi. Một điều 
lệ do Bộ Lại đặt từ thời Minh Mạng thứ 15 (1834) quy 
định việc xử lý những viên chức có sai sót trong việc 
tuyển lựa quan viên như sau: quan trường cùng với 
các sĩ tử thông đồng gởi gắm thì quan trường bị giáng 
hoặc cách, sĩ tử nếu phạm thì bị phạt trượng và tội đồ.

Ngoài ra, hoạt động của các quan trường thi còn 
chịu sự giám sát của Đô sát viện. Tuy không dự vào việc 
chấm quyển thi nhưng mọi việc trong trường thi có gì 
không hợp lẽ thì quan Khoa đạo có nhiệm vụ làm sớ 
trình lên triều đình. Điều lệ thi Hương năm 1833 quy 
định: “chọn các viên Khoa đạo sung làm giám sát các 
công việc trường thi, mỗi trường hai viên, chuyên kiểm 
sát các việc Nội trường và Ngoại trường, nếu thấy những 
việc gian lận thì cứ thực chỉ tên mà hặc”. 

(Đại Nam thực lục T4, tr.118) 
Chính sử có chép: “Nguyễn Ngọc là quan giám khảo 

cùng với sơ viện Nguyễn Bá Cung câu kết với nhau sửa 
đổi văn tự trong bài thi của thí sinh người Nhân Mục, đốt 
cháy quyển thi của thí sinh người Phúc Lâm, bị quan Ngự 
sử vạch tội và giáng cấp”. 

(Quốc sử di biên, tr.526)
 Mặt khác triều đình cũng quy định cụ thể đồ dùng 

được mang theo và việc đi lại của quan trường thi. 
Sách Đại Nam thực lục có chép về điều lệ kỳ thi Hương 
năm 1807: “Các quan Nội trường không được mang 
theo thoi mực và giấy có chữ. Quan Nội trường và quan 

 thời nhà Nguyễn
T Ô N  T HẤT  T HỌ
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Ngoại trường không phải vì việc công thì không được 
gặp riêng nhau. Thể sát, Mật sát, Lại phòng mà làm bậy 
đều bị tội đồ”. 

(Thực lục T1, tr.702)
Điều lệ thi Hương năm 1834 bổ sung: “Các quan Nội 

trường và Ngoại trường không được tự tiện ra vào, viên Sơ 
khảo và viên Phúc khảo không được tự tiện đi lại với nhau. 
Nếu không vì việc công mà vì cá nhân đến thăm nhau, 
đánh bạc hay chơi đùa đều có tội. Quan trường cùng với 
sĩ tử thông đồng gửi gắm thì quan trường bị giáng hoặc 
cách, sĩ tử nếu phạm thì phạt trượng và tội đồ”. 

(Thực lục T4, tr.119-120)
Để tăng thêm tính nghiêm túc trong các kỳ thi, triều 

đình quy định quan lại có quyền giám sát nhau, và 
thông qua các bản hặc tấu để báo về triều đình. 

Đạo dụ năm 1821 của vua Minh Mạng quy định: 
“Phàm bầy tôi các ngươi được dự tuyển vào trường thi thì 
phải chí công, chí minh, không được thiên tư mảy may mà 
chuốc mối lo. Đề điệu và Giám thí phạm lỗi mà Giám khảo 
và Sơ khảo, Phúc khảo biết nêu lên thì có thưởng; Giám 
khảo và Sơ, Phúc khảo phạm lỗi mà Đề điệu và Giám thí 
biết nêu lên để hặc thì được miễn nghị. Mọi người phải cố 
gắng cho xứng đáng thịnh ý của Trẫm kén chọn người tài”. 

(Thực lục T 2, tr.142)
Quốc sử quán cũng chép vào năm 1876, Phúc khảo 

trường Nghệ An là Đặng Huy Hoán mang hộp đen vào 
trường bị phát giác, phạt 100 trượng, cách chức đuổi 
về quê. Các Giám sát, Giám khảo tâu hặc, thưởng kỷ 
lục mỗi người một thứ. Quy định này đã hạn chế tình 
trạng làm bài hộ cho thí sinh, cũng như những gian dối 
trong trường thi.

Bên cạnh đó, để phòng các trường hợp gian lận 
khác, triều đình đã áp dụng rất chặt chẽ luật Hồi tỵ; 
những quan trường có người thân thuộc đi thi hoặc 
sung làm quan trường cùng một chỗ, dù là thân thích 
bên thông gia cũng phải trình rõ để xin Hồi tỵ. 

Riêng đối với thí sinh, triều đình cũng tổ chức những 
kỳ thi sát hạch trước các kỳ thi với mục đích loại bỏ 
những người không có thực tài và tư cách đạo đức. Thí 
sinh phải khai báo trung thực lý lịch của mình, nếu gian 
dối sẽ bị trị tội. 

Sử chép: “Con trai Văn Hà người Khắc Niệm là Tri 
huyện Thanh Oai, tên là Thành đỗ Tiến sĩ trong kỳ thi Hội 
bị các quan ở Bộ phát giác do không khai hết tội nên bị 
đánh trượt, làm tội đồ ở Hà Tĩnh”. 

(Quốc sử di biên, tr.440)
Việc giám sát thí sinh tại trường thi được thực hiện 

thông qua các quan trường thi và cơ quan giám sát chung 
là Đô sát viện. Sự giám sát này được diễn ra từ khi thí sinh 
bắt đầu thi cho đến khi chấm bài. Thí sinh cũng không 
được nói chuyện ồn ào, đi lại lộn xộn, không trao đổi ý 
kiến, chép bài hoặc làm hộ bài cho nhau. Ở một số trường 
thi có cắm thẻ ghi tên thí sinh để họ cắm lều tại đó, tránh 
lộn xộn và tránh việc thí sinh cố ý cắm lều gần những 

người giỏi để hỏi bài, hoặc gà bài cho người khác. Tội này 
nếu bị phát giác sẽ bị đóng gông giam trước trường, phạt 
đánh 100 trượng. Người vi phạm không những bị tội mà 
còn truy đến Đốc học, Giáo thụ, Huấn đạo tại địa phương 
cư trú. Mặt khác, để tránh gian lận trong quyển thi, quan 
trường thi đã đánh dấu nơi tổ chức kỳ thi, kỳ thi thứ nhất, 
nhì, ba hay tư. Quyển thi của thí sinh sẽ được đóng hai 
loại dấu, đó là dấu Giáp phùng (dấu giữa hai tờ kế tiếp 
nhau) và dấu Nhật trung (dấu đóng vào trang quyển thi) 
để tránh xé hoặc đóng thêm vào. 

Ngoài ra thí sinh phải tự giám sát nhau. Cơ chế này 
tạo nên sự công bằng cho các thí sinh dự thi. Trong quá 
trình thi, thí sinh không được mang tài liệu vào trường 
thi, nếu bị phát hiện sẽ bị quy vào tội “hoài hiệp văn tự” 
(mang văn tự trong áo). Theo quy định này, ai vi phạm 
sẽ bị đóng gông một tháng, đánh 100 trượng, bị tước 
bỏ học vị cử nhân hoặc tú tài nếu đã có trước đó. Người 
phát hiện sẽ được thưởng ba lạng bạc.

Bằng việc đưa ra những quy định rõ ràng về điều 
lệ trường thi, thời gian thi, đối tượng dự thi, nội dung 
bài thi, chế độ Hồi tỵ…, triều đình nhà Nguyễn đã thiết 
lập được một cơ chế giám sát khá hoàn bị, đảm bảo 
công việc trường thi hiệu quả và thông suốt. Những 
hiện tượng làm náo loạn trường thi, gà bài, tráo đổi 
bài thi, nhận hối lộ… bị phát giác và xử lý kịp thời một 
cách công khai.

Có thể nói rằng cơ chế giám sát quá trình tuyển 
chọn nhân tài dưới triều nhà Nguyễn đã có những giá 
trị thiết thực, hạn chế sự lạm quyền, tham nhũng của 
quan lại và đảm bảo đào tạo cho bộ máy nhà nước 
những người có đức và có tài. Đây là những vấn đề mà 
hiện nay ngành giáo dục rất cần tham khảo để rút ra 
những bài học mà trong thời gian qua, việc thi cử ở 
nhiều địa phương đã xảy ra tình trạng hết sức sai trái, 
một phần xuất phát từ các lãnh đạo địa phương và của 
ngành giáo dục… 

Tài liệu tham khảo:
- Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, Nxb Giáo 

Dục, 2007. - Phan Thúc Trực, Quốc sử di biên, Nxb KHXH, 2010.
* Ảnh của tác giả
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Nghiên cứu và thực hành công án không khác 
với dạy toán, đó là phát biểu của thầy giáo 
dạy trung học Pat Higgiston.

Là một giáo viên toán trung học, tôi 
gặp rất nhiều trở ngại: học sinh phản ứng, 

phụ huynh lo lắng, tôi thì không đủ thời gian hay thiếu 
sự giúp đỡ cần thiết, có lúc tôi kiệt sức. Khi đã đụng vào 
tường, tôi nghĩ, nên chăng mình trở lại câu hỏi ngay từ 
đầu mọi sự: Điều gì tốt nhất tôi có thể làm để giúp học 
sinh của mình phát triển?

Thật dễ dàng để lặp lại ý tưởng này với bản thân 
mình, nhưng điều đó không giúp tôi đi vào ý nghĩa cốt 
lõi của vấn đề. Nhiều lúc tôi không thể nhận ra ý nghĩa 
cho đến khi tôi thể hiện nó trong cuộc sống, tươi mới 
hơn. Thể hiện ý nghĩa không phải là về việc đọc thuộc, 
mà là sáng tạo. Nó đòi hỏi làm việc, kiên nhẫn và sự 
đứng đắn không-biết1.

Tính kiên trì và kỷ luật này có thể gợi cho tôi mô tả 
nghiên cứu công án thiền cũng như mô tả việc giảng 
dạy. Theo kinh nghiệm của tôi, công án là một hướng 
dẫn sẵn sàng cho một giáo viên trung học.

Tôi đã dành thời gian ưu tiên trong một tháng để đọc 
đi đọc lại Công án 52 trong sách The Book of Serenity2, 
mang tên “Thân thực tại” của Tào Sơn Bản Tịch3.

Tào Sơn hỏi Thượng tọa Đức, “Hóa thân của Phật 
giống như không gian: đó là thể hiện hình dạng đáp ứng 

với chúng sinh, giống như mặt trăng trong nước - làm thế 
nào ông giải thích nguyên tắc đáp ứng?”.

Thượng tọa Đức trả lời, “Giống như một con lừa nhìn 
trong giếng”.

Tào sơn nói, “Ông nói khá hay đấy, nhưng ông chỉ nói 
tám mươi phần trăm”.

Đức hỏi, “Còn thầy thì sao?”. 
Tào Sơn nói, “Giống như cái giếng nhìn vào con lừa”.
Những công án trong The Book of Serenity được kèm 

theo lời bình của Vạn Tùng Hành Tú (Wansong Xingxiu) 
, một thiền sư Trung Hoa thế kỷ XII - vị tổ trường phái 
Thiền của tôi. Vạn Tùng giới thiệu những công án này 
khi nói, “… những người trí tuệ có thể hiểu nhờ phương 
tiện của ẩn dụ. Nếu bạn đến nơi không có khả năng dùng 
phép so sánh và phép tương tự, làm thế nào bạn có thể 
giải thích nó với họ?”.

Trong công án, ẩn dụ của Caoshan về “mặt trăng 
trong nước”, tượng trưng cho nhận thức rằng giác ngộ 
không phải là thứ gì đó bên ngoài chúng ta. Mặt trăng 
được phản chiếu trong đại dương, trong hồ và suối, 
trong những vũng nước sau cơn mưa, trong những 
giọt sương vào sáng sớm và ngay cả dưới đáy giếng. 
Tương tự như vậy, sự giác ngộ được phản ánh trong 
từng giọt kinh nghiệm sống của chúng ta. Một trong 
những nhận thức then chốt trong Thiền là khi chúng 
ta thiền, chúng ta biểu lộ ý nghĩa của Thiền. Chúng ta 

PAT  H I G G I S T O N
C A O  H U Y H Ó A  dịch
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nhận thức được sự hiện diện của mặt trăng, có cái gì 
đó đã nghi ngờ trước đây. Và tìm kiếm nó bên ngoài, 
chúng ta thấy nó gần hơn chúng ta mong đợi.

Công án này như thăm dò tôi để tôi tự hỏi, “Bạn thấy 
gì khi nhìn vào học sinh của bạn?”.

Enkyo O’Hara Roshi4 nói rằng một công án là “… 
một hình thức che khuất những gì nó dự định giao tiếp”. 
Điều này có vẻ không giúp ích gì trong lớp học. Là 
giáo viên, ý định của chúng tôi là truyền đạt rõ ràng 
và chính xác một chủ đề riêng biệt. Đồng thời, chúng 
tôi hiểu rằng một sự trình bày trần trụi về các sự kiện - 
ngày tháng lịch sử, các định lý toán học, một danh sách 
các thuộc tính của một yếu tố - là không đủ để truyền 
đạt ý nghĩa đằng sau một chủ đề. Thường xuyên hơn, 
theo một cách khác, học sinh sẽ nhìn vào vẻ đẹp cao 
quý của chứng minh toán và hỏi, “Thế rồi sao nữa?”.

Bình luận kiểu đó có thể khiến giáo viên đến quán 
rượu vào chiều thứ Sáu, bực tức và lắc đầu. Chúng tôi 
nhòm vào giếng của chúng tôi và tự hỏi liệu có gì ở dưới 
đó không. Tôi nghĩ một phần của thách thức dạy toán 
là bạn đang truyền đạt cho lớp học về toán, đồng thời 
truyền đạt cách làm sao cho lớp học vì môn toán. Học giả 
và nhà giáo dục Magdalene Lampert diễn giải điều đó khi 
đề cập việc dạy phân số cho học sinh lớp năm: bạn đang 
dạy chúng cách trở thành kiểu người nói về toán.

Một giáo viên toán không trình bày những cách 
chứng minh cho cử tọa. Thay vào đó, một giáo viên 
toán đặt ra các vấn đề phải được giải quyết. Một bài 
toán là một hình thức che khuất những gì nó truyền 
đạt, tương tự như công án. Trong cách nhìn đó, một 
bài toán hay là một công án cho học sinh. Giống như 
công án, vừa là biểu tượng của giác ngộ vừa là phương 
tiện nhận thức giác ngộ, một bài toán có thể là một 
biểu hiện của vấn đề và cũng là phương tiện để giải 
quyết vấn đề.

Trong số các học sinh của tôi, toán không-biết 
dường như là điều đáng xấu hổ nhất mà bạn có thể 
tưởng tượng. Tôi thường nhắc nhở học sinh rằng nếu 
họ đã biết tất cả thứ toán này rồi thì họ sẽ không phải 
ở đây. Nhưng họ ở đây, và họ phải đối mặt với những 
gì dường như là một vấn đề không thể giải quyết được. 
Họ làm việc nơi những thứ đó và những thứ đó làm 
việc nơi họ, cho đến khi bất ngờ, “vấn đề” rơi ra và họ 
tiếp nhận ý nghĩa của nó mà không nói một lời nào.

Là giáo viên, đôi khi chúng ta quên rằng đây là 
những gì chúng ta đang cố gắng hoàn thành. Nhìn 
chằm chằm vào giếng, chúng ta nghĩ rằng không có 
gì để phải nhìn kỹ lại. Chúng ta đưa tay lên và nói, 
“Những đứa trẻ chẳng quan tâm gì!”. Và tất nhiên, lúc 
đầu, chúng không quan tâm. Không phải bây giờ, mà 
cũng chưa, chưa quan tâm đâu. Chúng ta có nhiệm vụ 
trau dồi cho những người biết quan tâm, những người 
suy nghĩ, những người sáng tạo, tưởng tượng, tranh 
luận và hợp tác.

Tôi nghĩ phần khó khăn về giảng dạy - và về cuộc 
sống - là nhận ra rằng nhiệm vụ đó là đúng với chúng 
ta, như là giáo viên và như là người lớn. Chúng ta luôn 
học hỏi và phát triển, và mọi thử thách đối mặt với 
chúng ta là một công án mới, một vấn đề mới che mờ 
sự thật của cuộc sống của chúng ta. Làm việc với công 
án và làm việc với những người trẻ tuổi là chia sẻ phẩm 
chất này để giải quyết vấn đề tưởng như không giải 
quyết được. Vào lúc khởi đầu, tất cả những gì bạn có 
là một mớ bòng bong của từ ngữ và cảm xúc mà bạn 
đang cố gắng truyền đạt.

Bạn thấy gì khi nhìn vào học sinh của mình? 
Wansong cảnh báo chúng tôi là hãy chống lại cách nói 
rằng chúng tôi ở đây để dạy họ. Nếu tôi chỉ đơn giản 
nói, “Tôi ở đây để dạy”, thế thì đó không phải là một 
sự thực hiện về ý định của tôi. Để thực sự dạy, tôi phải 
làm nhiều hơn là nói tôi đang dạy. Tôi hiện thân như 
thế nào để nói về toán, và sau đó làm thế nào để quan 
sát và thể hiện ý nghĩa của nó. Ý nghĩa của toán được 
truyền đạt trong mọi vẻ bên ngoài của con người tôi, 
và trong mọi vẻ bên ngoài của học sinh của tôi.

Với sự hiểu biết này, tôi có thể chuyển sang nhóm 
học sinh tiếp theo, gần gũi lắng nghe và đáp ứng họ 
bằng một hoặc hai câu hỏi. Khi chúng ta học hỏi và 
phát triển cùng nhau trong lớp học này, nhìn xuống 
giếng toán học, ý nghĩa sẽ đến trong cái nhìn đó. Thế 
sao tôi không nhìn thấy nó ở đó trước đây? 

Chú thích:
1. Không-biết (not-knowing) là một thái độ học tập, có thể 

xem không-biết như là không biết về những gì sẽ biết hay cần 
để biết. Không-biết là để tâm trí đón nhận mà không bị ám 
ảnh nặng nề bởi kiến thức có trước. 

2. Book of Serenity (Hán: 從容錄, Thong dong lục) là tên 
một cuốn sách tiếng Anh, dịch từ công trình sưu tập của 
Thiền sư Vạn Tùng Hành Tú (Wansong Xingxiu,1166-1246), 
xuất hiện lần đầu tiên vào năm 1224 (Thomas Cleary dịch ra 
tiếng Anh). Sách gồm 100 công án được viết bởi Thiền sư nổi 
tiếng Hoằng Trí Chánh Giác (Hongzhi Zhengjue, 1091-1157), 
với lời bình của Vạn Tùng. Công trình sưu tập của Vạn Tùng là 
nguồn duy nhất lưu lại công án của Hoằng Trí.

3. Tào Sơn Bản Tịch (Caoshan Benji, 840-901): Thiền sư 
Trung Hoa, tên Nhật là Sozan Honjaku.

4. Enkyo O’Hara Roshi là Ni sư và giảng sư một dòng 
thiền Nhật Bản. Ni sư là tu viện trưởng và sáng lập làng thiền 
Village Zendo tại New York. Ni sư thể hiện một Phật tử dấn 
thân vào các vấn đề xã hội.

(Các chú thích đều của người dịch tham khảo từ Wikipedia). 
Nguyên tác: The Math Koan, Pat Higgiston.
Tác giả: Pat Higgiston, thạc sĩ giáo dục, dạy Toán học và 

Tôn giáo học tại một trường trung học độc lập cấp tiến. Ông 
hướng dẫn thiền cho nhóm học sinh và tổ chức chuyến dã 
ngoại hàng năm nghiên cứu về biến đổi khí hậu tại những 
cộng đồng dân cư ven biển.

Nguồn: Tạp chí Lion ‘s Roar, tháng 5-2019.
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Trong thương trường người ta cứ nghĩ mình 
phải cạnh tranh hết sức, phải tiêu diệt được 
đối thủ, phải bằng mọi giá để giành phần 
thắng về mình, bất chấp mọi người ra sao 
thì ra. Đó có phải là điều đúng hay không? 

“Được ăn cả, ngã về không” có phải là điều nên làm hay 
không? Trên thực tế, không ít doanh nghiệp làm ăn kiểu 
sát phạt, chụp giựt đã không tránh khỏi cảnh “sớm nở 
tối tàn”, vì đối tác và khách hàng đều dần dần xa lánh họ.

Trong tác phẩm “Power of Nice”, các tác giả Linda 
Kaplan Thaler và Robil Koval đã có một công trình 
nghiên cứu về “Sức mạnh của Sự Tử tế” và đã rút ra 
những kết luận rất đáng quan tâm nếu ta muốn thành 
công một cách bền vững. Thật vậy, nếu trong cuộc 
sống bình thường, khái niệm nhân hậu, lịch sự, tử tế, 
hiền hòa rất là quan trọng khi đối nhân xử thế, thì trong 
kinh doanh nó cũng đem lại những kết quả rất tích cực. 

Theo nghiên cứu của giáo sư Daniel Goleman trong 
cuốn sách “Lãnh đạo đại cương - Thần thái của nhân 
viên”, thì cứ tăng 2% trạng thái phấn khởi và tương trợ 

nhau của nhân viên trong không khí làm việc thì tổng 
thu nhập sẽ tăng được 1%. Những sự tử tế dù nhỏ nhất 
như một nụ cười, một lời khen, một cử chỉ thiện cảm 
hoặc lớn hơn như sự chăm lo cho người khác, sự trọng 
danh dự, làm ăn trung thực, chia sẻ hiểu biết, hành xử 
nhân hậu đều có những hiệu quả ngấm ngầm rất lâu 
dài và đôi khi rất bất ngờ. 

Nó có những đặc điểm như sau:
- Ấn tượng tích cực giống như một hạt giống, nó 

có hiệu ứng domino, làn tỏa đến nhiều người và nhân 
rộng lên gấp nhiều lần.

- Người ban phát vô tư sự tử tế có khi bất ngờ nhận 
được những sự đền đáp trong tương lai (tương tự triết 
lý nhân quả, nghiệp báo của nhà Phật). Có khi người 
đền đáp cho bạn là một người hoàn toàn khác do hiệu 
ứng domino vừa kể trên. Cũng có khi chính là người 
nhận sự tử tế của bạn nhưng đã thay đổi theo thời gian 
như thành đạt hơn, giàu có hơn…

- Lòng tốt thật sự không nhằm mục đích vụ lợi, hay 
tìm kiếm sự trả ơn. Nhưng nó có sức mạnh ghê gớm 
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trong kinh doanh



tác động đến mọi người. Và trước hết nó giúp bản thân 
chúng ta hạnh phúc chỉ đơn giản vì mình làm được 
điều tốt.

Trong kinh doanh, thay vì tìm cách chơi xấu để hạ 
đối thủ cạnh tranh, ta có thể cùng hợp tác với nhau để 
làm ra miếng bánh lớn hơn, đôi bên cùng có lợi.

Chẳng hạn như trường hợp cỉa Ernest Hamwi, vào 
năm 1904 tại hội chợ thế giới, ông bán zalabia, một 
thứ bánh xốp rất mỏng của Ba Tư. Trong khi ông bán 
không được thì người bán kem bên cạnh lại đông 
khách nườm nượp, bán không kịp. Thay vì tức giận và 
tìm cách chơi xấu đối thủ cạnh tranh, ông lại đề nghị 
cuộn bánh của mình lại để đổ kem vào, thế là cây kem 
ốc quế đầu tiên đã ra đời. Ông giúp đối thủ của mình 
nhưng chính ông cũng bán được hàng. Tương tự như 
vậy, Daniel Peter, một nhà làm sô-cô-la Thụy Sĩ, đã mất 
nhiều năm để cố tìm ra cách thêm sữa vào sô-cô-la 
cho sản phẩm của ông dịu và mịn hơn, nhưng thứ sữa 
thông thường không hòa lẫn được với bột nhão ca cao. 
Thế rồi ông gặp đươc Henri Nestle, người dược sĩ đã 
chế tạo được loại sữa cô đặc có đường để pha uống 
liền. Đó chính là loại Peter đang cần, thế là ông kết hợp 
để sản xuất được loại sô-cô-la sữa để mọi người có thể 
thưởng thức. Hai đối thủ cạnh tranh quyết liệt nhau 
trong nhiều năm là Sony và Samsung cũng hiểu ra lợi 
ích lớn lao của việc hợp tác khi cùng bắt tay để tạo ra 
loại TV màn hình phẳng, nhờ đó cả hai bên đều có lợi 
vì dựa vào thế mạnh lẫn nhau. Samsung có công nghệ 
tiên tiến hơn nhưng Sony lại có kinh nghiệm ứng dụng 
những công nghệ đó vào sản phẩm.

Tuy nhiên, trong cuộc sống cũng như trong hoạt 
động kinh doanh, sự tử tế cũng phải được thực hiện 
đúng cách. Trước hết bạn phải thực tâm và trung thực. 
Làm kinh doanh không phải lúc nào cũng cứng nhắc 
với những con số và lạnh lùng như gỗ đá. Bạn không 
được nói dối với mọi người vì trước sau gì người ta 
cũng nhận ra. Bạn cũng không nên giả vờ hay diễn 
kịch với đối tác và khách hàng vì hậu quả sẽ khó lòng 
cứu vãn khi người ta phát hiện ra. Thứ hai là bạn cần 
có những thái độ tích cực với những câu trả lời có và 
hạn chế với những câu trả lời không. Vì bất cứ vấn đề 
nào cũng có mặt tích cực của nó và bạn cần nhận ra 
những điều tốt để thúc đẩy các mối quan hệ phát triển. 
Thứ ba là học cách lắng nghe người khác nhiều hơn là 
bắt người khác nghe mình nói. Larry King đã từng nói: 
“Phương châm đầu tiên trong cách nói chuyện của tôi là: 
trong lúc nói thì không học được thêm gì”. Kinh Thánh 
cũng có nói rằng, “Ngay cả người ngu khi biết giữ yên 
lặng cũng kể là khôn”. Một số người (không phải là ít) 
có được chút quyền hành trong công ty đã trở nên nói 
nhiều hơn để hoặc là chứng tỏ mình có quyền lực, cái 
gì mình cũng biết, cái gì cũng muốn có ý kiến tham gia, 
hoặc là ta đây không ai bằng, chưa kể họ ham nói tới 

mức không cần biết đúng sai, không cần biết người ta 
có nghe hay không, hoặc thậm chí mạt sát người khác 
một cách vô lối trong khi chính mình mới là kẻ chuyên 
nói tầm bậy. Mọi người rất sợ có mặt những người này 
trong các buổi họp. Cuộc họp cứ kéo dài vô tận mà 
không có một kết quả nào ngoài sự ngán ngẩm.

Để quản trị tốt không thề chỉ nói nhiều là được. 
Bạn phải biết cách thu thập thông tin càng nhiều và 
càng chính xác càng tốt. Tổng thống Hoa Kỳ Abraham 
Lincoln rất hiểu tầm quan trọng của việc lấy thẳng 
thông tin từ nguồn, thay vì phải dựa vào các cố vấn 
để diễn giải nguyện vọng của dân chúng. Trong cuốn 
“Lincoln on Leadership”, tác giả Donald T. Phillips đã mô 
tả cách làm sao Lincoln - một trong những vị lãnh tụ 
đầu tiên của Mỹ - hiểu ra tầm quan trọng của việc giao 
hòa. Ông đã cho phép nhiều công dân đến thăm và 
chia sẻ suy nghĩ của mình. Một trăm năm sau, các bậc 
thầy về kinh doanh đã gọi đó là “quản lý bằng cách dạo 
quanh”. Phó Chủ tịch của Tập đoàn Procter & Gamble 
(P&G) là Susan Arnold cũng rất coi trọng việc quản 
lý bằng cách dạo quanh, tìm hiểu rất kỹ nhu cầu của 
từng nhóm khách hàng để điều chỉnh việc cung cấp 
sản phẩm cho phù hợp.

Theo Daniel Goleman, những người dễ cảm thông 
là những người có thể hiểu những gì người khác nhìn 
thấy, có thể cảm nhận sự việc từ góc độ của người khác 
- thường là người hạnh phúc hơn, được nhiều người 
quý trọng hơn và có cuộc sống tình cảm tốt. Họ cũng 
là người thành công hơn trong kinh doanh. Ông cũng 
đã viết trong cuốn “Primal Leadership”: “Những người 
biết đồng cảm rất giỏi nhận ra và hiểu được yêu cầu của 
khách hàng, người tiêu dùng hay nhân viên của mình. Họ 
có vẻ dễ gần, mong muốn được nghe những điều người 
ta cần nói. Họ thường lắng nghe một cách chăm chú, lọc 
ra được cái cốt lõi mà người kia thực sự quan tâm và đáp 
ứng điểm cần đáp ứng”.

Rõ ràng sự tử tế trong kinh doanh cũng là một 
chuẩn mực đạo đức, dù đã có từ ngàn xưa nhưng cũng 
không sai khi áp dụng vào một nền kinh tế đang trong 
quá trình toàn cầu hóa. Mà muốn có được sự tử tế của 
một doanh nghiệp thì đòi hỏi trước hết là những người 
quản trị phải luôn tự hoàn thiện, rèn luyện để trở thành 
những người biết đồng cảm, biết lắng nghe, trung 
thực, vị tha, biết chia sẻ và quan tâm đến mọi người. 
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Học sinh giỏi: 
hiện tượng hay bản chất?
Theo tin các báo, một lớp học khối 6 Trường Trung 

học cơ sở [THCS] Nguyễn Thái Bình (Vũng Tàu) có 
42/43 học sinh đạt loại giỏi khiến mọi người bàng 
hoàng. Một phụ huynh học sinh cảm thán: “Đánh giá 
kiểu gì mà học sinh nào cũng 10 điểm, những học sinh 
đạt điểm 8 bị coi là kém. Người ta đang làm giáo dục kiểu 
tự sướng!”. 

Một nghịch lý ghi nhận được là học sinh giỏi tăng 
đều mỗi năm nhưng điểm học và điểm thi lại không tỉ lệ 
thuận với nhau. Chỉ tính riêng tại TP.HCM, kết quả xét tốt 
nghiệp THCS ở nhiều quận, huyện cho thấy tỉ lệ học sinh 
(HS) giỏi năm lớp 9 khá cao, song kết quả kỳ thi tuyển 
sinh lớp 10 lại tỉ lệ nghịch. Trong năm 2019, có tới gần 
50% HS dưới điểm trung bình môn toán, tương đương 
hơn 39.000 thí sinh. Ở môn tiếng Anh, có tới 58,4% HS 
dưới điểm trung bình. Mặc dù nội dung, kiến thức trong 
các đề thi luôn bám sát chương trình, vừa sức học với 
HS. Một nam HS lớp 10 tại huyện Củ Chi có điểm tổng 

kết năm học lớp 9 là 8,6; xếp hạng 28. Cả lớp của nam 
sinh này đều được nhận giấy khen, với 24 HS giỏi, 19 HS 
tiên tiến. Trong khi đó, năm 2018, bảy trường trung học 
phổ thông [THPT] tại huyện Củ Chi không có trường 
nào điểm chuẩn trúng tuyển vào lớp 10 vượt quá 23 
điểm/3 môn (2 môn văn, toán nhân hệ số 2), thậm chí 
có trường chỉ có điểm chuẩn 15 điểm. Như vậy, mỗi HS 
chỉ cần 3 điểm/môn là có thể đậu lớp 10 (!). 

Học sinh giỏi nhìn kỹ chỉ là hiện tượng bề nổi, không 
có gì đáng tự hào khi kỳ thi cho đáp số ngược lại. 
Những mâu thuẫn ấy không thể giải quyết được một 
khi thầy cô và phụ huynh đều xem điểm số là tiêu chí 
duy nhất đánh giá thành quả học tập.

Những vấn nạn 
đối với học sinh hôm nay 
Các em đã trở thành nạn nhân cho tham vọng của 

người lớn. Phụ huynh khi đưa con đến trường đều 
muốn và buộc chúng phải học giỏi, bất chấp cái giá 
phải trả về sức khỏe thể chất và cả sự sa sút tâm thần 

học sinh Việt Nam hôm nay
N G U Y Ê N  CẨN

Nguồn: giaoduc.net.vn
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của con em mình. Học tập không còn là mục đích tự 
thân của trẻ nữa. Các em phải làm vừa lòng phụ huynh. 
Liệu có mấy ai quan tâm, tự hỏi chúng đang hạnh phúc 
hay bất hạnh. Họ chỉ chú ý sổ liên lạc, phiếu báo điểm 
trong các kỳ họp. Có người còn chụp ảnh khoe thành 
tích con mình trên facebook như một chiến tích đáng 
tự hào! Vì thế, chúng ta không ngạc nhiên khi có phụ 
huynh đã đay nghiến, chì chiết con mình chỉ vì môn này 
môn kia không đạt điểm 9 hay 10 (!). Đã xảy ra trường 
hợp mà chúng tôi có lần đề cập khi có em bị trầm cảm, 
tự tử vì những lời chê trách ấy. Chúng ta thờ ơ ngay cả 
khi con em mình phải cõng cặp táp từ 9 đến 12kg trên 
lưng mà không ai lên tiếng dù sau này các em có thể bị 
cong lưng hay vẹo cột sống. Rồi con số trên 40% bị cận 
thị cũng không làm ai xao động. Hỏi sao cha mẹ không 
ai yêu cầu tăng giờ sinh hoạt vui chơi?

Về phía thầy cô, áp lực thành tích đã khiến họ trở 
nên thực dụng, khi so sánh tỉ lệ điểm thi của HS cao 
hay thấp, xem có nhiều HS giỏi hay không. Thế là họ 
áp dụng các phương pháp dạy học một chiều, áp đặt, 
nhồi nhét theo lối “gà nhồi cơm” bắt các em thuộc bài 
mẫu, bài tủ, biến HS thành những con vẹt hót theo, 
làm theo, thụ động, lười suy nghĩ… trở những cái máy 
“copy and paste”. Điều này để lại di chứng lâu dài trong 
quá trình tự học và suy tư phản biện ở bậc đại học. 
Học sinh chúng ta khi trở thành sinh viên không theo 
kịp bài giảng vì không quen ghi chép. Các em chỉ chờ 
thầy cô giảng bài vẽ biểu đồ trên bảng xong là giơ điện 
thoại lên chụp.

Tình trạng sống ảo, 
nghiện máy tính và điện thoại 
Sau giờ học các em cũng rơi vào một thế giới ảo 

qua máy tính và điện thoại. Một thống kê trên TV chưa 
đầy đủ cho biết có đến 70% học sinh hay sinh viên gắn 
bó phần lớn thời gian rảnh với máy tính và điện thoại. 
Người ta chứng kiến nhiều gia đình, vợ chồng con 
cái vào quán ăn hay café, mỗi người “quét” một máy, 
không ai nói chuyện với ai! Các em ít gần gũi mẹ cha 
vì họ chỉ muốn nghe thành tích, lấy đâu thời gian cho 
thương yêu ve vuốt. 

Có nhiều em tâm sự khi thất bại hay thất vọng trong 
thi cử “Phải chi mẹ mình an ủi một câu cũng đở tủi”. Có 
em ghi nhật ký: “Em ước gì chiều nay mẹ có thể ôm em 
vào lòng và an ủi em: Điểm thấp ư? Không sao, con có thể 
làm những việc khác tốt hơn”. Có cô giáo tâm sự: “Tôi xót 
xa nhận ra ước mong tha thiết của cô học trò bé bỏng chỉ 
là thái độ chia sẻ, cảm thông của cha mẹ chứ có gì lớn lao 
đâu nhưng sao với em, nó khó khăn và xa vời đến thế!”1. 

Có chuyên gia giáo dục kêu gọi mở “Ngân hàng Trắc 
ẩn” trong gia đình.

Lỗ hổng nhân cách 
Chúng ta cũng từng lý luận, từng nêu quan điểm 

rằng nếu trường học chỉ chú trọng một cách phiến 
diện vào kết quả học tập sẽ để lại một lỗ hổng lớn 
trong chiến lược phát triển con người toàn diện cả về 
năng lực và phẩm chất.

Trong một xã hội phát triển, nhân cách phải là mục 
tiêu đào tạo. Dạy làm người trước khi trở thành kỹ sư 
hay bác sĩ. 

Ngày xưa cha ông từng dạy: 
Học thời như gấm như hoa 
Có văn có chất mới ra con người. 

Văn là vẻ sáng của nhân phẩm. Thành tích trong học 
tập chỉ là một phần hay một mặt của quá trình giáo 
dục. Nhìn sang những nước trong khu vực châu Á như 
Hàn Quốc, Nhật Bản, Singapore… chúng ta thấy họ 
rèn giũa học sinh, sinh viên rất nhiều về thái độ học tập 
làm việc, xem nhân cách lớn hơn kết quả học tập. Ví dụ 
như tệ nạn đạo văn quay cóp là phải chấm dứt triệt để, 
vô điều kiện. Còn những nước phát triển hơn như Mỹ, 
Phần Lan thì họ cá thể hóa quy trình giáo dục, phát huy 
từng mặt mạnh yếu cá nhân trên nền tảng tự giác. Tôi 
đã từng chứng kiến một học sinh lớp 2 ở Westminster 
(California)  tự mượn sách trong thư viện, đọc và trả lời 
các câu hỏi trong đó gửi cho thư viện chỉ để được xếp 
vào nhóm “Thích đọc sách” thông báo lại cho trường 
em đang học, không có điểm số hay giấy khen gì!

Chúng ta vẫn hay nói rằng nhà trường là nơi HS được 
hình thành, phát triển các năng lực cùng như được dạy 
dỗ ứng xử, uốn nắn các hành vi, ngôn ngữ giao tiếp, 
đồng thời là nơi các em có thể phô diễn và hoàn thiện 
năng khiếu, sở trường và những cá tính khác biệt. Giáo 
dục không thể nói là thành công nếu mỗi ngày đứa trẻ 
không tìm thấy niềm vui khi đến lớp.

Hãy là công dân Việt Nam trước đã 
Đã có ý kiến cho rằng trong thời đại kỹ thuật số hiện 

nay phải hướng học sinh hay sinh viên trở thành công 
dân toàn cầu (global citizen). Theo ý chúng tôi, hãy là 
học sinh Việt Nam trước đã vì không phải ai cũng hội 
đủ yếu tố trở nên “toàn cầu” như sẽ trình bày ở phần 
sau. Là học sinh Việt Nam, các em phải hội đủ một số 
yêu tố căn bản: phải biết Sử Việt và Văn Việt. Nói thì 
dễ nhưng hiện nay tình hình đáng buồn là học sinh 
không “mê” môn Sử do chương trình, phương pháp 
khô cứng, nặng sử liệu, con số mà thiếu phân tích, tổng 
hợp thành những bài học, bài giảng lôi cuốn. Tôi nhớ 
thầy cô ngày xưa dạy sử mà học sinh nhớ mãi những 
câu chuyện bên lề, những bài học lịch sử rút ra được từ 
thành công hay thất bại còn số liệu thì bây giờ Google 
làm tốt hơn trí nhớ bất kỳ giảng viên nào. Nên chăng 
xem lại phương pháp và nội dung môn Sử trong nhà 
trường, tránh việc cả một thế hệ mù dốt Sử, dễ “vong 
thân” trong tiếp thu văn hóa từ bên ngoài, không đủ 
nội lực khi cần xây dựng và bảo vệ tổ quốc.
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Văn chương cũng thế. Môn Văn hiện nay mất đi 
rất nhiều tính chất hấp dẫn vốn có của nó vì lối giảng 
dạy khô cứng, theo khuôn phép, dùng văn mẫu trong 
một chương trình thiếu phong phú, khai phóng về nội 
dung, quanh quẩn trong một số tác giả tác phẩm cố 
định, không phát huy tư duy sáng tạo nên học sinh Việ t 
khi du học rất lúng túng khi phải trình bày suy nghĩ của 
mình do không quen tự lực trong tư duy. Phải làm thế 
nào học sinh và nhất là sinh viên hiểu và yêu văn, sử 
như là máu thịt quê hương, phần hồn của tổ quốc mà 
dẫu có đi xa, có là công dân toàn cầu thì vẫn biết mình 
là ai, lớn lên ở đâu và đã từng được nuôi dưỡng bằng 
bầu khí quyển Việt, tâm hồn Việt.

Ngoài ra phải chú trọng tính thực chứng và tinh 
thần phản biện. Tính thực chứng trong giáo dục có 
nghĩa là chúng ta không chỉ giảng những lý thuyết 
“chết”, những kiến thức khô khan, những điều mà học 
sinh có thể tra cứu trên “google” suốt ngày mà không 
cần đến một ông thầy. Người thu nhận giáo dục phải 
được trao truyền những kiến thức sống hay đúng hơn 
nhận nơi người thầy và hệ thống giáo dục những nhân 
cách sống. 

Thiền sư Nhất Hạnh giải thích rõ hơn “… Tính cách 
nhân bản được nhận thấy rõ ràng trong một nền giáo dục 
như thế, bởi vì chỉ có con người và kiến thức thực chứng 
của con người trong địa hạt tâm linh, vật lý và xã hội mới là 
nguồn gốc và cứu cánh cho sự sống của con người”. 

(Thích Nhất Hạnh, Đạo Phật hiện đại hóa, 
1965, Nxb Lá Bối) 

 
Giáo dục phải đem lại những thành quả tốt đẹp: 

đó là những học sinh trung thực,  vững vàng về phẩm 
cách, không dung túng thói gian dối. Học sinh còn trở 
thành những kẻ xây dựng và cải tạo xã hội chứ không 
chỉ lấy mảnh bằng hay mưu cầu địa vị.

Phát huy tư duy phản biện 
Theo Wikipedia, “Tư duy phản biện (critical thinking) 

hay là tư duy phân tích là một quá trình tư duy biện 
chứng gồm phân tích và đánh giá một thông tin đã có 
theo các cách nhìn khác cho vấn đề đã đặt ra nhằm làm 
sáng tỏ và khẳng định lại tính chính xác của vấn đề. Lập 
luận phản biện phải rõ ràng, lôgíc, đầy đủ bằng chứng, tỉ 
mỉ và công tâm”.

Tổng thống Obama từng phát biểu: “Tôi kêu gọi các 
thống đốc, các nhà lãnh đạo giáo dục tiểu bang phát 
triển tiêu chuẩn và công cụ đánh giá, không phải để học 
sinh tô đen vào các đáp án trúng trên bài thi, mà để giúp 
học sinh học được các kỹ năng thế kỷ XXI như kỹ năng giải 
quyết vấn đề, tư duy phản biện, kỹ năng tự khởi nghiệp, 
và kỹ năng sáng tạo”. 

Theo Ransom Patterson2, có bảy cách rèn luyện tư 
duy phản biện. Chúng tôi xin tóm tắt như sau:

1. Đặt những câu hỏi cơ bản cho bản thân, ví dụ 
như: Ta biết gì về vấn đề này? Biết qua kênh nào? Ta 
muốn chứng minh, phủ nhận hay giải quyết điều gì? 
Có điều gì liên quan mà ta chưa suy nghĩ đến không?

 2. Đặt câu hỏi để kiểm tra lại những giả định căn 
bản. Bởi lẽ có nhiều thứ được nhồi vào đầu ta và ta 
xem như sự thật vĩnh hằng, bị nhiều thông tin bủa 
vây nên ta không phân biệt đúng sai. Tư duy phản 
biện là phải đặt câu hỏi với những giả định căn bản 
nhất. Thời xưa các nhà hiền triết dạy môn sinh phải là 
Homo Sapiens Sapiens, nghĩa là học phải đi kèm theo 
vấn (hỏi).

3. Nhận biết cách bạn suy nghĩ. Đúng hơn là ý thức 
về quá trình tư duy của mình bởi lẽ chúng ta bị môi 
trường xã hội ảnh hưởng nên có nhiều thành kiến, và 
khi thiếu khách quan thì không có tư duy phản biện. 
Đôi khi phải dừng lại tự hỏi liệu ta có sa vào biên kiến 
cá nhân khi đưa ra quyết định.

Nguồn: vnmedia.com
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4. Đặt câu hỏi ngược hay đảo ngược vấn đề xem có 
hợp lý không. Đây là cách gây choáng cho các vấn đề 
chưa giải quyết được. Vì anh ta làm việc không tốt nên 
công việc của tôi không hiệu quả. Sao không thử hỏi: 
Vì công việc của tôi không hiệu quả nên anh ta làm 
việc không tốt? 

 5. Tìm hiểu và đánh giá những chứng cớ đã có. 
Chúng ta nhớ lời Issac Newton “Nếu tôi nhìn được xa 
hơn người khác thì đó là nhờ tôi đứng trên vai những 
người khổng lồ”. Ta nên biết rằng tất cả những gì ta 
đang tìm tòi suy nghĩ đã có người tim hiểu, nghiên 
cứu giải quyết rồi. Thanh niên hay học sinh Việt thiếu 
chủ động tim hiểu mà thích “đi tắt” vì lười biếng tư duy. 
Nhớ rằng đi đường tắt thì chỉ đi làm thuê thôi. Dân tộc 
này không thể lớn lên nêu cứ tư duy theo lối ấy! Phải 
tìm hiểu phương pháp người khác đã áp dụng và đánh 
gíá những chứng cớ đã thu thập.

6. Tự suy nghĩ. Chúng ta nhớ phải suy nghĩ trên đôi 
chân của mình, không ăn bám tư tưởng kẻ khác; không 
tự mãn, phải tự suy nghĩ mới tìm được chìa khóa trả lời 
những câu hỏi khó trong đời.

7. Hiểu rằng không ai sử dụng tư duy phản biện 
mọi lúc mọi nơi. Làm người, ai cũng có lúc bị cảm xúc 
chi phối, không phải mọi quyết định đều cần đến tư 
duy phản biện, thế nên cứ bình tĩnh bước tới. Hãy nhớ 
dừng lại phản tỉnh và sử dụng tư duy phản biện, khi đó 
là một quyết định lớn trong đời.

Đây là bảy cách áp dụng tư duy phản biện mà học 
sinh và sinh viên Việt cần rèn luyện.

 Hãy nhớ cách đây hơn hai nghìn năm trăm năm, Đức 
Phật đã dạy “Này các ông, các ông đừng tin một điều gì 
vì phong văn. Đừng tin một điều gì vì nó là tập quán lưu 
truyền. Đừng tin một điều gì vì được nhiều người nhắc đi 
nhắc lại. Đừng tin một điều gì vì đó là bút tích của thánh 
nhân. Đừng tin một điều gì vì đó là thói quen đã có từ lâu. 
Đừng tin một điều gì do ta tưởng tượng và lại nghĩ rằng 
do một thần linh nào đó khai thị cho ta. Đừng tin một 
điều gì vì đó là do các thầy có uy tín dạy”. 

(Kinh Kalama)

Hướng đến công dân toàn cầu?
Nói một cách nôm na, công dân toàn cầu (global 

citizen, world citizen) là những người vượt được ra khỏi 
“luỹ tre làng”. Ngày xưa thì cái “luỹ tre làng” đó là những 
luỹ tre thực sự ngăn cách làng này với làng kia, còn 
ngày nay thì hiểu theo nghĩa bóng, là những biên giới 
hữu hình hay vô hình ngăn cách đất nước với thế giới 
và ngăn cách các vùng miền trên thế giới với nhau3.

Theo Wikipedia thì “Công dân toàn cầu là những 
người sống và làm việc ở nhiều quốc gia khác nhau. Họ có 
thể có một hoặc nhiều quốc tịch. Ở Việt Nam, khái niệm 
công dân toàn cầu (global citizen) đã xuất hiện trong đầu 
thiên niên kỷ thứ ba, nhưng vẫn chưa có một định nghĩa 
hoàn chỉnh và được chính thức công nhận”. 

Về mặt thực tế, những công dân toàn cầu là những 
người có ít nhất một vài trong số các tính chất sau: đi 
lại nhiều nơi trên thế giới, có nhiều hơn một quốc tịch, 
tiếp xúc trực tiếp thường xuyên với những người từ 
các nước khác nhau, có hiểu biết về văn hoá của nhiều 
nước trên thế giới, có mức thu nhập ở tầm quốc tế, có 
ảnh hưởng hay đóng góp đến nhiều nước, v.v.

Đối với sinh viên hay thanh niên Việt, muốn trở 
thành công dân toàn cầu cần có được một nền giáo 
dục tốt, vì đó sẽ là cánh cửa chính để cho bạn thoát 
khỏi luỹ tre làng, nếu không đi du học nước ngoài. Một 
số yêu cầu căn bản phải hội đủ như: (1) Khả năng về 
ngôn ngữ; (2) Kiến thức phổ thông nói chung (qua các 
test, ví dụ như SAT), đặc biệt là khả năng về logic và 
toán học; (3) Các thành tích đặc biệt nếu có, và những 
điều thể hiện tính cách của bạn (tham gia các cuộc thi 
quốc tế được giải, nổi trội trong các hoạt động có tổ 
chức chứng nhận); (4) Sự giới thiệu của những người 
có uy tín cao.

Tất nhiên, không có nghĩa là chỉ nên học toán – tin 
và ngoại ngữ mà bỏ qua các thứ khác. Học sinh vẫn cần 
các kiến thức chung, rèn luyện bản thân để trở thành 
một con người có nhân cách tin cậy, có nền tảng văn 
hoá cơ bản tốt. Khi đó dù làm việc trong hay ngoài 
nước, bạn cũng sẽ được chấp nhận. 

Nếu không xét tới mặt chính trị, các công dân toàn 
cầu có thể mang lại nhiều lợi ích cho xã hội nhờ lượng 
kiến thức và kinh nghiệm họ tích luỹ được khi sinh 
sống và làm việc tại nhiều quốc gia và nhiều nền văn 
hoá khác nhau. Ví dụ, một doanh nhân thường xuyên 
đến nhiều quốc gia khác nhau để làm việc thì có thể 
tận dụng những hiểu biết và kinh nghiệm của mình 
(có được khi làm việc tại nhiều quốc gia) về tài nguyên, 
nhân lực, sản phẩm, thị trường… ở nhiều quốc gia 
khác nhau để nâng cao hiệu quả kinh doanh của mình. 
Một ví dụ khác là một công dân toàn cầu có thể kết 
hợp các hiểu biết về nhiều nền văn hoá khác nhau để 
tạo nên các cầu nối giữa kiến thức, và nhờ đó tạo nên 
giá trị đóng góp cho xã hội.

Nhưng dù có là công dân toàn cầu, trước tiên phải 
tự hào là công dân Việt Nam với tất cả những phẩm 
chất cần có: trung thực, cần mẫn, sáng tạo, biết tương 
tức tương dung với người khác trong xã hội. Đó chính 
là chân dung học sinh Việt Nam mà chúng ta cần xây 
dựng hôm nay và cho cả ngày mai. 

Chú thích:
1. Nguyễn Thị Thu Hiền, Lam phat hocsinh gioi, http:// 

giadinh.net.vn 23/6/2019. 
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Critical thinking Skills, http://Collegeinfogeek.com/improve-
crical=thinking skills 

3. www.sputnikedu.com/ lam-sao- tro -thanh -cong -dan 
-toan- cau.
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Nội dung  tư tưởng  chủ đạo của  Phật 
giáo  là  nhấn mạnh  vào hai đức tính, đó 
là: trí tuệ và từ bi. Vì vậy, triết lý Phật giáo 
có thể giúp cho con người thấu hiểu 
nhiều điều trong cuộc sống để thoát khổ 

và giúp tha nhân giảm bớt đau thương, khổ não. 
Riêng triết lý vô thường của Phật giáo cho rằng mọi 

sự vật hiện tượng không ở mãi một trạng thái nhất 
định, mà thay hình đổi dạng, đi từ trạng thái hình 
thành để rồi biến hình dạng này sang hình dạng khác 
đi đến sự tan rã, để rồi lại tiếp tục các giai đoạn thay 
đổi trước đây là: sanh, trụ, dị, diệt… để giải thích hiện 
hữu và phát triển của vạn vật. Đức Phật đã dạy trong 
kinh Đại Bát-niết-bàn (Mahāparinirvāṇa sūtra): “Các 
ông nên biết! bất cứ cái gì tồn tại đều phát xuất từ nguyên 
nhân và điều kiện trong mọi phương diện vô thường”. 

Như vậy, giáo lý vô thường rất quan trọng cho toàn 
cơ sở triết lý và thực hành trong Phật giáo. Nó mang 
đến một sự xác nhận như một sự phát hiện chân chính, 
đó là tất cả những hiện tượng - dù thuộc tâm lý, hay 
thuộc ngoại cảnh tự nhiên, không có ngoại lệ - đều là 
vô thường. 

Vô thường cũng có nghĩa là “không chắc chắn”, “thay 
đổi”, “không trường tồn”. Với ý nghĩa “không chắc chắn”, 
nhãn quan vô thường có thể dùng soi rọi một sự kiện 
trong thực hành y khoa, đó là “sự bất định”.

Bất định 
trong thực hành y khoa
Bất định (uncertainty) hay “không chắc chắn” là một 

đặc tính quan trọng trong thực hành y khoa. William 
Osler, một bác sĩ nội khoa nổi tiếng và được kính trọng 
đã từng nói: “Y học là khoa học của bất định và là nghệ 
thuật của may rủi, ngẫu nhiên”. 

Thật vậy, hầu như bất cứ nhận định nào trong y khoa 
cũng đều mang tính bất định và không chắc chắn. Các 
phương pháp điều trị đều dựa trên các chứng cứ khoa 
học (evidence) và kèm theo xác suất nhất định. Ngay cả 
chẩn đoán y khoa cũng là một vấn đề xác suất. Ví dụ khi 
bạn đi xét nghiệm và có kết quả “dương tính” một bệnh 
nào đó, bạn có thật sự bị bệnh? Thật ra, trong thực tế thì 
phải nói là “có khả năng mắc bệnh cao”, thậm chí bạn 
không mắc bệnh nếu trường hợp bạn là dương tính “giả”. 

Các can thiệp y khoa khác, từ tiêm chủng cho tới mổ 
xẻ đều như vậy, luôn kèm theo một sự bất định. Đối 
với việc dùng thuốc trị bệnh thì càng có sự bất định. 

Đọc thông tin thấy như vầy, “thuốc A có tác dụng diệt 
khuẩn 80%”. Nó không có nghĩa chắc chắn: “Thuốc A 
có tác dụng diệt khuẩn!” mà chỉ có nghĩa thuốc A chỉ 
diệt khuẩn ở chừng mực nào đó và có khi người bệnh 
dùng thuốc A mà chẳng cải thiện bệnh nhiễm khuẩn 
chút xíu nào! Hoặc về ADR (phản ứng có hại) của thuốc, 
thứ này thì thật bất định. Rất nhiều người dùng thuốc 
B thì chẳng bị việc gì nhưng có rất ít người, thậm chí 
chỉ vài người dùng thuốc B thì bị ADR rất nặng là sốc 
phản vệ và tử vong. ADR sốc phản vệ được liệt vào loại 
sự cố y khoa nhiều khi chẳng có nhầm lẫn, sai sót của 
nhân viên y tế nào cả, người bệnh bị sốc phản vệ do 
thuốc có thể xem “trời kêu ai nấy dạ” thế thôi. Quan 
trọng là chấp nhận tình trạng sốc phản vệ do thuốc và 
có cách xử lý phù hợp hậu quả nghiêm trọng của nó.

Sự cố y khoa (tiếng Anh là medical events hay advert 
events) được định nghĩa là tai biến gây hại người bệnh 
xảy ra khi người bệnh đang được điều trị bằng thuốc 
hay bằng phương thức trị liệu nào khác. Nếu sự cố y 
khoa xảy ra do lỗi lầm, sai sót của nhân viên y tế thì 
được gọi là “sai sót y khoa” (medical errors). Sai sót y 
khoa hoặc nhầm lẫn y tế xảy ra khi người làm công tác 
y tế làm sai công việc được hoạch định của quy trình 
chăm sóc sức khỏe hoặc làm đúng nhưng công việc đó 
lại không phù hợp đưa đến tai biến y khoa mà nặng 
nhất là tử vong. Nếu sự cố y khoa xảy ra không thể xác 
dịnh do lỗi lầm, sai sót cụ thể của nhân viên y tế thì chỉ 
gọi là sự cố y khoa, và trong thực hành y khoa người 
ta chấp nhận tình trạng không phải lúc nào mọi việc 
trong hoạt động y dược đều đưa đến kết quả vuông 
tròn 100%. Không giống như trong toán học, hễ cộng 
2 với 2 là 4, dù muốn hay không là kết quả phải luôn 
như vậy. Còn trong thực hành y khoa, kết quả điều trị 
đưa đến là thấp hơn, thậm chí là trái ngược với kỳ vọng 
có khi là bình thường. Vì sao như vậy? 

Bởi vì đúng như William Osler đã phát biểu: “Y học 
là khoa học của bất định và là nghệ thuật của may rủi 
ngẫu nhiên” hay nói theo toán học: “Y học là khoa học 
của bất định và là nghệ thuật của xác suất”.

Nhìn từ ngoài và nhìn theo quan điểm của công 
chúng thì y khoa là một ngành nghề khoa học chính 
xác. Nhưng trong thực tế, y khoa là một ngành nghề 
đầy những bất định và rủi ro. Tình trạng bất định xuất 
phát từ một thực tế y khoa là một ngành nghề có 50% 
là nghệ thuật và 50% là khoa học. Bất định có thể dẫn 
đến rủi ro và tai nạn. Nhưng vì công chúng nhìn y khoa 

Bất định trong thực hành Y khoa 
theo nhãn quan Phật giáo

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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như là một khoa học chính xác, nên thấy rất ngạc nhiên 
khi sự cố y khoa xảy ra. 

Hành nghề thầy thuốc có một phần nghệ thuật. 
Nghệ thuật mang tính bất định. Nghệ thuật liên 
quan đến cảm nhận cá nhân của người thầy thuốc và 
những cảm nhận này rất khác nhau giữa những người 
thầy thuốc.

Cách nay không lâu, một thầy thuốc đã trích dẫn 
câu nói của thầy khoa trưởng Khoa y thuộc Đại học 
Yale trong bài diễn văn khai mạc năm học đầu tiên của 
sinh viên y khoa để thấy sự bất định trong y khoa. Câu 
nói đó là: “Những gì các giáo sư sắp dạy cho các anh chị 
có đến 50% là sai, nhưng khổ thay chúng tôi không biết 
50% nào là đúng!”.

Hệ thống y tế, cũng giống như bất cứ hệ thống 
nào khác, chỉ an toàn khi nào sự cố y khoa xảy ra được 
ghi nhận như là một điều không thể tránh khỏi, và hệ 
thống y tế được tổ chức sao cho tối thiểu hóa sự cố y 
khoa và hệ quả. 

Còn một vấn đề nữa cần phải kể. Đó là, sai sót y khoa 
tức sự cố y khoa có vẻ gây ra bởi lỗi lầm của nhà điều 
trị, thay vì tập trung vào việc đổ lỗi cho cá nhân người 
thầy thuốc, hay đi tìm những câu trả lời cho những câu 
hỏi sai, chúng ta cần tiếp cận vấn đề sai sót y khoa từ 
quan điểm hệ thống.

Có nhiều trường hợp, sai sót y khoa là một hệ quả 
(thay vì nguyên nhân), xuất phát không hẳn hoàn toàn 
từ một con người cụ thể mà là từ hệ thống tổ chức. Vì 
thế, có khi khó mà thay đổi điều kiện của một con người 
cụ thể (tức biến con người thành một cái máy thật chích 
xác) nên cách giảm lỗi lầm hữu hiệu nhất là thay đổi hệ 
thống tức guồng máy tổ chức. Và do đó, để thay đổi hệ 
thống chăm sóc sức khỏe, thay vì chú trọng vào việc tìm 
lỗi từ từng cá nhân, các nhà nghiên cứu lâm sàng tìm 
cách sửa đổi lề lối tổ chức và vận hành của các bộ phận 
có quan hệ tới việc chăm sóc, điều trị bệnh nhân, nhất 
là với bệnh nặng và khẩn cấp. Như trong một số trường 
hợp khẩn cấp, kinh nghiệm cho thấy những dấu hiệu 
lâm sàng quan trọng có liên hệ đến tính mạng bệnh 
nhân như sự suy sụp của hệ hô hấp, tuần hoàn có khi 
bị bỏ lơ, suy diễn sai, hay không được quản lý tới nơi tới 
chốn bởi bác sĩ và cả y tá. Điều này có thể do sự thiếu 
nhịp nhàng, thiếu tổ chức phân công chặt chẽ trong các 
bệnh viện, đặc biệt là ở các khu cấp cứu, chứ không phải 
do lỗi cụ thể của một cá nhân.

Ứng xử đúng mực 
đối với bất định trong thực hành y khoa
Bất định trong thực hành y khoa trong nghĩa nào 

đó cũng là một lẽ vô thường. Mà là vô thường thì đó là 
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một thực tế không thể phủ nhận và không thể tránh 
được. Nỗi khổ đau của con người nảy sinh bởi vì con 
người bị lệ thuộc vào ham muốn, dẫn đến chấp trước 
và từ đó gây ra sự ham thích quá độ hoặc sự chán ghét 
quá đáng trước một lẽ vô thường, biến dịch nào đó. 

Đức Phật đã dạy rằng bất cứ ai thực hành Từ Bi Hỷ 
Xả là Tứ vô lượng tâm kết hợp với Tứ diệu đế, Bát chánh 
đạo đều sẽ tiến đến giác ngộ. Từ Bi Hỷ Xả thật ra cũng 
là bản chất của giác ngộ, và là bốn khía cạnh của tình 
thương đích thực trong ta, trong tất cả mọi người. Cần 
hỷ xả cho người là đối với người khác phải tập tánh 
khoan hòa, độ lượng, biết tha thứ những lỗi lầm của 
người chung quanh. Đối với các sự cố y khoa, xin hãy 
nghĩ rằng đó là những điều sơ suất vì vô tình của cá 
nhân và cũng có thể là do bất định trong thực hành y 
khoa mà ra. Từ đó, có sự thông cảm, chia sẻ những nỗ 
lực, khó khăn của người hành nghề y. Chia sẻ, thông 
cảm với những khó khăn thật sự do bất định trong 
nghề y, chứ không phải phớt lờ, xuê xoa trước lỗi lầm 
do sự cẩu thả của các nhà điều trị.

Nghề y là một ngành khoa học cần có những dữ 
liệu, bằng chứng khoa học, những quy trình, phác đồ 
chính xác. Không tuân thủ những điều vừa kể thì chắc 
chắn dẫn đến những sai sót của người hành nghề y, 
từ sai sót do lỗi cá nhân đến sai sót do lỗi hệ thống. 
Nhưng y khoa là ngành khoa học liên quan đến con 
người, có những điều gọi là bất định trong thực hành y 
khoa, có những sự cố y khoa mà nguyên nhân tiềm ẩn 
chưa hoặc thậm chí sẽ không được nhận diện rõ ràng, 
vì vậy phải có cách ứng xử đúng mực. 

Đối với người hành nghề y, đó là luôn có sự thấu 
cảm sâu sắc trước nỗi đau của người bệnh. Có vị thầy 
thuốc luôn dặn lòng thực hiện thật tốt ba bổn phận:

“- Bổn phận tổng quát của người thầy thuốc: Tôn 
trọng sinh mạng bệnh nhân, có tinh thần bất vụ lợi và 
tinh thần trách nhiệm, luôn luôn quan tâm học tập cải 
tiến nghề nghiệp, lên án thủ đoạn lừa gạt của lang băm, 
có lòng tự trọng… 

- Bổn phận của người thầy thuốc đối với bệnh nhân: 
Lương thiện và có lương tâm trong nghề nghiệp, tận 

tâm chữa bệnh, hướng dẫn ngừa bệnh sau này cho bệnh 
nhân và người nhà… 

- Bổn phận của người thầy thuốc đối với thầy và bạn 
đồng nghiệp: Luôn luôn biết ơn thầy, đoàn kết và giúp đỡ 
đồng nghiệp…”.

(BS.Nguyễn Quý Khoáng, Vấn đề Y đức và tương 
quan giữa Thầy thuốc và Bệnh nhân Việt Nam)

Thực hiện tốt ba bổn phận nêu trên rõ ràng sẽ hạn 
chế đến mức thấp nhất các sai sót y khoa của thầy thuốc.

Cần nhận thức, lỗi từ cá nhân người thầy thuốc có 
liên quan chặt chẽ đến năng lực chuyên môn và tính 
cẩn trọng trong công việc. Để phòng tránh các sai sót 
y khoa, các thành viên trong hệ thống chăm sóc sức 
khỏe như bác sĩ, dược sĩ, điều dưỡng… phải toàn tâm 
toàn ý trong công việc, luôn tìm cách nâng cao trình 
độ chuyên môn nghiệp vụ, luôn chú tâm sửa chữa 
những chi tiết vặt vãnh dẫn đến sai sót dùng thuốc 
(như viết chữ xấu khó đọc khi bác sĩ kê đơn, hoặc khi 
dược sĩ ghi hướng dẫn dùng thuốc mà người bệnh 
không đọc được…) và nhất là xem bệnh nhân chính 
là một thành viên tích cực trong đội ngũ chăm sóc sức 
khỏe rất cần được thông tin đầy đủ về việc chăm sóc 
sức khỏe của mình.

Ngược lại, đối với người bệnh, gia đình người bệnh 
và cả xã hội, mọi người cần có sự thông cảm, chia sẻ 
những nỗ lực, khó khăn của người hành nghề y.

Đối với người bệnh, gia đình người bệnh và cả xã hội, 
cần biết rằng sự cố y khoa có thể bắt nguồn từ lỗi cá nhân 
nhưng cũng có thể do lỗi hệ thống hoặc do bất định 
trong thực hành y khoa. Và bất định trong thực hành y 
khoa thì chính người thầy thuốc cảm thấy bất lực, hoảng 
loạn và sợ hãi. Vì vậy, rất cần có sự cảm thông. Cảm thông 
đây không có nghĩa là bao che, xuê xoa các lỗi cá nhân 
mà chính là không gắn những ác ý vào những sự cố y 
khoa đó. Hoặc có những hiểu biết không đầy đủ và tâm lý 
quá bức xúc, không chỉ dẫn đến suy nghĩ lệch lạc về nghề 
y mà còn có những hành vi bạo lực, xâm phạm thân thể 
nhân viên y tế không thể chấp nhận được như đã xảy ra ở 
nước ta trong thời gian qua. 
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N É T Đ Ẹ P

Hồ là một phần quan trọng tạo dựng nên 
vóc dáng và hồn cốt của Hà Nội. Bởi không 
chỉ về số lượng, với thống kê chưa đầy đủ 
là 101 hồ, mà những dấu ấn lịch sử, truyền 
thuyết và phong cảnh hữu tình của các hồ 

nước đã tôn vinh vị thế và sức cuốn hút “tụ thủy tất tụ 
nhân” cho kinh đô hơn ngàn năm tuổi này. Nếu như hồ 
Hoàn Kiếm lừng danh với truyền thuyết gươm thần thì 
Hồ Tây gắn liền với các đền miếu, đình chùa, cung điện, 
làng nghề, là không gian của yên bình, hạnh phúc, buồn 
vui, hội ngộ, chia ly, mộng mơ và thi ca. 

Không nhớ đã bao lần tôi đến Hồ Tây nhưng đều 
quẩn quanh đoạn ven bờ hồ dài chưa đầy một cây số 
dọc theo đường Cổ Ngư xưa mà từ năm 1959 mang tên 
đường Thanh Niên. Ấy là bởi Hồ Tây quá rộng lớn và 
huyền bí. Thuở thiếu thời, quanh năm bốn mùa xuân hạ 
thu đông, Hồ Tây trong tâm trí tôi đều quá mênh mông, 
bờ đối diện luôn chìm lấp trong sương mờ, hoang vu, 
như chân trời khác lạ, đủ làm nản lòng mọi ý nghĩ chinh 
phục trọn vẹn dù chỉ một vòng quanh hồ bằng cuốc bộ 
hoặc ngồi sau xe đạp… Những lần ra Hà Nội gần đây, 
tôi thường thu xếp để đánh một vòng theo chu vi gần 
15km của hồ. Phương tiện là xe gắn máy thuê, rẻ tiền 
và tiện lợi. Cũng muốn nói thêm, thuê xe máy là cả một 
“nghệ thuật”. Đa phần người cho thuê xe đều tinh vi, 
bần tiện, chỉ để lại rất ít xăng trong bình, nhiều khi chạy 
chưa kịp tới trạm xăng thì xe chết máy. Đáp lại, khách 
thuê cũng đành… bần tiện theo, tính toán sít sao để khi 
trả xe, xăng cũng gần cạn kiệt. Cho bõ ghét!  

Vốn là một phần của sông Hồng, do biến đổi dòng 
chảy mà thành, Hồ Tây từ chốn đầm lầy, cư dân thưa 
thớt, đã được nhiều thế hệ khai khẩn, tạo dựng, trong 
đó có công lao lớn của các vương phi nhiều triều đại, 
nổi bật như công chúa Từ Hoa con vua Lý Thần Tông 
ở thế kỷ 12, công chúa Túc Trinh con vua Trần Thánh 
Tông ở thế kỷ 13, Chiêu nghi Vũ Thị Ngọc Xuyến vương 
phi chúa Trịnh Tạc ở thế kỷ 17. Ở vị thế thượng lưu của 
mình, họ đủ lực để ra đây thỏa chí lập các trang trại mở 
nghề giúp dân nghèo, để khuây khỏa trong ngột ngạt 
vương triều, để thưởng ngoạn vẻ đẹp diệu huyền của 
trời nước bao la. 

Hồ Tây ngày nay rộng hơn 530 hecta với nhiều tên 
gọi gắn với những huyền tích mà cổ xưa nhất có lẽ là 
đầm Xác Cáo, được nhắc tới lần đầu tiên vào năm 1492 
trong tác phẩm “Lĩnh Nam chích quái”. Các tên khác là: 

Miền đất tôi qua

Ngơ ngẩn Hồ Tây
T RẦN  VỌN G  ĐỨC

Kim Ngưu, Lãng Bạc, Dâm Đàm, Đoài Hồ, Diêm Hồ, Liêm 
Đàm. Tên gọi Tây Hồ, xuất hiện từ năm 1573 thay cho 
Dâm Đàm (có nghĩa là “mù sương”) để tránh tên húy của 
vua Lê Thế Tông là Duy Đàm. Việc đặt tên Tây Hồ còn 
ngầm thể hiện vị thế tương đồng với phương Bắc khi 
Trung Quốc cũng có Tây Hồ, diện tích mặt nước 566 
hecta, ở thành phố Hàng Châu, tỉnh Chiết Giang. Thường 
thì địa danh đã tồn tại qua bao đời, khái quát đặc trưng 
cả một vùng đất, một công trình, để lại những kỷ niệm, 
những ký ức trong tâm trí người dân. Vua chúa bao giờ 
cũng sinh sau đẻ muộn so với tuổi đời của một địa danh 
nhưng quyền uy là tối thượng. Qua hàng ngàn năm lịch 
sử, hàng loạt địa danh ở Việt Nam đã bị thay tên đổi họ. 
Thật ly kỳ và xót xa! Tây Hồ ở kinh thành Thăng Long dù 
sau đó được nhiều lần đổi tên nhưng người dân quen 
gọi là Hồ Tây và định danh cho tới ngày nay.

Số phận và vóc dáng của những hồ nước ở Hà Nội 
thời hiện đại đã có nhiều thăng trầm, biến đổi, hầu hết 
theo hướng thu hẹp dần, có hồ biến mất hẳn, do sự 
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Mịt mù khói tỏa ngàn sương 
Nhịp chày Yên Thái, mặt gương Tây Hồ.

Ở phía Nhật Tân, vốn là làng hoa nổi tiếng đất Hà 
Thành, có rất nhiều biệt thự, cũ có, mới có, xây dở dang 
cũng có. Tôi ghé vào nghỉ chân tại một quán nước 
dựng bằng tre đượm vẻ dân dã trên một hồ sen. Chiếu 
hoa trải trên sàn tre, ngồi bệt thưởng rượu trà, mỏi có 
thể ngả lưng. Giữa ồn ào và oi bức của phố thị, đầm sen 
xanh ngắt, dịu mát là không gian hiếm hoi đem lại chút 
trong lành, thanh thản, yên bình, gợi nhớ về Thăng 
Long - Hà Nội cổ xưa. Tôi cho rằng, nhạc sĩ Trịnh Công 
Sơn đã từng ngồi trên đầm sen này để thai nghén ra ca 
khúc “Nhớ mùa thu Hà Nội” đầy thổn thức, nhớ nhung: 
“Hồ Tây chiều thu, mặt nước vàng lay bờ xa mời gọi/ Màu 
sương thương nhớ, bầy sâm cầm nhỏ vỗ cánh mặt trời”. 

Ngồi trên đầm sen, bỗng nhớ về bầy sâm cầm một 
thời đã góp phần thi vị hóa Hồ Tây. Sâm cầm là loài 
chim di trú, có bộ lông màu đen tuyền, mỏ thường có 
màu trắng. Hàng năm, khoảng tháng mười tới tháng 
hai, từ phương Bắc giá lạnh, sâm cầm bay về phương 
Nam ấm áp, về Hồ Tây trú đông, rợp kín mặt nước. Ca 
dao đã ghi nhận sự hiện diện của sâm cầm Hồ Tây như 
một… sản vật độc đáo: 

Vải Quang, húng Láng, ngổ Đầm 
Cá rô đầm Sét, sâm cầm Hồ Tây. 

Trong khoảng 1.004 loài chim ở Việt Nam, chỉ duy 
nhất sâm cầm được đưa vào danh mục tiến vua bởi 
được coi là món ăn bổ dưỡng có tác dụng tráng dương, 
kiện tính, ích thần. Vua Tự Đức (1847-1883) từng có chỉ 
dụ: “Cứ như lời tâu thì sâm cầm là món ăn ngon, lại là 
thứ thuốc rất bổ, nên sắc cho Tỉnh thần Hà Nội sức bảo 
dân làng Nghi Tàm hàng năm đến mùa phải có mười đôi 
chim tiến cống càng sớm càng hay”. Do việc vận chuyển 
chim sống vô cùng gian nan, năm 1870 vua Tự Đức cho 
phép bãi bỏ lệ cung tiến sâm cầm. Và tới đầu những 
năm 1990 sâm cầm đã biến mất khỏi Hồ Tây, nguyên 
nhân được cho rằng là do biến đổi khí hậu, do môi 
trường không còn phù hợp và do sự tận diệt của con 
người. Sâm cầm giờ chỉ còn trong ký ức và thi ca, để lại 
một khoảng trời trống vắng, da diết nhớ nhung, sầu 
muộn, thương cảm cho Hồ Tây. 

Ngang qua làng Yên Phụ, tiếng hát dân ca mượt mà 
đã dẫn tôi tới đình Yên Phụ, nơi thờ ba thành hoàng là 
hoàng tử nhà Trần là Uy Linh Lang Đại vương, Vương 
Duy Đại Vương, Vương Ba Đại Vương. Nét độc đáo 
nhất trong kiến trúc của đình làng Yên Phụ mà không 
đình làng nào ở Việt Nam có được là mặt đình mở phía 
đầu hồi, bàn thờ đặt theo chiều dọc, không phải chiều 
ngang thường thấy. Nghe lời ca tiếng nhạt mượt mà, tôi 
khấp khởi mừng thầm vì tưởng gặp được hội hè nhưng 
không phải, chẳng qua là một ban nhạc gồm năm nữ 
ca sĩ, áo dài khăn đóng màu đỏ cờ, say sưa đàn hát, gõ 

phát triển của đô thị và những bất cập trong quản lý 
cũng như ý thức vị kỷ trường kỳ của nhiều cư dân khi 
cần mẫn san lấp, lấn chiếm trái phép diện tích mặt hồ. 

Toàn bộ Hồ Tây giờ đã được bao quanh bởi đường 
nhựa, uốn éo, lên xuống để tránh nhà cửa, nhiều căn 
hình thành từ xâm lấn bờ hồ. Thật may, có lẽ vì còn 
quá rộng, Hồ Tây vẫn hội đủ đầy dáng thơ mộng. Nhiều 
đoạn đường mới, được mang tên các nhà văn hóa thời 
nay như Đặng Thai Mai, Văn Cao, Tô Ngọc Vân, Nguyễn 
Đình Thi, Xuân Diệu, Trịnh Công Sơn. Thời xa xưa, bao 
quanh Hồ Tây có Thập tam trại, tức là 13 làng trại như 
Nghi Tàm, Nhật Tân, Tứ Liên, Xuân La, An Thái, Thụy 
Khê, chuyên trồng dâu, nuôi tằm, dệt lụa, trồng trúc, 
đan mành, làm giấy, trồng hoa. Bên cạnh đó, còn có 
nhiều di tích văn hóa, lịch sử, đơn cử như đền Quán 
Thánh (còn gọi là đền Trấn Vũ), chùa Trấn Quốc, phủ 
Tây Hồ, đền Đồng Cổ, đình Yên Phụ, chùa Thiên Niên, 
chùa Vạn Phúc, chùa Tảo Sách, chùa Kim Liên. Hồ Tây đi 
vào ca dao thật ngọt ngào nhung nhớ, rằng: 

Gió đưa cành trúc la đà 
Tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà Thọ Xương 



59  15 - 7 - 2019   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

trống giữa sân đình, để ghi hình. Nhóm dân ca trình diễn 
rất chuyên nghiệp, trái ngược hẳn với nhóm quay phim 
khi sử dụng duy nhất một máy quay, lại là máy chụp 
ảnh. Ca sĩ phải hát đi hát lại nhiều lần giữa trưa nắng 
chang chang để cậu quay phim lăn lộn tác nghiệp… Lời 
ca đang vút lên, mượt mà, sâu lắng thì bỗng thấy một bà 
xông vào sân diễn, trên tay là cây bút và cuốn hóa đơn. 
Bà la toáng: “Này, tiền cúng đình của anh chị ghi tên ai?”. 
Âm nhạc tắt lịm. Từ linh thiêng tuột rơi xuống phàm tục. 
“Nhóm Bách Hợp!” - chàng quay phim độp lại, không 
hiểu có kịp bấm tắt máy quay hay đã để lọt cả hình và 
tiếng bà chằn vào phim?       

Vòng về đường Thanh Niên, gửi xe mười ngàn đồng, 
vào thăm chùa Trấn Quốc, tọa lạc trên đảo nhỏ của Hồ 
Tây, có một lối thông duy nhất với bờ. Ngôi chùa có 
tuổi đời hơn 1.500 năm, cổ xưa nhất Hà Nội, là trung 
tâm Phật giáo của kinh thành Thăng Long vào thời Lý 
- Trần. Cổ kính và uy nghiêm, thanh nhã và tĩnh lặng, 
chùa như một viên ngọc quí đính trên chiếc nhẫn Hồ 
Tây. Rất nhiều vua chúa, hoàng hậu các vương triều Việt 
Nam đã đến thăm, đàm đạo với các vị cao tăng và ban 
tặng tiền của cho việc tu sửa chùa. Có thể nói, đến Hà 
Nội mà chưa một lần ghé thăm chùa Trấn Quốc là một 
thiệt thòi thầm lặng.  

Tại cửa chính điện của chùa, tôi bắt gặp hai Phật 
tử, một nam một nữ, áo tràng nâu, đứng chắp tay nói 
chuyện với một vị cao tăng, gương mặt phúc hậu. Do 
cung kính, cả hai đều không dám nhìn về sư thầy, họ 
đứng quay ngang, nói chuyện như với khoảng không, 
tưng tửng. Câu chuyện xoay quanh việc đang có quá 
nhiều du khách, ta có, Tây có, vãn chùa với trang phục 
hở hang, cần phải chấn chỉnh ngay. Đang trong cuộc 
giáo huấn, bỗng có cho hai nữ du khách, nói tiếng Tàu, 
váy ngắn cũn, bước tới cửa điện thờ. Trước sư thầy, hai 
Phật tử mời ngay họ ra ngoài. Không thương tiếc. Tuy 
nhiên sau đó, lúc sư thầy vừa lui vào hậu điện, lại lòi ra 
một bà Tây, quần soọc, mông to, lững thững bước vào 
điện thờ. Hai Phật tử coi chùa ngoảnh mặt làm ngơ. 
Đông - Tây khác biệt văn hóa và tâm linh phải chăng là 
chuyện thường tình phải chấp nhận? 

Khi trò chuyện, tôi mới được biết, vị cao tăng chính 
là Hòa thượng Thích Thanh Nhã, trụ trì chùa Trấn Quốc. 
Sư ông cho biết, cuối năm 2016, Trấn Quốc được báo 
Daily Mail (Anh quốc), bình chọn vào top 16 ngôi chùa 
đẹp nhất thế giới. Nỗi buồn của sư ông và chư Tăng 
cũng như các Phật tử là khách thập phương tới chùa ăn 
mặc hở hang, không hợp với chốn linh thiêng. Để xảy 
ra chuyện này, không chỉ từ ý thức của du khách mà 
còn do hướng dẫn viên buông lơi. Ông kể, mình về đây 
từ năm 1983, thuở ấy, chùa hãy còn hoang vắng, trẻ 
con ngày nào cũng đến tắm ngay trước cổng chùa. Cả 
lũ trần truồng, nhảy qua, nhảy về trên con đường hẹp 
để phóng xuống nước, vui đùa, la hét. Rất phản cảm! 
Nhà chùa phải mở lối đi khác. Cả thầy và đệ tử, hàng 

ngày chỉ dám ra vào chùa lúc mờ sáng hoặc tối trời, khi 
không có đám trẻ tồng ngồng.

Sư ông còn cho biết, trước đây, dù mưa hay nắng, 
ngày nào cũng có nhiều người lẻn vào chùa để câu cá 
trong Hồ Tây. Nhìn cá giãy đành đạch trên sân chùa, 
không đành lòng! Chùa đã phải nhờ tới lực lượng trật 
tự bên ngoài vào can thiệp nhưng số kẻ sát sinh nhờn 
mặt, không giảm nhiều. Thầy kể, có hôm, còn thấy một 
anh mặc quần màu công an vào chia cá với lũ câu trộm. 
Chùa phải làm hàng rào sắt sát mép hồ, lát sân gạch, 
phát quang cỏ cây, không cho lũ đi câu có chỗ trú núp. 
Đến nay, hiếm hoi lắm mới còn kẻ vào chùa câu cá. 
Nam mô A-di-đà Phật!

Tạm biệt ngôi chùa danh tiếng, tôi rong ruổi phía 
Thụy Khê. Dừng lại ngắm cổng làng Yên Thái, thấy đôi 
câu đối tạc trên hàng trụ: 

“Mỹ tục thuần phong, vĩnh chiếu Tây Hồ minh kính 
Thiện ngôn hảo sự, trường lưu mạt lị danh hương”, 

tạm dịch là: 
“Mỹ tục thuần phong, mãi mãi chiếu trên gương 

nước Hồ Tây 
Lời hay việc tốt, lưu truyền dài lâu như hương 

thơm của hoa nhài”. 

Ý tứ thật hay, khái quát hồn cốt của cư dân Hà thành 
và vẻ đẹp thuần khiết của sóng nước Hồ Tây. 

Đang khoan khoái, tự thầm phục mình vì sắp đi giáp 
vòng hồ, bỗng con xe chết máy. Thôi rồi! Y như lúc vừa 
ngoạn cảnh vừa chập chờn lo nghĩ: hết xăng! Do mải đi 
lòng vòng, lượng xăng không hợp với âm mưu. Cũng lạ 
là suốt dọc đường bao quanh Hồ Tây, không có bất cứ 
một trạm xăng nào.

Hì hục đẩy xe, kệ cha những bản nhạc thánh thót 
vang ra từ các quán cà-phê thơ mộng. Vã mồ hôi gần 
cây số, không tìm ra chỗ đổ xăng lẻ vỉa hè. Đành ghé 
vào một xe nước mía bên đường. Cô em đang bào 
thân mía, trạc đôi mươi, tóc nhuộm từng lọn, có cả 
màu rất hiếm là tím, xanh và bạch kim, trông rất hiện 
đại. Vốn tính rụt rè, tôi nhỏ nhẹ hỏi đường đến trạm 
xăng gần nhất. Thiếu nữ vẫn mải mê bào vỏ mía, lưỡi 
dao thoăn thoắt vuốt dài cả thước theo thân cây. Sợ 
cô nước mía không nghe rõ, tôi mở lời thêm lần nữa. 
Vẫn không nhìn lên, cô em vung dao phạt ngang thân 
mía, cây đứt lìa, ngọt xớt, cùng với đó là một tiếng 
quát: “Rẽ trái!”. Tôi rùng mình ân hận khi nhận ra mình 
đã phạm lỗi lớn khi không… uống một ly nước mía 
của cô nàng.

Tôi đẩy xe, không biết phía nào là trái phải. Nếu 
có dịp dạo một vòng quanh Hồ Tây, có thể bạn sẽ có 
những trải nghiệm “ngơ ngẩn Hồ Tây” hơn tôi? Dẫu vậy, 
nếu có dịp trở lại Hà Nội tôi vẫn sẽ rong ruổi, miên man 
với Hồ Tây. Vẩn vơ chi chút phiền muộn thói đời trước 
không gian lãng mạn, nhung nhớ của Hồ Tây! 

* Ảnh của tác giả
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Nepal là một quốc gia Hy-mã-lạp sơn, cũng 
là quê hương của ngọn núi cao nhất thế 
giới Everest, lại nằm trong lưu vực Hằng 
hà, con sông huyền thoại, bí ẩn nhất trên 
mặt địa cầu về khía cạnh tâm linh và tín 

ngưỡng của cả tỷ người dân Nam Á và các nước khác 
trên thế giới.

Từ lâu, quốc gia nhỏ bé “thâm sơn cùng cốc” này đã 
nằm trong tầm ngắm và suy nghĩ của các nhà thám 
hiểm, nghiên cứu, khoa học và khách du lịch. Cùng với 
Ấn Độ, Pakistan, Bhutan… Nepal được liệt vào nhóm 
quốc gia ở tận “chín tầng mây” của châu Á. Thế giới có 
biết bao dãy núi vĩ đại, ngất ngưởng, xuyên thủng mây 
trời, nhưng không thể so sánh được với chiều cao núi 
ở Nepal. Có thể ví đỉnh Everest là “cột ăng-ten” của nóc 
nhà thế giới. Khái niệm “nóc nhà” ở đây rất bó hẹp, bởi 
lâu nay luôn được ám chỉ là “cao nguyên Thanh Tạng” 
rộng trên hai triệu cây số vuông. Thực ra, miền đất cao 
ngất, mênh mông này phải rộng gấp ba lần diện tích 
của Tây Tạng và Thanh Hải cộng lại, bao gồm toàn bộ 
dãy Hy-mã-lạp sơn, kéo dài lên phương Bắc tới các cao 
nguyên Trung Á, Pamir, Altai… lan sang phía Đông với 
cao nguyên Vân Quý…

Miền đất cao rộng nhất thế giới này được cả thế giới 
quan tâm, ngưỡng mộ, muốn tìm hiểu. Nhu cầu tiếp 
cận của khách bốn phương không chỉ bó hẹp trong 
việc phục vụ cho một công việc cụ thể mà rộng lớn 
hơn nhiều, trước hết là để biết, để hiểu rõ hơn ở cái 
gầm trời u ẩn cao hơn mây này có những gì, có thực lạ 
lùng và khác biệt nhiều không.

Khi thực hiện các chuyến viếng thăm, khảo cứu, 
chúng tôi chỉ bó hẹp phạm vi tiếp cận vào hai sườn Bắc 
và Nam Hy-mã-lạp sơn gồm: Ấn Độ, Nepal, Trung Quốc 
(hành trình trên đất Trung Hoa là dài nhất, rộng nhất, 

thuộc các tỉnh Vân Nam, Tây Tạng, Thanh Hải, Tứ Xuyên, 
Cam Túc và Tân Cương, trong đó có hàng loạt dãy núi 
lớn, cao ngất, nổi tiếng thế giới).

Sau khi biết thế nào là sự mênh mông, vĩ đại và kỳ bí 
của sườn Bắc cùng với lực hút ghê gớm của nó thì niềm 
háo hức đối với sườn Nam tăng lên rất mạnh. Thực tế đã 
chứng minh đây là một chuyến đi cực kỳ bổ ích và thú 
vị, một hành trình đầy mạo hiểm trên đất Nepal và miến 
Bắc Ấn Độ diễn ra trong 55 ngày đêm vào cuối mùa thu 
và nửa đầu mùa đông trong khí trời lạnh mát, rất tốt cho 
tâm trạng và có lợi cho tư duy của khách lữ hành.

Khi đặt chân lên “xứ tuyết”, Hy-mã-lạp sơn trong tâm 
trí bạn luôn xuất hiện các từ ngữ “cao”, “lạnh”, “tuyết”, 
“hiểm trở”, “khí loãng”, “thiếu oxy”, “khí áp thấp”, “hùng 
vĩ”, “thơ mộng”… Các đặc điểm này đã được trải nghiệm 
khá sâu trong các chuyến thăm sườn Bắc. Đó chính là 
các yếu tố hấp dẫn hàng đầu đối với khách lãng du.

Hy-mã-lạp sơn là một hệ thống đại trường sơn gồm 
nhiều dãy núi chạy dài song song theo hướng Đông-
Tây, quanh năm có tuyết do độ cao địa hình quá lớn. 
Cứ lên cao thêm một ngàn mét, nhiệt độ sẽ hạ bớt 6oC. 
Mùa đông luôn có mưa tuyết. Trời hè nắng lớn, tuyết 
chỉ tan một ít ở chân núi cao hoặc ở những đỉnh núi 
thấp. Chữ “Tuyết sơn” được dùng để chỉ những ngọn 
“núi tuyết vĩnh cửu” là vì thế. Thông thường các tuyết 
sơn ở sườn Bắc cao từ 5.000 mét trở lên, còn ở sườn 
Nam là từ trên 6.000 mét vì ở sườn Nam góc chiếu của 
tia sáng mặt trời lớn hơn. Có sách nói: Trên dãy Hy-mã-
lạp sơn (cũng là trên toàn thế gới) có 14 đỉnh cao trên 
8.000 mét thì tám đỉnh ở Nepal.

Khi tham quan sườn Bắc, chúng tôi đã từng đứng 
và đi bộ chậm (đi nhanh có thể gục ngã ngay vì không 
đủ oxy để thở) ở độ cao 5.249 mét và chạy xe hơi trên 
độ cao 5.500 mét. Ở sườn Nam chỉ mới từng trải các độ 

Nhớ lại và suy nghĩ
T RẦN  ĐỨC  T UẤN

Dãy Hy-mã-lạp-sơn
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cao dưới 4.000 mét. Hy-mã là dãy núi cao nhất hùng vĩ 
nhất thế giới. Phía Tây bắt đầu từ ngọn Kapanbate của 
dãy Pamir, phía Đông kéo tới ngọn Nancabaoa (chỗ 
ngoặt quanh lớn của cửa sông Yarlung Tsangpo). Toàn 
dãy dài hơn 2.400km. Có nhiều số liệu khác nhau, đại 
khái là từ 2.000 đến 3.000km hoặc dài hơn vì ở phía 
Đông còn nhiều núi cao của Đông Tạng và Bắc Vân 
Nam nối tiếp. Vì dụ, ở đường ranh giới giữa Vân Nam 
và Tây Tạng có ngọn Mai Lý tuyết sơn cao 6.740 mét 
không một ai có thể leo tới đỉnh. Chúng tôi đã từng 
thắp hương đứng trước bia mộ một nhà leo núi Nhật 
Bản hy sinh lúc cố leo bất thành lên đỉnh.

Giữa các dãy núi dài song song tạo nên Hy-mã là các 
thung lũng dài, hẹp, hiểm trở. Dãy núi chính của Hy-mã 
có độ cao trung bình trên 6.000 mét, ví dụ, đỉnh Ganes 
cao 7.400 mét nhìn thấy rất rõ từ hành lang khách sạn 
khu “pháo đài rắn” Nagarkot ở thung lũng Kathmandu. 
Các đỉnh tuyết sơn cao ngất liên tục nối tiếp nhau, tạo 
nên các sóng băng, tháp băng, trụ băng, đường băng, 
hang băng, rèm băng, nấm băng… kỳ dị, độc đáo, đặc 
sắc, không cái nào giống cái nào, thỉnh thoảng còn có 
cả sông băng (tức băng hà) muôn màu muôn vẻ, chói 
lọi, lung linh, lóng lánh khoe sắc dưới ánh mặt trời. Bên 
dưới phần đỉnh băng tuyết là phần sườn núi gồm hồ, ao, 
thác, đồng cỏ, rừng, đá, lũng sâu… tạo nên cảnh tượng 
vô cùng tráng lệ hùng vĩ. Chúng tôi đã từng chứng kiến 
phong cảnh loại này trên núi tuyết Thiên sơn ở Tân Cương 
(Trung Quốc) khi dạo chơi bằng du thuyền trên mặt hồ 
đẹp Thiên Trì. Đó là cảnh “tuyết sơn soi bóng nước giữa 
mùa hè”. Các nhà khoa học và thám hiểm đưa ra con số: 
Đến nay Hy-mã-lạp sơn vẫn liên tục tăng chiều cao chậm. 
Số liệu đo được từ năm 1862 đến 1932 bình quân hàng 
năm tăng cao thêm 18,2 mili mét. Cứ theo tốc độ này thì 
mười ngàn năm sau nó còn cao thêm 182 mét nữa.

Đỉnh Everest
Ngọn núi cao nhất thế giới này (8.850 mét) được người 

Tạng gọi là Chomolungma, có nghĩa là “núi cao chim 
không thể bay tới”. Người Nepal gọi là “núi cao thiên đỉnh”. 
Vì đây là đỉnh cao nhất nên được gọi là “cực thứ ba của trái 
đất” cùng với hai cực kia là Nam cực và Bắc cực. 

Đỉnh của ngọn Everest dài hơn mười mét, chiều 
rộng khoảng một mét. Vì là cao nhất nên rạng sáng 
lúc trời quang mây không có sương thì khi mặt trời ló 
dạng, nó là đỉnh đầu tiên nhuộm màu hồng đỏ lung 
linh, rực rỡ, vô cùng tráng lệ: từ xám thành hồng tươi, 
rồi hồng đào, vàng sáng trước khi chuyển thành trắng 
toát (trong lúc các ngọn xung quanh vẫn mơ màng 
trong giấc ngủ vì ánh nắng chưa chiếu tới). Đó là bình 
minh. Còn hoàng hôn cũng vậy: các ngọn đàn em đều 
đi ngủ sớm, riêng Everest vẫn còn lung linh rực rỡ như 
chiếc vương miện dát vàng. Đến khoảng mười giờ đêm 
mới chấm dứt cảnh “độc tôn huy hoàng” kỳ lạ đó. Trên 
dãy núi này, người ta đã tìm thấy trong trầm tích đá vôi 

kỷ thứ tư ở độ cao hơn 4.300 mét đến 5.000 mét hóa 
thạch của cây đỗ quyên. Ngày nay, đỗ quyên chỉ sống 
ở độ cao dưới 4.000 mét. Điều đó nói lên rằng nhiều 
chục ngàn năm nay Everest vẫn trỗi lên mạnh mẽ. Ở 
sườn Bắc của ngọn núi này từ chân tới đỉnh có bảy đới 
cảnh quan thiên nhiên theo thứ tự: rừng lá rộng, hỗn 
hợp lá nhọn-rộng, lá nhọn, bụi núi cao, cỏ núi cao, hàn 
mạc núi cao, băng tuyết vĩnh cửu.

Các số liệu và một số thông tin trên đây là do các 
nhà nghiên cứu Trung Quốc cung cấp từ nhiều nguồn 
trên thế giới được sưu tầm trong nhiều năm.

Đất nước có nhiều công dân leo đỉnh Everest nhất là 
Nepal. Dân tộc có nhiều người đặt chân lên đỉnh cao nhất 
thế giới là Sherpa, họ là những dân chuyên nghiệp đưa 
đường hướng dẫn cho khách leo núi. Dân Sherpa thường 
cư ngụ ở vùng cao nhất, quanh quẩn trên sườn Everest, 
chịu lạnh tốt, dai sức và có kinh nghiệm leo trèo. Hai năm 
một lần, người Sherpa có tập tục tổ chức lễ hội Phật giáo, 
nhảy múa ăn mừng ba ngày quanh ngọn Everest. Có lẽ 
đây là “lễ hội Thiên đình” duy nhất trên thế giới.

Theo số liệu mới nhất, do VTV đưa tin, kể từ đầu 
năm 2019 đến giữa tháng 5-2019 đã có 12 người leo 
núi Everest tử nạn, trong đó riêng nửa tháng 5 là hai 
người. Nguyên nhân có khá nhiều, nhưng do thời tiết 
xấu, núi tuyết lở, gió bão tuyết bất chợt, con người bị 
trượt té từ trên cao hoặc bị va đập, bị tuyết vùi… là các 
trường hợp thường gặp.

Quanh quẩn vùng Everest này có những hiện tượng 
làm cơ sở cho lời đồn về hiện tượng “người tuyết” lạ lùng 
cho tới nay vẫn chưa được xác minh thật rõ ràng, nhưng 
dấu vết thì có. Đó là vào năm 1889, một sĩ quan người 
Anh tìm thấy những dấu chân khổng lồ trên tuyết. 
Còn năm 1921, một người chỉ huy tốp thám hiểm đỉnh 
Everest nhìn thấy một sinh vật màu sẫm đi trên tuyết 

Đền bằng đồng
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và tìm được một số dấu chân lạ. Nói chung, những câu 
chuyện tương tự thỉnh thoảng xuất hiện càng làm cho 
vấn đề thêm mờ ảo, chưa biết kéo dài tới bao giờ. 

Người tuyết được coi là thường xuất hiện trên địa bàn 
cư trú của người Sherpa vì đó là vùng dân cư ở độ cao 
nhất thế giới. Núi rừng Hy-mã thâm u còn vô số điều bí 
ẩn, uẩn khúc, lạ kỳ. Loài người phải biết ơn Thượng đế 
vì đã tạo cho chúng ta một đại vương quốc lơ lửng, mơ 
màng, huyền ảo, diễm lệ, hư vô và lãng mạn đến thế. Đó 
thật sự là một kho tàng vô tận về mọi điều bí ẩn, là sự 
gợi mở phi thường cho trí tưởng tượng vô biên về một 
thế giới kỳ lạ của thần tiên, của băng tuyết, của lời đồn 
và của những suy nghĩ mông lung, lạ lẫm của con người.

Hy-mã-lạp sơn, đặc biệt là Ấn Độ và Nepal, không chỉ 
là kho tàng vô tận của những câu chuyện thần tiên, của 
những tín ngưỡng dân gian kỳ bí, của những chuyện 
tình đế vương thần thánh diễm lệ… mà còn là kho báu 
của những lời đồn cùng với sức sống mơ hồ và dai dẳng 
của chúng. Những câu chuyện về người tuyết, về bộ lạc 
ăn thịt người, về chủng tộc Aryan quý phái, vân vân, 
luôn phảng phất theo làn gió, truyền khắp rừng núi, 
khe sâu, vượt qua các đỉnh đèo, lan tỏa khắp nơi trên 
thế giới… Tất cả đều không rõ ràng, trừ chuyện về tộc 
người Aryan là có thật. Họ sống ở một vùng thật hẻo 
lánh, biệt lập tại bang Jammu và Kashmir ở vùng cực Tây 
Bắc Ấn Độ, nơi mà chúng tôi mới tới gần chứ chưa kịp 
thâm nhập. Đó là giống người da trắng, mắt xanh, cao 
to, cư trú tại đó rất lâu đời, tự xưng là “Aryan” tức “thượng 
đẳng”, sống ở độ cao từ 3.000 mét trở lên, gần đỉnh núi 
Nunkus cao 7.000 mét. Có giả thuyết cho rằng họ là hậu 
duệ của các chiến binh đi theo Alexander đại đế, hoặc di 
cư từ châu Âu sang.

Lại có nhận định rằng giống người cao quý này di 
cư sang châu Âu và sống ở Đức. Chính bọn quốc xã 

đã xây dựng nên thuyết “Aryan thuần chủng” phân biệt 
chủng tộc để gây nạn diệt chủng khủng khiếp trong 
Thế chiến thứ hai. Thực ra, đây chỉ là sản phẩm bịa đặt 
của bọn cầm đầu phát-xít để gây chiến dịch kích động 
lòng người xua quân đi tàn sát. Sau Hitler còn có thêm 
nhiều tấm gương của tệ sùng bái cá nhân ở những nơi 
khác làm vấy bẩn lịch sử loài người gây nên những tội 
ác vô cùng man rợ. 

Patan cổ kính
Đó là một trong ba kinh thành cổ kính nhất và lớn nhất 

của thung lũng Kathmandu. Nó ra đời trước Bhaktapur, 
cũng là một trong những nơi đưa đạo Phật thâm nhập 
Tây Tạng. Sự suy tôn của đất nước và người dân Nepal đối 
với Patan chính là do vai trò quan trọng trong quá trình 
tiến hóa của vương quốc với cương vị kinh thành của 
nhà nước quân chủ - trung tâm quyền lực cao nhất - và 
đẳng cấp cao về các giá trị văn hóa nghệ thuật, trong đó 
rực rỡ nhất là kiến trúc, hội họa, điêu khắc, văn học, âm 
nhạc… góp phần đáng kể vào kỳ tích phi thường của 
thung lũng là có tới bảy di sản văn hóa của nhân loại, tức 
bảy tòa cung điện siêu hạng lộng lẫy được UNESCO suy 
tôn. Patan ra đời năm 299. Thế kỷ thứ VII trở thành trung 
tâm văn hóa nghệ thuật quan trọng của Hy-mã-lạp sơn. 
Thế kỷ XII bị người Hồi giáo xâm chiếm rồi suy tàn. Từ đây 
và từ Bhaktapur, Phật giáo được truyền sang Tây Tạng và 
các quốc gia vùng vịnh Bengal. Là thủ đô của cả nước 
trước Bhaktapur, Patan cũng là thành phố lớn thứ hai của 
vương quốc sau Kathmandu. Sự xuất hiện của Patan đánh 
dấu sự suy tàn của triều đại khai quốc Licchavi, đồng thời 
mở ra một thời kỳ mới huy hoàng cho đất nước, cho kinh 
đô, tạo nên vầng hào quang chói lọi giữa núi rừng Hy-mã-
lạp sơn, làm choáng ngợp các sứ thần Trung Hoa, khiến 
họ kinh ngạc, bất ngờ về sự tồn tại một nền văn hóa rực 

Patan
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rỡ ngoài sức tưởng tượng giữa rừng núi hẻo lánh biệt lập 
đến thế. So với Bhaktapur thì Patan cổ kính hơn, trầm mặc 
và bản lĩnh hơn. Về kích thước, quy mô, tầm cỡ, phong 
cách kiến trúc, nét quyến rũ thì hai cố đô có vẻ rất xứng 
tầm. Đặc biệt, các khu hoàng thành, hoàng cung, quảng 
trường, lâu đài, cung điện; các tác phẩm điêu khắc, hội 
họa, cung đình tôn giáo, văn hóa… đều hết sức phong 
phú tinh xảo và sinh động. Những tượng đài chân dung 
danh nhân đều là những tuyệt tác, thể hiện tài năng thiên 
bẩm của giới nghệ sĩ bản địa, tức cư dân Newar của thung 
lũng. Bức tượng đồng bán thân của một hoàng hậu Malla 
tại quảng trường có thể coi là niềm tự hào về nghệ thuật 
tạo hình bậc thầy của đất nước. Toàn khu vực hoàng cung 
là một quần thể siêu đẳng, lộng lẫy, nguy nga, rộng lớn, 
với nhiều tòa lâu đài cao từ năm tới tám tầng, với bức 
tượng hoàng đế Malla uy nghi trên trụ cao chót vót… 
cho ta cảm nhận về năng lực siêu thực của nghệ thuật 
quy hoạch và kiến trúc Nepal. Các hàng cột, hàng hiên, 
hàng cửa, các vòm cổng, lan can đều là những hạng mục 
chuẩn mực cao cấp. Trên vòm cổng vào hoàng cung là 
một bức phù điêu Quán Thế Âm, dấu tích một thời Phật 
giáo đã thịnh hành trong thung lũng và thành phố, đồng 
thời thể hiện nghệ thuật Newar đã đạt tới đỉnh cao vào 
thời đại Malla, đặc biệt là các đề tài tôn giáo và cung đình 
luôn khiến ta kinh ngạc. 

Một trong những niềm tự hào lớn nhất của Nepal và 
của Patan chính là di sản văn hóa nhân loại siêu đẳng: 
một tòa kiến trúc tôn giáo vĩ đại, thường được gọi là 
ngôi đền đồng, vì được làm toàn bằng đồng. Có hai 
cách gọi là “đền đồng” hoặc “chùa đồng” bởi đây là một 
ngôi đền Ấn giáo được hình thành từ ngôi chùa đồng 
thờ Bồ-tát Quán Thế Âm trước đó. Địa điểm này là nơi 
thu hút khách du lịch nước ngoài đông nhất của thành 
phố bởi giá trị cao về mặt văn hóa, nghệ thuật, tư 
tưởng và lịch sử, cùng với tính độc đáo có một không 
hai của nó. Muốn thưởng ngoạn theo cách “cưỡi ngựa 
xem hoa” cũng mất ít nhất hai giờ đồng hồ, bởi nó lớn 
gấp khoảng 40 lần chùa Đồng Yên Tử của ta về diện 
tích đất, lại xây tới ba tầng, rất nhiều công trình phụ, 
khánh thành vào thế kỷ thứ XII. Toàn bộ ngôi đền đều 
bằng đồng, từ mái, cột, tường, hành lang, lan can, cầu 
thang, bàn thờ, đồ thờ. Công trình chính nằm ở trung 
tâm là một tứ hợp viện với sân ở giữa cùng nhiều bệ, 
bàn, khung thờ xung quanh một cây chày kim cang, và 
chuông đều bằng đồng. Sân giữa tứ hợp viện vuông 
vức rộng mỗi bề 16 mét. Trong điện chính có tượng 
lớn Quán Thế Âm, bên phải là tượng Thích-ca nhỏ. Cửa 
điện chính là hai tượng hóa thân của Quan Âm (gọi là 
nữ thần), chân tường có nhiều tượng Linga và Yoni, 
có bánh xe thời gian là pháp môn tối thượng của Mật 
tông. Sân có năm dải phướn khổng lồ bằng đồng trải 
từ nóc nhà ba tầng tới mặt nền sân.

Ngoài khu chùa đồng, chúng tôi còn tới thăm được 
khu đền đài trung tâm, các đền thờ Krishna, Shiva, bảo 

tàng hoàng cung, bốn cột A-dục ở bốn góc thành phố; 
thăm nữ thần sống Kumari 13 tuổi (được công nhận từ 
năm bảy tuổi).

Riêng đền thờ Krishna có 21 chóp đồng là 21 đức 
tính của ngài, chỉ có ở Nepal, Ấn Độ không có.

Có thể nói Patan là một kinh thành cổ kính, tráng lệ, 
đặc sắc, độc đáo, là viên ngọc quý của thung lũng vàng 
son và của Hy-mã-lạp sơn thần thánh.

Bay lên đỉnh núi
Mấy dòng nhật ký
- Ngày 22/12 - Đông chí. Thung lũng Kathmandu. 

Thời gian ở Nepal đã cạn; đêm Chúa giáng sinh đã phải 
ở Delhi rồi để trưa 25/12 phải lên đường đi Shimla.

- Cả đêm 22/12, tâm trạng hồi hộp, chỉ nghĩ vể 
Everest, về chuyến bay tới Lukla hú hồn hôm trước.

- 4 giờ 30: Dậy, chuẩn bị ra sân bay
- 5 giờ 30: Tới sân bay, trời còn tối
- Cả bầu trời đầy sương mù, không thể cất cánh, phi 

cơ của hãng “Đức Phật” cũng không có chiếc nào dám 
hạ cánh.

- 10 giờ 10 vẫn chưa bay được,
- 10 giờ 45 lên máy bay 16 chỗ hãng Buddha,
- vừa đi vừa lượn quanh đỉnh Everest, vừa về hết 45 

phút (đi 20 phút, lượn 5 phút, về 20 phút. Everest và 
toàn vùng rộng lớn Hy-mã thượng quanh đó cực đẹp 
và hùng vĩ. 14 vị khách thay nhau chụp ảnh tới tấp, 
trước là từ dãy cửa sổ phía trái, lúc về dồn hết sang phía 
cửa dãy tay phải. Như vậy, cả lúc đi và về đều lượn sát 
đỉnh về phía sườn Nam. Sườn Bắc là của Trung Quốc. 
Đây là đỉnh núi biên thùy nhạy cảm; người Trung Quốc 
còn nhạy cảm hơn, nên phải cẩn thận.

- Thật không ngờ lại được tận mắt ngắm nhìn thật 
kỹ ngọn núi chọc trời vĩ đại ở cự ly rất gần, không chỉ 
phần đỉnh núi mà cả ngọn núi với khối lớn sơn thạch 
đầy tuyết bao quanh. Tĩnh lặng - tuyệt đối tĩnh lặng. 
Diễm lệ - tuyệt đối diễm lệ. Thiêng liêng, kiêu hãnh, 
lạnh lùng. Tất cả đều hiện lên tương đối giống với 
những gì sách báo đã miêu tả, phim ảnh đã ghi nhận. 
Trời âm u, không nắng, nhưng hình ảnh rất rõ. Năm 
phút phiêu bồng trên đỉnh tuyết sơn kỳ vĩ thật sự là 
ân huệ của đất trời. Khái niệm về sự vĩ đại cô đơn, về 
sự hoành tráng kiêu hùng. Đêm về, lòng dạ bồn chồn, 
bỗng nhớ tới tâm trạng của một nhà thơ đời Đường 
khi thăm núi Thiên sơn:

Vầng trăng ra núi Thiên sơn
Mênh mông nước biển mây ngàn sáng soi
Gió đâu muôn dặm chạy dài
Thổi đưa trăng sáng ra ngoài Ngọc Môn.

Tôi đã từng tới Thiên sơn và Ngọc Môn, hai nơi hẻo 
lánh cách nhau ba ngàn cây số và thấm đến tận cùng 
câu nói: “Đỉnh cao của cái đẹp là nỗi buồn”. 

Thật chí lý!  
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VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 22.000 đồng

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

KÍNH MỜI BẠN ĐỌC
đặt mua Tạp chí  

Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử 
và bạn đọc gần xa hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật 
Giáo - năm 2019.
+ Quý khách có thể chọn đặt mua:

- 12 số đầu năm :        365.000đ 
- 12 số cuối năm:        365.000đ
- Trọn năm 2019 :       720.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những 
phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn - Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng 

đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành 
TP.HCM).

- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản Tạp chí VHPG. 
Số 0071001053555, Ngân hàng Vietcombank, 
Chi nhánh TP.HCM

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành 
Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, 
Số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM.
Điện thoại: (84-28) 3848 4335

Chùa SẮC TỨ VẠN AN (LONG HƯNG TỰ) địa chỉ khu phố Hiệp 
Hòa, thị trấn ĐẤT ĐỎ, huyện ĐẤT ĐỎ, tỉnh BR-VT là ngôi cổ tự. Được 
xây dựng năm 1942 qua mấy đời thầy chủ trì. Hiện trạng chùa xây 
tường, đá chẻ, kèo gỗ, lợp tôn xi-măng đã xuống cấp (có hình ảnh 
gửi kèm). Nay được chính quyền các cấp phê duyệt cho phép xây 
dựng: 496m2 mới để Phật tử có nơi tu học hàng ngày. 

Kính mong được sự đóng góp của quý Tăng Ni, Phật tử gần xa với 
phương châm “Hùn Phước Xây Chùa”.

Việc đóng góp xin chuyển về: 
Chủ tài khoản: Trần Thị Thoa. Tài khoản số: 6005205114256
Ngân hàng Agribank Đất Đỏ, Bà Rịa-Vũng Tàu 
Liên hệ sđt: Cô Diệu Đạt 0854544020

KÍNH BẠCH: THÍCH NỮ DIỆU ĐẠT

KÍNH BẠCH TÔN SƯ HÒA THƯỢNG 
CHƯ THƯỢNG TỌA ĐẠI ĐỨC TĂNG NI 

KÍNH THƯA QUÝ Phật tử GẦN XA

Nhận xây nhà trọn gói (Phần tư vấn thiết kế 
và thiết kế kiến trúc miễn phí): nhà trọ, nhà cấp 4, 
nhà tầng biệt thự, hoàn thiện căn hộ…

Sửa chữa nhà, cải tạo nhà ở, văn phòng, nhà 
kho, căn hộ.                                                              

Website: xaydungkienminh.net

CÔNG TY XÂY DỰNG 
ĐẠI KIẾN MINH
Hotline : 0902 683379 – 07 63337333
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   1. ẤN ĐỘ - TIỂU TÂY TẠNG - NEPAL  17N16Đ Tăng Ni: 1050$, Phật tử: 1350$ (Khởi hành: 31/08/2019 )
   2. ẤN ĐỘ - NAM ẤN - MUMBAY ( NAM ẤN - MUMBAI) 18N17Đ Tăng Ni: 1149$, Phật tử: 1449$ (Khởi hành 01/12/2019)
   3. ẤN ĐỘ - NEPAL 14N13Đ Tăng Ni 1000$, Phật tử: 1250$ (Khởi hành: 31/08/2019; 18/10/2019; 13/11/2019; 1/12/2019)
   4. ẤN ĐỘ ( Tu tập Bồ Đề Đạo Tràng, bay Hãng Thái Airway) - (7N6Đ: 24,500,000) - 9N8Đ (27,500,000)
       (Chuyên làm tour ẤN ĐỘ theo yêu cầu và vé máy bay)
   5. SINGAPORE-MALAYSIA-INDONESIA 6N5Đ 10,700,000 (buff et, hotel 4*)
   6. SINGAPORE-MALAYSIA 6N5Đ: 9,990,000 (buff et, hotel 4*)
   7. SEOUL -NAMI-EVERLAND 5N4Đ: 13,990,000 (buff et, hotel 4*)
   8. HÒN NGỌC PHẬT GIÁO SRI LANKA 7N6Đ: 27,500,000 (buff et, hotel 4*)
   9. Chiêm bái Tứ Đại Danh Sơn Trung Hoa 12N11Đ: 39,990,000 (buff et, hotel 4*)
10. CAM-THAI-LAO-MYANMAR 12N11Đ: 9,990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
11. CAM-THAI 6N5Đ: 3.990.000 (3,4 SAO bằng xe CAO CẤP)
12. BANGKOK - PATTAYA 5N4Đ: 5,990,000 (buff et, hotel 4*)
13. PHƯỢNG HOÀNG CỔ TRẤN 6N5Đ: 14,890,000 (buff et, hotel 4*)
14. MYANMAR - YANGON - TẢNG ĐÁ VÀNG 5N4Đ: 11,900,000 (buff et, hotel 4*)
15. BHUTAN 7N6Đ: 45,900,000  (buff et, hotel 4*)
16. NHẬT BẢN 5N4Đ: 27,500,000 (buff et, hotel 4*)
17. ĐÀI LOAN 5N4Đ: 10,500,000 (buff et, hotel 4*)
18. HONGKONG 4N3Đ: 11,900,000 (buff et, hotel 4*)
19. DUBAI 5N4Đ: 23,880,000 (buff et, hotel 4*)
20. Vé máy bay giá rẻ đi MỸ, ÚC, CANADA và chuyên visa các nước.

ĐC: 896A/10 HẬU GIANG, PHƯỜNG 12, QUẬN 6, TP.HCM
ĐT: 028.627.59.627 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) -  (077.800.1068)

Web: dulichsenan.com - Email: senantour@gmail.com - Fb: Sen Ấn  Tour

CÔNG TY TNHH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
Giấy phép quốc tế: 79-918/2018

ĐẶC BIỆT: ƯU ĐÃI CHO QUÝ TĂNG NI VÀ ĐẠO TRÀNG PHẬT TỬ CÁC CHÙA
(THIẾT KẾ TOUR THEO YÊU CẦU, CHUYÊN TỔ CHỨC SỰ KIỆN CHO CÁC CHÙA VÀ ĐẠO TRÀNG)
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