
15 - 12 - 2013     Phật lịch 2557GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM

Tr. 49

Tr. 50

Lương tâm và công lýLương tâm và công lý

Số 191Số 191

Tr. 4





Sương mai

Lương tâm và công lý (Nguyên Cẩn)

Đôi điều nhận định về thiền phái Trúc Lâm Yên Tử (Thích Giác Toàn)

Khảo về tên chùa Hoa Yên núi Yên Tử (Thích Đồng Dưỡng)

Tản mạn quyền động vật (Trần Văn Chánh)

Người ngu nghĩ là ngọt (Chánh Hải)

Tại sao không nói lỗi người khác (Nguyễn Thế Đăng)

Chuyện người múa giáo,Thưa Sư trưởng, vì thầy…(Tấn Nghĩa)

Vài nét đại cương về Phật giáo Theravada (Hoang Phong)

Thầy và trò (Thanissaro - Diệu Liên Lý Thu Linh dịch)

Thường Bất Khinh Bồ-tát (Đỗ Hồng Ngọc)

Lễ cúng Thần Nông ở Cần Thơ (Trần Phỏng Diều)

Bác sĩ Yersin một tấm lòng nhân ái (Nguyễn Thánh Ngã)

Đói ăn rau, đau uống thuốc (Nguyễn Hữu Đức)               

Đọc bản dịch Vô Môn Quan (Tuệ Sỹ)         

Thiên hạ sự (Hoàng Tá Thích)      

Câu chuyện trong quán cà-phê (Phạm Duy Nghĩa)

Nhìn nghiêng (Lê Hải Đăng)

Nhọc nhằn những gánh hàng rong (Phạm Tuấn Vũ)

Nhớ mái chùa quê (Lê Quang Kết)

Thơ (Lê Hòa, Võ Hà Thanh Nhi, Vi Ánh Ngọc, Phan Thành Minh, 
Đăng Nguyên, Trường Khánh, Trà Kim Long, Tương Giang)

Cùng một tấm lòng (Lý Thị Minh Châu)

Một tháp mộ Sư cô trụ trì đang hoang phế (Trần Sỹ Dũng)

Còi tàu xao xuyến… chuông chùa tĩnh tâm (Nguyên Từ)

Man mác lời ru (Nguyễn Hoàng Duy)

Lời cảm ơn cuộc sống

3
4
8

11
14
18
21
23
26
30
32
34
36
38
40
42
44
46
49
50

52

54
57
58
60
61

T r o n g  s ố  n à y
GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM
TẠP CHÍ VĂN HÓA PHẬT GIÁO

Phát hành vào đầu và giữa tháng

Tổng Biên tập
THÍCH CHƠN THIỆN

Phó Tổng Biên tập Thường trực
kiêm Thư ký Tòa soạn
TRẦN TUẤN MẪN

Phó Tổng Biên tập
THÍCH TRUNG HẬU
THÍCH MINH HIỀN

Trị sự
NGUYỄN BỒNG

Trình bày
MAI PHƯƠNG NAM

Phòng Phát hành
Trụ sở Tòa soạn VHPG
ĐT: (84-8) 3 8484 335

Cô Trần Thị Hải Đông, DĐ: 0907 164 066

Quảng cáo
Cô Thu Sương, DĐ: 0918 032 040

Tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa,
Quận 3, TP. Hồ Chí Minh

ĐT: (84-8) 38484 335 - 38484 576
Fax: (84-8) 35265 569

Email: vanhoaphatgiao@vnn.vn
toasoanvhpg@gmail.com

Tên tài khoản: 
Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - Ban Văn hóa

Số tài khoản: 1487000000B
Ngân hàng VPBank, Chi nhánh TP. HCM

Giấy phép hoạt động báo chí của
Bộ Thông tin và Truyền thông

Số 1878/GP. BTTTT
Ghi bản & in tại Nhà in Trần Phú

Q.1 TP. Hồ Chí Minh
Bìa 1: Bên bờ sông Hương. (Huế 2011) Ảnh: Trần Thế Phong



Kính thưa quý độc giả,

Thời gian qua, theo lời mời gọi của tòa soạn, các tác giả đã gửi về rất nhiều bài viết có 
nội dung mừng Xuân Giáp Ngọ. Các bài viết gửi về thuộc nhiều thể loại, cả văn và thơ. 
Văn Hóa Phật Giáo hết sức cảm ơn sự đáp ứng của quý vị cộng tác viên. Nhìn chung, mọi 
bài viết đều mang giá trị nhân văn và được thể hiện bằng ngôn từ cẩn trọng; tuy nhiên, 
một số bài có nội dung từa tựa nhau, vì thế, việc chọn lựa bài nào để đăng là một điều 
mà Ban Biên tập hết sức cân nhắc. Như thông lệ, báo Xuân Văn Hóa Phật Giáo không 
chỉ thuần đăng tải những bài có nội dung mừng Xuân vì e có thể tạo sự nhàm chán, mà 
vẫn có những bài viết chứa đựng những nhận định, ý kiến, cảm xúc, hình ảnh… về cuộc 
đời nói chung.  Do đó, chắc chắn sẽ có một số bài viết về mùa xuân được tạm gác lại để 
dùng cho những số kế tiếp. Chúng tôi xin được cáo lỗi trước.

Cũng về việc gửi bài cộng tác với Tạp chí, thời gian qua, có nhiều cộng tác viên gửi 
bài trực tiếp cho những người phục vụ trong Ban Biên tập mà không gửi đến hộp thư 
chung của tòa soạn. Điều này có lúc đã dẫn đến sự chậm trễ trong việc trả lời các tác 
giả liên quan đến bài viết. Để giúp tòa soạn đưa việc tiếp nhận bài vở của cộng tác viên 
đi vào nguyên tắc, đề nghị quý độc giả và cộng tác viên nên liên lạc với Tòa soạn và Ban 
Biên tập qua địa chỉ của Tòa soạn: 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, phường 8, quận 3, TP.HCM; 
số điện thoại (84-8) 38484 335 – 38484 376; và địa chỉ e-mail: toasoanvhpg@gmail.com 
Cũng xin lưu ý về việc một số tác giả vẫn gửi bài viết về tòa soạn qua đường bưu điện. 
Với lòng tôn trọng tinh thần cộng tác của các vị đó, chúng tôi vẫn tiếp nhận và đã từng 
cố gắng sử dụng để đăng tải. Tuy nhiên, do biên chế của tòa soạn có hạn, chúng tôi gặp 
nhiều khó khăn hơn khi phải cử một người nhập văn bản bài viết của quý vị đó vào máy. 
Để giúp chúng tôi bớt được những công việc thường là quá tải, kính mong từ nay quý 
vị tìm cách chuyển bài viết về cho chúng tôi qua đường e-mail. Trên bài viết, bên cạnh 
bút danh, cũng xin quý vị ghi rõ tên họ, địa chỉ, số điện thoại, số tài khoản ngân hàng 
hay số thẻ tín dụng và ngân hàng hữu quan, để chúng tôi tiện liên lạc khi cần thiết. Bài 
viết xin sử dụng thống nhất font chữ Times New Roman khổ 14, gõ trên nền ngôn ngữ 
(Language) hoặc English (US) hoặc Vietnamese để nhân viên thiết kế không phải sửa 
từng ký tự không tương thích với cách trình bày của báo.

Kính chúc quý vị thân tâm thường an lạc.

      Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån



Tất cả khổ đều lấy dục làm căn bản, lấy dục 

làm sở nhân. Dục là căn bản của đau khổ.

(Kinh Tương Ưng Bộ – 

Tương ưng thôn trưởng)
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Chuyện án oan Nguyễn Thanh Chấn ở Bắc 
Giang làm nóng dư luận xã hội mấy tháng 
qua, đặt ra hàng loạt những vấn đề về thủ tục 
tố tụng, điều tra, khiến người ta  băn khoăn 
tự hỏi bao nhiêu người đã bị án oan và đâu là 

phương án thực thi công lý hữu hiệu nhằm tránh sai sót, 
gây oan nghiệt cho nhân dân… Hãy thử nhìn xem quanh 
ta, ngành tư pháp đang vận hành  ra sao?

Một phiên tòa cảm động ở Indonesia
Đây là một câu chuyện có thật tại Indonesia diễn ra 

ngày 4 tháng 10… 
Trong phòng xử án, chủ tọa trầm ngâm suy nghĩ 

trước những cáo buộc của các công tố viên đối 
với một cụ bà vì tội ăn cắp tài sản. Bà bị buộc phải 
bồi thường một triệu rupiah. Lời bào chữa của bà 
cho việc ăn cắp là vì gia đình bà rất nghèo, đứa con 
trai bị bệnh, đứa cháu thì suy dinh dưỡng vì đói.
Nhưng ông chủ quản lý khu vườn trồng sắn nói bà ta cần 
phải bị xử tội nghiêm minh như những người khác. 

Vị thẩm phán thở dài và nói: “Xin lỗi, thưa bà…”. Ông 
ngưng giây lát, nhìn ngắm bà cụ đói khổ, “… nhưng pháp 
luật là pháp luật, tôi là người đại diện của pháp luật nên 
phải xử nghiêm minh. Nay tôi tuyên phạt bà bồi thường 
một triệu rupiah cho chủ vườn sắn. Nếu bà không có tiền 
bồi thường, bà buộc phải ngồi tù hai năm rưỡi”. Bà cụ run 
run, rướm nước mắt, bà đi tù rồi thì con cháu ở nhà ai 
chăm lo. Thế rồi ông thẩm phán lại nói tiếp: 

“Nhưng tôi cũng là người đại diện của công lý. Tôi 
tuyên bố phạt tất cả những công dân nào có mặt trong 
phiên tòa này 50.000 rupiah vì sống trong một thành phố 
văn minh, giàu có này mà lại để cho một cụ bà ăn cắp vì 
cháu mình bị đói và bệnh tật”. Nói xong, ông cởi mũ của 
mình ra và đưa cho cô thư ký “Cô hãy đưa mũ này truyền 
đi khắp phòng và tiền thu được hãy đưa cho bị cáo”. 

Cuối cùng, bà cụ đã nhận được 3,5 triệu rupiah 

tiền quyên góp, trong đó có cả 50.000 rupiah từ các 
công tố viên buộc tội bà, một số nhà hảo tâm khác 
còn trả giúp một triệu rupiah tiền bồi thường, bà 
lão run run vì vui sướng. Thẩm phán gõ búa kết thúc 
phiên tòa trong hạnh phúc của tất cả mọi người.
Đây là một phiên tòa xử nghiêm minh và cảm động nhất 
mà tôi được biết, vì tất cả chúng ta đều phải chịu trách 
nhiệm với cuộc sống xung quanh chúng ta, vị thẩm 
phán đã không chỉ dùng luật pháp mà còn dùng cả trái 
tim để phán xét.

Nghiệt ngã án oan: Nỗi đau không thể tính bằng tiền
Tháng 9/2011, một phiên tòa ở Đài Loan đã chính thức 

minh oan cho binh nhì Chiang Kuo-Ching, công nhận 
anh hoàn toàn vô tội. Gia đình Chiang được bồi thường 
hơn ba triệu USD. Tổng thống Đài Loan và Bộ trưởng Bộ 
Quốc phòng chính thức nói lời xin lỗi. Nhưng, tất cả đều 
không thể làm cho Kuo-Ching sống lại. Anh đã bị hành 
quyết hơn chục năm trước đó vì bị cáo buộc cưỡng hiếp 
rồi giết chết một đứa bé; một tội mà anh không hề phạm. 
Sau nhiều năm, người ta phát hiện hung thủ chính là một 
đồng đội của anh và họ quyết định xin lỗi và bồi thường.

Theo luật, mức bồi thường tối đa cho những người 
phải chịu tù oan ở Đài Loan là một triệu USD. Do vụ án 
của Chiang quá đặc biệt, được dư luận quan tâm và quan 
trọng là thiệt hại quá lớn (Chiang bị hành hình khi mới 
21 tuổi) nên các nhà làm luật tại Đài Loan đã phải thông 
qua một sự điều chỉnh để nâng mức đền bù thiệt hại cho 
gia đình Chiang lên 3,43 triệu USD. Đó là tổng số tiền đền 
bù cho việc ngồi tù oan và thu nhập ước tính của Chiang 
từ 21 đến 77 tuổi (77 là tuổi thọ trung bình của đàn ông 
Đài Loan). Nhưng chẳng có cách nào đền bù cho được cái 
chết oan uổng của một quân nhân hãy còn rất trẻ. Dù sao 
thì sự đã rồi, Đài Loan cũng là một trong số ít chính quyền 
trên thế giới can đảm thừa nhận sai lầm và xin lỗi về một 
án tử hình sai.

X Ã  H Ộ I

Lương tâm và công lý
N G U Y Ê N  CẨN
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Hành trình gian nan tìm lại sự công minh  
Trở lại  vụ án Nguyễn Thanh Chấn, sau hơn 10 năm ngồi 

tù vì tội giết người cướp của, bỗng dưng được xem như vô 
tội dù ông và gia đình liên tục kêu oan và khiếu nại suốt  
ngần ấy năm nhưng hoài công… May sao, kẻ sát nhân 
tự thú sau khi thấy lương tâm cắn rứt (?) hay cảm thấy sợ 
sự quả báo đã xảy ra trong gia đình khi anh hắn bị giết và 
nhiều chuyện dằn vặt khác nữa… Điều may  mắn là ông 
Chấn không bị tử hình nhờ chính sách khoan hồng vì có 
người bố là liệt sĩ. Nhưng trong suốt một thời gian dài, 
người ta đã nhẫn tâm buộc tội ông dù không đủ chứng cớ, 
vứt bỏ ngoài tai mọi lý lẽ của luật sư… Không chỉ thế, họ 
còn bắt ông diễn cảnh giết người theo dàn dựng…

Khi hủy hoại danh dự của cả một dòng tộc, đẩy một 
gia đình có bốn người con đến chỗ tan nát trong mười 
năm qua, có ai trong số những người đã kết tội ông 
Chấn dù chỉ một lần cảm thấy lương tâm mình áy náy? 
Có ai trong số họ run sợ trước quả báo, tâm linh dù có 
người đã chết vì tai nạn? 

Nói như nhà văn Sương Nguyệt Minh, họ vẫn thản 
nhiên tiến bước trên đường công danh lót bằng nước 
mắt và máu của người khác, chỉ để đạt chỉ tiêu phá 
án… mặc kệ kẻ hàm oan  sống trong nỗi đau tận cùng 
của người vô tội. 

Rồi đây, bằng sự nghiêm minh của luật pháp, ai gây 
nên nỗi oan sai cho ông Chấn sẽ phải chịu trách nhiệm. 
Song không chỉ có họ, vợ con và người thân của họ sẽ 
sống như thế nào trong mắt những người dân? 

Lương tâm công chính của họ đã ngủ quên trong 
những phiên họp tổng kết , tôn vinh thành quả, những 
tấm bằng khen… hay sao?

Từ vụ Nguyễn Thanh Chấn, người ta giật mình nhìn 
lại hàng loạt vụ việc khác, như vụ Hàn Đức Long, một 
tử tù khác, cũng ở Bắc Giang, mà theo  ông Thân Văn 
Khoa - Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy, Chủ tịch HĐND 
tỉnh Bắc Giang - chắc chắn VKSND tối cao, TAND tối cao 
sẽ xem xét một cách thấu đáo về vụ án mà ông Hàn 
Đức Long bị tuyên tử hình. 

“Nguyên Tổng Bí thư Lê Khả Phiêu đã có thư tay đề 
nghị Chủ tịch nước Trương Tấn Sang chỉ đạo ngành tòa 
án xem xét lại vụ án, như vậy chứng tỏ vụ này có vấn đề. 
Chắc chắn các cơ quan chức năng của VKSND tối cao, 
TAND tối cao sẽ xem xét vụ án một cách thấu đáo”, ông 
Khoa khẳng định.

Trước đó, bà Vũ Thị Nga, Phó Giám đốc Trung tâm Tư 
vấn pháp luật Liên đoàn Luật sư Việt Nam, khẳng định 
vụ ông Hàn Đức Long có dấu hiệu vi phạm nghiêm 
trọng quy định tố tụng hình sự. Vì thế, bản án tử hình 
đối với ông Hàn Đức Long rất cần các cơ quan liên 
quan như TAND tối cao, VKSND tối cao xem xét lại. Liên 
đoàn Luật sư Việt Nam sẽ có ý kiến chính thức và bảo 
vệ quyền lợi công dân trong vụ việc này.

Như PetroTimes và báo Người Lao Động đã nêu trong 
các bài viết gần đây, Hàn Đức Long bị kết án tử hình với 

hai tội danh “giết người” và “hiếp dâm trẻ em” trong một 
vụ án xảy ra vào giữa năm 2005. Điều đáng nói là ngay 
từ lúc đầu, Hàn Đức Long không bị nghi ngờ và cũng 
không bị bắt giữ về tội này. Long bị bắt giữ trong một vụ 
án hiếp dâm khác mà chứng cứ buộc tội không rõ ràng, 
sau đó, Long được tòa án tuyên là không phạm tội trong 
vụ án đó.Tuy nhiên, trong thời gian bị giam giữ ở Công 
an Bắc Giang, Long lại bất ngờ nhận tội trong vụ án tày 
đình hơn “hiếp dâm trẻ em” và “giết người”.

Căn cứ buộc tội của các cơ quan tố tụng tỉnh Bắc Giang 
với Hàn Đức Long chủ yếu là dựa vào lời khai của bị cáo, 
trong khi chứng cứ vụ án rất lỏng lẻo. Cũng vì kiểu kết 
tội “trọng cung hơn trọng chứng” (mà trước tòa bị cáo lại 
phản cung và tố điều tra viên bức cung) nên dư luận lại 
càng hồ nghi hơn về bản án dành cho tử tù này. Hồ sơ 
điều tra thể hiện Long khai nhận hiếp dâm cụ K, chị N. 
nhưng khi tiếp xúc với luật sư trong trại giam và tại phiên 
tòa, Long phủ nhận và cho rằng bị cụ K. và chị N. vu oan 
giá họa do mâu thuẫn thù hằn gia đình trước đó. Ngoài ra, 
Long khai báo đã bị cán bộ điều tra đánh đập, tưởng rằng 
sẽ chết ngay trong khi điều tra nên Long phải khai nhận 
theo những nội dung cán bộ điều tra đọc cho để viết… 
Chuyện đúng sai chưa rõ nhưng Long đã bị kết tội…

Chúng ta nhớ hành trình gian nan tìm lại công bằng 
của vụ án Trần Văn Chiến ở Tiền Giang. Mặc dù biết mình 
bị oan, nhưng anh Chiến đành âm thầm chấp nhận hình 
phạt, cải tạo tốt để được tha tù trước thời hạn. Sau hơn 16 
năm ngồi tù, được giảm án nhiều lần, anh Chiến ra tù. Khi 
ấy, anh Chiến cũng vẫn âm thầm chịu đựng nỗi oan “giết 
người”, thật tình anh không hề nghĩ đến chuyện kêu oan. 
Thế nhưng, lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó thoát, bất 
ngờ, hung thủ Trần Văn U sa lưới, ngày 24.10.1997, U bị 
bắt và khai chỉ một mình U giết ông Phan Văn Sêng.Tưởng 
rằng đương nhiên anh Trần Văn Chiến sẽ tìm lại được lẽ 
công bằng sau hơn  hai năm ra tù; nhưng ngày 29.2.2000, 
Viện KSND tỉnh Tiền Giang tiếp tục truy tố Chiến và U về 
hai tội giết người và cướp tài sản. Riêng Trần Văn Chiến do 
“chứng cứ không vững chắc” và căn cứ vào “niềm tin nội 
tâm”, tòa tuyên Chiến “không phải chịu trách nhiệm hình 
sự về tội giết người” thay vì phải tuyên là “không phạm tội 
giết người”. Rõ ràng, về lý, chính những quan tòa phiên 
xét xử trên cũng cảm thấy “chứng cứ không vững” và về 
tình, họ đã cảm nhận được nỗi oan khiên mà anh Chiến 
chịu đựng.  

Thế nhưng, Viện KSND tỉnh Tiền Giang không đồng ý, 
gửi kháng nghị yêu cầu TAND tối cao xét xử phúc thẩm và 
mãi đến ngày  12.4.2002, nghĩa là năm năm sau, Tòa phúc 
thẩm TAND tối cao tại TP.HCM đã đưa vụ án ra xét xử lại 
và quyết định giữ nguyên hình phạt tù chung thân đối 
với Trần Văn U về tội giết người, cướp tài sản đồng thời 
đình chỉ xét xử phúc thẩm đối với Trần Văn Chiến. Cũng 
tại phiên tòa phúc thẩm, Viện KSND tối cao đã rút kháng 
nghị đối với anh Chiến, nên tòa tối cao tuyên đình chỉ xét 
xử phúc thẩm vì không có căn cứ, cũng có nghĩa là Trần 



Văn Chiến đã bị tù oan. Lúc đầu, anh Chiến đòi bồi thường 
hơn 800 triệu đồng. Nhưng sau nhiều lần thương lượng, 
đến cuối năm 2004, TAND tỉnh Tiền Giang đã thỏa thuận 
được mức bồi thường là 252,7 triệu đồng, đồng thời cử 
người tới địa phương nơi anh Chiến cư ngụ để họp dân 
công khai xin lỗi và minh oan cho đương sự.

Theo tìm hiểu của Thanh Niên Online, trong vụ án 
oan của anh Chiến, ngoài việc anh được minh oan, bồi 
thường và xin lỗi trước dân, thì trách nhiệm của những 
người đã tạo ra oan án này lại chưa được xem xét đến.          

Hiện nay vợ chồng anh đã có hai con. Con trai lớn 18 
tuổi, đã bỏ học đi làm thuê, đứa con gái thì đang học lớp 
8. Nhà bốn miệng ăn nhưng chỉ có hai công rẫy, nợ luôn 
gối đầu. Vì vậy gia đình anh phải làm thuê mướn quần 
quật suốt năm. Đã vậy, mấy năm gần đây anh Chiến bị 
mắc bệnh tim. Mỗi tháng anh phải lên TP.HCM khám 
bệnh một lần và tốn vài triệu đồng, trong khi thu nhập 
của gia đình anh hết sức bấp bênh. Ngẫm lại, chuyện anh 
Chiến được minh oan và vẫn là một người đàn ông lương 
thiện từ trước đến giờ, chính là điều may mắn nhất…

Gia đình hai bị cáo Chấn và Long đều mất nhiều năm 
theo đuổi, tìm cách minh oan cho người thân của mình. 
Sau mười năm đằng đẵng ngồi tù, mười năm vợ con chịu 
bao nỗi khổ, ông Chấn cũng đã được trả lại tự do. Cho dù 
có bồi thường đến mức nào thì cũng không thể bù đắp 
được những nỗi oan khiên mà ông và vợ con phải chịu!

Đánh thức lương tâm trên lưỡi gươm? 
Để tránh đến mức thấp nhất nguy cơ xuất hiện 

những trường hợp như vậy, nền tư pháp của Việt Nam 
cần phải có những thay đổi căn bản, nghĩa là  phải cảm 
nhận được chúng ta đang phán xét những thân phận 
con người và cả những người chung quanh họ… Cải 
cách tư pháp, cải cách pháp luật hay cải cách gì gì nữa 
mà vẫn để những oan khuất đau đáu khắc sâu như 
những vết sẹo trong tâm hồn của mỗi con người như 
trường hợp của ông Chấn thì cũng vẫn cần những khóa 
đào tạo lại về tính nhân bản trong ngành tư pháp.

Ở Việt Nam, ngay từ năm 1946, theo Sắc lệnh số 13 về 
tòa án do Chủ tịch Hồ Chí Minh ký, “mỗi thẩm phán xử 
án quyết định theo pháp luật và lương tâm của mình”. 
Chỉ tiếc rằng xét xử theo lương tâm sau đó ở nhiều nơi 
đã không được áp dụng như một chuẩn mực trong thực 
tiễn hoạt động của tòa án ở Việt Nam. Lương tâm không 
thay được pháp luật, nhưng nó là trực giác, là bồi thẩm 
đoàn trong đáy lòng ta, khuyến cáo quan tòa phải quyết 
định sáng suốt đúng đắn nhất trong  những hoàn cảnh, 
tình huống phức tạp. Lương tâm giúp thẩm phán nhìn 
một bị cáo như một con người khi xét xử, soi rọi mọi 
ngóc ngách của vụ việc để xem có gì mù mờ chưa sáng 
tỏ đằng sau vụ việc. Xét xử bằng lương tâm, thẩm phán 
mới có thể thanh thản với phán quyết của mình.

Cũng ngay từ năm 1946, Sắc lệnh số 13 đã khẳng định 
“Các vị thẩm phán sẽ chỉ trọng pháp luật và công lý”; các 

phụ thẩm phải “thề trước công lý và nhân dân…”. Các văn 
kiện như Nghị quyết số 49 về chiến lược cải cách tư pháp 
đến năm 2020, Dự thảo sửa đổi Hiến pháp năm 1992 cũng 
yêu cầu các cơ quan tư pháp, nhất là tòa án, phải có nhiệm 
vụ bảo vệ công lý. Để thẩm phán có thể xét xử theo lương 
tâm, nhân danh công lý, thực hiện đúng nguyên tắc suy 
đoán vô tội, bảo đảm tranh tụng, sự độc lập của tư pháp 
là hết sức quan trọng. Trong đó cần nhấn mạnh độc lập 
của thiết chế tòa án và độc lập của thẩm phán. Độc lập 
thể hiện từ việc công nhận, bổ nhiệm, kỷ luật thẩm phán 
phải do các tổ chức độc lập, chuyên ngành tòa án đảm 
nhiệm. Các thẩm phán sẽ chỉ “trọng pháp luật và công lý”, 
không quyền lực nào được can thiệp trực tiếp hay gián 
tiếp vào công việc xử án.

Thế nên, Quốc hội giao ngành tòa án kiểm tra, rà soát 
các vụ án hình sự có mức án tù từ 20 năm, chung thân đến 
tử hình, có đơn kêu oan kéo dài nhằm phát hiện án oan, 
sai để báo cáo Quốc hội tại kỳ họp thứ 8 (tháng 11/2014). 
Có đại biểu hỏi thẳng Chánh án  TAND tối cao Trương Hòa 
Bình: “Có bao nhiêu thỏ bị tuyên là gấu?”. Quốc hội yêu 
cầu tập trung nâng cao chất lượng đội ngũ cán bộ, làm 
tốt công tác tuyển chọn, đào tạo, bồi dưỡng chuyên môn 
nghiệp vụ để nâng cao trình độ cán bộ tòa án; thực hiện 
điều động, luân chuyển, biệt phái thẩm phán để bảo đảm 
phân bổ hợp lý đội ngũ thẩm phán giữa các địa phương; 
phối hợp chặt chẽ với cấp ủy, chính quyền các địa phương 
xây dựng đội ngũ cán bộ ngành trong sạch, vững mạnh, 
có tâm, có tài, đủ sức hoàn thành nhiệm vụ; phát hiện và 
xử lý nghiêm các vi phạm đạo đức nghề nghiệp hoặc vi 
phạm pháp luật.

Ngẫm chuyện người xưa… soi chuyện đời nay
Bao Thanh Thiên: mãi mãi là ước mơ nhân loại 
Chắc hẳn người Đài Loan ước gì có một vị quan như 

Bao Công hôm nay để họ không phải thi hành án sai lầm 
đối với anh lính trẻ Chiang… Mơ ước ấy không chỉ của 
người Đài mà chắc là mơ ước của những người làm phim 
“Bao Thanh Thiên” khi dựng lại, thêm thắt, mô tả nên nhân 
vật Bao Thanh Thiên được  hàng triệu người Trung Quốc 
và Việt Nam xem như thần tượng, như “trời xanh”. Có bao 
nhiêu phần trăm là hư cấu, là được “thần tượng hay thần 
thánh hóa”, nói lên khát vọng cháy bỏng của nhân dân Trung 
Quốc hay của chung mọi người về hình tượng một vị quan 
hết mực thanh liêm, đầy mưu trí, và dũng cảm đấu tranh 
cho công lý, không ngại cường quyền, thế lực, mưu mô xảo 
trả dù đó là ai, để bảo vệ nhân dân lương thiện…

Theo sử sách, lúc nhỏ, Bao Công đã nổi tiếng là đứa con 
hiếu thảo, đôn hậu, sống mực thước. Năm 1027, ông thi 
đậu tiến sĩ, được cử đến nhậm chức Tri huyện Kiến Xương 
(nay thuộc tỉnh Giang Tây. Nghe tiếng Bao Công tận tụy và 
thanh liêm, nhà vua cho triệu ông về kinh giao cho chức 
Trung thừa, rồi lần lượt thăng các chức Giám sát ngự sử, 
Trực học sĩ Long đồ các, Tam tư Hộ bộ Phó sử, đến Thiên 
Chương các Thị chế (nên người đời sau còn gọi ông là Bao 
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Thị chế). Khoảng năm 1052, vì làm phật lòng hoàng đế 
Nhân Tông, ông bị thuyên chuyển đến Hà Bắc làm Nhậm 
đốc chuyển vận sứ. Bốn năm sau, ông mới được triệu về 
kinh nhậm chức Phủ doãn phủ Khai Phong, chỉ trong 
vòng một năm. Thời gian còn lại, ông được thăng chức 
Thừa tướng, Ngự sử đài. Chức vụ cao nhất Bao Công đảm 
nhận ở cuối đời là Xu mật Phó sứ, tương đương với chức 
Phó tể tướng. Năm 1062, ông lâm bệnh mất ở nơi làm việc, 
hưởng thọ 64 tuổi. Điều đáng nói ở đây, là thời gian từ lúc 
lâm bệnh cho đến khi mất chỉ có 13 ngày, nên người ta vẫn 
cho rằng ông mất một phần do thuốc của hoàng đế ban 
cho, do lúc sinh thời Bao Chửng từng xử những vụ án vạch 
mặt bọn thái y, nên bị bọn chúng căm ghét. Ông đã trả giá 
bằng sinh mạng của mình để bảo vệ công lý! 

Một số báo chí Việt gần đây qua vụ ông Chấn nêu lên 
những hậu quả cho những kẻ làm sai, làm ác bằng lý 
nhân quả. Chuyện này không mới; vì từ xưa, cổ nhân đã 
có những câu chuyện như trong Liễu Phàm tứ huấn. 

Liễu phàm tứ huấn: hành thiện tích đức 
Trong Liễu phàm tứ huấn, cư sĩ Liễu Phàm dạy ta 

cách tích tập phúc đức, cải tạo vận mệnh. Ông kể một 
vài tấm gương sáng đáng để đời nay học tập:

Ông Dương Tự Trừng người huyện Ninh Ba, tỉnh Triết 
Giang, mới đầu làm Thư Biện ở huyện, tính tình vô cùng đôn 
hậu, lại giữ phép nước rất công minh, làm việc rất công chính. 
Bấy giờ quan huyện là một người nghiêm khắc, thẳng thắn. 
Có lần bỗng đánh một phạm nhân khiến người này đổ máu, 
quan huyện cũng không nguôi giận. Dương Tự Trừng liền quỳ 
xuống xin quan huyện nghĩ tình mà khoan lượng cho phạm 
nhân ấy. Quan huyện nói: “Ông đã xin thì không thể không 
khoan thứ nhưng phạm nhân này không giữ pháp luật, vi 
phạm đạo lý, ai mà không nổi giận cho được chứ!”. Dương Tự 
Trừng vừa dập đầu vừa nói: “Ạ! Trong triều đình đã không thể 
nói được điều phải trái nào (chính trị hắc ám, tham ô, hủ bại), 
lòng người thất tán đã lâu, khi thẩm xét án sự mà tra xét ra 
được sự thật thì cũng nên mủi lòng, thương xót họ vì họ không 
biết sự lý mà lầm lỡ mắc vào lưới pháp. Nếu tra xét ra đúng tội 
thì cũng không nên vui mừng. (Vì hễ lòng vui mừng thì e rằng 
chỉ lướt qua, thành ra sai lạc. Nếu nóng giận thì e rằng phạm 
nhân chịu không nổi sự đánh đập, phải miễn cưỡng nhận tội, 
dễ khiến người ta bị oan uổng). Vui mừng mà còn không nên 
thay, huống chi nổi giận!”. Quan huyện nghe xong thì rất cảm 
động, sắc mặt dịu hào trở lại, không còn nóng giận nữa! (Cư sĩ 
Liễu Phàm - Liễu Phàm tứ huấn - Bản dịch Trần Tuấn Mẫn).

Nói về gia cảnh của Dương Tự Trừng thì nhà rất nghèo; 
nhưng tuy nghèo mà hễ ai cho thứ gì, ông đều khẳng 
khái không chịu nhận. Gặp phải tù nhân thiếu ăn, ông lại 
tìm cách để mang gạo đến cứu giúp họ. . . Về sau hai đứa 
con ông làm đến chức Nam Bắc Sử bộ Thị lang, đến đời 
cháu cũng giữ chức lớn vì không chỉ do hưởng phước của 
ông mà do họ noi gương cha ông công chính…

Tại Gia Hưng tỉnh Triết Giang có người họ Đồ, tên Khang 
Hi, mới đầu làm quan chủ sự tại Bộ Hình. Ban đêm ở lại nhà 
giam, ông cật vấn tù nhân rất kỹ lưỡng, kết quả là phát hiện 

có nhiều người bị oan uổng. Tuy vậy Đồ Công không tự cảm 
thấy mình có công, ông bí mật đem chuyện này viết công 
văn báo cho vị Đường quan Bộ Hình biết. Sau đó đến lúc thụ 
thẩm, vị Đường quan Bộ Hình chọn những điểm quan trọng 
trong công văn của Đồ Công mà thẩm vấn các tù phạm ấy 
(các phạm đều thành thực khai rõ với đường quan, không ai 
là không khâm phục). Do đó, đường quan phóng thích mười 
mấy tù phạm vốn bị oan uổng nhưng vì không chịu nổi cực 
hình đã phải nhận tội. Bấy giờ dân chúng tại kinh thành 
đều ca ngợi vị Thượng thư Bộ Hình là người cẩn thận sáng 
suốt. Sau đó Đồ Công còn gửi một văn kiện lên Đường quan: 
“Dưới chân đấng Thiên tử mà còn có bao nhiêu người bị oan 
uổng như thế huống chi khắp nước rộng đến vậy, hàng vạn 
người dân há không có người bị oan uổng hay sao? Cho nên 
cứ mỗi năm năm, nên phái một vị quan Giảm hình đến các 
tỉnh để tra xét cho kỹ tình hình phạm tội của các tù phạm. 
Nếu ai quả thực có tội thì việc định tội cần phải công bình; 
nếu ai rõ ràng là bị oan uổng thì nên tra xét lại mà giảm nhẹ 
tội hoặc phóng thích cho họ”. Quan Thượng Thư tâu lên vua, 
vua chấp nhận biện pháp mà Đồ Công đề nghị, bèn phái 
các quan Giảm hình đến các tỉnh thẩm sát, trong số đó cũng 
có Đồ Công. Một tối nọ, ông mộng thấy thiên thần đến báo 
rằng: “Số mạng ông vốn không có con, nhưng do ông đã đề 
xuất việc giảm hình cho tù phạm thật đúng hợp với lòng trời 
nên trời ban cho ông ba đứa con trai sau này đều làm quan 
lớn, mặc áo màu tía, mang đai nạm vàng”. Ngay tối hôm đó, 
vợ ông mang thai; về sau sinh được ba trai là Ưng Tổn, Ưng 
Khôn, Ưng Tuân quả nhiên, đều làm quan lớn. (Cư sĩ Liễu 
Phàm - sđd). Ngẫm chuyện xưa để soi chuyện nay vẫn 
thấy cần phải học. Làm quan không chỉ cho đời này của 
mình mà còn làm gương cho con cháu mai sau, để chúng 
không hổ thẹn vì cha ông ngày trước đã thiếu lương tâm 
chính trực để bảo vệ công lý, thượng tôn pháp luật , như 
lời nhắn nhủ trong bài thơ duy nhất còn lưu lại của Bao 
Công là: 

Thư Đoan Châu quận trai bích
Thanh tâm vi trị bản   
Trực đạo thị thân mưu   
Tú cán chung thành đống 
Tinh cương bất tác câu   
Thương sung thử tước hí   
Thảo tận thố hồ sầu 
Sử sách hữu di huấn   
Vô di lai giả tu.

Tạm dịch
Đề lên tường thư trai ở quận Đoan Châu
Trị  nước phải công minh  
Tu thân lòng chính  trực 
Cây cứng ắt làm rường
Thép luyện không làm móc
Chim chuột mơ kho đầy   
Thỏ chồn buồn hết cỏ  
Sử sách lưu mai nầy       
Cháu con không xấu hổ. 
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Trước hết, hẳn mọi người đều công nhận: Đất 
nước ta, Phật giáo đời Trần, Thiền phái Trúc 
Lâm Yên Tử đã thịnh vượng, rực rỡ nhất so 
với tất cả các thời kỳ trước. Trần Nhân Tông 
là vị vua, vị Thái thượng hoàng anh minh, tài 

đức, có công trạng lớn lao đối với đất nước và là vị Đại 
Thiền sư đạt ngộ cao vời, mở rộng mạch thiền, sáng 
lập Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử của Việt Nam, là vị Tổ 
thiền của một dòng thiền rất hưng thịnh mà sử sách 
còn ghi lại được.

Nhân Đại lễ tưởng niệm 705 năm ngày nhập Niết-
bàn và khánh thành tôn tượng Đức Phật hoàng Trần 
Nhân Tông, tôi xin nêu một vài nhận định về một số tài 
liệu liên hệ đến ngài và Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử. Tôi 
mong được chư vị thiện tri thức lưu tâm và đóng góp 
vào việc đánh giá đúng đắn, khách quan với những cơ 
sở chứng liệu mang tính khoa học.

1Có phải Phật giáo đời Trần, Thiền Trúc Lâm 
Yên Tử mang màu sắc đặc biệt Việt Nam, với 
tinh thần dân tộc, ý chí tự cường, dũng mãnh 

chống quân xâm lược? 
Trong kinh điển Phật giáo Nguyên thủy và Đại thừa, 

kể cả Như Lai thiền và Tổ sư thiền, đều không có chỗ 
nào nói đến lòng yêu nước, tinh thần dân tộc, tự lực tự 
cường. Trong văn học Phật giáo Việt Nam, kể cả trong 
các tác phẩm của Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử, cũng 
không hề thấy nhắc đến đặc điểm yêu nước, tính dân 
tộc… Cụ thể, hãy xem kỹ các tác phẩm của Đệ nhất Tổ 
Trúc Lâm Trần Nhân Tông, Đệ nhị Tổ Pháp Loa, Đệ tam 
Tổ Huyền Quang… để xác minh điều đó.

Thực ra, thiền Nguyên thủy cũng như thiền Đại thừa 
đều dựa vào giáo lý Không, Vô ngã, Duyên khởi… đưa 
đến sự thực hành giáo lý ấy bằng thái độ vô chấp, trực 
tiếp, bằng thái độ ung dung, tự tại. Riêng Thiền tổ sư 
mà suốt hai ngàn năm qua Phật giáo Việt Nam thực 
hành thì có thêm phương pháp, biện pháp giảng dạy, 
trao truyền trực tiếp, từ tâm sang tâm, không qua ngôn 
ngữ văn tự thông thường. Và có thể nói, nếu thiếu các 
tính chất này hoặc thêm vào các tính chất khác thì đấy 
không thuộc Thiền Phật giáo.

Tính dân tộc, truyền thống yêu nước không phải 
là đặc sắc của Phật giáo đời Trần cũng như của Phật 
giáo qua các thời đại. Đó là phẩm chất của dân tộc ta, 
gồm những cộng đồng dân tộc, tôn giáo và không 
tôn giáo, chứ không phải của riêng Phật giáo; và càng 

V Ă N  H Ó A

Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử
T H Í C H  G I Á C  T O À N

Đôi điều nhận định về
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không phải là của riêng Phật giáo đời Trần. Trong suốt 
một ngàn năm kể từ thế kỷ I Tây lịch, nước ta chịu sự 
đô hộ của phương Bắc, có ít nhất mười hai cuộc khởi 
nghĩa giành độc lập, lãnh đạo là những nhà yêu nước, 
có tinh thần độc lập, tự cường, và đã thành công, lập 
nên các triều đại, dù ngắn ngủi nhưng vẫn là niềm tự 
hào về lòng yêu nước, về khí phách anh hùng của dân 
tộc: Bà Trưng, Bà Triệu, Lý Bí, Triệu Quang Phục, Khúc 
Thừa Dụ…, đặc biệt là Ngô Quyền, người đã thực sự 
thành lập một triều đại mới, chấm dứt một nghìn năm 
Việt Nam bị phương Bắc đô hộ. Như vậy, tinh thần yêu 
nước, độc lập, tự cường, chống ngoại xâm không phải 
của riêng Phật giáo mà là của toàn dân.

Nhưng ở đây, có một điều mà chúng ta có thể cùng 
cảm nhận và khẳng định đó là tinh thần yêu nước 
thương dân, vì dân đoàn kết chống giặc ngoại xâm 
của dân tộc đến thời đại Ngô – Đinh – Lê – Lý – Trần 
thì được các thiền sư Phật giáo Việt Nam kết hợp và 
vận dụng đưa nó đạt lên một tầm cao mới như là một 
thành tựu vượt đỉnh.

2Phải chăng Đại sĩ Trúc Lâm Trần Nhân Tông 
gả Công chúa Huyền Trân cho Chế Mân để đổi 
lấy hai châu Ô, Lý nhằm mở nước về phía Nam 

bằng con đường hòa bình?
Sự việc này được ghi trong Đại việt sử ký toàn thư 

của Nho gia Ngô Sĩ Liên mà Ngô Sĩ Liên lại thu thập các 
truyền thuyết trong dân gian rồi từ đó phê phán việc 
Đại sĩ Trúc Lâm gả Huyền Trân cho Chế Mân.

Tháng Ba năm 1301, Thái thượng hoàng Trần Nhân 
Tông vừa là Đệ nhất Tổ Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử 
sang Chiêm Thành để viếng thăm và giao hảo với Quốc 
vương Chăm là Chế Mân. Chế Mân bấy giờ cũng là một 
Thiền sư, Viện chủ Tu viện Đồng Dương rất lớn. Ý đồ 
chính trị nếu có của Thái thượng hoàng là Việt-Chiêm 
sống chung hòa bình trong tinh thần Phật giáo nên 
hứa gả Công chúa Huyền Trân cho Chế Mân. Chắc chắn 
không có điều kiện trao đổi hôn nhân ấy với hai châu 
Ô-Lý. Chế Mân hiến hai châu Ô-Lý này là về sau, do tự 
nguyện (hoặc có lập luận cho rằng triều đình của vua 
Trần Anh Tông nài ép) và khi đoàn của triều đình Chăm 
qua nạp sính lễ thì Trúc Lâm Đại sĩ đang hành đạo và đã 
là Đệ nhất Tổ tại Trúc Lâm Yên Tử.

3Phải chăng việc Thái thượng hoàng Trần Nhân 
Tông gả Công chúa Huyền Trân cho Chế Mân 
là một sai lầm?

Thật là vô lý khi có một số tài liệu nghiên cứu bảo 
rằng khi biết Công chúa Huyền Trân sẽ phải lên giàn 
hỏa chết theo Chế Mân, triều đình Đại Việt vội vã cử 
phái đoàn lấy cớ sang phúng điếu để rồi tướng Trần 
Khắc Chung cướp Công chúa, dùng thuyền nhẹ đưa 
về Đại Việt, lênh đênh đâu đó hàng tháng mới về tới 
quê hương. Nhiều tài liệu sử tại Pháp và tài liệu sử của 

người Chăm cũng như lập luận của nhà nghiên cứu 
sử trong đó có các tác giả Việt Nam gần đây đã chứng 
minh rằng người Chăm (vốn theo chế độ mẫu hệ) 
không có tục vợ chết theo chồng. Thái thượng hoàng 
Trần Nhân Tông và cả triều đình Đại Việt hẳn đã biết 
điều ấy khi quyết định đưa Huyền Trân sang làm vợ 
Chế Mân. Đại sĩ Trúc Lâm sang thăm Chiêm Thành đã ở 
đó suốt tám tháng, hẳn biết rõ tục lệ người Chăm, biết 
rõ cả cuộc sống trong cung điện của hai bà Hoàng hậu 
của Chế Mân và con người Chế Mân khi quyết định hứa 
gả Huyền Trân. 

Sử Chăm chép Chế Mân người tuấn tú, khôi ngô, 
da sáng… Chế Mân lại là vua một nước cường thịnh 
không kém gì nhiều so với Đại Việt; Hải quân Chăm đã 
hai lần đánh thắng đoàn tàu thuyền của Nguyên Mông 
xâm lược. Về sau, Trần Anh Tông phá giao ước hòa bình, 
đem quân chinh phạt Chiêm quốc sau khi Đại sĩ Trúc 
Lâm viên tịch thì quân Chiêm nhiều lần sang đánh 
phá, chiếm đất nhiều nơi của Đại Việt; thậm chí Chế 
Bồng Nga đã bốn lần đánh chiếm kinh thành Thăng 
Long. Như vậy, cuộc hôn nhân giữa một công chúa em 
vua Đại Việt với vị vua Chiêm Thành tài ba đức độ có 
phong cách tốt đẹp của một nước khá hùng mạnh là 
hoàn toàn xứng đáng. Giả như xứ Chăm có sẵn phong 
tục buộc vợ phải chết theo chồng thì một nhà vua 
Phật giáo như Chế Mân hẳn không bao giờ chấp nhận 
(Chúa Sãi từng gả con là Ngọc Vạn cho vua Chăm Chư 
Chetta II và Ngọc Khoa cho vua Chăm Pô Romê. Khi hai 
vua này chết, chẳng có bà nào phải lên giàn hỏa cả).

Sự kiện phái đoàn Đại Việt lấy cớ phúng điếu Chế 
Mân và đến Chiêm quốc sáu tháng sau khi Chế Mân 
băng hà để cướp Huyền Trân đem về Đại Việt quá là 
vô lý. Nếu Huyền Trân phải chịu chết trên giàn hỏa thì 
chỉ trong vòng bảy ngày tục lệ này đã phải được thực 
hiện; và năm tháng sau, khi phái đoàn Đại Việt đến đất 
Chiêm thì Huyền Trân đã thành tro lâu rồi, còn đâu mà 
được đưa về nước! Lại nữa, một phái đoàn nước ngoài 
đến, nhất là phái đoàn của Đại Việt là một quốc gia 
đang rất thân thiện, thì bản quốc phải tiếp đón, cung 
phụng, cho người canh gác an ninh… tướng Trần Khắc 
Chung làm sao mà một mình hay với vài người lại tìm 
đến Đệ tam hoàng hậu Paramecvari (tức Huyền Trân) 
để bí mật rời đất Chăm về Đại Việt được? Hoàng hậu 
Huyền Trân ở đâu, đi đâu chỉ một mình không kẻ bảo 
vệ, hầu hạ để được tướng Khắc Chung bí mật mang đi 
hay sao? Hải quân Chăm đang hùng mạnh, sao để lọt 
thuyền Khắc Chung trốn thoát? 

Lại nữa, tướng Trần Khắc Chung là một danh tướng, 
đức độ, tài ba được cả triều đình kính phục, lại là thầy 
dạy Công chúa Huyền Trân; Huyền Trân lại mới sinh 
hoàng tử Chế Đa-Da của Chiêm quốc, người hiền hậu lại 
có thể bỏ con ở lại Chiêm quốc, tư tình cùng Trần Khắc 
Chung mà rong chơi suốt mười tháng mới về đến quê 
nhà? Trái lại, sử người Chăm chép rằng Huyền Trân ở lại 
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Chiêm quốc cho hết một năm, mãn tang chồng thì được 
phái đoàn Chiêm quốc trịnh trọng đưa cả hai mẹ con về 
lại bản quốc cùng với các tặng vật rất phong phú.

Tóm lại, một vài sự việc được ghi chép trong một 
số tài liệu về Huyền Trân sau khi Chế Mân băng hà là 
không đúng, vô lý. Những rắc rối có vẻ như đổ thừa 
cho nguyên nhân từ sự việc Thái thượng hoàng Trần 
Nhân Tông chủ trương gả Huyền Trân cho Chế Mân. 
Vì sự việc đã không đúng, không có thực nên việc quy 
trách nhiệm cho Đại sĩ Trúc Lâm về việc gả Huyền Trân 
và về những rắc rối kia là hoàn toàn dựa vào cơ sở lý 
luận, thiếu thực tiễn khách quan.

4Việc thống nhất Phật giáo đời Trần là một 
dấu ấn, một điểm son của Phật giáo Việt Nam 
nhưng không được bao lâu

Thống nhất Phật giáo là nguyện vọng chung của Tăng 
Ni, Phật tử. Nhưng nội dung của việc thống nhất vẫn là vấn 
đề khó giải quyết. Ví dụ, trước năm 1975, tại miền Nam, 
việc thống nhất được đề ra và đã được thực hiện nhưng 
không phải tất cả các hệ phái đều chịu hòa nhập chung 
một tổ chức và danh nghĩa thống nhất chỉ tồn tại một vài 
năm rồi cũng manh nha sự rạn nứt phân ly (1967).

Việc thống nhất Phật giáo đời Trần được xem là một 
thành tựu to lớn đối với Phật giáo Việt Nam; nhưng sau 
đó một thực tế khách quan đã hiển lộ, các thiền phái 
từ Tỳ-ni-đa-lưu-chi đến Vô Ngôn Thông và Thảo Đường 
vẫn phát triển và tồn tại. Chẳng những thế, các Thiền 
phái Lâm Tế, Tào Động đến nay vẫn còn truyền thừa, 
được ghi rõ trong rất nhiều tự phả. Ngược lại, Thiền 
phái Trúc Lâm Yên Tử bước sang thế kỷ 15, 16 trở đi thì 
dần dần mai một, ẩn khuất dấu tích truyền thừa mà 
phải đợi đến hậu bán thế kỷ 20 (1975) khi đất nước 
hòa bình độc lập, đời sống nhân dân dần dần đi vào ổn 
định… thì Phật giáo Việt Nam cũng từng bước được 
xương minh. Hòa thượng Thiền sư Thích Thanh Từ - vị 
đạo sư xiển dương Thiền tông và ngài tuyên bố phục 

hưng tinh thần Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử với quyết 
tâm làm rạng rỡ Thiền phái Trúc Lâm trước thời đại và 
mai sau.

Ngày nay, trên khắp mọi miền đất nước, hệ thống Thiền 
viện Trúc Lâm như “tùng địa dũng xuất” hùng vĩ trang 
nghiêm với hàng ngàn Tăng Ni hành giả như được sự gia 
hộ ân quang của mười phương chư Phật, của Phật hoàng 
Trần Nhân Tông và chư vị Bồ-tát, Tổ sư Thiền phái Trúc Lâm 
ngày đêm tĩnh lặng hành trì, hộ độ chúng sanh.

oOo

Ngày nay, mỗi khi đến tham bái Yên Tử trầm mặc uy 
nghiêm, chúng ta những đứa con thuộc thế hệ hậu sinh 
của Đức Điều ngự Giác hoàng đồng hướng về tưởng 
niệm, tìm hiểu soi sáng công hạnh tuyệt vời về cuộc đời 
Ngài và những hành xử mà Ngài đã phụng sự, dâng tặng 
lưu lại cho đạo pháp và đất nước quê hương.

Cuộc đời Ngài từ khi còn làm vua đến khi rời ngai vàng 
xuất gia làm Tăng tu tập, hành đạo là một bài học lớn phó 
chúc lại cho chúng ta. Từ thời niên thiếu, Ngài một lòng 
hiếu thuận thọ học trí tuệ tinh hoa của thế hệ cha ông 
và lớp người trên trước. Đến tuổi trưởng thành, Ngài lên 
ngôi vua đem hết tâm lực phụng sự tổ quốc, nhân dân và 
trực tiếp lãnh đạo chống giặc ngoại xâm Nguyên – Mông 
dù có lúc phải dấn thân trong sanh tử. Khi đất nước độc 
lập, hòa bình… Ngài nhường ngôi lại cho con, xuất gia 
hành đạo đem gương lành hành thiện phủ dụ, hóa độ 
bá tánh nhân sinh, nối tiếp mạng mạch truyền thừa giáo 
pháp của Đức Bổn sư Thích-ca Mâu-ni.

Mỗi năm, mỗi ôn lại cuộc đời và công đức phẩm 
hạnh Đức Phật hoàng Trần Nhân Tông, chúng ta cảm 
nghe như ý lực, tâm lực Ngài đang phủ trùm lung linh 
núi rừng Yên Tử và đạo lực Ngài như “dòng suối pháp 
luân lưu” mãi mãi thiên thu. 
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Chùa Hoa Yên nằm trên núi Yên Tử thuộc địa 
phận xã Thượng Yên Công, thành phố Uông 
Bí, tỉnh Quảng Ninh. Nếu như chùa Lân được 
xem như là ngôi chùa lớn, điểm dừng chân khi 
đi vào Yên Tử thì Hoa Yên lại là ngôi chùa nằm 

lưng chừng của ngọn núi thiêng đó. Chùa được xem là 
ngôi chùa cả, chùa chính, chùa trung tâm của cụm di tích. 
Nơi đây, xưa kia là đạo tràng tu tập của các thiền tổ Yên Tử 
mà người bắt đầu khai sáng là Thiền sư Hiện Quang thời 
cuối nhà Lý, cho đến khi thiền phái Trúc Lâm Yên Tử hình 
thành thì nó trở nên là một tổ đình chính của dòng phái. 

Theo Đại Nam nhất thống chí, phần chép về tỉnh Hải 
Dương, mục Tự Quán có viết: “Chùa Hoa Yên, Lĩnh nam 

chích quái chép: vốn tên là chùa Vân Yên, Lê Thánh Tông lên 
thăm, thấy sắc hoa tươi đẹp, cho đổi tên là chùa Hoa Yên”1

hay trong phần nói về núi Yên Tử có ghi: “Lại có chùa Hoa 
Yên, tả hữu dựng viện Phù Đồ, lầu trống, lầu chuông, nhà 
dưỡng tăng, nhà nghỉ khách, sườn núi lại có nhà cửa suốt đến 
xứ Thanh Lương, bên trong rất thâm u tịch mịch…”2. Như vậy, 
tài liệu trên cho biết nguyên xưa chùa có tên là Vân Yên, 
đến đời vua Lê Thánh Tông mới đổi thành Hoa Yên. Ta còn 
thấy trong bản in Tam tổ thực lục, phần “Tổ gia thực lục”, tờ 
10b4 ghi: “Thượng phụng trụ trì Yên Tử sơn Vân Yên tự” nghĩa 
là trên vâng trụ trì chùa Vân Yên núi Yên tử. Rồi cước chú hai 
dòng chữ Hán nhỏ: “Cổ tích nãi Vân Yên tự danh, chí Hồng 
Đức niên gian đáo tự, kiến hoa sắc tiên minh, nãi cải vi Hoa 

chùa Hoa Yên núi Yên Tử
T H Í C H  ĐỒN G  DƯỠN G

Khaûo veà teân
Nguồn: www.panoramio.com
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thực lục về qui tắc biên soạn tập sách. Khi đối chiếu truyện 
vua Trần Nhân Tông với hai tập sách thấy chúng giống y và 
dòng ta trích dẫn về tên chùa Vân Yên cũng thế, chỉ có điều 
đoạn đó nằm ở tờ 29a.

Tập Thiền tông bản hạnh được trùng san năm 1745 có 
bài “Yên tử sơn trúc lâm đệ tam tổ Huyền Quang tôn giả vịnh 
Hoa Yên tự phú”. Tiêu đề có thể Thiền sư Chân Nguyên đã 
sửa lại tên cho đúng với lối dùng đương thời. GS Hoàng 
Xuân Hãn phân tích và đổi tiêu đề bài phú là Vịnh Vân Yên 
tự5. Chính GS đã dựa vào sách Tam tổ thực lục để đổi tên.

Trong ba bia tháp tổ ở vườn tháp chùa Hoa Yên có 
niên đại đời Hậu Lê hiện nay vẫn đề tên là Hoa Yên như 
Bia Diệu Đăng bảo tháp lập năm Ất Sửu (1685) niên hiệu 
Chính Hòa thứ 6; bia Linh sơn thắng tích Yên tử sơn Hoa Yên 
tự Chân thường tháp ký lập năm Vĩnh Hựu thứ 5 (1739); 
bia Hoa Quang tháp bi lập năm Tân Mão (1771) niên hiệu 
Cảnh Hưng thứ 32. Hầu như các bia trong giai đoạn triều 
Lê trung hưng đều ghi tên chùa là Hoa Yên và nó dùng cho 
đến ngày nay. Thời Thiệu Trị ra qui định tị húy chữ “Hoa” thì 
chùa có đổi tên hay chỉ đọc trại thành Ba Yên.

Bài tựa Thánh đăng ngữ lục do Tính Quảng viết có nói 
đến hai truyền bản. Một bản do Hòa thượng Tuệ Đăng trụ 
trì Long Động khắc in vào năm Vĩnh Thịnh Ất Dậu (1705) 
mà sau được Tính Lãng trùng san tức bản kí hiệu A 2569. Và 
một bản khác do đại sư Chân Nghiêm chùa Sùng Quang tại 
Cẩm Giang có khắc in thời Mạc cách đó khoảng 200 năm, 
tức năm 1550. Cũng theo bài tựa, hai bản có sai dị một số 
lỗi nhỏ mà thiền sư Tính Quảng có nhắc đến bài kệ của vua 
Trần Nhân Tông nhân đi qua chùa làng thôn Cổ Châu. Bản 
đời Mạc đề là “Thế số nhất tố mạc” còn bản Long Động đề 
là “Thế số nhất tức mặc”. Đây là cơ sở để ta phân biệt hai 
bản in Thánh đăng ngữ lục.

Chúng tôi sở hữu bản in Thánh đăng lục do chùa Thuần 
Mỹ khắc vào năm Tự Đức thứ 1 (1848) mà phía trước của 
chúng có ba kinh văn Phật giáo khác. Thánh đăng lục là 
mục cuối cùng của tập sách. Trước Thánh đăng lục có bài 
“Trùng san Thánh đăng lục tịnh Tuyển Phật đồ tự”. Bài tựa cho 
biết, Thiền sư Chân Nghiêm Trí Ngu họ Tùng ở trang Nam 
Sơn chùa Hiển Ứng Sùng Quang xã Xuân Lan huyện Cẩm 
Giang, phủ Thượng Hồng đứng in mà không ghi năm, có 
nói đến việc ủng hộ của “Mạc triều Nghi Xuân quận chúa 
Mạc Ngọc Lang”. Qua đây để biết bản chùa Thuần Mỹ dựa 
trên bản in đời Mạc do sư Chân Nghiêm trùng san mà ta 
nói trước. Thế là ta có đầy đủ hai bản Thánh đăng lục mà 
Tính Quảng có nói đến. Tuy hai bản đều là trùng san nhưng 
có thể người làm việc này đã lấy nguyên con chữ rồi dập 
lên ván để khắc in nên phản ánh khá trung thực với bản 
cơ sở.

Bản Thuần Mỹ chép việc chia xá-lợi nhập tháp và an trí 
ở lăng cho vua Nhân Tông như sau: “Nghênh ngọc cốt nhập 
vu Đức Lăng miếu hiệu Nhân Tông. Dĩ nhất phân xá lợi nhập 
bảo tháp, trấn vu Long Hưng chi Đức Lăng thổ. Nhất phân 
phong nhập kim tháp trấn vu Yên Tử chi Hoa Vân tự. Tiền Anh 
Tông chú kim tượng nhị tôn, an trí vu Siêu Loại Báo Ân thiền 

Yên tự dã”3. Nghĩa là: cổ tích tên chùa Vân Yên, đến khoảng 
niên hiệu Hồng Đức, vua đến chùa thấy hoa sắc tươi đẹp, 
bèn cải làm chùa Hoa Yên vậy. Sách Tam tổ thực lục được 
biên soạn năm 1765 dựa vào tư liệu có sẵn từ trước. Riêng 
phần “Tổ gia thực lục” có người nghi ngờ nó không phải là 
sách đời Trần mà được biên soạn sau này; vì trong sách có 
một số sử liệu sai và chỉ tô vẽ câu chuyện Huyền Quang với 
Điểm Bích. GS Hoàng Xuân Hãn có phân tích và đi đến kết 
luận là truyện đó được soạn vào thời Lê sơ, khoảng niên 
hiệu Hồng Đức. Chúng tôi cũng tán đồng ý kiến của GS 
Hãn. Từ sự cước chú trong Tam tổ thực lục rằng nguyên 
thủy chùa có tên là Vân Yên, sau đổi thành Hoa Yên mà đây 
lại là một tài liệu khá xưa nên sau này nhiều người vẫn trích 
dẫn lại; tiêu biểu là Đại Nam nhất thống chí.

Cũng trong tập đó, phần viết về truyện vua Trần Nhân 
Tông gáy đề “Đệ nhất tổ thực lục”, đoạn phân chia xá-lợi 
nhập tháp có viết: “Nghênh ngọc cốt nhập vu Đức Lăng 
miếu hiệu Nhân Tông. Dĩ nhất phân xá lị nhập bảo tháp, trấn 
vu Long Hưng chi Đức Lăng thổ. Nhất phân phong nhập kim 
tháp trấn vu Yên Tử chi Vân Yên tự. Tiền Anh Tông chú kim 
tượng nhị tôn, an trí vu Siêu Loại Báo Ân thiền tự, cập Yên Tử 
sơn Vân Yên tự dĩ Phật cúng dưỡng nhi cúng dưỡng chi” [tờ 
12b] nghĩa là: Vua đón ngọc cốt vào miếu Đức Lăng, tôn 
hiệu là “Nhân Tông”, còn một phần xá-lợi đem đặt vào bảo 
tháp thờ tại khu đất Đức Lăng ở Long Hưng và một phần 
thì đặt vào kim tháp thờ tại chùa Vân Yên trên núi Yên Tử. 
Anh Tông cũng đã cho đúc hai tượng Điều Ngự bằng vàng, 
một tượng thờ tại chùa Báo Ân ở Siêu Loại, một tượng thờ 
tại chùa Vân Yên ở núi Yên Tử, dùng lễ cúng dường Phật mà 
cúng dường tượng Ngài.

Trong đó, có nói việc lấy xá lị nhập kim tháp thờ tại chùa 
Vân Yên núi Yên Tử mà nay ngọn tháp đó vẫn còn đứng 
sừng sựng trong vườn tháp của Hoa Yên. Tháp có tên là 
Tuệ Quang kim tháp, bên trong có tôn trí pho tượng vua 
Trần Nhân Tông chế tác bằng đá khá đẹp. Phần truyện trên 
được người biên soạn dựa vào tư liệu của Thánh đăng ngữ 
lục4. Ta thử lấy Thánh đăng ngữ lục (A.2569) được trùng san 
năm Cảnh Hưng thứ 11 (1750). Bản này do thiền sư Tính 
Lãng đứng in có mời thiền sư Tính Quảng viết tựa. Người 
viết tựa đó cũng là người tham gia biên soạn Tam tổ thực 
lục. Thiền sư Tính Quảng đã viết rõ trong bài tựa Tam tổ 
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tự, cập Yên Tử sơn Hoa Vân tự dĩ Phật cúng dưỡng nhi cúng 
dưỡng chi” [39a] Đoạn trích khá giống với bản A. 2569 chỉ 
khác “Vân Yên tự” trong bản trên thì được đổi thành “Hoa 
Vân tự”. Đây chính là điều mà chúng tôi nghi vấn từ lâu. Liệu 
rằng có đúng như các tư liệu trước cho chùa Hoa Yên có tên 
ban đầu là Vân Yên không?6

Cũng bản Tam tổ thực lục, truyện về vị tổ thứ hai phái 
Trúc Lâm là Thiền sư Pháp Loa Phổ Tuệ cũng có đoạn nói 
ngài vâng chiếu đến núi Yên Tử tôn trí xá-lợi của Điều Ngự 
nhập vào Tuệ Quang kim tháp. Sách chép: “Khai Thái tam 
niên Bính Dần nhị nguyệt nhị thập nhị nhật, phụng chiếu tựu 
Yên Tử sơn Hoa Vân tự phong vị Điều Ngự xá-lợi ư Tuệ Quang 
kim tháp” [tờ 12a1-2]. Nghĩa là: ngày 22 tháng 2 năm Bính 
Dần, niên hiệu Khai Thái thứ ba (1326), sư phụng chiếu đến 
chùa Hoa Vân núi Yên Tử, tôn trí xá-lợi của Điều Ngự vào 
kim tháp Tuệ Quang. Ở đây, cũng đề tên chùa Hoa Vân chứ 
không phải Vân Yên. Ta thấy hai đoạn trích dẫn đều cùng 
nằm trong sách Tam tổ thực lục. Truyện tổ đệ nhất thì ghi 
là Vân Yên, truyện ngài Pháp Loa lại đề Hoa Vân giống bản 
Thuần Mỹ. Chính Nguyễn Huệ Chi trong phần khảo về Tam 
tổ thực lục có đưa ra ý kiến: “Tiếng là một bộ, mà giữa các 
truyện lại thiếu nhất quán về bút pháp cũng như về trình độ 
nghệ thuật”7. Khảo xét tác phẩm thì biết chúng biên soạn 
trên cơ sở đã có trước, tức truyện Vua Trần Nhân Tông trích 
từ Thánh đăng lục, truyện Pháp Loa thì sao bia cổ chùa 
Hương Hải, còn truyện Huyền Quang thì lấy tập “Tổ gia 
thực lục” nên chúng không thống nhất được là như thế. 
Đôi khi còn có mâu thuẫn mà ta dẫn ra trên.

Ta còn có cơ sở đối chiếu với truyện Pháp Loa trong 
Tam tổ thực lục. Đó là tấm bia chùa Thanh Mai trên núi Tam 
Ban, xã Hoàng Hoa Thám, huyện Chí Linh, Hải Dương. Bia 
chỉ còn mặt sau và nó giống với bia chùa Hương Hải, chùa 
quê của Thiền sư Pháp Loa. Bia cũng ghi lại đoạn trên như: 
“Khai Thái tam niên Bính Dần nhị nguyệt nhị thập nhị nhật, 
phụng chiếu tựu Yên Tử sơn Hoa Vân tự phong vị Điều Ngự xá 
lợi ư Tuệ Quang kim tháp” [dòng 11]. Bia được dựng tháng 
11 năm Nhâm Dần (1362) niên hiệu Đại Trị thứ 5. Bia xác 
định chùa Hoa Vân núi Yên Tử, chứ không phải chùa Vân 
Yên. Đây là cơ sở thứ hai mà niên đại khá xưa, xưa hơn các 
tư liệu dẫn dụng. 

Bản in Thánh đăng ngữ lục in năm 1705 hình như Chân 
Nguyên Tuệ Đăng đã có chỉnh sửa về mặt địa danh, những 
tên của các vị tổ thuộc chùa núi Yên Tử thì sư thêm vào hai 
chữ Trúc Lâm, chứ bản in Thánh đăng lục có gốc từ đời Mạc 
vẫn trung thành với bản cũ, không đính chính gì nhiều8. 
Tiêu biểu là tên chùa Hoa Yên vẫn đề là Hoa Vân như tấm 
bia chùa Thanh Mai đời Trần có chép. Khảo sát quá trình 
dịch danh chùa qua các triều đại cũng lắm phen khó mà 
tái dựng cho thật chính xác. Các tư liệu từ sau đời Trần đến 
thời Lê sơ hầu như không thấy nhắc đến tên chùa hoặc có 
tác giả nào đó lên viếng chùa vịnh thơ thì tiêu đề có thể 
những người sau này đã đổi lại cho hợp tên đương thời. Đó 
là trường hợp bài “Đề Yên Tử sơn Hoa Yên tự” của Nguyễn 
Trãi ghi tên chùa là Hoa Yên. Tư liệu ta trưng dẫn trước ghi 

rõ tên Hoa Yên chỉ mới dùng trong niên hiệu Hồng Đức vua 
Lê Thánh Tông. Do đó, bài thơ trên đã được thế hệ sau đổi 
tên, chứ nguyên thủy có thể là tên Vân Yên. Cũng như bài 
“Hoa Yên tự phú” của Tam tổ Huyền Quang xuất hiện trong 
Thiền tông bản hạnh bản in năm 1745. Bài phú ra đời thời 
Trần nên chùa chưa có tên là Hoa Yên mà Thiền sư Chân 
Nguyên khi cho sưu tầm mấy bài văn nôm thời Trần đã tự 
mình chuyển đổi tên thành Hoa Yên. Ngay cả bản in chữ 
Hán Thánh đăng ngữ lục, sư cũng làm như thế với truyện 
của vua Trần Nhân Tông mà ta trưng dẫn phía trên.

Qua khảo sát các tư liệu hán nôm cổ, chúng tôi đã tìm 
được tên “Hoa Vân tự” xuất hiện đời Trần chính là tên cũ của 
chùa Hoa Yên. Có thể nó là tên ban đầu khi các tổ khai cảnh 
chốn Yên Tử. Chưa xác định được năm nào chùa đổi thành 
Vân Yên. Có thể đoán định chúng thay đổi giai đoạn từ nhà 
Hồ trị vì đến thời Lê Sơ, trước niên hiệu Hồng Đức. Khoảng 
niên hiệu Hồng Đức, vua Lê Thánh Tông đến thăm Yên Tử 
ghé vào chùa, vua cho đổi tên thành Hoa Yên và tên đó 
được dùng mãi cho đến ngày nay.  

Tài liệu tham khảo:
1. Thánh đăng ngữ lục (A.2569) Viện Nghiên cứu Hán Nôm. 

Bản in năm Cảnh Hưng thứ 11 (1750).
2. Thánh đăng lục in năm Tự Đức thứ 1 (1848), chùa Thuần 

Mỹ tàng bản, Pháp Đăng viện tàng thư.
3. Tam tổ thực lục in năm Cảnh Hưng thứ 26 (1765), chùa 

Lân tàng bản (Bản chụp ảnh tại chùa Hói, Hải Dương).
4. Bia chùa Thanh Mai (Tiểu sư tổ Pháp Loa) tại xã Hoàng 

Hoa Thám, huyện Chí Linh, Hải Dương. Thác bản lưu tại Pháp 
Đăng viện.

5. Bia tháp tổ chùa Hoa Yên. Thác bản của Pháp Đăng viện.
6. Thơ văn Lý Trần, tập 1, Nxb KHXH, H. 1978.
8. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam nhất thống chí, 

tập 3, Nxb KHXH, H. 1971. 
9. Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, tập 3, Nxb Giáo Dục, H. 1998
Chú thích: 
1. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam nhất thống chí, 

tập 3, Nxb KHXH, H. 1971, tr.413.
2. Sđd, tr.374.
3. Tam Tổ thực lục, bản in Cảnh Hưng thứ 26 (1765), nguyên 

văn ghi: 古跡乃雲煙寺名至洪德年間到寺見花色鮮明乃改

爲華煙寺也

4. Bài tựa và dòng đầu truyện đều cho biết gốc tích truyện 
vua Trần Nhân Tông lấy từ sách Thánh đăng ngữ lục.

5. La Sơn Yên Hồ Hoàng Xuân Hãn, tập 3, Nxb Giáo Dục, H. 
1998, tr.1146.

6. Xưa nay trong giới nghiên cứu đều thống nhất trước 
niên hiệu Hồng Đức, chùa có tên là Vân Yên. Sau vua Lê Thánh 
Tông lên Yên Tử đã đổi tên thành Hoa Yên mà chưa ai để ý tên 
chùa đời Trần có phải tên là Vân Yên hay tên khác nữa.

7. Thơ văn Lý Trần, tập 1, tr. 118.
8. Khảo sát Thánh đăng lục (bản thảo) bài chưa công bố. Có 

dịp chúng tôi sẽ công bố kết quả nghiên cứu về Thánh đăng 
lục trong dịp sau.
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Tôi có mấy người bạn rất hảo món thịt cầy 
nhưng không bao giờ tự giết chó để ăn. Họ 
chỉ ăn thịt chó do người khác làm sẵn, tại nhà 
riêng bạn bè hoặc ở các quán “Nó đây rồi”. 
Trông thấy cảnh con chó bị đập đầu, trấn 

nước, họ phải tạm ngoảnh mặt đi nơi khác vì cảm thấy 
bất nhẫn, xót thương cho con vật quằn quại đau đớn. 
Nhiều bà nội trợ không dám đập đầu con cá lóc, mặc 
dù rất thích món canh chua hay cá kho tộ. Đi chợ, họ 
nhờ người bán cá làm sẵn, dù có tốn thêm tí tiền bồi 
dưỡng cũng không tiếc.

Những người này thích ăn ngon nhưng không muốn 
nhúng tay vào, để người khác giết động vật thay cho 
mình, như vậy họ có đạo đức giả không?

Có lẽ là không. 
Chẳng qua họ vừa muốn thỏa mãn dục vọng ngon 

miệng vừa có chút lòng trắc ẩn, không nỡ thấy con 
vật bị đau đớn, chứ chưa nói gì đến sự tội lỗi là điều 
khó thể chứng minh một cách rõ ràng chắc chắn được. 
Họ thành thật đấy chứ, nhưng như vậy cũng đã tham 
gia gián tiếp vào quá trình giết hại động vật, vì không 

tự đấu tranh để thoát khỏi sự tham gia này bằng một 
phương thức hay lối sống nào khác, như chuyển từ ăn 
mặn sang ăn chay chẳng hạn…

Một số bậc thánh nhân hiền triết thời xưa dường 
như cũng chẳng hơn gì hạng thường nhân chúng ta. 
Khổng Tử (551-479 TCN) từng nói “nhân cập cầm thú” 
(lòng nhân đạt tới loài chim thú), nhưng ông vẫn chấp 
nhận dùng những con thú để tế lễ (gọi là vật “hi sinh”), 
còn bản thân ông thì ăn thịt, thậm chí thịt mua ở chợ 
hoặc thịt không tươi ông còn chê (có nói trong Luận 
ngữ, thiên “Hương đảng”). Mạnh Tử (372-289 TCN) cũng 
vậy, đâu có ăn chay, nhưng ông vẫn có lòng trắc ẩn khi 
thấy con vật bị giết mổ đau đớn: “Người quân tử đối với 
loài chim thú, trông thấy nó sống không nỡ trông thấy nó 
chết, nghe tiếng nó kêu mà không nỡ ăn thịt nó, cho nên 
người quân tử phải tránh xa chuyện bếp núc” (Quân tử 
chi ư cầm thú dã, kiến kỳ sinh bất nhẫn kiến kỳ tử, văn 
kỳ thanh bất nhẫn thực kỳ nhục, thị dĩ quân tử viễn bào 
trù dã - Mạnh Tử, “Lương Huệ Vương thượng”).

Mạnh Tử cho rằng ai cũng có lòng trắc ẩn (trắc ẩn 
chi tâm, nhân giai hữu chi”), nhưng bảo tránh việc bếp 

quyền động vật
T RẦN  VĂN  C H Á N H

Taûn maïn



15  15 - 12 - 2013   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

núc mà vẫn muốn ăn ngon toàn thịt tươi, do những kẻ 
“tiểu nhân” tức dân thường giết mổ, thì nghe không 
xuôi được tí nào! 

Thật ra, con người luôn tự mâu thuẫn với chính 
mình. Đó là mối mâu thuẫn phổ biến vĩnh viễn giữa 
tình cảm với lý trí, và giữa lý trí với hành động. Người ta 
luôn nghĩ một đằng làm một nẻo, rồi cảm thấy áy náy, 
nên lương tâm thường không bao giờ được yên ổn 
hoàn toàn. Có lẽ chỉ những bậc siêu nhân trong truyền 
thuyết, trẻ con hồn nhiên, và (giả định) những người 
không hề suy nghĩ gì, mới không tự mâu thuẫn trong 
tư tưởng, hành vi và lối sống của bản thân mình.

Đây chỉ mới nói đến suy nghĩ, hành vi cá nhân. Nếu 
trên phạm vi toàn nhân loại, mỗi tộc người hay cả dân 
tộc lại có lối sinh hoạt riêng, thì sự khác biệt lẫn nhau 
còn tùy theo hoàn cảnh địa lý, tập quán, tín ngưỡng… 
Nhưng dù có thể đại đồng tiểu dị, các sinh vật trên thế 
gian trong đó có loài người nhìn chung vẫn tiến triển 
theo luật cạnh tranh sinh tồn, khôn sống mống chết, 
mạnh được yếu thua: con vật lớn mạnh ăn thịt con vật 
nhỏ yếu hơn, và loài người khôn ngoan hơn lại lấy hết 
thảy các loài động-thực vật khác làm thức ăn cho mình, 
coi đó là tự nhiên chẳng có gì để phải thắc mắc.

Thực tế cho thấy, loài người xưa nay chỉ chú trọng 
kiến tạo hạnh phúc ích kỷ cho riêng mình. Loài người 
sẵn sàng sát hại các loài động-thực vật, đặc biệt động 
vật cao cấp có máu thịt-tình cảm, mặc cho chúng phải 
đau đớn khổ sở, để làm thức ăn, thuốc uống… phục vụ 
cho cái bao tử, sự ngon miệng và sức khỏe của mình… 
Ngoài sơn hào hải vị bao gồm các loài động vật sống tự 
nhiên trên rừng dưới biển, mà sự khai thác đã ngày càng 
cạn kiệt, loài người còn biết bổ sung nguồn dinh dưỡng 
cho mình bằng một số loài vật nuôi thông thường như 
dê, bò, heo, gà, vịt, cá… mà việc xử lý chúng để ăn thịt 
hằng ngày bằng phương pháp giết mổ thủ công đã tạo 
nên một bể khổ thể xác (và có thể cả tinh thần) không 
thể tưởng tượng, cộng thêm vào cái bể khổ vốn dĩ đã 
mênh mông vô bờ của toàn thể loài người!    

Tuy nhiên, trong quá trình phát triển của nhận thức, 
loài người đi từ dã man đến văn minh đã có những giai 
đoạn phản tỉnh, phần nhiều do sự phát hiện của các 
phần tử ưu tú (giáo chủ, thánh nhân, hiền triết, nhà 
khoa học, nhà thần học…), và lần lần cho đến thời hiện 
đại đã nhận ra được mối quan hệ chặt chẽ hữu cơ cộng 
sinh giữa sự tồn tại của mình với muôn loài động-thực 
vật khác, từ đó nảy sinh ý thức ngày càng sáng tỏ hơn 
về nhu cầu phải bảo vệ sự sống, bằng cách tôn trọng 
luôn cả sự tồn tại của những loài sinh vật không phải 
người. Việc tàn sát các loài động vật hoang dã, làm mất 
cân bằng sinh thái, đã được khoa học chứng minh, sẽ 
dẫn đến những hệ quả nguy hại cho chính sự sống loài 
người, và nếu tiếp tục phá hủy như thế một cách vô 
tội vạ, loài người chắc chắn sẽ có lúc bị diệt vong, gọi 
là “tận thế”, mà các mối nguy cơ trên thực tế đã ngày 

càng được chứng tỏ. Có thể nói, ý thức bảo vệ động vật 
của xã hội loài người đã bắt nguồn và hình thành dần 
từ ý niệm xem động vật như là thành viên trong cộng 
đồng lớn của giới tự nhiên gồm cả loài người.

Cho nên, với nhận thức ngày càng tiến bộ hơn này, 
khởi đầu bằng lòng trắc ẩn thường chỉ mang tính cá 
nhân riêng lẻ, bộ phận loài người văn minh hiện đại 
đã nhận chân ra rằng việc thương yêu bảo vệ các loài 
sinh vật không phải người cũng thuộc trách nhiệm của 
mình, từ đó nảy sinh những vấn đề phức tạp cần được 
suy nghĩ và nghiên cứu sâu hơn. Đây cũng là một phần 
lý do của sự xuất hiện một ngành đạo đức học mới gọi 
là Đạo đức sinh học (Bioethics), với phạm vi không chỉ 
giới hạn trong những vấn đề đạo đức liên quan sự sống 
con người giai đoạn đầu (thụ tinh, mang thai, sinh sản) 
và cuối (bệnh nan y, hôn mê sâu, chết êm dịu…), hay 
về sinh sản vô tính, cấy ghép nội tạng…, mà còn mở 
rộng ra đến chuyện phải đối xử ra sao với các loài động 
vật không phải người, và vì thế vấn đề quyền động vật 
(animal rights) cũng đã được đặt ra một cách thật sự 
nghiêm túc từ những năm nửa cuối thế kỷ trước.

Mầm mống của vấn đề quyền động vật đã từng 
được phát biểu rải rác trên một số kinh sách cổ điển, 
nhưng tương đối còn mờ nhạt. 

Các trường phái triết học Trung Hoa như Nho giáo, 
nhất là phái Lão Trang… đều thừa nhận động vật cũng 
thuộc “đồng loại” với loài người và phải tôn trọng mạng 
sống của chúng. Sách Luận ngữ (thiên “Thuật nhi”) có 
câu: “Tử điếu nhi bất võng, dặc bất xạ túc”, ý nói Khổng 
Tử câu thì không dùng lưới, bắn thì không bắn những 
con chim đang nằm ngủ trong tổ. Chỗ khác, theo Hiếu 
kinh, Khổng Tử cũng từng nói “Chặt một cây, giết một con 
thú, nếu không phải lúc, chẳng phải là hiếu” (Phạt nhất 
mộc, sát nhất thú, bất dĩ kỳ thời, phi hiếu dã). Hoài Nam 
Tử là một sách tổng hợp của Đạo gia, trong thiên “Chủ 
thuật huấn” còn nêu rõ hơn tư tưởng bảo vệ sự cân bằng 
sinh thái tự nhiên, cho thấy thái độ của loài người đối 
với các sinh vật khác: “Theo phép trị nước của các bậc 
tiên vương thì khi săn bắn không được giết sạch các loài 
thú, không bắt hươu nai còn nhỏ, không tát cạn ao hồ để 
bắt cá, không đốt rừng để săn bắt thú. Chưa đến lúc có thể 
bắt giết thú non thì không được đặt lưới bắt ở nơi hoang 
dã. Chưa đến lúc rái cá bắt đàn cá thì không được thả lưới 
trong nước. Chưa đến lúc diều hâu bắt thỏ, các loại thức 
ăn… thì không được giăng lưới trong hang núi. Trước khi 
cỏ cây chưa tàn úa, không được vào rừng chặt cây…”.

Những ý tưởng chứa đựng trong vài đoạn trích dẫn 
nêu trên phần nào cho thấy ý thức bảo vệ sinh thái của 
người xưa, có thể được coi là mầm mống sơ khai của sự 
công nhận quyền động vật.

Kinh Thánh của Kitô giáo ít đề cập vấn đề này hơn, 
mà chỉ cho biết, từ thời kỳ hồng hoang, khi Thượng đế 
dựng nên Adam, Ngài đã trao cho quyền cai trị tất cả 
loài động vật. Trong câu chuyện của Noah được Chúa 
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cứu khỏi cơn đại hồng thủy, Chúa đã truyền cho ông 
phải cứu các loài thú để đưa lên tàu tránh sự hủy diệt 
của nước lụt. 

Tuy nhiên theo sự luận giải của Thánh Phanxicô thành 
Assisi (1181-1226, người Ý, sáng lập dòng Phan Sinh) thì 
các động vật được xem như đồng hành với con người, 
những bạn đồng hành mà chúng ta có trách nhiệm đối 
với chúng trước Đấng Sáng Tạo. Còn theo nhà thần học 
Karl Barth (1886-1968, người Thụy Sĩ thuộc trường phái 
Cải cách), thì con người vốn đã được Thiên Chúa ban 
cho một sự miễn trừ, cũng có nghĩa là con người không 
thể giết chết động vật chỉ vì muốn giết, vì làm như vậy 
sẽ giống như giết người. Theo ông, con người chịu trách 
nhiệm trước Thiên Chúa về cách thức mình sử dụng 
và giết chết các động vật. Con người phải thể hiện sự 
thương xót và gây ra càng ít đau đớn càng tốt. 

Về chuyện ăn chay, theo Bader-Saye, một người Mỹ 
Kitô giáo, ăn chay phản ảnh một thái độ lành mạnh 
hơn về đạo đức đối với động vật so với ăn thịt. Còn 
theo Singer, một học giả khác ngoài Kitô giáo thì “Tập 
quán của chúng ta nuôi và giết các động vật khác để ăn 
là một ví dụ rõ ràng về sự hi sinh những lợi ích quan trọng 
nhất của những sinh vật khác để thỏa mãn những lợi ích 
tầm thường của chúng ta” (xem Agneta Sutton, Đạo đức 
sinh học Kitô giáo, bản tiếng Việt của Giuse Phạm Ngọc 
Thành và Biển Đức Tạ Quang Hùng, NXB Thanh Niên, 
2012, tr. 176-181).

Phải công tâm thừa nhận rằng, về vấn đề quyền 
động vật, chỉ riêng Phật giáo từ lâu đã có chủ trương 
rõ rệt, dứt khoát hơn cả, thể hiện qua việc ăn chay, 
cấm sát sinh, và khuyến khích phóng sinh. Những chủ 
trương này, có lẽ chúng ta không cần tốn nhiều thời 
gian, giấy mực để minh họa, vì đã có sẵn hàng trăm 
kinh sách Phật giáo luận giải tường tận.

Theo quan điểm Phật giáo, tất cả chúng sinh đều 
có Phật tính, bình đẳng, và loài người không có địa vị 
đặc biệt gì ưu tiên hơn các loài sinh vật còn lại. Con 
người không nên sát sinh vì mọi chúng sinh đều có sự 
sống và đều ham sống sợ chết, kể cả các loài nhỏ nhít 
như ruồi, muỗi, kiến, gián… Hơn nữa, nghiệp sát sinh 
còn được hiểu như là nguồn gốc của mọi khổ đau và 
là nguyên nhân căn bản của bệnh tật và chiến tranh. 
“Lý tưởng cao nhất và phổ quát nhất của Phật giáo là cố 
gắng không ngừng để vĩnh viễn chấm dứt khổ đau cho 
tất cả chúng sanh chứ không chỉ cho loài người” (xem 
Ronald Epstein, “Một quan điểm Phật giáo về quyền 
động vật”, Quảng Giải trích dịch, VHPG số 179, tr.26).    

Vài năm gần đây, ngày càng có nhiều công trình 
nghiên cứu sâu dành riêng cho vấn đề bảo vệ sinh thái 
gắn với quyền động vật theo quan điểm và phương thức 
xử lý Phật giáo. Nhà Phật học Trung Quốc nổi tiếng Tinh 
Vân, trong quyển Phật giáo và sinh thái tự nhiên (bản 
tiếng Việt của Thích Nhuận Đạt, NXB Hồng Đức, 2013) 
còn đi xa hơn, khi ông cố gắng vận dụng nhiều loại kiến 

thức khoa học liên ngành để chứng minh cụ thể “trùng 
cá chim thú đều có Phật tâm”, ý nói mọi động vật đều có 
tình thức, biết đau khổ, buồn rầu không khác con người, 
từ đó nêu rõ thái độ đối đãi cần có của loài người với các 
loài động vật. Tác giả cực lực bảo vệ một cách thuyết 
phục cho chủ trương ăn chay, cấm sát sinh, và khuyến 
khích việc phóng sinh của Phật giáo.

Tuy nhiên, vấn đề xem ra không hề đơn giản, nếu 
xét trên toàn thể nhân loại, chứ không chỉ dựa riêng 
trên cộng đồng Phật tử, với số lượng xuất gia trường 
chay giỏi lắm chỉ bằng khoảng 0,2-0,3% số người có tín 
ngưỡng Phật giáo ở những mức độ khác nhau (đã quy 
y, chưa quy y, chỉ mộ đạo Phật theo tập quán…). Hơn 
nữa, giả định, nếu mọi người trên thế giới được thuyết 
phục hữu hiệu bởi giáo lý Phật giáo mà xoay ra chịu ăn 
chay hết, không giết hại động vật nữa, thì lúc đó chưa 
thể biết được tình trạng cây cỏ sẽ sống ra sao, và thú 
rừng có đông quá để phải ở chen chúc với loài người 
hoặc tấn công loài người hay không?

Thực tế không thể chối cãi, nếu tính trên số đông, loài 
người hầu như không thể không ăn thịt những loài sinh 
vật khác, dưới hình thức động vật hoang dã (sơn hào hải 
vị) hoặc thú nuôi (gia súc). Cho nên, nói tóm lại, chỉ có 
thể giải quyết vấn đề quyền động vật một cách thực tế 
ra sao thôi, chứ không thể khuyến khích tránh hoặc cấm 
đoán việc sử dụng động vật để làm thức ăn được.

Nếu con người vẫn còn lòng trắc ẩn, thì quyền động 
vật do vậy sẽ tiếp tục là một trong những chủ đề đạo đức 
lớn của loài người văn minh hiện đại. Theo các nhà chủ 
trương giải phóng động vật đi cùng với quyền động vật, 
thì vấn đề đạo đức khi xem xét đến những người khác, 
gồm cả động vật không phải người, là chúng có đau khổ 
hay không, và khả năng đau khổ cũng như vui sướng như 
là những đặc điểm tạo cho một sinh vật quyền để được 
xem xét bình đẳng (Agneta Sutton, sđd., tr.176).

Peter Singer, một người tích cực ủng hộ quyền động 
vật, trong quyển Animal Liberation (Giải phóng động 
vật) đại khái cho rằng những quyền lợi của động vật 
phải được xem xét bình đẳng với các quyền con người. 

Ở đoạn cuối chương “Đối xử và không đối xử với 
động vật như thế nào?” trong quyển sách đã dẫn, tác 
giả Agneta Sutton, một nữ giáo sư chuyên khoa Đạo 
đức sinh học, nêu rõ như một kết luận cho vấn đề quyền 
động vật: “… Hầu hết, nếu không phải là tất cả, các xã hội 
con người đều cho phép sử dụng các động vật… làm thực 
phẩm. Chúng ta được cho phép để làm như vậy, nhưng 
phải tránh những biện pháp tàn ác của việc giết mổ và 
những tập quán chăn nuôi tàn ác… Sự tàn ác một cách 
bừa bãi và việc hủy hoại không cần thiết đời sống động vật 
không bao giờ có thể lý giải được” (tr.193). 

Tại một số quốc gia tiên tiến, với nền giáo dục phát 
triển cao, vấn đề quyền động vật từ khá lâu đã được 
các nhà cầm quyền giải quyết tương đối ổn, một cách 
thực tế, bằng cách không nói chuyện ăn chay mà đưa 
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ra những đạo luật cấm hành hạ súc vật, cũng như 
không được giết mổ đại đa số loại con vật theo cách có 
thể làm cho chúng bị đau đớn. Ngoài ra, súc vật nuôi 
nhà hoặc nuôi trong chuồng trại cũng phải được bảo 
vệ ở mức tối đa có thể, cấm người nuôi không được 
làm cho chúng phải ở trong tình trạng chật chội, khó 
chịu, và phải có sự chăm sóc y tế thích hợp…

Theo các đạo luật bảo vệ động vật ban hành từ năm 
1911 đến năm 2000 tại Vương quốc Anh, người ta còn 
cấm cả việc đấu chọi động vật để tiêu khiển (như Luật 
đá gà năm 1952), hay dùng động vật làm mồi cho bất 
kỳ động vật nào khác…

Những việc khác như săn thú, tại những nước nêu 
trên, từ lâu cũng đã bị hạn chế tối đa bằng luật pháp 
nghiêm ngặt. Thậm chí, dùng con vật để thí nghiệm 
chữa bệnh cho người mà làm cho chúng đau đớn, 
cũng đang được nhiều nước xem xét trong vòng tranh 
cãi chưa ngã ngũ, nhưng theo cách hiểu của người Kitô 
giáo là không được phép, và từng có những vụ biểu 
tình để chống đối.

Tại Mỹ, quyền động vật hiện được thể hiện rất cao. Cả 
chó mèo cũng trở thành vấn đề tranh chấp trong những 
vụ ly dị, như khi tòa án phải quyết định quyền nuôi dưỡng 
chó mèo cho vợ hoặc cho chồng, vì chúng được coi như 
con cái trong gia đình. Ngoài ra, theo luật định, người ta 
còn có quyền đòi bồi thường thương tích cho chó mèo 
hay cho một số súc vật khác khi chúng bị tai nạn.

Tuy nhiên, tình hình chấp nhận quyền động vật ở 
những xứ sở nghèo đói, xem ra có vẻ khó khăn hơn 
nhiều. Tại những nơi này mà ngay cả quyền con người 
còn chưa được đảm bảo, chẳng những đa số dân chúng 
không ai nghĩ đến chuyện bảo vệ loài vật, mà còn coi 
việc giết mổ để ăn thịt là tự nhiên chẳng hề thắc mắc. 

Tại Việt Nam, tuy đã tương đối thoát khỏi đói nghèo, 
tình hình cũng gần gần như vậy. Khái niệm Đạo đức 
sinh học liên quan vấn đề đối xử với động vật dường 
như rất ít được biết đến.

Cho tới hiện nay, Việt Nam tuy đã có nhiều luật bảo 
vệ động vật hoang dã, thú quý hiếm, nhưng việc thực 
thi còn rất kém, nếu không muốn nói hầu như chưa làm 
được gì. Hàng loạt thông tin từ nhiều năm qua cho thấy, 
tình trạng sát hại, ngược đãi, mua bán động vật hoang 
dã đang ngày càng gia tăng, bất chấp mọi sự cảnh báo, 
ngăn chặn vốn ít hiệu quả của các cơ quan pháp luật 
nhà nước và các tổ chức bảo vệ môi trường khác. Hiện 
có đến khoảng trên dưới 4.000 con gấu đang bị giam 
hãm đối xử tàn tệ trong các cũi, lồng chật hẹp, bị tước 
đoạt hoàn toàn tập tính leo trèo, nghịch ngợm vốn có, 
và vẫn bị hút lấy mật bán…, đời sống của chúng thật 
đau khổ! Tiếng vượn hú lạc cả giọng trong các nhà hàng 
như để kêu cứu, đang cần đến sự chia sẻ cùng nỗ lực 
cứu nguy của con người! Và tại những lò sát sinh thủ 
công tồn tại khắp nơi trên cả nước là những tiếng kêu la 
eng éc, tiếng gầm rống rền rĩ của heo, dê, bò… 

Để thực hiện quyền động vật, có hai khía cạnh cần 
giải quyết song song, đó là giáo dục ý thức và chế định 
luật pháp.

Về mặt giáo dục, nên đưa hẳn quyền động vật vào 
chương trình giáo dục các cấp như một trong những 
nội dung chủ yếu của sách giáo khoa về môn giáo dục 
đạo đức, công dân, không chỉ đối với động vật hoang 
dã quý hiếm mà còn cả với những loài vật nuôi để giết 
thịt bình thường.

Về mặt luật pháp, áp dụng riêng cho súc vật nuôi 
chuồng trại để giết thịt, Việt Nam chỉ mới có một số văn 
bản quy định lẻ tẻ về giết mổ theo hướng nhằm vào mục 
đích đảm bảo vệ sinh-an toàn thực phẩm, chứ hoàn toàn 
chưa có những văn bản quy phạm pháp luật về bảo vệ 
động vật theo nghĩa quyền động vật hiện đại, để hạn chế, 
ngăn cấm việc giết mổ động vật bằng những biện pháp 
thủ công gây đau đớn, riêng lẻ từng nhà hoặc trong các lò 
sát sinh sử dụng những kỹ thuật thủ công lạc hậu.

Điều vừa nêu trên cũng là một trong những lỗ hổng 
to lớn trong hệ thống luật pháp ở nước ta hiện nay. 
Thiết tưởng, việc thúc đẩy để soạn thảo những dự luật 
thích hợp đưa ra Quốc hội có lẽ trước hết thuộc về 
lương tâm cũng như trách nhiệm của các chức sắc giáo 
hội đang hoạt động hợp pháp (Phật giáo, Công giáo, 
Cao Đài, Hòa Hảo…), dưới sự hỗ trợ tích cực của các 
cơ quan, đoàn thể chức năng như Bộ Tài nguyên-Môi 
trường, Ban Tôn giáo Chính phủ, Mặt trận Tổ quốc… 

Từ rất lâu, nhiều quốc gia đã thực hiện hiệu quả việc 
bảo vệ động vật hoang dã và vật nuôi dưới mọi hình 
thức thông qua nền giáo dục tiên tiến và các văn bản 
quy phạm pháp luật, thì việc hướng dần tới những giá trị 
nhân đạo như thế, khởi đầu ngay từ bây giờ, đối với Việt 
Nam chúng ta, thiết nghĩ cũng là điều hoàn toàn có thể 
hiện thực hóa bằng những giải pháp khả thi. 



18                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 12 - 2013

Kinh Pháp Cú, kệ số 69 nói đến lối sống mê lầm, 
thiếu suy nghĩ của kẻ vô trí, chỉ biết chạy theo 
các cảm giác hoan lạc nhất thời mà không 
thấy hậu quả tai hại của lối sống buông lung 
phóng dật; kết quả là kẻ vô trí ấy bị rơi vào 

bất hạnh khổ đau do các nghiệp ác mà mình đã làm, đã 
tích tập:    

Người ngu nghĩ là ngọt, 
Khi ác chưa chín muồi; 
Ác nghiệp chín muồi rồi, 
Người ngu chịu khổ đau. 

Có những thứ trên cuộc đời mới đầu tưởng chừng 
như ngọt ngào, vô hại, nhưng một khi đã dính mắc vào 
thì con người ta mới thấy ra vị đắng và sự nguy hại của 
nó. Chẳng hạn, thói quen ham mê dục lạc (kàmasukha) 
hay lối sống chạy theo các lạc thú thế gian, chỉ mang lại 
cho con người đôi chút khoái lạc nhất thời nhưng hậu 
quả của nó thì hết sức tai hại. Với trí tuệ của bậc Giác 
ngộ, Đức Phật nói cho chúng ta biết kết quả khổ đau 
của lối sống buông thả, chạy theo các cảm giác hoan 
lạc. Ngài nêu rõ các dục – sắc đẹp, tiếng hay, hương 
thơm, vị ngon, cảm xúc êm dịu – có vị ngọt làm mê say 

P H Ậ T  P H Á P

Ngûúâi ngu
  nghô laâ ngoåt

C H Á N H  HẢ I
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tâm thức con người, dẫn dụ người đời rơi dần vào các 
hiểm họa khổ đau; tựa như dây leo mềm mại quấn vào 
thân cây sa-la, rất dịu dàng và êm ái, cứ từ từ lớn lên 
đeo bám vào thân cây cho đến khi bao trùm toàn cây 
sa-la, làm thành một tàng che phủ kín các nhánh cây 
sa-la và bóp nghẹt cây ấy. Các đoạn kinh sau đây1 đề 
cập về kinh nghiệm đắng cay đầy hối tiếc của những 
kẻ vô trí, chủ trương lối sống hưởng thụ dục lạc và 
chạy theo các cảm giác hoan lạc nhất thời, do bậc Giác 
ngộ thuyết giảng cho các Tỳ-kheo nhằm lưu nhắc mọi 
người về hậu quả tại hại của lối sống buông thả chạy 
theo các lạc thú trần thế:  

“Này các Tỳ-kheo, có một số Sa-môn, Bà-la-môn thuyết 
như sau, có sở kiến như sau: “Không có lỗi trong các dục”. 
Những vị này đắm mình trong các dục, hoan lạc với các 
cô gái lang thang có tóc quấn trên đầu. Họ nói như sau: 
“Làm sao các Tôn giả Sa-môn, Bà-la-môn kia thấy sự sợ 
hãi tương lai của các dục, nói đến sự đoạn trừ các dục, 
nêu lên sự hiểu biết về các dục. Khoái lạc thay, sự xúc 
chạm với bàn tay có lông mịn của các cô gái lang thang 
trẻ trung này!”. Sau khi đắm mình trong các dục, khi thân 
hoại mạng chung, các vị ấy phải sanh vào cõi dữ, ác thú, 
đọa xứ, địa ngục. Ở đây, họ cảm thọ những cảm giác đau 
khổ, thống khổ, khốc liệt. Họ nói như sau: “Các Tôn giả 
Sa-môn, Bà-la-môn này thấy sự sợ hãi tương lai của các 
dục, nói đến sự đoạn trừ các dục, nêu lên sự hiểu biết về 
các dục. Nhưng chúng ta, do các dục này làm nhân, do 
các dục này làm duyên, phải cảm thọ những cảm giác 
đau khổ, thống khổ, khốc liệt”. 

“Này các Tỳ-kheo, ví như vào cuối tháng mùa nóng, 
một bẹ hột giống cây leo nứt ra và này các Tỳ-kheo, 
một hột giống cây leo rơi dưới gốc một cây sa-la. Này 
các Tỳ-kheo, các vị thần ở trên cây sala ấy lo sợ, run sợ, 
và hoảng sợ. Bạn bè thân hữu, bà con huyết thống các 
vị thần trên cây sa-la ấy, thần vườn, thần rừng, thần cây, 
thần các dược thảo, cỏ, rừng hội họp lại, an ủi như sau: 
“Này Tôn giả, chớ có sợ hãi! Này Tôn giả, chớ có sợ hãi! Vì 
hạt giống ấy, con khổng tước có thể nuốt, con nai có thể 
ăn, lửa rừng có thể đốt, người làm rừng có thể nhặt đi, 
các loài mối có thể ăn, hay hạt giống có thể không nẩy 
mầm”. Nhưng này các Tỳ-kheo, hạt giống ấy, con khổng 
tước không nuốt, con nai không ăn, lửa rừng không đốt, 
người làm rừng không nhặt đi, các loài mối không ăn, và 
hạt giống có thể nẩy mầm. Được mưa lớn nhờ các làn 
mây đúng mùa, hạt giống ấy được lớn lên, và một dây leo 
trẻ, mềm mại, có lông, chậm chậm mọc lên và bám dính 
cây sa-la ấy. Này các Tỳ-kheo, các vị thần trên cây sa-la 
ấy suy nghĩ như sau: “Không hiểu vì sao các Tôn giả bạn 
bè thân hữu, bà con huyết thống ấy, các thần vườn, thần 
rừng, thần cây, các vị thần trên các dược thảo, cỏ, rừng, 
thấy sự sợ hãi tương lai trong hột giống, hội họp lại, an ủi 
như sau: “Này Tôn giả, chớ có sợ hãi! Này Tôn giả, chớ có 
sợ hãi! Vì hột giống ấy, con khổng tước có thể nuốt, con 
nai có thể ăn, lửa rừng có thể đốt, những người làm rừng 

có thể nhặt đi, các loài mối có thể ăn, hay hạt giống có 
thể không nẩy mầm. Khoái lạc thay sự xúc chạm của cây 
leo trẻ trung mềm mại, có lông đang bám vào!”. Cây leo 
ấy có thể bao trùm cây sa-la ấy, sau khi bao trùm, liền làm 
thành một tàng che trên cây ấy, và ở dưới khởi lên cả một 
lùm cây rậm rạp. Khi ở dưới khởi lên cả một lùm cây rậm 
rạp, các cành lớn của cây sa-la ấy có thể bị bóp nghẹt. Rồi 
này các Tỳ-kheo, các thần trú trên cây sa-la ấy suy nghĩ 
như sau: “Chính vì thấy sự sợ hãi tương lai này trong hột 
giống cây leo ấy mà những Tôn giả, bạn bè thân hữu, bà 
con huyết thống ấy, các thần vườn, thần rừng, thần cây, 
các vị thần ở trên các dược thảo, cỏ, rừng, đã hội họp lại 
và an ủi như sau: “Này Tôn giả, chớ có sợ hãi! Này Tôn giả, 
chớ sợ hãi! Vì hạt giống ấy, con khổng tước có thể nuốt, 
con nai có thể ăn, lửa rừng có thể đốt, những người làm 
rừng có thể nhặt đi, các loài mối có thể ăn, hay hạt giống 
có thể không nẩy mầm”. Và nay ta, vì nguyên nhân hạt 
giống cây leo, cảm thọ những cảm giác đau khổ, thống 
khổ, khốc liệt”. 

Cũng vậy, này các Tỳ-kheo, có một số Sa-môn, Bà-la-
môn thuyết như sau, có sở kiến như sau: “Không có lỗi 
trong các dục”. Những vị này đắm mình trong các dục, họ 
hoan lạc với các cô gái lang thang có tóc quấn trên đầu. 
Họ nói như sau: “Làm sao các Tôn giả Sa-môn, Bà-la-môn 
ấy thấy sự sợ hãi tương lai của các dục, nói đến sự đoạn 
trừ các dục, nêu lên sự hiểu biết về các dục. Khoái lạc thay, 
sự xúc chạm với bàn tay có lông mịn của các cô gái lang 
thang trẻ trung này!”. Sau khi đắm mình trong các dục, 
khi thân hoại mạng chung, họ phải sanh vào cõi dữ, ác 
thú, đọa xứ, địa ngục. Ở đây, họ cảm thọ những cảm 
giác đau khổ, thống khổ, khốc liệt. Họ nói như sau: “Các 
Tôn giả Sa-môn, Bà-la-môn ấy thấy sự sợ hãi tương lai 
của các dục, nói đến sự đoạn trừ các dục, nêu lên sự hiểu 
biết về các dục. Nhưng chúng ta, vì nhân các dục này, vì 
duyên các dục này, phải cảm thọ những cảm giác đau 
khổ, thống khổ, khốc liệt”. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là 
pháp hành hiện tại lạc, tương lai quả báo khổ”.2

Quả là hết sức tai hại lối suy nghĩ đề cao dục vọng 
dẫn đến lối sống sai lầm đắm mình trong các dục, bởi 
vì đó chính là nguyên nhân của mọi bất hạnh khổ 
đau xảy ra trên cuộc đời. Đạo Phật nói đến dục lạc 
(kàmasukha) hay các lạc thú thế gian làm say đắm lòng 
người, khiến cho con người rơi vào mê say, tham đắm, 
phóng dật, mất hết lý trí và tỉnh táo, là chỗ phát khởi 
và tích tập của các thói quen xấu ác gọi là ác nghiệp3. 
Chúng là lý do của thân làm ác, miệng nói ác, ý nghĩ 
ác4. Càng đam mê hưởng thụ dục lạc thì các thói quen 
xấu ác hay các ác nghiệp như dục tham, dục ái, dục 
khao khát, dục nhiệt não, dục hôn ám, dục tầm, dục 
tưởng, dục đấu tranh, dục tranh chấp càng được tích 
tập và lớn mạnh đến một độ chúng chi phối và ngự trị 
toàn bộ cuộc sống con người, làm cho con người trở 
thành nô lệ và rơi vào lối sống sa đọa bởi các thói quen 
xấu ác không thể kiềm chế của chính mình. Đại kinh 



Khổ uẩn nhấn mạnh các hậu quả tai hại khôn lường do 
dục vọng gây ra:

“Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân, do dục làm 
duyên, do dục làm nguyên nhân, do chính dục làm nhân, 
vua tranh đoạt với vua, Sát-đế-lỵ tranh đoạt với Sát-đế-
lỵ, Bà-la-môn tranh đoạt với Bà-la-môn, gia chủ tranh 
đoạt với gia chủ, mẹ tranh đoạt với con, con tranh đoạt 
với mẹ, cha tranh đoạt với con, con tranh đoạt với cha, 
anh em tranh đoạt với anh em, anh tranh đoạt với chị, chị 
tranh đoạt với anh, bạn bè tranh đoạt với bạn bè. Khi họ 
đã dấn mình vào tranh chấp, tranh luận, tranh đoạt; họ 
công phá nhau bằng tay; họ công phá nhau bằng đá; họ 
công phá nhau bằng gậy; họ công phá nhau bằng kiếm. 
Ở đây họ đi đến tử vong, đi đến sự đau khổ gần như tử 
vong. Này các Tỳ-kheo, như vậy là sự nguy hiểm các dục... 
là nguyên nhân của dục. 

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân... do chính 
dục làm nhân, họ cầm mâu và thuẫn, họ đeo cung và tên, 
họ dàn trận hai mặt, và tên được nhắm bắn nhau, đao 
được quăng ném nhau, kiếm được vung chém nhau. Họ 
bắn đâm nhau bằng tên, họ quăng đâm nhau bằng đao, 
họ chặt đầu nhau bằng kiếm. Ở đây họ đi đến tử vong, đi 
đến sự đau khổ gần như tử vong. Này các Tỳ-kheo, như 
vậy là sự nguy hiểm các dục... là nguyên nhân của dục. 

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân... do chính 
dục làm nhân, họ cầm mâu và thuẫn, họ đeo cung và tên, 
họ công phá thành quách mới trét vôi hồ và tên được 
nhắm bắn nhau, đao được quăng ném nhau, kiếm được 
vung chém nhau. Ở đây, họ bắn đâm nhau bằng tên, họ 
quăng đâm nhau bằng đao, họ đổ nước phân sôi, họ đè 
bẹp nhau bằng đá, họ chặt đầu nhau bằng kiếm. Ở đây 
họ đi đến tử vong, đi đến sự đau khổ gần như tử vong. 
Này các Tỳ-kheo, như vậy là sự nguy hiểm các dục... là 
nguyên nhân của dục. 

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân... do chính 
dục làm nhân, họ đột nhập nhà cửa, họ cướp giật đồ đạc, 
họ hành động như kẻ cướp, họ phục kích các đường lớn, 
họ đi đến vợ người. Các vua chúa khi bắt được một người 
như vậy liền áp dụng nhiều hình phạt sai khác. Họ đánh 
bằng roi, họ đánh bằng gậy, họ đánh bằng côn, họ chặt 
tay, họ chặt chân, họ chặt tay chân, họ xẻo tai, họ cắt 
mũi, họ xẻo tai cắt mũi, họ dùng hình phạt vạc dầu, họ 
dùng hình phạt bối đồi hình (xẻo đỉnh đầu thành hình 
con sò), họ dùng hình phạt la hầu khẩu hình... hỏa man 
hình (lấy lửa đốt thành vòng hoa)... chúc thủ hình (đốt 
tay)... khu hành hình (lấy rơm bện lại rồi siết chặt)... bì y 
hình (lấy vỏ cây làm áo)... linh dương hình (hình phạt con 
dê núi)... câu nhục hình (lấy câu móc vào thịt)... tiền hình 
(cắt thịt thành hình đồng tiền)... khối trấp hình... chuyển 
hình... cao đạp đài... họ tưới bằng dầu sôi, họ cho chó ăn, 
họ đóng cọc những người sống, họ lấy gươm chặt đầu. 
Ở đây họ đi đến tử vong, đi đến sự đau khổ gần như tử 
vong. Này các Tỳ-kheo, như vậy là sự nguy hiểm của dục... 
là nguyên nhân của dục. 

Lại nữa, này các Tỳ-kheo, do dục làm nhân... do chính 
dục làm nhân, họ sống làm các ác hạnh về thân, làm các 
ác hạnh về lời nói, làm các ác hạnh về ý. Do họ sống làm 
các ác hạnh về thân, làm các ác hạnh về lời nói, làm các 
ác hạnh về ý, khi thân hoại mạng chung, họ sanh vào cõi 
dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Này các Tỳ-kheo, như vậy 
là sự nguy hiểm các dục, đưa đến đau khổ tương lai, là 
khổ uẩn, do dục làm nhân, do dục làm duyên, do dục làm 
nhân duyên, do chính dục làm nhân”.5 

Nhìn chung, dục vọng là mối hiểm họa to lớn đối với 
đời sống con người. Nó là cảm giác khoái lạc vật chất 
có sức lôi cuốn và chi phối mạnh mẽ tâm tư con người, 
khiến cho con người trở nên mê say, tham đắm, phóng 
dật, rơi vào lối sống sa đọa, tạo các nghiệp xấu ác gây 
khổ đau cho mình và cho người khác. Đức Phật chứng 
nghiệm rốt ráo về vị ngọt, sự nguy hiểm và sự xuất ly các 
dục. Ngài thấy rõ các dục có vị ngọt làm cho con người 
đam mê thích thú, nhưng chúng thật sự nguy hiểm bởi 
chúng là nguyên nhân của lối sống sa đọa, là đầu mối 
của những việc làm xấu xa, tàn ác, phi đạo đức, phi nhân 
tính. Chính vì vậy mà Ngài khuyên dạy mọi người cần 
nhận thức cho thật rõ bản chất bất an của các dục và 
cần phải học cách rời xa chúng. Theo kinh nghiệm của 
Phật thì ngoài việc nhận chân vị ngọt và sự nguy hiểm 
của các dục, hiểu rõ “các dục vui ít, khổ nhiều, não nhiều, 
sự nguy hiểm càng nhiều hơn”, con người cần phải có sự 
thực tập chuyển hóa nội tâm thông qua thiền định thì 
mới dần dần thoát khỏi sự chi phối của chúng. Nói cách 
khác, muốn thoát khỏi các phiền não khổ đau do dục 
vọng hay lòng ham muốn dục lạc gây ra thì con người 
cần phải tu thiền và hành thiền mỗi ngày, phải tập thanh 
lọc và chuyển hóa nội tâm, phải biết thay thế dục lạc 
bằng thiền lạc, như Đức Phật đã từng làm:  

“Này Mahànàma, thuở xưa, khi Ta còn là Bồ-tát, chưa 
chứng được Bồ-đề, chưa thành Chánh đẳng Chánh giác, 
Ta khéo thấy với như thật chánh trí tuệ: “Các dục vui ít, 
khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hiểm ở đây lại nhiều hơn”; 
dầu Ta có thấy với như thật chánh trí tuệ như vậy, nhưng 
Ta chưa chứng được hỷ lạc do ly dục, ly ác bất thiện pháp 
sanh hay một pháp nào khác cao thượng hơn. Và như 
vậy Ta biết rằng, Ta chưa khỏi bị các dục chi phối. Và này 
Mahànàma, khi nào Ta khéo thấy với như thật chánh trí 
tuệ: “Các dục, vui ít, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hiểm ở 
đây lại nhiều hơn”, và Ta chứng được hỷ lạc do ly dục, ly ác 
bất thiện pháp sanh hay một pháp nào khác cao thượng 
hơn, như vậy Ta khỏi bị các dục chi phối”.6 
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Đó là một câu trong phẩm An lạc hạnh, kinh 
Pháp Hoa.

Tại sao có sự việc ưa thích nói lỗi người? Cái 
gì thúc đẩy khiến ưa nói lỗi người? Cơ chế vận 
hành nào khiến thường ưa nói lỗi người?

Khi nói lỗi người, một cách vô thức, chúng ta rút 
về phòng thủ trong cái tôi của mình. Phòng thủ tức là 
tự lập một hàng rào ngăn cách với đối tượng để phê 
bình, phê phán, công kích đối tượng. Tự giam mình 
trong thêm một lớp rào, tự cô lập trong một góc rất 
nhỏ của đời sống, điều đó làm chúng ta bị giới hạn, 
hạn cuộc, trói buộc thêm. Chính chúng ta tạo ra 
những lớp rào, những ngăn cách, những giới 
hạn và những khổ đau cho mình.

Khi nói lỗi người khác hay nhiều người khác, tức là 
xã hội, chúng ta phóng chiếu những bất mãn, những 
khó chịu, những bực dọc của chính chúng ta ra 
bên ngoài. Người nhiều bất ưng ý trong cuộc 
đời riêng của mình thì hay chê; người nhiều an 
vui thì khoan dung, tha thứ. Thích nói lỗi người khác 
tố cáo một điều: chúng ta đang bất mãn, bực dọc với 
chính cuộc đời mình. Người phê phán chỉ để phê phán, 
nói cho sướng miệng, là người bất lực.

Nói sự tốt xấu, hay dở của người khác một cách 
bàng quan, không trách nhiệm chỉ nói lên một điều: 
chúng ta tự tách mình ra khỏi đời sống, không tham 
dự, không sẻ chia. Như một người đứng xem tai nạn 
trên đường chỉ để nói hay dở, lỗi phải, chẳng thông 
cảm, chẳng hiểu biết. Đây là một thái độ dửng dưng, 
cô lập, thậm chí tàn ác.

Mỗi chúng ta khi làm người, ai mà chẳng có lỗi lầm? 
Thế thì nói lỗi người khác là một cách để tự che giấu 
lỗi mình, để bỏ qua lỗi mình, trong khi chúng thì vô 
số. Nếu một người muốn tiến bộ, muốn tự hoàn thiện 
mình, thì chắc chắn họ sẽ để ý đến lỗi mình hơn là vạch 
lá tìm sâu lỗi lầm người khác.

Còn tại sao lại ưa thích? Vì chúng ta quá ưa thích cái 
tôi của mình đấy thôi.

L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Tại sao không nói 
lỗi người khác
“Chẳng ưa nói lỗi người; chẳng nói sự hay dở, tốt xấu của người khác”.

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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của một cái tôi và cái của tôi. Nhiều khi sự tránh né phê 
bình chỉ là một thái độ rút lui về bản ngã để được an 
thân. Chúng ta phải tự giải thoát ra khỏi những thành 
kiến, những tham vọng riêng tư, những ghét hờn cá 
nhân, những cố chấp, những biên kiến để nhìn thấy đời 
sống một cách khách quan và có trách nhiệm.

Trước khi phê bình để sửa đồi, điều kiện căn bản là 
phải có cái nhìn khách quan. Bởi thế, cái đầu tiên trong 
Tám Chánh Đạo là Chánh Kiến, cái nhìn đúng đắn, 
không méo mó, thiên lệch – bởi vì tiến bộ nào cũng 
phải từ sửa đổi – mới đem lại kết quả đúng hơn, tốt 
hơn, đẹp hơn.

Sơ lược qua như ở trên, chúng ta thấy sự nói lỗi người, 
nói tốt xấu, hay dở của người, có hai chiều hướng. Một 
chiều hướng tiêu cực, làm hại cho cả người lẫn mình. 
Chiều hướng này chỉ củng cố thêm cái tôi ích kỷ, hiếu 
chiến, gây gổ, kiêu ngạo; chỉ gây thêm phiền phức cho 
người và cho mình và dẫn đến những kết quả tiêu cực, 
xấu hơn. Chiều hướng thứ hai là tích cực, xây dựng, cởi 
mở; với lòng từ bi chúng ta khéo léo nói đúng thời, 
đúng mức những khuyết điểm của người khác để cho 
họ sửa đổi, cho xã hội đúng hơn, tốt hơn, đẹp hơn.

Sự nói lỗi người, nói cái hay dở tốt xấu của người 
theo chiều hướng tiêu cực để thỏa mãn cái tôi hiếu 
chiến, tự cao làm cho chúng ta càng ngày càng xa lòng 
từ bi. Chúng ta cần nói vì người khác chứ không phải vì 
chúng ta, đây là lòng từ bi.

Chúng ta khổ đau vì chúng ta luôn luôn khẳng định 
mình là một phần tử đơn độc với những hoạt động lẻ 
loi, không hòa giải và hòa nhập được với toàn thể đời 
sống. Chúng ta là một cùng tử lang thang suốt đời này 
sang đời khác vì chúng ta không thể hòa giải và hòa 
nhập với cái toàn thể là quê nhà đích thực của chúng 
ta. Chúng ta không thể trở về với quê hương, với gia 
đình, với người cha đang trông đợi từng ngày của 
chúng ta. Chúng ta không thể vào “nhà Như Lai; nhà 
Như Lai là tâm đại từ bi với tất cả chúng sanh” (Kinh 
Pháp Hoa, phẩm Pháp sư).

Lòng từ bi bao trùm người khác và đời sống. Thế 
nên lòng từ bi hóa giải số phận luôn luôn muốn tách 
lìa của một cái tôi giả tạo và cô độc. Một cái tôi cùng tử 
lang thang và đói nghèo, cơ cực.

Một khi đã phát khởi được lòng từ bi, đã sống bằng 
lòng từ bi, chúng ta sẽ thấy ngôi nhà đích thực của 
chúng ta là “nhà Như Lai là tâm đại từ bi”. Ngôi nhà đại 
từ bi ấy không ở riêng chỗ nào trong không gian và thời 
gian. Chỗ nào có lòng đại từ bi, chỗ đó là nhà Như Lai.

“Nhà Như Lai là lòng từ bi” ấy ở khắp cả ba cõi, ở bất 
cứ nơi nào có lòng từ bi. Thế nên, chúng ta kết nối lại 
với ngôi nhà vô hình của mình, trụ trong nhà đó mà 
có thể ở bất cứ nơi đâu tùy ý. Thế nên, nhờ lòng từ bi, 
chúng ta hòa giải và hòa nhập với tất cả, đồng thời 
tự do, vì lòng từ bi ấy không giới hạn ở nơi chốn, thời 
điểm nào cả. 

Ưa thích nói lỗi người khác vì thói hiếu chiến, hiếu 
thắng của mình. Phê phán, công kích người 

khác khiến cho chúng ta có cảm tưởng 
rằng ta hơn họ, ta giỏi hơn, cao 

hơn họ, ta không có lỗi lầm gì. 
Cũng là cái tôi tự trá hình để 

tự bành trướng, tự trang 
điểm đấy thôi. Chúng ta 
thấy trong cuộc sống 
bình thường, chúng ta 
chê nhiều hơn khen, rất 
nhiều lời chê và rất ít lời 

khen. Chúng ta có bao giờ 
“tán thán”, ca ngợi người khác?  
Rồi cũng có khi khen người khác, 
nhưng đó cũng là cách gián tiếp 
tự khen mình. Qua những sự kiện 
này, chúng ta thấy lòng chúng 
ta, đời sống chúng ta chật hẹp 
đến dường nào. Chúng ta luôn 

luôn bị nhốt tù trong một cái 
tôi chật hẹp. Và nếu cuộc đời 
ta càng nhiều đối thủ, càng 
ít bạn bè, thì cuộc đời ta là 
bất hạnh.

Nhưng nói như thế có 
phải là không phê bình 
gì cả, không cần sửa đổi 
gì cả? Những cái xấu ác 

chúng ta cứ mặc kệ, để 
đời sống càng ngày càng 

xuống cấp? Chúng ta cần 
phê bình, nhưng không 

đứng trong sự méo mó 
bệnh 
hoạn 
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Trong quan hệ thầy trò thuở xưa, có câu “nhất 
tự vi sư, bán tự vi sư”. Trên bậc thang tôn ti trật 
tự của thời phong kiến, “thầy” được xếp thứ 
nhì trong hệ thống “quân, sư, phụ”. Việc học 
trò phê phán thầy giáo thường gây ấn tượng 

bất nhã cho nhiều người. Do đó, mọi người thường 
tránh đánh giá về người thầy. Ngày nay, trong nhiều 
trường đại học, việc lấy ý kiến của sinh viên về môn dạy 
của giảng viên đã rất phổ biến. Tuy nhiên, việc làm này 
gây nhiều ý kiến trái chiều. Có người cho rằng “sinh viên 
biết gì mà nhận xét về giảng viên”, có người lại cho rằng 
“sinh viên đầy đủ hiểu biết để đánh giá về giảng viên”. 
Mỗi bên đều có phần đúng, phần sai. Có những điều 
người học có thể đánh giá được. Chẳng hạn: “việc chuẩn 
bị lên lớp của giảng viên có tốt không, đi dạy có đủ giờ 
không, có công bằng trong đánh giá không, có tài liệu 

phục vụ giảng dạy không…”. Tuy nhiên, có những điều 
người học chưa thể đánh giá được, chẳng hạn câu hỏi: 
“Phương pháp giảng dạy có rõ ràng dễ hiểu không?”. Có 
những vấn đề rất khó, muốn hiểu được sinh viên phải 
có chuẩn bị tốt, nếu không chuẩn bị tốt thì dĩ nhiên 
nhận xét sẽ là: “giảng viên dạy khó hiểu”. Vì thế, để trả 
lời được những câu hỏi loại này, sinh viên cần phải có 
một khả năng trí tuệ nhất định và một sự chuẩn bị học 
tập nghiêm túc. Tóm lại, để hoạt động lấy ý kiến phản 
hồi của sinh viên được tốt cũng cần phải đánh giá năng 
lực của sinh viên. Nếu trình độ của sinh viên tốt thì các ý 
kiến của họ là nguồn thông tin quý giá giúp cải tiến việc 
giảng dạy. Trong trường hợp này cần phải lắng nghe ý 
kiến của họ. Chuyện Người múa giáo hay chuyện tiền 
thân Dubbaca (Chuyện thứ 116 trong bộ Jataka) kể lại 
một trường hợp về việc này.

Chuyện người múa giáo

TẤN  N G H ĨA

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O
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Vị sư trưởng chỉ biết nghề múa với bốn ngọn giáo, chớ 
không biết múa với năm ngọn giáo.

Truyền thống gia đình là yếu tố rất quan trọng. Một 
đứa trẻ sinh ra trong một gia đình làm nghề đóng giầy 
sẽ có nhiều điều kiện thực hành đóng giầy. Một đứa trẻ 
sinh ra trong một gia đình bác sĩ thì sẽ có nhiều hiểu 
biết về y học hơn các bạn đồng lứa tuổi. Khi dạy học, 
người thầy phải rất cẩn thận, vì có thể có những học 
trò hiểu biết hơn mình trong những lĩnh vực đặc biệt. 
Những học trò này có khả năng nhận xét về kiến thức 
của giáo viên. Có một số giáo viên khi thấy học trò làm 
sai thường chỉ trích rất nặng, phơi bày lỗi của học trò 
cho các bạn cùng lớp biết. Còn khi bản thân giảng dạy 
sai kiến thức, đến lúc bị học trò chỉ ra lỗi sai thì lại sợ 
“mất uy tín”. Họ che giấu chỗ sai và trù giập học trò. 
Kinh Pháp cú có đoạn kệ:

Dễ thay thấy lỗi người
Lỗi mình thấy mới khó
Lỗi người ta phanh tìm
Như sàng trấu trong gạo
Còn lỗi mình che đậy
Như kẻ gian giấu bài.

Sự che giấu lỗi sẽ làm cho vấn đề ban đầu rất đơn 
giản nhưng về sau lại rất trầm trọng. Một trong các 
nguyên tắc khi dạy học là bản thân giáo viên nên 
nghiêm túc thừa nhận lỗi sai của mình và sửa sai kiến 
thức. Mặt khác, không nên soi mói các lỗi lầm của học 
trò mà phải rộng lượng. Chỉ nên phân tích các tác hại 
của lỗi lầm. Nhờ sự phân tích này, người học có thể 
nhìn thấy sai sót của mình rồi khắc phục. 

Câu chuyện được kể tiếp:
Một hôm, trong khi biểu diễn tại một ngôi làng, vị 

sư trưởng ngà ngà say, đặt mỗi dãy năm ngọn giáo và 
nói: Ta sẽ biễu diễn điệu múa với năm ngọn giáo. Bồ-tát 
liền nói với vị ấy: Thưa sư trưởng, sư trưởng không biết 
nghề múa với năm ngọn giáo, hãy cất đi một ngọn. Nếu 
sư trưởng biểu diễn, sư trưởng sẽ bị ngọn giáo thứ năm 
đâm phải và mạng chung. Sư trưởng khá say, nói: Ngươi 
không biết được khả năng của ta!

Uống rượu làm cho con người mất tỉnh táo, làm 
phát triển các thành phần tâm lý xấu. Khi say, sư trưởng 
không thấy đúng mức hậu quả của việc múa trên năm 
ngọn giáo nên không thấy sợ hãi, mặc dù đã được học 
trò khuyến cáo. Thành phần “vô quý” hoạt động. Mặt 
khác, sư trưởng không nghe lời học trò vì sự tự cao, cho 
rằng thầy thì phải hơn trò, biết nhiều hơn trò. Do đó khi 
được góp ý thì ông thấy rất tự ái. Trong trường hợp này, 
Phật học nói rằng thành phần “mạn” đang hoạt động. 
“Mạn” có nghĩa so sánh với những người khác, khi đó sẽ 
có tự tôn hay tự ti khởi lên. Nếu cho rằng mình hơn người 
hay bằng người thì đó là tự tôn. Nếu cho rằng mình thua 
người thì đó là tự ti. Sư trưởng cảm thấy mình “biết khả 
năng của mình” hơn học trò. Đó chính là sự tự tôn, sự tự 

Câu chuyện này, khi trú tại Jetavana, Bậc Đạo sư đã kể 
lại về một Tỳ-kheo khó bảo. Bậc Đạo sư gọi Tỳ-kheo ấy: 
Này Tỳ-kheo, không phải chỉ nay thầy mới khó bảo. Thuở 
trước thầy cũng đã khó bảo rồi; do vì khó bảo, không làm 
theo lời khuyên của bậc hiền trí, nên thầy bị cây giáo đâm 
phải và mạng chung. Nói vậy xong, Bậc Đạo sư kể lại câu 
chuyện quá khứ.

Sự khó bảo, dân gian gọi là “cứng đầu, ương ngạnh”, 
sách vở hiện nay gọi là “không lắng nghe”. Sự không 
lắng nghe này xuất phát từ nhiều nguyên nhân. Một 
trong các nguyên nhân là người nghe cảm thấy các lời 
khuyên bảo không giá trị, nếu không tuân theo thì cũng 
không hại gì. Suy nghĩ này chứa đựng lỗi nhận định, nó 
bao gồm nhận định sai về thực tế đang diễn ra hay nhận 
định sai về quá trình nhân quả sắp diễn ra. Khi có suy 
nghĩ này, Phật học gọi đó là do thành phần không thấy 
lỗi (tiếng Hán Việt gọi là “vô tàm”) hoạt động. Do không 
thấy lỗi, ta sẽ không thấy hổ thẹn, do đó “vô tàm” cũng 
hay được dịch thành “không hổ thẹn”. Một nguyên nhân 
khác của sự không lắng nghe là người đó không thấy 
đúng mức hậu quả của  hành vi mình làm (tiếng Hán Việt 
gọi là “vô quý”). Do không thấy đúng mức hậu quả nên 
không sợ. Do đó “vô quý” cũng thường được dịch thành 
“không biết sợ”. Câu chuyện tiền thân kể tiếp

Thuở xưa khi vua Bramadatta trị vì ở Benares, Bồ-tát 
sanh trong một gia đình có nghề nhào lộn. Khi trưởng 
thành, Bồ tát có trí tuệ, thiện xảo trong phương tiện. Với 
một nhà nhào lộn khác, Bồ-tát học nghề múa bằng các 
ngọn giáo và cùng với thầy đi khắp đó đây để biểu diễn.



tôn đó khiến cho ông ấy có thái độ tự cao. Rất khó điều 
chỉnh sự tự cao. Phương pháp chữa trị tính tự cao là: 

- Bớt suy nghĩ về sở trường của mình. 
- Thay vào đó, ta suy nghĩ về một đối tượng mình 

không có hiểu biết nhiều hoặc về những việc nhỏ nhặt 
mà mình không có khả năng thực hiện. 

- Cũng có thể thống kê so sánh giữa cái mà mình có 
thể hiểu được, có thể làm được với những gì mà mình 
không thể hiểu nổi, không thể làm nổi, v.v…

Ngược lại, để chữa trị tính tự ti, có thể suy nghĩ về:
- Sự khiếm khuyết của mọi người. Ai cũng chỉ giỏi 

một mặt nào đó và không giỏi về các mặt khác. Người 
hơn ta mặt này thì cũng thua ta ở mặt khác.

- Mọi người chỉ chú ý đến các vấn đề của mình và 
không chú ý hoặc ít chú ý về khiếm khuyết của người 
khác. Do đó nếu họ có chê bai ta thì rồi cũng sẽ quên đi 
vì phải lo tới việc của bản thân. Do đó, không nên quá 
chú ý vào đánh giá của xã hội.

- Các đánh giá của người khác chỉ dựa vào các biểu 
hiện bên ngoài nên chỉ là các đánh giá hời hợt. Vì thế, 
không nên chú ý đến các đánh giá đó quá nhiều.

- Theo lý thuyết nhân quả, năng khiếu về một mặt 
nào đó trong đời sống như hát hay, chơi nhạc giỏi, thiên 
tài về khoa học hay kỹ thuật, v.v… đều không phải do  
“trời cho” (thiên phú), mà là cái tích lũy qua nhiều cuộc 
đời. Do đó ta cũng có thể có năng khiếu như vậy nhờ 
tích lũy sự luyện tập. 

- Phật học cho rằng chỉ những hành vi đem lại lợi ích 
cho mình, cho cộng đồng và cho môi trường thì mới 
đáng được kính trọng và học hỏi. Nếu có năng khiếu 
bẩm sinh mà làm điều hại mình, hại người, hại môi 
trường thì không đáng coi trọng. 

Chúng ta trở lại với câu chuyện:
Sư trưởng không nghe lời Bồ-tát, múa qua bốn ngọn 

giáo, nhưng đến ngọn giáo thứ năm thì ông bị giáo đâm 
thủng, như hoa Madhuka trên cái gậy. Sư trưởng nằm 
oằn oại rên la, Bồ-tát nói: Do không nghe lời bậc hiền trí 
nên gặp nạn này.

Không thấy sợ hãi hậu quả mình làm và tự cao 
không nghe lời khuyên của học trò, ông thầy bị tai nạn 
thảm khốc. 

Rồi Bồ-tát nói lên bài kệ:
Thưa sư trưởng, vì thầy
Làm quá sức của thầy
Thầy không ưa không thích
Lời khuyên này của tôi
Bốn giáo thầy múa qua
Ngọn thứ năm đâm thầy.

Nói vậy xong, Bồ-tát đỡ thầy ra khỏi ngọn giáo và làm 
những gì cần phải làm. Bậc Đạo sư, sau khi kể lại câu 
chuyện quá khứ, nhận diện tiền thân như sau: Lúc bấy 
giờ, vị sư trưởng là Tỳ-kheo khó bảo này, còn người đệ tử 
là Ta vậy! 
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àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
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CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2013

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2013, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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Trong số rất nhiều tông phái Phật giáo thì có thể 
nói rằng người “con cả” của đại gia đình Phật 
giáo là một tông phái được gọi bằng nhiều tên 
khác nhau: Theravada, Phật giáo Nguyên thủy, 
Phật giáo Nam tông, Phật giáo Nam truyền, Tiểu 

thừa... Sở dĩ có nhiều tên gọi khác nhau chẳng qua cũng là 
vì người ta nhìn vào nhánh này của đại gia đình Phật giáo 
dưới nhiều góc cạnh khác nhau: hoặc nhìn vào giấy tờ khai 
sinh, cách tự nhận diện mình của các thành phần trong gia 
đình, hoặc căn cứ vào phong cách sống cũng như nơi định 
cư của nhánh gia đình này. Vậy trước hết chúng ta thử xét 
xem nên gọi nhánh gia đình này bằng tên gọi nào là phù 
hợp nhất, sau đó sẽ tìm hiểu kỹ lưỡng hơn về gốc gác và sự 
hình thành của nhánh gia đình này.

Vấn đề thuật ngữ
Theravada là tên gọi thường được dùng nhiều nhất 

để chỉ định gia đình người “con cả” trên đây, có lẽ vì đây 
là tên chính thức trong giấy khai sinh”! Thế nhưng trên 
thực tế thì tên gọi này cũng chỉ xuất hiện lần đầu tiên 
vào thế kỷ thứ VII ở Tích Lan (Sri Lanka) mà lúc đó thì 
người “con cả” cũng đã trưởng thành rồi. Nói một cách 
khác là người con này làm giấy tờ khai sinh muộn(!) và 
nhận mình là con cả rồi tự cho mình phải mang trọng 
trách bảo tồn truyền thống gia tộc!  

Chữ Theravada được ghép từ hai chữ thera và vada. 
Trong tiếng Pa-li, chữ thera có nghĩa là người xưa, người đi 
trước, người cao tuổi, người con cả (ancien, aîné / ancient, 
old, elder) hoặc một người mang phẩm trật cao (senior). 
Trong phạm vi của Phật giáo Theravada, chữ thera được 
dùng để gọi một người Tỳ-kheo đã được thụ phong hơn 
mười năm - nói theo cách của các nhánh gia đình Phật 
giáo khác là người Tỳ-kheo ấy đã “thọ cụ túc giới” hơn 
mười năm. Do đó kinh sách Hán ngữ đã dịch chữ thera
là “Thượng tọa” hay “Trưởng lão” (chúng ta sẽ trở lại vấn 
đề này trong phần tìm hiểu nguồn gốc của Phật giáo 
Theravada dưới đây). Chữ vada có nghĩa là quan điểm 
hay giáo lý (doctrine, theory), vậy nếu dịch chữ Theravada 
là “Giáo lý của các vị Thượng tọa” hay của các vị “Trưởng 
lão” thì không có nghĩa gì cả, nói cách khác là tiền ngữ 
thera trong chữ Theravada không có nghĩa là Thượng 
tọa hay Trưởng lão mà chỉ có nghĩa là “người xưa”. Tóm 
lại phải hiểu toàn bộ chữ Theravada là “Giáo lý của những 
người xưa”. Như vậy thì Theravada có thật sự đại diện cho 

Vài nét đại cương về 
Phật giáo Theravada
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toàn bộ giáo lý của người xưa và trung thực với giáo huấn 
“nguyên thủy” của Đức Phật hay không? 

Trên thực tế, Theravada chỉ xuất phát từ một trong số 
18 học phái xưa mà thôi. Học phái này được đưa vào Tích 
Lan vào thế kỷ thứ III trước Tây lịch, và sau đó cũng đã 
phát triển và biến dạng không ít trước khi được chính 
thức “khai sinh” với cái tên gọi là Theravada vào thế kỷ 
thứ VII như đã nói trên. Thế nhưng tại sao lại nên gọi gia 
đình Phật giáo này là Theravada? Dù rằng chỉ đại diện cho 
một học phái xưa thế nhưng ít ra tên gọi Theravada cũng 
phản ảnh phần nào nguồn gốc xưa của Phật giáo trước 
khi Đại thừa Phật giáo (Mahayana) được chính thức hình 
thành vào thế kỷ thứ I sau Tây lịch. Tên gọi Theravada hiện 
nay cũng đã được hầu hết các học giả Tây phương chấp 
nhận và sử dụng rộng rãi để gọi gia đình Phật giáo trên 
đây (độc giả có thể xem thêm một bài viết rất uyên bác về 
vấn đề này của học giả Dominique Trotignon (Trotignon, 
D., 2008 - Hoang Phong chuyển ngữ với tựa đề “Dứt khoát 
với chữ Tiểu thừa”). Sau đây chúng ta sẽ tìm hiểu xem tại 
sao các thuật ngữ khác lại kém thích hợp hơn so với chữ 
Theravada.

Nhiều người gọi gia đình Phật giáo Theravada là “Phật 
giáo Nguyên thủy”, thế nhưng như đã nói đến trên đây, 
gia đình Phật giáo Theravada chỉ đại diện cho một học 
phái duy nhất trong số các học phái Phật giáo Nguyên 
thủy mà thôi. Tóm lại là phải hiểu Phật giáo Nguyên thủy 
là giáo huấn do chính Đức Phật thuyết giảng, hoặc là 
toàn bộ Phật giáo gồm nhiều học phái khác nhau đã 
phát triển trong khoảng thời gian sau khi Đức Phật tịch 
diệt cho đến thế kỷ thứ I, tức là trước khi Phật giáo Đại 
thừa xuất hiện. Phật giáo Theravada không thuộc vào 
một trong hai trường hợp này, do đó không thể gọi Phật 
giáo Theravada là Phật giáo Nguyên thủy được. 

Các thuật ngữ như “Phật giáo Nam tông” hay “Phật giáo 
Nam truyền” cũng thường thấy được sử dụng để gọi gia 
đình Phật giáo Theravada. Thế nhưng các thuật ngữ này 
vừa thiếu chính xác lại vừa không phù hợp với các dữ kiện 
lịch sử và địa lý liên quan đến gia đình Phật giáo này. Lý do 
cũng thật dễ hiểu là về phương Bắc, Phật giáo Theravada 
cũng đã được đưa vào Trung Quốc, Triều Tiên, Nhật Bản, và 
về phương Nam thì mãi đến thế kỷ XI Phật giáo Theravada 
mới bắt đầu được đưa từ Tích Lan vào Miến Điện, Thái 
Lan, Campuchia và miền Nam Việt Nam (nên hiểu là vào 
thời kỳ đó thì vùng này chưa phải là lãnh thổ Việt Nam). 
Trước đó các quốc gia này theo Phật giáo Đại thừa và Kim 
Cương thừa. Bằng chứng hiển nhiên và dễ nhận thấy nhất 
là ngôi đền Phật giáo lớn nhất thế giới ở tận đảo Java của 
Indônêxia, khởi công vào thế kỷ thứ VIII là một ngôi đền 
Kim Cương thừa. Riêng đối với trường hợp của chữ Nam 
tông thì chữ “tông” cũng không được chính xác lắm, bởi 
vì Phật giáo Theravada trên nguyên tắc chỉ đại diện cho 
một “học phái”, dù rằng học phái này hội đủ tất cả các tiêu 
chuẩn của một tông phái lớn: gồm một phương pháp tu 
tập đầy đủ và một giáo lý thật toàn vẹn và mạch lạc.

Sau cùng chữ Tiểu thừa (Hynayana) cũng không thể 
dùng để chỉ định gia đình Phật giáo Theravada được. 
Thuật ngữ này xuất hiện lần đầu tiên trong Kinh Hoa Sen 
(Saddharmapundarika-sutra) do Phật giáo Đại thừa đặt 
ra nhằm để tự phân biệt với các học phái xưa vào thời 
bấy giờ. Đại thừa Phật giáo chỉ bắt đầu xuất hiện rõ rệt 
vào thế kỷ thứ I sau Tây lịch và Kinh Hoa Sen cũng đã 
được trước tác đúng vào đầu thế kỷ này, và lúc bấy giờ 
thì các học phái xưa vẫn còn rất thịnh hành trên toàn bán 
lục địa Ấn Độ và cả trong các vùng Trung Đông dọc theo 
Con đường tơ lụa. Kinh Duy Ma Cật (Vimalakirtinirdesa-
sutra, thế kỷ thứ II) và nhiều kinh sách xuất hiện muộn 
vào các thế kỷ sau đó cũng thấy nêu lên các cấp bậc giác 
ngộ khác nhau, phản ảnh ý niệm về sự phân biệt giữa 
“Đại thừa” và “Tiểu thừa”. 

Một học thuyết được hình thành thường dựa vào 
những gì “chưa được hoàn hảo” từ trước nhằm chứng 
minh những gì “mới lạ và đầy đủ” hơn được đưa ra để thay 
thế. Sự hình thành của Phật giáo Đại thừa cũng đã theo 
con đường đó. Vì thế, có thể hiểu khái niệm “Tiểu thừa” 
do Phật giáo “Đại thừa” đưa ra phản ảnh ít nhiều một sự 
phán đoán nào đó. Dầu sao thì chúng ta cũng nên đặt 
khái niệm “Tiểu thừa” vào đúng bối cảnh lịch sử của nó, 
tức là trong một giai đoạn mà các học phái xưa đã bắt rễ 
từ lâu đời và một học phái mới đang được hình thành. Và 
như thế thì chữ “Tiểu thừa” không còn phù hợp với bối 
cảnh ngày nay của Phật giáo nói chung. Hơn nữa cũng 
cần lưu ý là trong bối cảnh của Phật giáo vào thế kỷ thứ 
I, khi Đại thừa sáng chế ra thuật ngữ “Tiểu thừa” là có ý 
bao gồm tất cả các học phái xưa, trong khi đó thì Phật 
giáo Theravada ngày nay chỉ đại diện cho một trong số 
các học phái ấy mà thôi. Tóm lại là chữ “Tiểu thừa” không 
liên hệ gì cả đến Phật giáo Theravada.

Những gì vừa trình bày trên đây cho thấy thật hết sức 
khó tìm được một thuật ngữ nào có thể thích nghi hơn 
chữ Theravada để chỉ định một cách trung thực một gia 
đình Phật giáo có nguồn gốc xưa được hình thành sau này 
ở Tích Lan, trước khi được truyền bá sang các nước Đông 
Nam Á khác. Nếu muốn thay chữ Pa-li Theravada bằng một 
chữ Việt thì có thể tạm gọi là “Phật giáo Xưa” hay “Phật giáo 
Cổ Xưa”, hoặc nếu muốn nâng học phái này thành một 
tông phái - với các lý do hoàn toàn chính đáng - thì có thể 
gọi là Tông phái “Phật giáo Xưa” hay “Cổ Xưa”.

Lịch sử hình thành của Phật giáo Theravada
Tất cả các tín ngưỡng trong đó kể cả Phật giáo - không 

có một ngoại lệ nào cả - sau khi được hình thành đều tách 
ra thành nhiều nhánh hay khuynh hướng (schism / sự ly 
giáo), để rồi từ đó làm phát sinh ra nhiều học phái hay 
tông phái khác nhau. Trong gia đình nào cũng vậy, anh 
em đôi lúc hục hặc với nhau, ngày còn nhỏ thì tranh giành 
đồ chơi, lớn lên thì bất đồng chính kiến về một vài vấn 
đề nào đó trong gia đình, đôi khi không nhìn nhau, hoặc 
cũng có thể đánh nhau u đầu sứt trán và xem nhau như 
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kẻ thù… không đội trời chung! Trong gia đình Phật giáo 
thì anh em tương đối thuận thảo hơn nhiều, thế nhưng 
cũng không tránh khỏi một vài mối bất đồng nào đó.

Những bất đồng chính kiến đầu tiên
Vào thời kỳ Đức Phật còn tại thế cũng đã xảy ra những 

chuyện bất đồng quan điểm. Kinh sách có kể chuyện 
về một người anh em họ của Đức Phật là Đề-bà-đạt-đa 
(Devadatta) nhiều lần tìm cách ám hại Đức Phật. Người 
ta thường có khuynh hướng đánh giá một sự kiện hoặc 
là trắng hay đen, thế nhưng các sự kiện lịch sử đôi khi lại 
phức tạp hơn thế nhiều. Dưới con mắt của các học giả 
Tây phương thì “giai thoại” về các hành động bạo lực của 
Đề-bà-đạt-đa ngày nay đã ít nhiều bị xem là lỗi thời và 
cần phải được hiểu một cách dè dặt và cẩn thận hơn. 
Đề-bà-đạt-đa không đơn giản chỉ là “một con vật tế 
thần” đúng như người ta muốn dựng đứng lên, mà thật 
ra là một người trong Tăng đoàn của Đức Phật, rất thông 
minh. Một vị đệ tử thân cận của Đức Phật là Xá-lợi-phất 
(Sariputra) cũng đã có lần khen ngợi trí thông minh và sự 
chuyên cần luyện tập thiền định của Đề-bà-đạt-đa. 

Câu chuyện có thể đã xảy ra như sau: Đề-bà-đạt-đa 
đề nghị với Đức Phật - lúc ấy cũng đã trọng tuổi - năm 
nguyên tắc tu tập mang tính cách thật khắc nghiệt 
như sau:

- tuyệt đối phải tu tập trong rừng hay ở những nơi 
cô tịch. 

- tuyệt đối không được tham dự vào các bữa ăn dù 
có người mời, mà chỉ được ăn những gì do chính mình 
khất thực. 

- tuyệt đối không được nhận quần áo may sẵn do 
người thế tục cúng dường, mà chỉ ăn mặc quần áo do 
chính mình khâu từ các mảnh vải rách nhặt được.

- tuyệt đối không được ngủ đêm dưới một mái nhà 
mà phải ngủ dưới một gốc cây hay trong các túp lều 
che bằng cành lá cây rừng.

- tuyệt đối không được ăn thịt cá.   
Thật hết sức rõ ràng là các “biện pháp” trên đây phản 

ảnh một sự bất đồng chính kiến nào đó chống lại các 
cách sinh hoạt không phù hợp với giới luật của các Tăng 
đoàn sống chung đụng với người thế tục trong các thôn 
làng và những nơi đô thị. Dưới con mắt của Đề-bà-đạt-đa, 
đấy là một sự phản bội lý tưởng tu tập do chính Đức Phật 
nêu lên, có nghĩa tu hành là phải tách rời ra khỏi những 
sinh hoạt của thế tục, không để bị rơi vào sự hủ hóa, có 
nghĩa là chỉ sống bằng khất thực, tránh mọi tiện nghi và 
không được lưu lại lâu dài ở bất cứ một nơi nào. Đức Phật 
không hoàn toàn bác bỏ các giới luật do Đề-bà-đạt-đa 
đưa ra mà chỉ chấp thuận cho các đệ tử tuân theo với tính 
“ngoại lệ và ngắn hạn”. 

Sự kiện này phản ảnh một sự chia rẽ nào đó đã xảy 
ra giữa các Tăng đoàn sống bám vào những nơi dân cư 
đông đúc và các Tăng đoàn tu tập ở những vùng hoang 
dã. Mặc dù Đức Phật đã đưa ra giải pháp dung hòa trên 
đây, thế nhưng cũng không tránh được một sự bất đồng 

chính kiến đầu tiên xảy ra giữa những người xuất gia vào 
thời bấy giờ. Khoảng một ngàn năm sau biến cố trên đây, 
các nhà sư Trung Quốc hành hương ở Ấn như Pháp Hiển, 
Nghĩa Tịnh, Huyền Trang đều thuật lại rằng họ từng gặp 
một số nhà sư môn đệ của Đề-bà-đạt-đa tu tập trong các 
vùng phía Bắc Ấn Độ. Do đó các sự kiện đáng tiếc xảy 
ra liên quan đến Đề-bà-đạt-đa có thể đã bị sửa đổi và 
thêu dệt ít nhiều nhằm biến các sự kiện lịch sử trở thành 
đen hay trắng, phù hợp với xúc cảm và sự phán đoán 
của người sau. Một số các học giả Tây phương cũng đã 
nêu sự kiện này, chẳng hạn như trong một bài viết của 
Dominique Trotignon (Trotigon D., 2012, tr. 69). 

Những biến đổi trong Tăng đoàn và giáo lý qua ba 
lần kết tập Đạo pháp

Sự kiện bất đồng chính kiến trên đây dù chỉ giới hạn 
trong lãnh vực giới luật, biết đâu cũng có thể là một nguyên 
nhân sâu xa báo hiệu một sự tách biệt giữa “Tiểu thừa” và 
“Đại thừa” xảy ra sau này. Dầu sao trong lần kết tập Đạo 
pháp thứ nhất ở thành Vương Xá (Rajagrha) được tổ chức 
một năm sau khi Đức Phật tịch diệt - và nếu căn cứ vào niên 
biểu được chấp nhận rộng rãi nhất thì đấy là vào khoảng 
năm 485-484 trước Tây lịch - ngoài việc phải nhớ lại và hệ 
thống hóa những lời giảng dạy của Đức Phật thì không 
thấy xảy ra một sự bất đồng chính kiến đáng kể nào cả. 
Cũng xin nêu lên một chi tiết sau đây là ngay cả đối với lần 
kết tập thứ nhất, các học giả Tây phương cũng đã nêu lên 
một nghi vấn nhỏ trên phương diện sử học, vì theo họ thì 
trên thực tế lần kết tập này không chắc là đã được tổ chức 
thật sự. Lý do là trong lần kết tập thứ hai với chủ đích chỉnh 
đốn giới luật mới thấy nói đến lần kết tập thứ nhất trên đây, 
và đấy có thể cũng chỉ là một cách lấy cớ để vin vào đó là 
đã có các giới luật được quy định từ trước - có nghĩa là đã 
được nêu lên trong lần kết tập thứ nhất - mà lên án một số 
các nhà sư phạm giới (Cornu, P., 2006, tr. 147).

Dầu sao thì sau lần kết tập thứ nhất trên đây, khuynh 
hướng sống định cư manh nha từ thời kỳ Đức Phật còn tại 
thế bắt đầu xuất hiện rõ rệt hơn (Grosrey, A., 2007, tr.138). 
Tăng đoàn chia thành hai khối: khối thứ nhất gọi là “Tăng 
đoàn phương Tây” do A-nan-đà lãnh đạo thay Ma-ha Ca-
diếp, khối thứ hai gọi là “Tăng đoàn phương Đông” và sự 
sinh hoạt của khối này dường như cho thấy có một sự cởi 
mở nào đó trong lãnh vực giới luật (Grosrey, tr.138). 

Theo học giả Alain Grosrey thì sự sinh hoạt tại chỗ - tức 
không còn nay đây mai đó như trước kia – đã thành hình 
trước hết là vì lý do có nhiều người thế tục cúng dường các 
tịnh xá và các khu vườn rộng lớn để làm nơi an dưỡng cho 
Tăng đoàn. Kinh sách thường nói đến các “khu vườn” rộng 
lớn, thế nhưng trên thực tế cũng có thể chỉ là những vùng 
đất đai không trồng trọt, và các tịnh xá là những gian nhà 
bằng cây lá để giúp người tu hành trú mưa che nắng. Lý do 
thứ hai là cách sống tập thể và định cư tạm thời ở những 
nơi trên đây là dịp tạo ra những điều kiện thuận lợi giúp 
Tăng đoàn có thể đàm luận, đào sâu và thiết kế các giáo 
trình phong phú và khúc chiết hơn. Sự định cư của Tăng 
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đoàn đôi khi cũng có thể là một sự bắt buộc, bởi vì phải tìm 
những nơi có nước như sông suối và có dân chúng sinh 
sống để khất thực. Chính Đức Phật cũng thường khuyên 
các Tăng đoàn về điều này. Ngoài ra, ngôn ngữ cũng có thể 
là một nguyên nhân giới hạn sự di động của Tăng đoàn, 
bởi vì vào thời bấy giờ các vương quốc nhỏ và các bộ lạc 
sống trong các vùng hẻo lánh thường có những thổ ngữ 
mà Tăng đoàn không hiểu được. 

Lần kết tập thứ hai tổ chức ở Vệ-xá-li (Vaisali) vào 
khoảng năm 367 trước Tây lịch, tức khoảng 120 năm 
sau khi Đức Phật tịch diệt, cũng là lần đầu tiên xảy ra 
nhiều bất đồng chính kiến khá gay gắt về giới luật. Tuy 
nhiên, trên phương diện giáo lý thì dường như chưa 
thấy có một sự chia rẽ nào xảy ra. Dầu sao việc tranh 
cãi về giới luật trong lần kết tập thứ hai trên đây cũng 
không khỏi phản ảnh một sự manh nha nào đó báo 
hiệu một sự chia rẽ giữa hai khuynh hướng bảo thủ và 
đổi mới trong việc tu tập như đã nói đến trên đây. Sự 
chia rẽ này biết đâu cũng có thể che giấu phía sau một 
số quan điểm và chủ trương khác biệt về giáo lý. 

Sau lần kết tập thứ hai này thì hai khuynh hướng 
trên đây ngày càng trở nên rõ rệt hơn và đã phân chia 
Tăng đoàn thành hai nhóm rõ rệt: nhóm thứ nhất thuộc 
thiểu số chủ trương bảo thủ là Sthaviravadin (kinh sách 
Hán ngữ dịch là Thượng Tọa bộ hay Trưởng Lão bộ), 
và nhóm thứ hai là Mahasanghika (nghĩa từ chương là 
Tăng đoàn lớn, kinh sách Hán ngữ dịch là Đại Chúng 
bộ) thuộc đa số và chủ trương cấp tiến, do đó cũng có 
thể xem nhóm này là một “học phái mới”, tức là lần đầu 
tiên xuất hiện sau khi Đức Phật tịch diệt. 

Thuật ngữ là một vấn đề hết sức quan trọng, vì đấy 
là các quy ước giúp truyền đạt sự hiểu biết, nếu quy ước 
không được thiết lập một cách chính xác và vững chắc 
thì thuật ngữ chẳng những sẽ không có giá trị gì cả mà 
lại còn có thể gây hoang mang đưa đến những sự hiểu 
biết lệch lạc. Vậy chúng ta hãy tìm hiểu thêm về chữ 
Sthaviravadin (hay Sthaviravada) vừa nêu lên trên đây 
xem thật sự có nghĩa là gì. Kinh sách Hán ngữ dịch chữ 
Sthaviravadin là Thượng Tọa bộ hay Trưởng Lão bộ, tiền 
ngữ tiếng Phạn sthavira của chữ này đồng nghĩa với chữ 
thera trong tiếng Pa-li và có nghĩa là người xưa và đồng 
thời cũng được dùng để gọi một người Tỳ-kheo đã được 
thụ phong hơn mười năm. Tiếp ngữ vadin trong chữ 
Sthaviravadin có nghĩa là “người theo giáo lý” (vada là 
giáo lý, vadin là người theo một giáo lý nào đó). Do đó 
tiền ngữ sthavira trong chữ Sthaviravadin chỉ có nghĩa là 
“người xưa”, và không hề mang ý nghĩa thứ hai - tức là ý 
nghĩa phụ - nhằm chỉ định một vị Thượng tọa hay một vị 
Trưởng lão nào cả. Vì thế phải hiếu chữ Sthaviravadin là 
“Những người theo giáo lý của Người Xưa”, và không hề 
có nghĩa là “Giáo lý của các vị Thượng tọa” hay “Trưởng 
lão”. Cách giải thích trên đây cho thấy một sự trùng hợp 
với cách giải thích về chữ Theravada (tiếng Pa-li) đã được 
phân tích trên đây: thera là người xưa và vada là giáo lý. 

Ngoài ra, cũng còn một chi tiết khác tuy nhỏ thế nhưng 
cũng đáng lưu ý là một số lớn học giả Tây phương không 
mấy khi dùng chữ vada để chỉ định các học phái xưa mà 
thường dùng chữ vadin với ý nghĩa là “những người theo 
một quan điểm nào đó”. Lý do cũng dễ hiểu là vào thời 
bấy giờ, tuy trong Tăng đoàn có nhiều quan điểm về giáo 
lý khác nhau thế nhưng vẫn giữ được một sự đoàn kết, 
sự khác biệt về quan điểm không hề được quy định thật 
dứt khoát và tách ra thành các học phái rõ rệt. Nhà sư 
Trung Quốc Huyền Trang sang Ấn Độ hành hương và du 
học vào thế kỷ thứ VII có thuật lại rằng các thành phần 
trong Tăng đoàn dù theo các tông phái hay học phái khác 
nhau - nói đúng hơn là chủ trương các quan điểm triết 
học khác nhau - thế nhưng vẫn sinh hoạt và tu tập chung 
trong một ngôi chùa.

Lần kết tập thứ ba tương đối rắc rối và phức tạp hơn 
nhiều. Kinh sách do các học phái sau này trước tác không 
thống nhất về địa điểm cũng như năm tổ chức liên quan 
đến lần kết tập thứ ba, có thể là vì có nhiều hội nghị kết 
tập khác nhau và mỗi hội nghị đều tự nhận mình là lần kết 
tập thứ ba (Cornu, P., 2006, tr.147-148). Trong khuôn khổ 
của bài viết ngắn này, chúng ta có thể tạm xem hội nghị 
duyệt xét giáo lý tổ chức tại Hoa-thị-thành (Pataliputra) 
- kinh đô của xứ Ma-kiệt-đà (Magadha) - vào khoảng năm 
250 trước Tây lịch dưới triều đại của hoàng đế A-dục là 
tiêu biểu hơn hết và có thể đại diện cho lần kết tập thứ 
ba này. Dầu sao đi nữa thì mối quan tâm chung và chính 
yếu nhất của tất cả các hội nghị kết tập lần thứ ba là nhằm 
giải quyết tình trạng bộc phát của nhiều quan điểm khác 
nhau dưới hình thức các “học phái” vào thời bấy giờ. Chính 
thức có tất cả 18 học phái gồm chung trong hai khuynh 
hướng quan trọng nhất là Sthaviravadin chủ trương bảo 
thủ, và Mahasanghika chủ trương cấp tiến trên đây. 

Bên trong nhóm bảo thủ Sthaviravadin (chủ trương 
giáo lý của các người xưa) lại thấy xuất hiện ít nhất là hai 
nhóm, chủ trương hai quan điểm triết học khác nhau: 
nhóm thứ nhất là Sarvastivadin (Nhất Thiết Hữu bộ), Phật 
giáo Tây Tạng gọi là Vaibhashika (Đại Tì-bà-sa luận), và 
nhóm thứ hai là Vibhajyavadin (Phân Biệt bộ). Nhóm thứ 
nhất (Sarvastivadin / Vaibhashika) còn được gọi là học 
phái “Duy Thực” bởi vì nhóm này chủ trương tính cách 
thực thể của tất cả mọi hiện tượng, dù chúng thuộc quá 
khứ, hiện tại hay tương lai - nói cách khác là tất cả mọi 
hiện tượng đối với học phái này đều là “thật”. Nhóm thứ 
hai (Vibhajyavadin / Phân Biệt bộ / chữ vibhajya trong 
tiếng Phạn có nghĩa là sự phân chia hay phân tách) chủ 
trương một sự phân biệt mang tính cách khẳng định 
cho rằng các hiện tượng quá khứ không còn hiện hữu 
nữa bởi vì chúng đã biến thành quả, và chính Phật giáo 
Theravada đã bắt nguồn từ học phái Vibhajyavadin này. 
Tuy rằng Phật giáo Theravada được xem là phát xuất từ 
học phái xưa trên đây, thế nhưng cũng đã trải qua không 
biết bao nhiêu thăng trầm và biến đổi trước khi trở thành 
gia đình Phật giáo Theravada như ngày nay. 
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T ỳ-kheo Thanissaro (Geoff rey DeGraff ) là một 
tu sĩ người Mỹ theo truyền thống tu trong 
rừng của Thái Lan.  Sau khi tốt nghiệp Đại học 
Oberlin năm 1971 với chuyên ngành về Lịch sử 
tri thức Âu châu, ông theo học thiền với Thiền 

sư Ajaan Fuang Jotiko ở Thái Lan và xuất gia năm 1976.  
Năm 1991 ông giúp xây dựng Lâm Từ Viện ở San Diego, 
California, nơi ông là trụ trì.  Ông là một dịch giả, người 
viết năng nổ. Nhiều tác phẩm của ông có thể được tìm thấy 
trên mạng có tên: www.accesstoinsight.org

Trong Phật giáo Nguyên thủy, mối liên hệ giữa thầy 
và đệ tử cũng giống như giữa một nghệ nhân và người 
học trò học nghề của ông. Pháp là một kỹ năng, giống 
như nghề mộc, bắn cung hay nấu ăn. Bổn phận của 
người thầy là truyền được tài nghề không chỉ bằng lý 
thuyết hay thực hành, mà còn phải tạo ra những tình 
huống để củng cố thêm sự khéo léo và khả năng quan 
sát mà người học trò cần có để trở nên thiện nghệ. Bổn 
phận của người học là tìm chọn một vị thầy đáng tin cậy 
– một người có tay nghề vững chắc với những chương 
trình kế hoạch có thể tin cậy được – rồi càng tinh ý quan 
sát thì càng tốt. Suy cho cùng, không có cách chi bạn 
có thể trở nên một nghệ nhân giỏi chỉ bằng cách theo 

dõi vị thầy một cách thụ động hay chỉ biết tuân theo 
lời dạy của ông. Bạn không thể trốn tránh trách nhiệm 
cho những hành động của mình. Bạn phải quan tâm 
đến hành động của mình và những hậu quả của chúng, 
đồng thời sử dụng sự khéo léo và thái độ cởi mở để sửa 
đổi lỗi lầm, vượt qua trở ngại khi chúng phát sinh. Điều 
này đòi hỏi bạn phải dung hòa giữa lòng kính trọng thầy 
của mình với lòng tôn trọng luật nhân quả đối với lời 
nói, việc làm và ý nghĩ của mình.

Không lâu sau lễ thọ giới của tôi, Ajaan Fuang Jotiko, 
thầy tôi, đã dạy: “Nếu con muốn học hỏi, con phải tư 
duy như kẻ cắp, tìm phương cách làm thế nào để đánh 
cắp tri thức cho mình”. Ít lâu sau, tôi mới hiểu người 
định nói gì.  Trong những năm đầu tiên tu học với Sư, 
tôi thấy Sư không có ai làm thị giả để giúp đỡ Sư với 
những việc như là: dọn dẹp thất, nấu nước tắm, chăm 
sóc khi Sư bệnh, vân vân. Cho nên, dầu là một người 
ngoại quốc – chỉ bập bẹ tiếng Thái và có lẽ là người thô 
lỗ nhất mà Sư đã gặp – tôi cũng nhanh chóng nhận 
lãnh vai trò làm thị giả cho người. Thay vì chỉ dẫn cho 
tôi phải sắp xếp mọi thứ vào đâu hay khi nào phải làm 
điều chi, thì Sư để cho tôi tự quan sát mà làm. Nếu tôi 
làm đúng, Sư không nói gì. Nếu sai, Sư sẽ chỉ ra lầm lỗi 
của tôi – nhưng vẫn không giải thích rõ ràng điều sai 
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Fuang không được hoàn toàn hoàn hảo. Đồng thời tôi 
cũng không biết phải làm gì với tính cách độc lập đã 
hằn sâu trong tôi. Rồi một ngày, không hiểu vì lý do 
gì, Ajaan Fuang bỗng nói với tôi về chuyện ngài có lần 
không đồng ý với chính sư phụ của mình, ngài Ajaan 
Lee Dhammadharo.

Lúc cuối đời, ngài Ajaan Lee cho xây một tu viện trên 
một vùng đầm lầy ở ngoại ô thành phố Bangkok. Các 
vị thí chủ muốn có một chánh điện, nên đó là công 
trình được xây dựng đầu tiên trong tu viện. Khi đổ 
móng, họ làm một khối bê-tông ngay dưới chỗ mà họ 
sẽ đặt tượng Đức Phật lên trên, và cất vào đó những 
báu vật như: xá-lợi Phật, các ảnh tượng Phật, các bùa 
chú, các kinh, vân vân. Rồi họ lấp kín cửa lại để dành 
cho thế hệ tương lai. Theo truyền thống Phật giáo Thái 
Lan, các hình tượng Phật đều xoay mặt về hướng Đông 
– là hướng mà Đức Phật xoay mặt về trong ngày Người 
đạt được giác ngộ – vì thế khối bê-tông được đặt dưới 
tòa nhà hướng về phía Tây, dưới chỗ pho tượng chính 
sẽ được đặt. Tuy nhiên, giữa lúc công trình đang xây 
dựng, Ajaan Lee đổi ý, quyết định đặt tượng Phật ở 
phía Đông của tòa nhà, hướng mặt về phía Tây. Dù Sư 
không giải thích gì về sự di chuyển bất thường này, các 
đệ tử của Sư đều suy đoán là ngài muốn nói: Pháp sẽ 
đi về hướng Tây.

Tuy nhiên, không ai nhận thức rằng như thế khối bê-
tông không còn nằm theo cùng hướng với bức tượng, 
cho đến khi tòa nhà đã được hoàn tất. Điều đó có nghĩa 
là nếu người ta đi vào tòa nhà bằng cửa Tây, họ sẽ bước 
lên trên các báu vật đựng trong khối bê-tông, là điều 
hoàn toàn cấm kỵ đối với người Thái. Vì thế, một buổi 
tối kia, Ajaan Lee đã nói với Ajaan Fuang, “Hãy tụ họp 
các sư lại, rồi chuyển khối bê-tông qua phía bên kia tòa 
nhà”.  Ajaan Fuang tự nghĩ, “Khối bê-tông đã được đặt 
dính dưới đất, còn bên dưới chánh điện thì không có gì 
ngoài bùn đất”. Tuy nhiên, Ajaan Fuang biết rằng nếu 
ông nói rằng không thể di chuyển được khối bê-tông, 
thì Ajaan Lee sẽ nói, “Nếu Sư không muốn làm thì tôi sẽ 
tìm người khác”.  Vì thế, sáng hôm sau, sau buổi điểm 
tâm, Ajaan Fuang lựa chọn các sư và các sa-di mạnh 
khỏe trong tu viện để chui xuống dưới gầm nhà, dùng 
dây kéo khối bê-tông sang phía Đông. Họ hì hục cả 
ngày cũng không di chuyển được tấc nào.

Như thế, bấy giờ là lúc lên tiếng, phát biểu ý kiến – 
và đề nghị một giải pháp khác cho vấn đề.  Tối hôm đó, 
Ajaan Fuang đến gặp Ajaan Lee và nói, “Sao ta không 
xây một khối bê-tông khác phía dưới tượng, rồi phá 
mở khối bê-tông cũ, lấy hết các báu vật ra, chuyển qua 
khối bê-tông mới, sau đó đóng bít lại?”. Ajaan Lee khẽ 
gật đầu, và thế là vấn đề được giải quyết.

Ngài Ajaan Fuang kết luận, “Đó chính là cách con 
thể hiện sự kính trọng đối với vị thầy của con”. 

Nguồn: Think Like A Thief, www.accesstoinsight.org

trái. Tôi phải tự mình quán sát: Khi dọn lều thất, Sư đã 
để mọi thứ ở đâu? Và tôi phải kín đáo quán sát, chứ 
nếu tôi chăm chăm theo dõi thì Sư sẽ đuổi tôi ra ngoài. 
Vì Sư dạy, “Nếu ta phải giải thích mọi thứ cho con, con 
sẽ quen với việc mọi thứ đều được dọn sẵn mâm cho 
mình. Như thế thì khi gặp vấn đề trong lúc hành thiền, 
làm sao con biết cách đối phó, khi con chưa hề có kinh 
nghiệm trong việc tự mình giải quyết và trải nghiệm 
vấn đề?”. 

Vì thế tôi đành dẹp tự ái qua một bên và xem các sai 
lầm của mình như những vị thầy. Trước đây, tôi chưa 
bao giờ có thể chấp nhận rằng mình sai về vấn đề gì.  
Nhưng cuối cùng khi tôi có thể chấp nhận mình có sai 
sót, thì tôi bắt đầu tìm được nội lực mà tôi cần có để 
bắt đầu làm đúng.

Dầu vậy, vấn đề dung hòa lòng tôn kính vẫn khó đối 
với tôi. Sư Ajaan Fuang rất đầy đủ giới đức, trí tuệ và 
từ bi, nên tôi luôn tin tưởng vào cách đối xử của Sư 
đối với tôi. Do đó tôi cảm thấy vô cùng tôn kính người.  
Dầu vậy, Sư vẫn là một chúng sanh với những khiếm 
khuyết của mình. Theo truyền thống giáo dục Thiên 
Chúa giáo, tôi được dạy phải dành sự tôn kính tuyệt 
đối cho người không có lỗi lầm, vì thế tôi cảm thấy xốn 
xang trong lòng khi phải chứng kiến những lúc Ajaan 

T H A N I S S A R O 
D IỆU  L I Ê N  L Ý  T H U  L I N H  dịch
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Không phải tự dưng mà Pháp Hoa ở phẩm 
Thường Bất Khinh này ta gặp Đại Thế Chí 
Bồ-tát và Phật Oai Âm Vương. 

Đại Thế Chí, cũng gọi là Đại Tinh Tấn hay 
Đắc Đại Thế Bồ-tát, biểu trưng cho ánh sáng 

trí tuệ đến từ một ý chí, một nghị lực phi thường: đại 
hùng, đại lực, đại từ bi. Bi, Trí và Dũng gắn chặt với nhau, 
thiếu một không xong. Không có dũng thì khó mà tinh 
tấn lắm, dễ bỏ cuộc lắm. Để có thể làm một Pháp sư, 
một sứ giả của Như Lai, thì không thế thiếu Bi, Trí và 
Dũng. Dám nói cái điều khó nghe khó hiểu, ngược tai 
với mọi người, dám “thấy biết” cái điều ít ai thấy biết và 
với lòng Từ bi, “dám” diễn giải, phiên dịch, mở toang ra 
cái kho tàng bí yếu của Như Lai cho mọi người thấy ra 
“sự thật” trần trụi, thấy được thật tướng vô tướng, quả 
là một chuyện không hề dễ dàng. Quán Thế Âm Bồ-tát 
thì đại từ đại bi nhưng chỉ đại từ đại bi thì chưa đủ, cần 
phải có đại hùng, đại lực của Đại Thế Chí Bồ-tát. Có đại 
hùng đại lực thì mới khuất phục được, mới giáo hóa 
được “chúng sanh khó điều phục”, nhất là ở vào thời mạt 
pháp, nơi cõi Ta-bà đầy ác trược này. Cho nên phải hết 
sức tinh tấn, hết sức nhẫn nhục mới dám “làm 
những việc khó làm, nhẫn những điều khó 
nhẫn”. Đại Thế Chí Bồ-tát thường đứng 
bên phải Phật A-di-đà, còn bên trái là 
Quán Thế Âm, một vị thì đại hùng đại 
lực, một vị thì đại từ đại bi. Ở đây còn 
có vị Phật tên là Oai Âm Vương, tiếng 
nói oai hùng của vị vua, ở kiếp Ly Suy, 
nước Đại Thành. Mỗi tên gọi ở Pháp Hoa 
đều mang một ý nghĩa. Thời kỳ mạt pháp, 
chúng sanh khó điều phục, chỉ cần một tiếng 
nói oai hùng kia là đủ để thanh tịnh được sáu 
căn. Được chăng? 

Được. Dĩ nhiên với điều kiện. Đó là với 
hình ảnh biểu trưng của Thường Bất 
Khinh Bồ-tát. Thường là luôn luôn, bất 
là không và khinh là coi nhẹ. Thường 
Bất Khinh là không bao giờ coi nhẹ, 
không bao giờ khinh người, nói 
khác đi luôn tôn trọng người, bất cứ 
là ai, ở đâu, không phân biệt. Bởi vì 
dưới mắt Thường Bất Khinh, ai cũng 
sẵn có Phật tri kiến, Phật tánh đó 
rồi, chẳng qua vì không thấy biết mà 

Thường Bất Khinh Bồ-tát
ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Thấp thoáng lời kinh
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không rõ được sự thực, nên không tìm ra hạnh phúc 
đích thực của kiếp người mà quằn quại trong nỗi khổ 
đau, bất hạnh. 

Thú vị là Thường Bất Khinh chưa từng học Pháp Hoa, 
cũng chẳng học Tứ đế, Thập nhị nhân duyên, Lục độ 
ba-la-mật gì cả, ông chỉ làm mỗi việc: chắp tay xá lạy 
mọi người, bất kể là ai và nói với họ rằng: “Tôi không 
dám coi thường ngài. Ngài chính là một vị Phật tương 
lai. Ngài sẽ thành Phật!”. Nghe ông nói, ai cũng chưng 
hửng. Phật ư? Thành Phật tương lai ư? Còn lâu! Giỡn 
chơi sao chớ. Chế giễu hả? Và người ta đánh đuổi ông, 
nguyền rủa ông, ném đá vào ông. Mặc kệ, ông vẫn kiên 
trì, không một chút nao lòng, vẫn cứ mỗi một câu nói 

đó: “Tôi không dám khinh ngài, ngài sẽ là một vị 
Phật tương lai, ngài sẽ thành Phật”. Nghe 

một lần hai lần thì nổi giận, nghe trăm 
lần ngàn lần thì giật mình, ngạc 

nhiên và sửng sốt. Rồi nhìn ngắm lại mình. Ủa, mà 
cũng dám lắm chớ. Ai cũng có hạt giống Phật mà, chịu 
khó tưới tẩm có ngày dám mọc lên một cây bồ-đề lắm 
chớ. Phật là chúng sanh đã giác ngộ, còn chúng sanh 
là Phật sẽ thành đó thôi. Và từ đó, lòng tự tin trỗi dậy. 
Tín thì tấn, rồi niệm, rồi định rồi tuệ. Con đường tất yếu 
nó vậy. 

“Vị Tỳ-kheo đó chẳng chuyên đọc tụng kinh điển, chỉ đi 
lễ lạy, nhẫn đến xa thấy hàng tứ chúng cũng cố qua lễ lạy 
ngợi khen mà nói rằng: Tôi chẳng dám khinh quý ngài, 
quý ngài đều sẽ làm Phật. Ông thường bị mắng nhiếc 
chẳng sanh lòng hờn giận, thường nói: Ngài sẽ làm Phật. 
Lúc nói lời đó chúng nhơn hoặc lấy gậy cây ngói đá để 
đánh ném, ông liền chạy tránh đứng xa mà vẫn to tiếng 
xướng rằng: Ta chẳng dám khinh quý ngài, quý ngài đều 
sẽ thành Phật...”. 

Tôn trọng, đức tính thứ nhất để thiết lập truyền 
thông hiệu quả giữa người với người. Thiếu tôn trọng 
thì truyền thông lập tức gãy đổ. Tôn trọng phải xuất 
phát từ lòng thành, nếu không chỉ là sự giả vờ, đóng 
kịch, không qua mắt được ai. Thường Bất Khinh bằng 
tất cả lòng thành nên mới nhẫn nhục và tinh tấn đến 

vậy. Vì thế, về sau ông được nghe Pháp Hoa và trở nên 
một người “có lục căn thanh tịnh, ở bốn chúng nói 
pháp lòng không sợ sệt”.

Thường Bất Khinh chẳng đọc tụng kinh điển, chỉ 
một lòng tôn trọng người, lễ lạy người mà trở thành 
một Pháp sư, một vị truyền bá Pháp Hoa và sau này 
trở thành một vị Phật. Nhờ đức luôn tôn trọng người 
- nhu hòa nhẫn nhục - ông đã mặc áo Như Lai, đã 

vào nhà Như Lai với lòng Từ bi vô lượng và thực sự, đã 
“thấy biết” Như Lai, sống cùng Như Lai. Bởi với ông, ai 

cũng từ tứ đại ngũ uẩn mà có, từ đất nước gió lửa mà ra, 
hoàn toàn giống nhau, không cần phải phân biệt.

Thường Bất Khinh chỉ với một niệm duy nhất, một 
câu duy nhất đã đủ nhất tâm bất loạn mà thành một vị 
Phật. Cho nên kiên trì, nhẫn nhục, đại hùng, đại lực, đại 
từ bi thì “nhiếp được cả sáu căn, tịnh niệm nối nhau mà 
đắc tam-ma-địa”. “Vô biên quang” phát sinh từ đó vậy. 
Tâm thanh tịnh thì thế giới thanh tịnh, quốc độ thanh 
tịnh vậy. 
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Thần Nông là vị thần gắn bó chặt chẽ với nền 
nông nghiệp nước ta. “Ông có công dạy dân 
nghề làm ruộng, chế ra cày bừa, sử dụng trâu 
cày ruộng và là người đầu tiên đã làm ra lễ tịch 
điền (còn gọi là lễ hạ điền)”1. Thần Nông được 

các cư dân nông nghiệp ở vùng đồng bằng Bắc Bộ hình 
dung là một vị thần đầu đội mũ cánh chuồn và có các 
động tác như trong quá trình làm mùa. Thần Nông ngồi 
lom khom vào đầu xuân, rồi cúi đầu xuống, và cúi rạp vào 
vụ gặt mùa. Về nguồn gốc Thần Nông, truyền thuyết cho 
rằng: “Thần Nông là vị thần cai quản phương Nam và còn 
có tên khác là Viêm Đế - vua xứ nóng. Vị thần này xuất hiện 
trong tâm thức dân gian vào thời đại đá mới, khi người 
Đông Nam Á phát triển mạnh nghề trồng lúa. Thần Nông 
là ông tổ bốn đời của Kinh Dương Vương, năm đời của 
Lạc Long Quân và sáu đời của Hùng Vương thứ nhất.”2 

Ngay từ buổi đầu hình thành làng xã sơ khai, Thần 
Nông đã được đem vào đình làng thờ chung với Thành 
hoàng. Trong các lễ hội đình làng ở Bắc Bộ, người ta tổ 
chức rất long trọng lễ hạ điền vào đầu xuân. Trong lễ 
hội đó, người ta cử ra một vị bô lão có uy tín trong làng, 
đóng vai Thần Nông với mũ áo chỉnh tề, dẫn một số 
nông dân xuống đồng cày cấy mấy hàng lúa đầu tiên để 
lấy lệ. Do đó, lễ tế Thần Nông là lễ tế ông tổ nghề nông, 

để cầu mong sự được mùa và nghề nông phát đạt. Thần 
Nông được hình tượng hóa là một mục đồng dắt một 
con trâu vì con trâu vốn tượng trưng cho nghề nông.

Xưa, hàng năm có tục tế và rước Thần Nông cử hành 
vào ngày lập xuân. Lễ có qui mô quốc gia thì do triều đình 
tổ chức. Tại các tỉnh, lễ tế Thần Nông do quan tỉnh phụ 
trách. Bởi vậy nên tế Thần Nông còn được gọi là tế xuân. 
Hằng năm, sau tiết đông chí, người ta lấy đất nặn trâu và 
tượng Thần Nông (cũng có khi là hình vẽ trên vải để đỡ 
tốn kém) cho đúng với sự ước lượng về mùa màng và 
tô màu sắc cho con trâu. Trước lập xuân hai ngày, tại cửa 
Đông thành, người ta lập một cái đài hướng về phía Đông. 
Quan phủ nơi kinh đô đóng tổ chức lễ rước trâu và tượng 
Thần Nông tới đài. Các quan vận lễ phục có lính vác gươm 
giáo, tàng lọng, cờ quạt đi theo. Một lễ đơn giản được cử 
hành như có ý để trình với thần linh tượng và trâu. Sau đó 
trâu và tượng Thần Nông lại được đưa về kho.

Đến kỳ tế xuân, triều đình tổ chức lễ rước thần và 
trâu ra đài. Đoàn rước là các quan Bộ Lễ và các quan 
hàng tỉnh. Khi đám rước đi qua cung vua, một viên thái 
giám vào tâu vua biết. Sau đó, đám rước lại tiếp tục đi 
và khi đi qua Bộ Lễ, một viên quan đánh vào đít trâu 
ba roi, có ý thôi thúc cho trâu phải làm việc. Tới đài, các 
quan làm lễ tế Thần Nông theo như nghi lễ các cuộc tế 

Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Thần Nông ở Cần Thơ
T RẦN  P HỎN G  D IỀU

Leã cuùngLeã cuùng
Nguồn: Internet
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khác. Tế xong, trâu và tượng Thần Nông được đem đi 
chôn (có khi được cất vào kho để lần sau dùng lại).”3

Ở Cần Thơ, Thần Nông vẫn là biểu tượng của nông 
nghiệp. Mỗi khi gieo mạ sạ giống nông dân đều có thói 
quen làm lễ cúng Thần Nông. Bàn thờ Thần Nông được 
đặt trước sân đình, hoặc ở một góc sân đình, để lộ thiên, 
không mái che, chỉ gồm một bệ đất; có nơi người ta xây 
bục thờ bằng xi-măng, trên đó có ghi dòng chữ Nền Xã 
Tắc; hoặc có nơi người ta xây miếu thờ, trong miếu có 
bài vị thờ ghi hai chữ Thần Nông bằng chữ Hán. Hầu hết 
bàn thờ Thần Nông ở Cần Thơ đều được đặt ở ngoài trời. 
Bởi theo truyền thuyết, “ngoài việc dạy con người làm 
ruộng, cày cấy, gieo sạ, Thần Nông còn dạy con người 
làm nhà ở. Nhưng ông ta chỉ biết lấy cây lá làm nhà nóc 
bằng nên không đạt yêu cầu và phải làm nhà hai mái 
theo lời chỉ bảo của bà Cửu Thiên Huyền Nữ. Thần Nông 
hổ thẹn, thà ở ngoài trời chứ không chịu vô nhà ở theo 
kiểu thước nách đàn bà.”4

Nghi thức tế Thần Nông được tổ chức rất long trọng, 
gồm nhiều lễ vật và nhiều nghi thức được quy định 
nghiêm ngặt. 

Đến giờ tế lễ, hương nhạc trình đồ nhạc ra sân. 
Hương nhạc đứng tại đó chờ giờ tế. Hương chức và dân 
sự đứng hầu hai hàng nghiêm chỉnh. Trước bàn thờ 
hoặc miễu Thần Nông, chánh bái bồi bái, đông hiến, 
tây hiến đứng hầu hai bên. Hương lễ, ba cặp học trò lễ, 
một cặp đứng nghi, một cặp cầm tàng, một cặp hầu tế. 
Ông từ lo về phần nhang, đèn, rượu trà và hầu tế.

Thức cúng, ngoài hương đăng, trà quả, người ta còn 
cúng xôi, thịt, heo. Có nơi cúng dê, gạo, muối. Heo hoặc 
dê thì cúng sống (đã làm xong), để nguyên con, đem heo 
gác trên gối. Bên cạnh đó là dĩa đồ lòng, heo, lông, huyết, 
một con dao nhỏ - ngụ ý là heo còn sống, tốt và mời thần 
dùng dao xẻ thịt. Đầu heo đặt quay vào nơi thờ thần.

Có nơi người ta để cả một thúng lúa lên bục thờ, có 
người lấy thân cây chuối kết làm cái cộ bên cạnh thúng 
lúa, ý cầu mong thần sẽ ban cho nhiều thóc rồi dùng 
cái cộ này chở lúa đem về nhà. 

Trên bục còn đặt thêm một tĩn nước hay một hũ nước 
nhỏ và một cái gáo để múc, tượng trưng cho thời buổi 
còn sơ khai. Bốn góc bục thờ Thần Nông được cặm bốn 
cây đèn cầy (nến) tượng trưng cho ngày của dương thế 
là đêm của âm phủ, đêm của thần thánh. Trên bục còn 
để một thau nước và cái khăn để chánh bái, phó bái 
rửa tay lau mặt khi tế lễ. Lính hầu vận lễ phục đứng dài 
hai bên bục. Mỗi bên khoảng năm người, mang khí cụ. 
Hai bên có che lọng, dưới đất có trải chiếu để tiện việc 
hành lễ. Đến giờ hành lễ, học trò lễ xướng:

- Tế vị Thần Nông A. 
Vừa dứt thì hương nhạc cho nhạc nổi lên theo điệu 

đánh Bắc Cấu.
- Xướng: hương quan, hương chức, viên đô tân cựu 

tựu vị A.
- Chánh bái, phó bái, bồi bái tựu vị A.

Tất cả những người trong Ban trị sự đình đứng chỉnh 
tề trước bàn thờ thần.

- Xướng: Bổn ban nam nữ tựu vị A.
- Bổn thôn nam nữ bình đẳng tựu vị A.
Trai gái đều tập trung lại.
- Xướng: Nhạc sanh tựu vị A.
Hương nhạc chuẩn bị.
- Xướng: Nhạc sinh khởi nhạc A.
Nhạc đánh tiếp giá.
- Xướng: Phần hương A.
Chuẩn bị dâng hương.
- Xướng: Nguyện hương A.
Ông chánh bái quỳ, dâng hương và đọc bài nguyện.
Bài nguyện trong lễ cúng Thần Nông5: 
Phần hương nguyện tưởng thấu đến thập phương tiên 

cõi. Tạ thiên, tạ địa, tạ Quân vương, Tiền Hậu hiền phục 
nguyện Tam hoàng Ngũ đế, Tiên Nông tạ vị cung thỉnh 
Thần Nông sinh giáng hộ độ chúng sinh.

Kiến thực, ngưỡng tưởng Thần Nông vị an tế.
Lang lại tướng quân thần Hổ trừ an vật hại.
Nay, chúng con nguyện cầu đến Phước, Lộc, lai.
Nay kiết tường vọng thỉnh Bạch Vân Phi.
Lòng tưởng ngưỡng Lộc no, Bình an, Phước thọ.
A-di-đà Phật.
Khi đọc bài nguyện xong, học trò lễ xướng tiếp, 

chánh bái, phó bái lạy, dâng hương, rót rượu, cứ thế 
làm theo lời xướng của học trò lễ. Đến tuần rượu thứ 
ba xong là đọc văn tế. 

Văn tế đọc xong được đốt đi. Sau tuần rượu thứ ba 
là một tuần trà. Nghi thức cúng cũng vậy. Học trò lễ 
xướng, mọi người làm theo lời xướng. Cho đến khi học 
trò lễ xướng: “Lễ tất A” thì cũng có nghĩa là buổi lễ cúng 
Thần Nông đã xong.

Lễ cúng Thần nông là một lễ hội có tính truyền thống 
của dân tộc ta, nó nói lên tính trọng Nông của cư dân 
người Việt ngày xưa. Đồng thời nó cũng phản ánh tâm lý 
thờ các nhiên thần trong thời buổi sơ khai của dân tộc.  

Cho đến nay, về cơ bản, nước ta vẫn còn là một nước 
nông nghiệp, cho nên việc cúng Thần Nông hàng năm cũng 
nhằm hướng đến một ước vọng an lành - mong cho mưa 
thuận gió hòa, mùa màng bội thu. Coi trọng nông nghiệp 
cũng là một chiến lược của Đảng và Nhà nước ta trong việc 
vạch ra các chính sách, thể chế để nền nông nghiệp nước 
nhà không ngừng phát triển, nhằm thực hiện mục tiêu dân 
giàu, nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh. 

Chú  thích: 
1. Nhiều tác giả (1998), Hỏi và đáp về văn hóa Việt Nam, Nxb 

Văn Hóa Dân Tộc, Tạp chí Văn Hóa Nghệ Thuật, Hà Nội, tr.117.
2. Nhiều tác giả, sđd, tr.117.
3. Nhiều tác giả, sđd, tr.117-118.
4. Huỳnh Ngọc Trảng, Trương Ngọc Tường (1999), Đình 

Nam Bộ xưa và nay, Nxb Đồng Nai, tr.124.
5. Bài nguyện ở đình Thới Bình - Tân An, TP.Cần Thơ.



36                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 12 - 2013

Ngoài sự nổi tiếng lừng lẫy khắp thế giới về 
y học, như người khám phá ra trực khuẩn 
gây bệnh dịch hạch, người tham gia việc 
phát triển huyết thanh ngừa bệnh dại, 
người khám phá ra độc tố bạch hầu và 

hàng trăm công trình khoa học đồ sộ khác v.v…, bác sĩ 
Yersin đã được nhân dân Việt Nam tôn trọng như một 
người có công lớn, góp sức vào nền y học nước nhà. Đặc 
biệt, sự kính trọng càng tăng lên gấp bội ở hai nơi mà 
ông đã gắn bó là Nha Trang và Đà Lạt. Nếu Đà Lạt là nơi 
ông đã có công tìm ra, thì Nha Trang là nơi ông chọn để 
an nghỉ nghìn thu. Người dân yêu quý ông đã gọi là ông 
Năm, một cái tên Việt mộc mạc, đầy trìu mến như một 
người dân bản địa chính hiệu…

   
Bác sĩ Yersin sinh ngày 22/9/1863 tại Thụy Sĩ, có quốc 

tịch Pháp. Mất ngày 1/3/1943 tại Suối Dầu thuộc bán 
đảo Cam Ranh, tỉnh Khánh Hòa. Có thể kể ông là người 
sáng lập, và là Hiệu trưởng đầu tiên của Trường Đại 
học Y Hà Nội (1902-1904). Trong lĩnh vực nông nghiệp, 
ông là người khởi xướng cho việc nhập cây cao-su từ 
Brasil về trồng tại Việt Nam; Toàn quyền Đông Dương, 
lúc đó là Paul Doumer, đã đồng ý cho ông thành lập 
một nông trại nghiên cứu về cây cao-su ở Suối Dầu. 
Sau đó, tại Hòn Bà vào năm 1915, ông đã cho trồng cây 
canh-ki-na đầu tiên để sản xuất ra thuốc ký-ninh chữa 
trị bệnh sốt rét.

Địa danh Suối Dầu thuộc xã Suối Cát, huyện Diên 
Khánh, tỉnh Khánh Hòa, cách Đà Lạt chừng 190km và 
cách thành phố Nha Trang 22km. Người hướng dẫn du 
lịch sẽ nói với bạn đây là nơi yên nghỉ của một nhân 
cách lớn, một bác sĩ lừng danh và một ông Năm đầy 

lòng nhân ái. Mộ ông nằm trên một ngọn đồi nhỏ, 
phải đi qua con đường rợp bóng cây canh-ki-na và 
cây cao-su, dài chưa đầy một cây số theo tấm biển ghi 
“Tombeau du Dr. Yersin” (Khu mộ Bác sĩ Yersin). Đứng 
trước mộ ông, thắp nén hương lòng, tôi không khỏi 
bâng khuâng thắc mắc, là tại sao một người nước 
ngoài lại yêu Việt Nam đến thế! Nếu ngày 29/7/1891 
ông đặt bước chân đầu tiên vào bờ biển Nha Trang, thì 
chỉ hai năm sau đó vào ngày 21/6/1893 ông đã khám 
phá ra Đà Lạt, để rồi Đà Lạt mãi mãi ghi tên ông vào 
trang sử hình thành và phát triển của mình. Hiện Đà 
Lạt đã có đường Yersin, Trường Đại học Yersin và vài 
năm trước đây thành phố Đà Lạt đã có công viên mang 
tên Yersin, có tượng bán thân của ông nhìn ra bờ hồ 
Xuân Hương đẹp và thanh thoát biết nhường nào! Đó 
là niềm tri ân sâu sắc của Đà Lạt dành cho ông, một 
nhà thám hiểm tài ba đã không ngại gian khổ và mạng 
sống của mình để tìm ra những vùng đất mới lạ. Còn ở 
xóm Cồn Nha Trang, du khách không khỏi ngạc nhiên 
thấy người dân ngưỡng mộ ông như vị Bồ-tát cứu khổ. 
Cũng đúng thôi, truyền thống Việt Nam là thế, ai cứu 
giúp dân nghèo, chữa bệnh tật cho họ, sống giản dị với 
họ đều được họ kính trọng. Cả cuộc đời 80 năm sinh 
ra và lớn lên của ông Năm, thì gần 50 năm cống hiến 
cho sự nghiệp khoa học. Ông cũng là người đầu tiên 
đưa hàng chục giống hoa mới, quý hiếm vào trồng tại 
Đà Lạt. Thật ngưỡng mộ, với ý tưởng đầu tiên đặt nền 
móng cho thành phố Đà Lạt. Ngày nay, Đà Lạt là một 
trong những nơi nghỉ dưỡng tốt nhất trong khu vực và 
thế giới. Tháng 3, nhớ về ông, người Đà Lạt lại tìm đến 
Khánh Hòa Nha Trang thắp nén hương tưởng niệm. 
Và ngày 1/3 hàng năm là ngày giỗ của ông, người đến 

Bác sĩ Yersin
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thắp hương như trẩy hội. Tôi đã gặp nhiều người dân, 
họ kể rằng ông được coi như một vị tiền hiền, được thờ 
như một vị thành hoàng làng, và được đưa vào chùa 
thờ như một vị Bồ-tát. Năm 1991 hội thảo quốc tế về 
Yersin đã được tổ chức tại Nha Trang, khẳng định sự 
nghiệp khoa học đồ sộ và vô giá của ông đóng góp 
cho Việt Nam và cho nhân loại.

   Thế đấy, đến với Việt Nam, có lẽ ông Năm là ông 
Tây duy nhất, ông Năm duy nhất, sống cống hiến vô 
tư, gắn bó yêu thương và được tôn thờ, cúng bái 
theo phong tục cúng đình ở Việt Nam.

Trở lại với Đà Lạt trong những ngày này, mùa 
xuân vẫn còn đó huy hoàng, rực rỡ. Ngồi giữa 
công viên Yersin đầy hoa, bốn mùa khoe sắc, tôi 
lại nghĩ đến ngôi mộ ông Năm ở Suối Dầu. Một 
ngôi mộ giản dị như hàng ngàn ngôi mộ khác, 
chỉ có khác chăng là trái tim ông bao la hơn 
thế. Quả thật, ngôi mộ nhỏ và đơn sơ kia đã 
lưu giữ một nhân cách lớn, một lương y lừng 
danh đúng nghĩa. Khi đọc dòng di chúc này 
của ông, người đời càng thêm nể phục: 

“Khi tôi chết, ước muốn được chôn ở Suối 
Dầu. Yêu cầu Phương hãy giữ tôi lại với Nha 
Trang đừng cho ai lấy tôi đi. Mọi tài sản còn lại 
xin tặng hết cho Viện Pasteur Nha Trang và một số 
người giúp việc lâu năm. Tôi muốn được an táng 
đơn giản, không phô trương, không điếu văn, điếu 
từ gì cả”. 

Những dòng này, chỉ có ở tâm hồn của một nhà 
nhân văn lớn. Tôi chợt nghĩ, người Việt mình thật nghĩa 
tình khi gọi ông đơn giản là ông Năm thôi, một cái tên 
đã xóa nhòa bao ranh giới, hợp với tấm lòng nhân ái 
của ông. Và tôi cũng chợt nghĩ tại sao Đà Lạt chưa có 
một hội thảo mang tầm quốc tế về Yersin?(!) 

                                                                                     
*Nhân TP.Đà Lạt kỷ niệm 120 
năm hình thành và phát triển 

(1893-2013).
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Từ xa xưa, con người luôn tin tưởng rằng mỗi 
loại thực phẩm ăn vào đều là những vị thuốc 
đem đến cho ta sức khỏe, và thậm chí còn 
giúp phòng chống hoặc chữa trị một số bệnh 
tật. Các danh sư y học ngày xưa như Hoa Đà, 

Biển Thước của Đông y và cả Hippocrates của Tây y, mấy 
ngàn năm về trước đều nhìn nhận sự liên hệ mật thiết 
giữa thức ăn và sức khỏe. Hippocrates đã phát biểu: 
“Hãy để thức ăn trở thành những vị thuốc”. Cùng quan 
điểm ấy, người Việt ta thường nói tới những món ăn 
nên thuốc, với ý nghĩa thức ăn có tác dụng như thuốc.
Và người dân nước mình có ai mà không biết đến câu 
nói của ông bà xưa để lại: “Đói ăn rau, đau uống thuốc”.
Đúng là mọi người chúng ta nên xem thức ăn là những 

vị thuốc. Chúng ta có thể chọn thức ăn để “Ăn cho mát”, 
“Ăn cho bổ”, “Ăn cho khỏe”, “Ăn gì bổ nấy”…, để chúng 
vừa là những thực phẩm vừa là những vị thuốc đã nuôi 
sống dân tộc ta từ mấy ngàn năm nay rồi. Nhưng đồng 
thời cũng nên xem xét nghĩa thứ hai ẩn chứa trong câu 
nói ông bà ta để lại. Đó là: “Không đói vẫn nên ăn rau, hễ 
đau là dùng đúng thuốc”. Nhằm để duy trì và bảo vệ sức 
khỏe tốt hơn.

Trước hết, xin bàn về nghĩa thứ nhất của “Đói ăn 
rau, đau uống thuốc”. Đó là nên dùng rau quả trong ăn 
uống hằng ngày, bởi vì rau quả không chỉ giúp “độn” 
bụng khi đói mà còn là thuốc giúp ta phòng và chữa 
bệnh. Cần lưu ý, hằng ngày ta phải ăn uống đầy đủ 
và cân bằng năm nhóm chất dinh dưỡng: đạm, béo, 
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đường bột, vitamin và chất khoáng. Riêng rau quả tươi 
chính là nguồn thực phẩm chứa nhiều loại vitamin 
và chất khoáng cần thiết nhất. Ngoài tác dụng dinh 
dưỡng tức bồi dưỡng cho sức khỏe của chúng ta, gần 
như tất cả các loại rau quả ít nhiều có tác dụng có lợi 
là tham gia vào việc phòng chống bệnh. Hiện nay các 
nhà khoa học đã chứng minh nhiều bệnh phát sinh là 
do trong cơ thể xuất hiện quá nhiều chất gây hại gọi 
là “gốc tự do”. Chính các gốc tự do gây gây các phản 
ứng oxy hóa nặng nề làm hủy hoại tế bào (đặc biệt 
ở màng tế bào hoặc cấu trúc di truyền trong nhân tế 
bào), phá hủy các mô gây nên quá trình lão hóa và 
bệnh tật. Có hai trường hợp gốc tự do phát sinh ra 
rất nhiều trong cơ thể ta. Thứ nhất là do ô nhiễm môi 
trường, do tia cực tím từ ánh nắng, do khói thuốc lá, 
do viêm nhiễm trong cơ thể, thậm chí do dùng một 
số dược phẩm… làm cho cơ thể sinh ra nhiều gốc tự 
do. Thứ hai là tâm ta thường xuyên bấn loạn, đặc biệt 
bị stress bệnh lý, đưa đến cơ thể ta rối loạn cũng sinh 
ra rất nhiều gốc tự do. Khi có sự tăng quá nhiều gốc tự 
do sẽ gây ra tình trạng viêm nhiễm ở các cơ quan, bị 
các bệnh lý như tim mạch, bệnh thần kinh, đục thủy 
tinh thể, thoái hóa hoàng điểm ở mắt, tăng nguy cơ 
các bệnh ung thư và nhất là sớm xuất hiện hiện tượng 
lão hóa. Lão hóa tức là các tế bào mau già đi, sớm đến 
thời điểm diệt vong. Các nhà khoa học cũng đã chứng 
minh rằng chính rau quả là nguồn cung cấp các các 
chất chống oxy hóa (vitamin C, vitamin E, tiền vitamin A 
tức bêta-caroten, chất khoáng selenium…). Ngoài tác 
dụng chống ôxy hóa, vitamin C có trong rau quả tươi 
còn giúp tăng cường miễn dịch và làm bền vững thành 
mạch máu, mau lành vết thương, tăng hấp thu chất sắt 
để tạo máu, tham gia quá trình tái sinh tế bào, tổng 
hợp chất keo, điều hòa chuyển hóa chất béo; còn beta-
caroten là tiền chất của vitamin A cần thiết cho tăng 
trưởng, sức nhìn của mắt, sự toàn vẹn của da và niêm 
mạc, tăng sức đề kháng… Rau quả còn là thực phẩm 
chủ yếu cung cấp chất xơ giúp tiêu hóa thuận lợi, hạn 
chế tăng đường huyết, phòng ngừa xơ vữa mạch máu, 
gây no để cơ thể không dung nạp thực phẩm chứa quá 
nhiều năng lượng. Với chế độ ăn có nhiều rau quả mà 
các thế hệ trước đây ở nước ta ít người bị tăng mỡ máu 
hay béo phì, bị bệnh tim mạch, đái tháo đường…

Như vậy, ta rất nên: “Đói ăn rau để việc ăn rau có tác 
dụng như đau uống thuốc, hoặc giúp khỏi bị đau để khỏi 
phải uống thuốc”. Mặt khác, chúng ta cũng cần phải 
khẳng định rằng “Rất nhiều trường hợp đau phải uống 
thuốc chứ không chỉ ăn rau mà khỏi”. Nhất là trong thời 
buổi hiện nay ta có rau được dùng dưới dạng “Thực 
phẩm chức năng”. Có thể nói thực phẩm chức năng 
(TPCN) là chế phẩm của thời nay nhằm cụ thể hóa 
phần nào câu nói “Đói ăn rau, đau uống thuốc”. Bởi vì 
đa số TPCN là dược thảo tức bắt nguồn chủ yếu từ rau 
quả. Các TPCN lại được bày bán với với bao bì chai lọ 

giống chai lọ thuốc và dạng bào chế là viên nén, viên 
nang giống y như viên thuốc. Chính tưởng lầm là 
thuốc mà thông qua việc TPCN được quảng cáo rầm 
rộ với những lời có cánh bay bổng hết biết mà nhiều 
người xem chúng là thuốc có tác dụng tốt, thậm chí 
gọi đó là chế phẩm thần kỳ chữa được bá bệnh. TPCN 
là gì? Đó là những chế phẩm bắt nguồn từ thực phẩm, 
đặc biệt là rau quả, đã được thay đổi thành phần qua 
chế biến, bổ sung nhằm đưa đến tác dụng sinh lý nào 
đó có lợi cho sức khỏe ngoài việc cung cấp chất dinh 
dưỡng cơ bản. Các TPCN được bày bán với với bao bì 
chai lọ giống chai lọ thuốc và dạng bào chế là viên nén, 
viên nang giống y như viên thuốc nhưng không được 
xem là thuốc. Trên nhãn, bao bì của TPCN theo quy 
định của ngành y tế bắt buộc phải ghi rõ: ”Đây không 
phải là thuốc và không được dùng để thay thế thuốc”. 
TPCN có thể bày bán không chỉ ở nhà thuốc (phải để ở 
nơi biệt lập tách rời khu vực dược phẩm) mà còn ở các 
siêu thị như thường thấy ở nước tiên tiến như ở Mỹ. Xin 
nhắc lại, chế phẩm đăng ký là TPCN thì đó không phải 
là thuốc, ở Mỹ không được FDA Mỹ (tương đương với 
Cục Quản lý Dược thuộc Bộ Y tế ở nước ta) quản lý, và 
tác dụng của TPCN nhiều khi chưa thông qua nghiên 
cứu khoa học để chứng thực giống như là dược phẩm. 
Cần lưu ý, mặc dù là TPCN, phải dùng đúng liều lượng 
theo hướng dẫn thì mới an toàn. Cũng cần lưu ý, TPCN 
vẫn có thể gây tác dụng phụ có hại giống như thuốc, 
thậm chí có thể gây dị ứng nặng nề nhất là sốc phản 
vệ (như báo chí đã đưa tin có người dùng TPCN để trị 
bệnh lupus ban đỏ đã bị dị ứng rất nặng, phải nhập 
viện để chữa trị).

Như vậy, rau được xem là thuốc nhằm dùng chúng 
để phòng ngừa bệnh và trong giới hạn nào đó dùng 
để chữa những bệnh thông thường gọi là rối loạn nhẹ. 
Chứ chúng không thể có tác dụng gọi là “thần kỳ” trị 
mọi thứ bệnh, kể cả các bệnh ngặt nghèo.

Từ trình bày trên mà ta cần quan tâm đến nghĩa 
thứ hai: “Không đói vẫn nên ăn rau, hễ đau là dùng đúng 
thuốc”. Nghĩa là trong mọi bữa ăn ta đều ăn thật nhiều 
rau quả, ăn “độn” khi đói và vẫn ăn rau quả nhiều vào khi 
bữa ăn ê hề, có quá nhiều thịt cá bơ mỡ mời gọi quyến 
rũ. Còn khi bị đau bệnh, nếu là rối loạn thông thường, 
nhẹ có thể dùng được thảo, rau quả để cải thiện rối 
loạn. Bởi vì rối loạn thông thường là các vấn đề về sức 
khỏe mắc phải không trầm trọng đến độ phải đi khám 
bác sĩ hoặc phải đến bệnh viện để được chữa trị mà 
chỉ cần có chế độ nghỉ ngơi, dinh dưỡng thích hợp tại 
nhà kết hợp một số biện pháp chữa trị không dùng 
thuốc là có thể cải thiện các rối loạn đó. Nhưng nếu 
sau vài ngày mà rối loạn không cải thiện thì tốt nhất là 
đi khám bệnh. Có rất nhiều bệnh cần được khám chẩn 
đoán đúng bệnh, dùng đúng thuốc thì mới chữa khỏi. 
Chứ đừng quá trông cậy vào “đói ăn rau để nên thuốc 
trong mọi trường hợp” là không đúng. 
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Một thời xa xưa, tại pháp đường của các 
thiền viện, người ta nghe sang sảng 
những tiếng cười và tiếng hét. Bao 
nhiêu lời lẽ luận bàn khúc chiết được 
gởi trả về cho dải sa mạc trên miền Cao 

Á, nơi đã từng ghi dấu cuộc hành trình khổ nhọc của 
những tâm hồn khát khao tuyệt đối. Nơi đây, sa mạc 
vẫn cứ thiên thu cô tịch trong cơn gió bức bách của hư 

vô. Lẽ sống và lẽ chết vẫn mãi bồng 
bềnh trong hư ảo. Tâm hồn miệt 
mài nóng cháy, nhưng không cháy 
tan nổi những giấc mộng hãi hùng 
của hư vô và hủy diệt. Rồi một mai, 
khi thời cơ đến, tiếng cười và tiếng 
hét trổi lên làm đảo lộn cả nếp 
sống bình sinh.

Cuộc sống bình thường của 
chúng ta chẳng mấy khi nghe 
được những tiếng ấy trong cơn 
sửng sốt bàng hoàng; để cho, 
trong thiên tải nhất thì, một lần 
chết đi và một lần sống lại trước 
sự thật nghìn đời. Những khát 
khao nồng nhiệt cứ vĩnh viễn mỏi 
mòn; tâm trí càng lúc càng bất 
động như sỏi đá. Biết bao thành 
kiến dần dần đông lại thành lớp 

vỏ cứng của bản ngã, không cách gì phá vỡ.
Bởi vậy, chúng ta có thói quen đến với các tác phẩm 

Thiền như săn đuổi một thứ hương hoa kỳ lạ nào đó 
để trang điểm thêm một chút văn vẻ cho đời sống vốn 
dĩ đã nhạt phèo này. Thói quen đã khiến cho chúng 
ta sơn phết cho Thiền vô số tạp sắc: nghệ thuật, văn 
chương, triết lý và vân vân…

“Phải đến với Thiền như thế nào?”. Chúng ta quen hỏi 
như vậy. Bởi vì đời sống đang chìm đắm trong bùn lầy hôi 
thối của những cảm thức phù phiếm; chúng ta như những 
con sâu, triền miên ngủ suốt một mùa băng giá. Ngôn ngữ 
Thiền, dù có là sấm chớp bão bùng, trong tai ta, chẳng qua 
chỉ là “ve sầu kêu ve ve suốt mùa hè nóng bức”.

Làm sao chúng ta có thể góp tất cả gió bốn phương 
trời sa mạc mà dộng vào đôi cánh cửa của quan ải 
Thiền? Có lẽ, cũng nên một lần, với đói khát, với nóng 
lạnh, nghênh ngang bước vào giữa những tiếng cười 
rổn rảng, băng qua biên giới không ngằn của sa mạc. 

Rồi sẽ thấy như người xưa từng nói, Thiền là một quan 
ải hiểm nghèo, không cửa, thách thức bước tiến của 
tâm linh. Vậy đã nhất quyết bước tới, sấn cho đến tận 
cửa, chúng ta vẫn cố thẳng lưng mà vượt qua. Nơi đây, 
không một dấu hiệu chỉ thị đường lối. Mặc dù tiếng nói 
vẫn không ngớt vang dội nhịp nhàng giữa hư không.

Nhưng, đấy chỉ có âm hưởng mà không thấy có ý 
hướng:

… Hằng ngày tự kêu:
- Ông chủ!
Rồi tự đáp:
- Dạ.
Lại nói:
- Tỉnh táo nhé.
- Dạ.
- Mai kia mốt nọ đừng để người ta gạt nhé!
- Dạ, dạ.
Vô môn…:
“… Tự bán tự mua, bịa ra lắm đầu thần mặt quỷ. Cớ 

sao vậy? Một lão kêu, một lão dạ, một lão tỉnh táo, một 
lão không bị gạt, ngó kỹ té ra vẫn không lão nào là 
thật lão. Nếu bắt chước lão, thì đó cũng là kiến giải của 
chồn hoang”.

Đoạn văn vừa dẫn là một phong cách ngôn ngữ trác 
việt trong số 48 công án của Vô Môn Quan; tuồng như 
là dáng dấp cao ngạo của một tâm hồn khiêm nhường 
bao la.

Một buổi sáng, khách đến viếng chùa, trao cho một 
tập bản thảo Việt ngữ của Vô Môn Quan. Một đốm than 
nhỏ xíu, bị vùi lấp trong đống tro tàn của bếp lạnh, được 
khơi lại - khơi lại giữa ám ảnh của tuổi già đang đè nặng 
không cưỡng nổi và dưới những lần ra đi không trở lại 
của một thứ sức khỏe hao mòn - khơi lại, nhưng không 
đủ nóng để làm chảy tan những lớp băng lạnh. Tôi vội 
vã ghi lại đây một vài lời xin quỳ lạy mười phương cây cỏ 
để cảm tạ một cơ duyên hội ngộ tình cờ trong một bình 
sinh hãn hữu. Và cảm tạ những giọt máu Tào Khê chảy 
xuống trong âm hưởng nồng nàn và kỳ lạ của Việt ngữ 
mà khách mang đến như một quà tặng nghìn đời:

Đá mòn nhưng dạ không mòn
Tào Khê nước chảy vẫn còn trơ trơ. 

   Tu viện Quảng Hương
   10.11.1971
   Tuệ Sỹ

Đ Ọ C  S Á C H

LTS: Nhân dịp THAIHABOOKS thực hiện việc tái bản (lần thứ 6) dịch phẩm Vô Môn Quan của cư sĩ 
Trần Tuấn Mẫn, chúng tôi xin đăng Lời đầu sách của Tuệ Sỹ để giới thiệu cùng độc giả.

T UỆ  SỸ

Vô Môn QuanĐọc bản dịch
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Chuyện thiên hạ, như chuyện Tổng thống Mỹ 
Clinton với cô Lewinsky, hay là chuyện Công 
nương Diana nước Anh bỏ Thái tử Charles 
đi với anh chàng Dodi, hoặc chuyện lôi thôi 
về tình cảm của những nghệ sĩ nổi tiếng… 

thường được hầu như mọi người biết đến. Không phải 
biết chỉ để lúc nghe người khác nói đến nhân vật đó thì 
chứng tỏ mình cũng hiểu biết về thời sự, mà còn biết 
để có thể góp bất cứ chuyện gì có liên quan đến những 
nhân vật kia… cho có chuyện.

Như chuyện bê bối của Tổng thống Clinton chẳng 
hạn. Ông ta là người đứng đầu một cường quốc bậc 
nhất thế giới thì không ai không biết đến, vì vậy mà 
chuyện bê bối với cô thư ký Lewinsky trong Nhà Trắng là 
một đề tài mà cả thế giới cũng không thể không biết và 
không bàn tán; nhất là chuyện đó không còn là chuyện 
cá nhân của ông Clinton nữa mà nó còn dính líu tới uy 
tín của Tòa Bạch Ốc, đến nước Mỹ. Từ câu chuyện bê bối 
này, báo chí đã lôi ra không biết bao nhiêu là chuyện 
khác về ông Clinton, và lại có những người nhân đó, 

T Ả N  M Ạ N

Thiïn haå sûå

H O À N G  T Á  T H Í C H
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lợi dụng cơ hội để kiếm chác không ít. Người nghe thì 
rất khác nhau. Có người nghe chuyện, họ chỉ khen bà 
Hillary đã khôn ngoan sát cánh bên chồng để không bị 
ảnh hưởng đến sự nghiệp chính trị của ông ta. Có người 
thì sau khi nghe chuyện, xót cho cô con gái một ông 
tổng thống nổi tiếng như thế mà cũng không tránh khỏi 
bị mang tiếng xấu lây. Có người nghe xong thì chê cười 
cô thư ký Lewinsky không biết xấu hổ còn công khai 
chuyện bê bối của mình ra tự quảng cáo mình, mục 
đích để trục lợi. Và phần đông, người ta thường đem 
cái chuyện hai nhân vật chính làm tình một cách khác 
thường trong Nhà Trắng để làm đề tài cho câu chuyện 
trà dư tử hậu, ngồi không “buông chuyện” thiên hạ, rồi 
còn bịa ra không biết bao nhiêu là râu ria, thêm mắm 
thêm muối cho màu mè thêm.

Thực ra không chỉ chuyện của những người nổi 
tiếng mà thường những chuyện bí mật của bất cứ 
người nào mình biết cũng là đề tài cho hai chữ buông 
chuyện với những người rảnh rỗi. Đã là chuyện bí mật 
thì chắc chắn là những chuyện mà người ta muốn giấu 

kín bị rò rỉ ra, cũng là chuyện mà kẻ tò mò muốn biết, 
phần lớn là những chuyện xấu, chuyện sai trái nhất là 
về mặt tình cảm. Mà phải là chuyện xấu thì người kể 
mới muốn kể, người nghe mới muốn nghe, mới có sự 
bàn tán, chứ chuyện tốt thì nghe qua rồi thôi, chẳng 
có gì đáng nói. Đã là chuyện bí mật thì không ai có thể 
biết rõ ràng tường tận, nên lại càng được tự do thêm 
bớt cho càng bí mật thêm, mới hấp dẫn.

Chữ “buông” trong hai chữ buông chuyện này 
thường làm tôi thắc mắc,vì thường người ta viết chữ 
buông không có g, như buôn bán. Theo tôi nghĩ thì 
buông đây có nghĩa là thả ra. Bạn bè ngồi với nhau, hết 
chuyện hỏi thăm nhau thì bắt đầu hỏi thăm qua chuyện 
người khác, nhất là những chuyện riêng tư thường 
kích thích trí tò mò của người nghe. Người này nói, 
thêm thắt câu chuyện được nghe của mình, thêu dệt 
đôi chút cho hấp dẫn và sau khi người nghe kể lại cùng 
một câu chuyện đó cho người khác thì đã thành tam 
sao thất bổn. Thực ra chuyện tam sao thất bổn không 
hẳn là chuyện có ảnh hưởng tai hại,vì gặp một người 
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hiểu rõ câu chuyện đó, thì họ sẽ cho biết là chuyện đó 
không đúng sự thật và cũng có thể nhân tiện cải chính 
dùm cho nhân vật được kể. Tôi biết một doanh nhân 
giàu có, nổi tiếng và ông ta đã qua đời mấy năm rồi, 
nhưng những câu chuyện liên quan đến ông ta lại kéo 
dài ngày mất của ông ta ra thêm mấy năm nữa, và vì 
thêm cho ông ta vài ba năm tuổi thọ ảo, thì lại có thêm 
nhiều chuyện khác, dính líu đến nhiều nhân vật còn 
sống, nên lại nẩy sinh ra nhiều câu chuyện khác để mà 
buông chuyện cho vui. Gặp một người quen thân với 
những nhân vật này, cho biết là ông ta đã qua đời trước 
những câu chuyện dính líu thì xem như mọi chuyện 
khác đều là bịa đặt, không có cơ sở.

Tuy nhiên, khẩu thiệt thì vô bằng, nói ra rồi quên đi, 
cũng chẳng có ảnh hưởng gì đến người khác nhiều. 
Buông chuyện trên ngòi bút mới là tai hại, vì nó còn 
được lưu giữ lâu dài. Có nhiều chuyện người ta viết ra 
rất đúng chứ không phải bịa đặt, nhưng vẫn là chuyện 
không tốt đẹp của người khác, viết ra cũng chỉ có mục 
đích phổ biến vì biết độc giả luôn luôn thích thú với 
những điều đó, nhưng cũng vô tình làm cho nhân vật 
đó bị xấu mặt chứ chẳng có ích lợi gì.Thế mới là điều 
đáng nói. Mới đây tôi được đọc một bài của một người 
viết về một nhà văn nữ. Nhà văn nữ được kể là một 
người dù không nổi tiếng đến ai cũng phải biết, nhưng 
trong giới văn học và những người thích đọc tiểu 
thuyết trong nước đều biết về cô ta, nhất là khía cạnh 
lãng mạn nổi tiếng của nhà văn nữ này. Đã nổi tiếng về 
tính lãng mạn thì chắc chắn phải có những chuyện tình 
phóng túng, không đàng hoàng cho lắm. Nhiều mối 
tình, nhiều dòng con, có mối tình vụng trộm với thầy 
giáo, rồi lại có mối tình với học trò của mình. Tóm lại, đấy 
là những câu chuyện mà gần như không có ai không 
tò mò muốn biết về người khác. Đấy là câu chuyện của 
một người có chút tiếng tăm mà không phải ai nghe 
rồi cũng muốn để trong lòng làm gì, nhưng nhân lúc 
có người đề cập đến, vui miệng góp chuyện mà thôi, 
vì nó thuộc về hai chữ hiếu kỳ nên phải buông ra để 
“chia sẻ” với người khác. Tôi biết rõ về nhà văn nữ này, 
và đã đọc một vài cuốn tiểu thuyết của cô ta. Đúng là 
cô ta có một cuộc đời hết sức phóng túng và mang 
tiếng, nhưng cô ta cóc cần, vẫn sống trên dư luận một 
cách khinh bạc, vì tính cách của cô ta là thế. Nhà văn 
này có mấy người con gái xinh đẹp, nhưng không có ai 
theo nghề văn của cô mà chỉ có những cuộc sống bình 
thường. Lúc gây ra những sóng gió trong cuộc đời, cô 
đâu có nghĩ đến những người con sau này, nhưng chắc 
chắn là những người con của cô khi nghe người khác 
nói về mẹ mình, họ không thể có thái độ khinh bạc 
dửng dưng với cuộc đời như mẹ. Họ cũng sẽ khó chịu 
và không muốn nghe những chuyện như thế.

Còn không biết bao nhiêu là chuyện bí mật của 
những người nổi tiếng hoặc không nổi tiếng khác, 
không trong lãnh vực này thì cũng trong lãnh vực kia, 

có chuyện đúng và có chuyện không đúng sự thật, 
có chuyện được thêu dệt thêm nhiều chi tiết hết sức 
hoang đường.

Những câu chuyện này không giống như những 
chuyện bí mật của ông tổng thống nước Mỹ hay là 
công nương nước Anh, mà đó là những câu chuyện 
của những người mình với nhau. Chuyện xấu của 
ông tổng thống Mỹ không làm cho mình xấu lây mà 
chuyện tốt của ông ta cũng không làm mình thơm lây. 
Phải là chuyện trong cộng đồng người Việt thì “buông 
chuyện” mới hấp dẫn vì hễ nói đến những người Việt 
với nhau thì thế nào cũng bươi được dây mơ rễ má ra 
để mà biết được gốc gác kẻ đó. Hẳn là chẳng mấy ai 
không tò mò về những câu chuyện riêng tư của người 
khác, và có thể ai cũng đã từng có một lần kể một câu 
chuyện riêng tư của một người khác, chứ đừng nói đến 
chuyện của những người nổi tiếng. Có điều chuyện 
của những người thường thì buông ra cho nhau nghe 
trong những câu chuyện trà dư tửu hậu, còn chuyện 
riêng tư của những người nổi tiếng thì phần nhiều lại 
còn được kể thành văn để ai cũng biết.

Không ai nghĩ ra một điều: nghe chuyện người 
khác thì thỏa mãn tính tò mò, kể chuyện riêng tư của 
người khác thì cũng là một cái thú của những kẻ nhiều 
chuyện, nhưng nhỡ như có lần vui miệng kể giữa đám 
đông mà không để ý có một người nào đó liên hệ đến 
câu chuyện mình kể đang có mặt ở đó thì có phải vô 
tình làm cho người ta đau lòng không? Huống chi là 
một câu chuyện thành văn rồi, được lưu truyền trong 
thiên hạ. Nhân vật chính trong câu chuyện trên có thể 
bỏ ra ngoài tai, xem như chẳng quan trọng gì, hoặc như 
họ đã qua đời mất tiêu rồi cũng không sao, nhưngcòn 
những người liên hệ với nhân vật chính trong câu 
chuyện, như con cháu hay truyền nhân của họ, vô 
tình đọc những chuyện xấu của thân nhân mình, có ai 
muốn nghe những chuyện đó đâu. Chắc chắn là dù sao 
họ cũng phải thấy có chút phiền muộn khi phải nghe 
những câu chuyện không đàng hoàng của thân nhân 
mình. Nghĩ cho cùng, họ cũng không phải là những 
người đáng bị trừng phạt.

Vừa rồi nhân vụ án một bác sĩ thẩm mỹ phi tang xác 
khách hàng nạn nhân rộ lên cả nước, một vài phóng 
viên báo chí nhân cơ hội đăng tải những tin tức không 
phải chỉ có liên quan đến ông bác sĩ sát nhân kia thôi 
mà còn lôi cả thân nhân, gia đình của anh ta, để hấp 
dẫn người đọc, đến nỗi một vị đại biểu Quốc hội phải 
lên tiếng kết án những người làm báo đó. Vị đại biểu 
này cho rằng những người viết ra những bài báo đó 
“lạnh lùng, tàn nhẫn và không khác gì những kẻ gây ra 
tội ác” (Đại biểu Quốc hội Huỳnh Ngọc Đăng, báo Tuổi 
Trẻ ngày 7/11/2013).

Ông đại biểu này nói đúng. 
Đây có phải là một vấn đề phải nghĩ lại cho những 

người ưa kể và thích nghe không? 



Một chiều cuối thu, trời se lạnh và thoáng 
chút buồn miên man. Tôi lại ra góc quán 
thân quen của mình. Cây bàng trước 
quán chiều nay bỗng nhiều thêm lá đỏ. 
Những tình khúc Hà Nội mùa thu nhẹ 

êm được chủ quán mở như hiểu được sự hòa điệu của 
thiên nhiên và tâm trạng con người. Ngoài đường tiếng 
xe dường như nhỏ hơn và trong quán cũng không quá 
nhiều người. Tôi đang thả lòng mình trôi theo những 
suy nghĩ bất chợt thì có một chuyện diễn ra, cắt ngang 
dòng tâm tư vô định, đưa tôi về với những điều đáng 
phải nghĩ suy hơn trong cuộc đời.

Quán không đông người. Một góc đối diện chỗ tôi 
ngồi có đôi thanh niên, ăn mặc sang trọng, trông có vẻ 
là doanh nhân. Phía bên kia là một bác ngoài năm mươi 
tuổi, quần áo lếch thếch và gương mặt hằn sâu những 
vết nhăn hơn nửa đời người lam lũ. Tôi biết bác làm 
nghề đạp xích-lô. Chiều nào cũng thế, trong khoảng 
thời gian tôi ra quán, nếu bác không có khách thì bác 
lại ghé vào quán; có lúc gọi chai nước nhưng thường 
khi là ngồi không vì có lẽ hôm ấy ế khách. Người chủ 
quán vốn tốt tính, biết bác vất vả nên dù khách không 
gọi gì thì cũng rất vui lòng mang cho một cốc trà đá 
mát lạnh, có khi còn là ly nước chanh nữa. 

44                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 12 - 2013

Cêu chuyïån 
 trong quaán caâ-phï

P HẠM  D U Y N G H ĨA
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Quán tưởng sẽ cứ yên tĩnh cho đến hết ngày thì có 
một người lạ bước vào. Không phải là một vị khách. Đó 
là một người ăn xin. Người vừa đến là một cụ già có lẽ 
cũng đã ngoài tám mươi, người gầy xọp trong bộ quần 
áo rách rưới, tóc tai rối bù, bước chân đi như không 
vững lắm. Tôi ngồi ở góc trong cùng, định rằng lúc nào 
cụ tới sẽ biếu cụ vài ngàn. Thật tình thì tôi cũng không 
còn nhiều tiền lắm. Tôi vẫn ngồi với ly cà-phê của mình, 
thoáng đưa mắt xem những gì đang xảy ra.

Cụ lại gần chỗ đôi bạn thanh niên, đưa đôi tay gầy 
guộc run run, miệng thều thào như rất mệt: “Cô cậu 
cho tôi xin mấy đồng, để tối tôi mua hộp cơm, cả ngày 
hôm nay tôi chưa ăn gì”. Đôi bạn nhìn nhau, ánh mắt 
vô cảm, dửng dưng. Cụ già ấy lại năn nỉ: “Cô cậu làm 
ơn cho tôi mấy ngàn, trời ban phước lại cho cô cậu”. 
Cô gái trẻ có vẻ khó chịu, quay sang một bên, cố tình 
lảng tránh. Chàng trai dường như bực mình, uể oải hồi 
lâu anh ta móc ví một cách trịch thượng lấy ra một tờ 
hai chục và đưa cụ. Đưa tiền rồi chàng trai không quên 
kèm theo mấy câu cho bõ tức “Xin hoài. Có đâu mà cho 
mãi. Lần sau đừng để tôi gặp bà nữa đấy”. Cô gái cũng 
chẳng vừa gì, buông một câu ác cảm: “Sao mà có người 
mặt chai vậy chứ”.

Tôi để ý thấy cụ già ấy có vẻ rất buồn. Cụ cố bước 
nhanh ra quán, như không muốn để ai biết chuyện vừa 
rồi. Những lời nói tàn nhẫn kia như đã đụng vào tận 
nỗi tủi thân đời cụ. Tôi thấy được trên ánh mắt người 
đàn bà khốn khổ ấy một nỗi cay đắng đến vô cùng. 
Những suy nghĩ trong tôi lại miên man. Có thể cũng 
có những người giả ăn xin, chây lười lao động, lợi dụng 
lòng tốt của người khác. Nhưng cũng phải “trông mặt 
mà bắt hình dong” chứ! Đột ngột, những suy nghĩ ấy 
dừng lại vì một việc đã khiến tôi thấy ấm lòng. Cụ già 
ăn xin chưa kịp bước ra khỏi quán thì bác xích-lô đã 
lại gần, dìu lấy cụ. Bác ấy lấy trong túi ra một vốc tiền 
lẻ rồi đưa hết cho cụ già, bảo vào quán nào ăn một 
bữa no rồi về. Cụ già ăn xin ngơ ngác. Cụ nhận lấy số 
tiền, cảm ơn người đạp xích-lô rồi lặng lẽ đi về phía 
cuối đường, chiếc bóng liêu xiêu nhòa vào bóng chiều 
đang buông vội. Bác xích-lô nghe xong một cuộc gọi 
rồi vội vã đạp xe về phía nhà ga. Tôi đoán rằng có vị 
khách nào mới xuống tàu nhờ bác chở về. Hoàng hôn 
nhạt nhòa, bóng bác xích-lô cũng khuất dần vào dòng 
người, xe vội vã… Đôi thanh niên kia cũng ra về. Riêng 
tôi, tôi vẫn còn ngồi ở lại, ly cà-phê đã cạn nhưng bao 
suy nghĩ cứ băn khoăn mãi trong lòng.

Tôi không hiểu tại sao đôi thanh niên ăn mặc sang 
trọng trông có vẻ thành đạt ấy lại không thể vui lòng 
cho một cụ già ăn xin vài đồng để có bữa cơm tối cho 
qua cả đêm dài lạnh lẽo. Trong khi với họ, vài nghìn 
đồng có đáng là bao. Sao họ không thể hào hiệp như 
bác xích-lô kia nhỉ. Chiều nay bác xích-lô ghé vào quán 
chỉ có ly trà đá, và tôi hiểu rằng ngày hôm nay bác 
không có nhiều khách. Vậy mà bác ấy vẫn vui lòng cho 

cụ già cả những đồng tiền còn lại trong túi, để rồi khi 
màn đêm sập xuống, ai ai cũng được về nhà quây quần 
bên mâm cơm tối, bác lại đạp xe hối hả về phía nhà 
ga, nơi có chuyến tàu tối nay đỗ muộn và vị khách với 
nhiều thứ đồ lỉnh kỉnh, nặng nề. Tôi nghĩ rằng hôm nay 
chắc bác sẽ vất vả hơn nhiều, nhưng đổi lại bác xích-lô 
nghèo ấy lại có được nhiều niềm vui. Đôi bạn trẻ kia có 
thể nhiều tiền hơn bác xích-lô, nhưng họ chỉ thêm sự 
bực tức mà chính họ chuốc lấy mà thôi.

Ông bà ta có câu, của cho không bằng cách cho. 
Đôi bạn trẻ đã cho cụ già ăn xin. Nhưng cách cho của 
họ thật đáng suy nghĩ. Thà rằng họ không chọ cụ gì 
cả nhưng đừng nói với người già những lời cay đắng, 
tàn nhẫn như vậy. Tôi lại nghĩ đến bác xích-lô nghèo. 
Bác có ít ỏi, nhưng đã vui lòng cho đi gần như hết. Còn 
đôi bạn kia, chắc rằng họ có nhiều tiền. Nhưng với họ 
vài ngàn lẻ cho đi sao mà khó khăn. Bác xích-lô nghèo 
cho cụ già không nhiều, nhưng đó là cả tấm lòng xót 
thương, đồng cảm và trong hành động của bác chứa 
biết nhiêu ấm áp tình người. Còn đôi bạn thanh niên 
sang trọng kia cho cụ già ăn xin bằng thái độ khó chịu, 
hằn học và đã có những lời ác cảm với người trưởng 
bối, dù đó là kẻ ăn xin. Đôi bạn trẻ ấy sao không nghĩ 
rằng người nhận cũng có lòng tự trọng chứ. Thà rằng 
ta cứ làm ngơ. Còn một khi đã cho đi, hãy biết làm cho 
người nhận không phải tủi lòng.

Chẳng ai trên đời này muốn làm hành khất. Người 
ta lâm vào bước đường cùng mới nhờ đến sự ban cho 
của người đời. Ta sống đầy đủ thế này nhưng biết đâu 
một ngày ta thành hành khất. Mà trong cuộc đời nhiều 
bất trắc khổ ải, tạm bợ này, ta chỉ là một kẻ ăn xin mà 
thôi. Người ta sống cần có nhau, “người với người sống 
để yêu thương” cơ mà. Hãy biết cho đi một cách vô tư, 
vui lòng thì ta sẽ nhận được những điều tốt đẹp. Gieo 
nhân nào ta sẽ gặt quả ấy mà thôi. Câu chuyện trong 
quán cà-phê một chiều cuối thu cho tôi những bài học 
đáng phải suy nghĩ trong cuộc đời này. 
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Năm 2012, tổ chức NEF (New Economics 
Foundation) đã bình chọn Việt Nam là 
quốc gia có chỉ số hạnh phúc đứng thứ 
hai trên thế giới (chỉ sau Costa Rica). Kết 
quả đó chắc hẳn đã khiến nhiều người 

phải ngỡ ngàng, bàng hoàng… vì tương phản với 
những gì báo chí phản ánh mỗi ngày, từ tình trạng môi 

trường thiên nhiên xuống cấp, môi trường nhân văn, 
đạo đức suy thoái cho tới quốc nạn mất an toàn giao 
thông, trộm cướp gia tăng, bệnh viện quá tải… Chính 
vì thế, thông tin trên đã không lay động được trái tim 
cả triệu người dân Việt Nam khao khát vươn tới hạnh 
phúc, mà thậm chí còn khiến nhiều người cảm thấy lo 
lắng, bất an.

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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nên, kết quả điều tra xã hội học chỉ cần dựa trên số liệu 
thống kê. Con số tự thân đã nói lên điều nhà nghiên 
cứu muốn thể hiện. Còn đối với nước ta đang trong 
giai đoạn chuyển biến từ xã hội truyền thống sang 
hiện đại, phương pháp điều tra xã hội học chưa thực sự 
tương thích với bối cảnh văn hóa, xã hội, từ đó làm ảnh 
hưởng đến kết quả nghiên cứu, gây ra độ chênh giữa 
số liệu và thực tế. Vì vậy, kết quả điều tra xã hội học chỉ 
có ý nghĩa tham khảo, thay vì coi như một luận chứng 
phản ánh trung thực tình trạng xã hội. 

Thực tế cho thấy, ngay cả kết quả, chỉ số của tổ chức 
quan phương nước ta đã thể hiện độ sai lệch đáng kể. 
Đơn cử số liệu về những công chức không làm được 
việc của Bộ Nội vụ đưa ra trong thời gian qua là 1% 
so với 30% được Phó Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc 
đề cập chẳng hạn. Số liệu trên cùng nhiều con số biết 
nói khác không khỏi khiến người quan sát nghi ngờ 
về mức độ chính xác. Thể chế và văn hóa nước ta đã 
tạo ra quá nhiều rào cản gây trở ngại cho việc tiếp cận 
sự thật. 

Trong xã hội công nghiệp, tính nguyên tắc luôn 
được đề cao tối thượng; giống như cỗ máy vận hành 
dựa trên sự chuyển động của những nguyên tắc chung 
nhất. Nước ta đã trải qua thời kỳ công nghiệp hóa tính 
từ thời Pháp thuộc đã hơn 100 năm, từ thời kỳ đổi mới 
1986 gần 30 năm, song, tư duy của đại đa số người dân 
vẫn mang tính chất du di, chín bỏ làm mười, xử lý theo 
hướng hợp tình hợp lý… Trong thực tiễn, vẫn phổ biến 
thói “nói một đằng, làm một nẻo…” ứng xử nửa vời, 
mù mờ, nước đôi… Người ngoại quốc hỏi han nhau 
về công việc, họ thường hỏi: “Bạn làm việc gì”, còn Việt 
Nam ta hay hỏi: “Bạn làm ở đâu”. Hai cách hỏi này tuy 
khá gần nhau về mục đích, nhưng rất khác nhau về 
kết quả. Cách hỏi thứ nhất đưa đến kết quả gần với 
hiện thực. Còn câu trả lời của câu hỏi sau xa rời thực tế. 
Vì, nếu người được hỏi trả lời rằng: “Tôi làm việc ở Văn 
phòng Chính phủ”, thì độ chênh giữa làm Thủ tướng và 
bảo vệ khác nhau lắm. 

Văn hóa Việt Nam có khuynh hướng giấu sự thật vào 
tình trạng tù mù, à uôm, thiếu rõ ràng. Cách ứng xử này 
khó thể tương thích với xã hội công nghiệp, đặc biệt 
với nền khoa học và công nghệ phát triển cao như hiện 
nay. Trình độ dân trí và mức độ dân chủ đã có những 
bước nâng cao, cải thiện đáng kể, nhưng chưa đủ mạnh 
làm lay chuyển khối lầm lỳ về tư duy, có khả năng hóa 
giải những vùng cấm địa vốn bị coi là “mẫn cảm”, “nhạy 
cảm” cả về tâm lý lẫn ý nghĩa. Những người làm nghiên 
cứu gặp không ít trường hợp, hỏi một đằng trả lời 
một nẻo, đặc biệt thiếu trung thực. Xét về nguyên tắc, 
thông tin của người được hỏi phải đảm bảo tính toàn 
vẹn, không được phép điều chỉnh, nhưng nếu lấy đó 
làm căn cứ thì lại sai lạc sự thật. Ngược lại, thông tin 
trung thực, nhưng người tiến hành điều tra biến báo 
cho phù hợp tình hình cũng dẫn tới kết quả nhiễu loạn, 

Công việc xếp hạng hay bình chọn quốc gia hạnh 
phúc của mỗi tổ chức đều dựa trên nhiều tiêu chí khác 
nhau. Và tiêu chí của NEF chủ yếu dựa vào mức độ 
hài lòng cuộc sống, tuổi thọ trung bình và dấu chân 
sinh thái. Trong nghiên cứu xã hội, người ta thường áp 
dụng phương pháp điều tra xã hội học. Phương pháp 
này khá đắc dụng trong nghiên cứu nhóm xã hội, sự 
vận hành của thể chế… xuất phát từ việc sử dụng tư 
duy nghiên cứu ngành khoa học tự nhiên áp dụng vào 
lĩnh vực khoa học xã hội, nhân văn. Phương pháp điều 
tra xã hội học có những ưu điểm nhất định trong việc 
triển khai trên quy mô nhóm xã hội, tuy nhiên, do sản 
sinh trên cơ tầng của quốc gia công nghiệp, có nền 
dân chủ phát triển và sự hình thành của tư duy duy lý, 



phi thực tế, đặc biệt đối với những thông tin đã trải 
qua quá trình “massage” cơ sở dữ liệu. Công việc điều 
tra những lĩnh vực nhạy cảm, như chính trị, tôn giáo, 
đạo đức, tình dục… thường xuyên bị nhiễu loạn bởi 
vùng phủ sóng của tư duy nhạy cảm tâm lý, cũng như 
đi giữa đường biên của Khoa học và Đạo đức xã hội. 
Sự cân nhắc các yếu tố ngoại tại, thậm chí nội tại như 
chính trị, tôn giáo, đạo đức… dễ đẩy nhân viên điều tra 
tới chỗ vi phạm đạo đức nghề nghiệp, làm sai lệch sự 
thật, thiếu trung thực... Mâu thuẫn giữa đạo đức xã hội 
và nghề ngiệp khiến cho điểm nhìn bị lệch, làm méo 
mó đối tượng quan sát. 

Con người ta sinh ra vốn có hai mắt, mắt nằm ở phía 
trước, khi quay đầu sang hai bên, phải và trái làm hình 
thành tư duy Phải – Trái. Trên thực tế, ta vẫn xiển dương, 
cổ xúy tinh thần nhìn thẳng vào sự thực, nhưng sự thật 
lại chẳng mấy khi được nhìn thẳng. Rất nhiều sự thật bị 
nhìn xéo, nhìn xiên khiến cho kết quả bị méo mó, biến 
dạng. Nhà triết học cận đại nổi tiếng người Pháp Louis 
Althusser cho rằng: “Hình thái ý thức vốn được vô thức 
hóa, tiềm ẩn, không hiện hữu, nhưng chi phối đời sống 
xã hội”. Hình thái ý thức ấy càng không biểu hiện thuần 
túy trên lời nói hay quan điểm lập trường. Bởi vậy, dù 
triết học duy vật biện chứng được giảng dạy trong các 
trường đại học ở nước ta làm nền tảng ý thức hệ xã hội 
vẫn không thay đổi được tập quán, tư duy vạn vật hữu 
linh phổ biến trong dân gian. Học giả Trịnh Hoài Đức 
đã sớm phát hiện ra điều này qua kết luận, người Nam 
Bộ “… tin việc đồng bóng, coi trọng quỷ thần”. 

“Quan sát thiên văn biết được sự thay đổi của trời 
đất. Quan sát nhân văn biết được sự thay đổi của xã 
hội”. Quan điểm Dịch lý này đã cung cấp một cái nhìn 
dưới góc độ văn bản về các hiện tượng. Từ đó chúng ta 
có thể nhìn vào “văn bản” xã hội để đưa ra những chỉ số 
cụ thể phản ánh nhiều tình trạng khác nhau. 

Về tình hình tai nạn giao thông. Theo số liệu của 
Cục Cảnh sát Giao thông đường bộ - đường sắt, “Trung 
bình mỗi ngày trên địa bàn cả nước xảy ra 51 vụ tai nạn 
khiến 22 người thiệt mạng và 32 người bị thương”. Như 
vậy, mỗi năm nước ta xảy ra trên 18 ngàn vụ tai nạn, số 
lượng người tử vong khoảng 8 ngàn người và trên 11 
ngàn người bị thương. Con số này nhiều hơn số người 
chết trong chiến tranh Iraq, gấp ba số người chết trong 
vụ khủng bố 11 tháng 9 kinh hoàng. Vậy, số lượng người 
chết vì tai nạn giao thông trong thời bình của Việt Nam 
ta đáng chấn động địa cầu, gây bất an, lo sợ cho người 
dân từng ngày. Và theo nhận định của giới y khoa, cứ mỗi 
người thương vong sẽ ảnh hưởng ít nhất tới 16 người. 
Lũy tiến theo năm tháng, ta sẽ thấy được con số những 
người thiệt mạng, thương vong và chịu ảnh hưởng từ tai 
nạn giao thông to lớn, khủng khiếp đến nhường nào. Nó 
góp phần tạo ra vết thương và những gánh nặng xã hội 
không thể hàn gắn. Kết quả của sự phát triển thiếu đồng 
bộ, thói vội vã, vô kỷ luật của người dân… tất cả đều phản 

ánh qua tình trạng giao thông. Ví thử lấy cá nhân làm đơn 
vị, ta thấy tình trạng sống của người dân nước ta không 
hề hạnh phúc như Quỹ NEF đánh giá. Những người hạnh 
phúc nói chung không đẩy tiết tấu sống của mình lên 
cao. Sống gấp phản ánh tình trạng “huyết áp cao” của cơ 
thể con người và xã hội. Người hạnh phúc có xu hướng 
tận hưởng, nhởn nhơ, thong dong để trải nghiệm, cũng 
tận hưởng cuộc sống. Theo đó, những phần tử lao vun 
vút trên đường, ngoại trừ tham gia đua xe ra, đa số đều 
không phải là những người hạnh phúc! Hạnh phúc không 
nằm ở mục đích mà trong quá trình. 

Về tình trạng bệnh viện quá tải. Sinh, lão, bệnh, tử là 
tứ đại khổ. Trong đó, bệnh có lẽ là khổ nhất, vì sinh, lão, 
tử thuộc quy luật của sự sống, chỉ có bệnh là nhân quả 
của tạo tác. Con người ngày nay hầu như đã tự đặt mình 
khu biệt với muôn loài ở chỗ đa số chết vì bệnh tật, 
chết trong đau đớn… Dù y học hiện đại phát triển, tuổi 
thọ con người gia tăng, nhưng tuổi khỏe ngày càng sụt 
giảm. Bệnh nan y, bệnh mãn tính có xu hướng trẻ hóa 
và phạm vi, đối tượng cũng theo xu hướng đa dạng 
hóa. Ngày nay không chỉ những người làm việc trong 
môi trường độc hại mới mắc chứng bệnh liên quan 
tới đường hô hấp, mà kể cả nhân viên văn phòng, trẻ 
nhỏ học tập trong các ngôi trường đạt chuẩn… cũng 
mắc phải. Vì, bầu không khí ô nhiễm đã bao trùm khắp 
những đô thị phát triển theo hướng công nghiệp và ỷ 
lại vào phương tiện di chuyển chủ yếu là xe gắn máy. 
Nhiều quốc gia không ngừng nỗ lực tái sinh rừng, thì ở 
nước ta, các dự án thủy điện lớn nhỏ thay phiên nhau 
chặt phá rừng mà không thực hiện cam kết tái sinh. Các 
khoản thu có liên quan đến môi trường chưa sử dụng 
đúng mục đích… Một người bình thường ngày có thể 
ăn ba hay nhiều bữa, nhưng ai cũng hít thở 24/24; vì 
vậy, môi trường xuống cấp sẽ ảnh hưởng triệt để tới 
mọi người dân. Đó cũng là một trong nhiều nguyên 
nhân làm gia tăng bệnh nhân, quá tải bệnh viện. Con 
người ta nói chung đều có liên quan với nhau. Người 
có thân nhân bất hạnh thì bản thân cũng khó đảm bảo 
thụ hưởng được hạnh phúc. 

Vấn đề liên quan đến ứng xử cũng phản ánh tình 
trạng sống của người dân. Xu hướng bạo lực hóa, phi 
lý trí trong cách hành xử thông thường cho thấy con 
người ngày nay chẳng hề hạnh phúc. Một người đang 
hạnh phúc không dễ gì nổi nóng nhanh chóng hay sỉ 
vả, ác khẩu với tha nhân. Sự nổi nóng, thậm chỉ đôi co, 
ẩu đả… là kết quả tích tụ của những ẩn ức, đè nén bức 
xúc từ bên trong. Báo chí đưa tin nhiều vụ việc tiêu 
cực cũng nằm trong chuỗi hội chứng ẩn ức, chất chứa, 
dồn nén bức xúc lâu ngày, từ đó trở thành não trạng 
chung. Thông tin bủa vây, nhiều chiều, trái chiều khiến 
cho cuộc sống gia tăng kịch tính. Nếu nhìn nghiêng, 
những vấn đề, tệ nạn xã hội đều không còn tồn tại và 
chúng ta cứ thản nhiên, bàng quan với cuộc đời hạnh 
phúc của mình. 
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Tôi đã gặp trên những con phố dài vắng người 
xe qua lại, gánh hàng rong nặng trĩu của một 
người bán bánh bèo, cũng có khi là một người 
bán tàu hũ đi về lặng lẽ trong bóng chiều chập 
choạng. Trong những con hẻm sâu heo hút, 

tôi đã từng thấy vài cô bán bánh mì hay bán bún, vai kẽo 
kịt đôi quang gánh nhọc nhằn, lê từng bước chân mòn 
mỏi ghé từng nhà mà tiếng rao sao nghe thiết tha. Ở 
một xó chợ khuất lấp nào đó trong thành phố, tôi cũng 
từng gặp một vài người đàn bà nông dân, với chiếc nón 
cời rách tả tơi và gương mặt chai sần mưa nắng, ngồi 
co cụm bên đôi thúng có vài quả mướp, mấy lọn rau 
muống, dăm bảy quả cà quảy gánh từ ngoài rìa ngoại 
ô vào. Họ là những mảnh đời lay lắt, mang trên vai đôi 
quang gánh nặng nhọc cuộc đời…

Trên đôi vai gầy lặng lẽ, họ gồng gánh biết bao nhiêu nỗi 
vất vả, nhọc nhằn. Đôi quang gánh trĩu nặng, “đòn gánh tre 
chín dạn hai vai”, bao nhiêu khó nhọc đè lên tấm thân lao 
khổ của những người bán hàng rong. Bàn chân mỏi rụng 
rời lê qua bao nhiêu con đường, giọng rao khàn như chìm 
mất trong những con hẻm ngoằn ngoèo sâu hun hút, hay 
dáng co ro khép nép vì xin ké ngồi bán trong một góc chợ 
tồi tàn, một ngày đối với người bán hàng rong dài đằng 
đẵng và những nỗi mệt nhọc rã rời hằn sâu. Rồi có khi cơn 
mưa chiều đến vội, không kịp tìm chỗ trú nơi nào, họ gánh 
cả trời mưa đi về trong ướt mèm lạnh lẽo. Cũng có khi trưa 
nhiều nắng gắt, một ly nước mía vỉa hè cho dịu bớt cái 
chói chang họ cũng không dám ghé vào. Một chiều nào 

về muộn, trên ánh mắt họ là nỗi thất vọng chán chường, 
ta hiểu rằng cả ngày hôm ấy gánh hàng rong ế ẩm. Để khi 
đêm về, lại thêm nhiều nỗi lo toan…

Đi giữa đời mưa nắng khó nhọc, những gánh hàng 
rong lại ấp ủ, nâng cánh cho bao mơ ước bay cao. Cho 
con một chiếc áo mới, mẹ lại gánh thêm nhiều rau lên 
chợ sáng nay. Cho con có thêm tiền ăn học, mẹ lại quảy 
gánh vòng thêm vài con hẻm, chiều về tối hơn vài giờ. 
Mẹ sẵn lòng rao đến khản cả cổ, để con được vô tư cất 
cao tiếng hát ngọt ngào nơi giảng đường. Gánh hàng 
rong nhỏ bé có gì đâu, vốn liếng chưa đến trăm ngàn, 
tiền lời sau một ngày vất vả có khi vừa bằng vốn, nhưng 
gói ghém trong đó bao niềm vui, bao hy vọng lớn lao, 
rằng mai này con mình được ăn học, sẽ thay đổi cuộc 
đời, không phải như mẹ trĩu nặng quang gánh lê gót 
qua những con đường. Cũng có khi, những gánh hàng 
rong mang về hạnh phúc giản đơn rất đỗi đời thường. 
Một ngày bán chạy, về sớm để chuẩn bị bữa cơm chiều, 
mua thêm ít thịt nấu canh, cho chồng con được những 
phút thảnh thơi, chừng ấy thôi cũng đủ làm người bán 
hàng rong mãn nguyện. 

Những gánh hàng rong cứ đi về cần mẫn, qua những 
hè phố hay từng con hẻm vắng, có đôi khi ngồi lặng lẽ 
ở một góc chợ khuất lấp nào. Trên vai là những nỗi nhọc 
nhằn, nhưng không thôi mơ ước, gánh hàng rong là 
tình yêu thương của những người vợ người mẹ, những 
người suốt đời chỉ biết hi sinh lặng thầm, nhưng đòn 
gánh tre kẽo kẹt trên vai qua những tháng năm… 

Nhoïc nhaèn
   nhöõng gaùnh haøng rong
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Huế quê tôi mỗi làng đều có một ngôi 
chùa. Tuổi thơ tôi êm đềm trôi qua với 
bao kỷ niệm đẹp về mái chùa, nơi đã dạy 
chúng tôi bài học đầu tiên về đạo làm 
người, về từ bi hỷ xả để bước chân vào cõi 

đời đầy chông chênh hệ lụy. Những lúc vấp ngã, sóng 
gió, chênh vênh… tôi lại nhớ về mái chùa quê để nghe 
lòng bình yên, thanh thản, xua tan đi bao muộn phiền, 
lắng sâu từ tâm với đời với người…

Ngày đó xa chùa xa quê, tôi đọc Mây Tần của 
Nguyễn Bính: 

“Mai này tôi bỏ quê tôi
 Bỏ trăng bỏ gió, chao ôi bỏ chùa!
Đem thân đi với giang hồ
Cây đa bến cũ con đò lênh đênh…”. 

Chưa vào tuổi đến trường, tôi đã đến chùa lễ Phật 
theo chân bà ngoại. Buổi lễ khai tâm năm ấy, ngót 
nghét gần năm mươi năm, tôi vẫn nhớ như in. Bổn sư 
truyền giới giọng nhẹ nhàng, trầm ấm: “Tuổi nhỏ đến 
chùa là kính Phật trọng Tăng, làm lành tránh dữ, hiếu 
đễ vâng lời mẹ cha, thuận thảo với anh chị, thương 
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là có lon gạo từ thiện chùa quê. Năm ấy thiên tai mất 
mùa nhà mệ Khoan gặp khó, chúng tôi tránh không tới 
nhận gạo, thế là mệ tự tay mang gạo từ thiện ra chùa 
rưng rưng tấm tức: 

“Gia đình Phật tử chê tôi nghèo phải không? Dù 
nghèo nhưng tôi đã tâm nguyện nắm gạo từ thiện cho 
đến cuối đời xuôi tay nhắm mắt…”. 

Nhận nải gạo từ tay bà mẹ quê, nhìn quanh đoàn 
Oanh vũ cả trai lẫn gái có người rơm rớm nước mắt 
lưng tròng…

Người làng tôi ai cũng niệm Phật ăn chay. Nhiều 
người già trường trai, người trẻ chí ít cũng tứ trai vào 
ba mươi, mồng một, mười bốn, rằm. Nhà nào cũng 
dự trữ tương cà dưa muối cây nhà lá vườn cho những 
ngày chay. Những bữa cơm chay đạm bạc thắm đượm 
tình quê. Trai tịnh làm mọi người gần gũi, hiền hòa, 
yêu thương và gắn bó với nhau hơn; mọi giận hờn, 
xích mích, bực tức dường như tan biến những hôm lễ 
chùa vía Phật. Bây giờ có lúc tôi được ăn chay với bao 
thứ ngon lạ được chế biến cầu kỳ thế mà không quên 
được những bữa chay tương cà mẹ nấu nơi quê nhà 
ngày ấy…

Chúng tôi quây quần sum họp và lớn lên; trưởng 
thành bên mái chùa quê. Các anh chị huynh trưởng 
đã dạy dỗ dìu dắt lớp chúng tôi nên người. Chuyện bi 
thương xảy ra mùa mưa lụt năm ấy, trận lụt cuồng nộ 
đã cướp đi của chúng tôi hai người thân: anh Tâm, chị 
Liên huynh trưởng. Mải mê vớt củi, dòng nước đã cuốn 
trôi cả hai vợ chồng để lại hai cháu nhỏ Hiếu, Hạnh. 
Gia đình Phật tử làng tôi nhận đỡ đầu chăm sóc hai em 
đến tuổi lớn khôn. Hai em Hiếu Hạnh biết không? Tới 
giờ này tôi mới dám nói lời ăn năn sám hối trong muộn 
màng! Ai cũng đã có phần công sức sẻ chia gánh vác 
với hai em; chỉ riêng tôi là kẻ vô tâm hờ hững. Tôi tệ 
lắm xấu lắm, chỉ nói hay nhưng làm dở. Mùa mưa lụt bi 
thương năm ấy, gió bão qua đi, tôi đã bỏ chùa bỏ quê 
lên dinh trọ học rồi ra đi biền biệt. Hiếu, Hạnh giờ này 
đang ở đâu? Đã tới được bến bờ nào của công danh sự 
nghiệp? Các em có nhớ về mái chùa quê thuở ấy? 

Mấy tuần nay ngoài trời bão bùng mưa gió; chớm 
đông sụt sùi với những đám mây đen vần vũ có cả 
giông sét và chớp giật. Quê nhà đang mùa bão lụt, 
bà con mình buồn lo và khổ ải biết chừng nào? Chiều 
nay mây quang mưa tạnh. Trời nhạt nắng, lòng tôi như 
chùng xuống bâng khuâng nhớ mái chùa quê. Bạn tôi, 
bao năm lưu lạc đất khách ra vào lợi danh, cuối đời đã 
ung dung về dựng thảo am bên chùa làng ven sông 
Bồ vui thú điền viên, tắm mát nơi bến sông quê. Tôi 
vẫn mải mê lênh đênh quê người với bao chồng chất. 
Nhiều đêm trong thao thức, chợp mắt tôi nghe thanh 
âm tiếng chuông chùa vang vọng liên hồi như thầm 
nhắc. Những lúc như thế cõi lòng như rỗng không, tôi 
vẫn đau đáu hoài cảm nhủ lòng - dù chậm  nhưng  tôi 
sẽ trở về mái chùa quê yêu dấu… 

người và vật, cố gắng học hành nên người…”. Bài 
thuyết pháp “Con dao trong tâm” mà thầy giảng ngày 
ấy đã theo con cho đến tận bây giờ “… Không, tôi không 
có nói ông quăng con dao bén trong tay ông, tôi muốn 
ông quăng con dao bén trong tâm ông kia mà…”. 

Làng quê tôi ai cũng đi chùa với tâm niệm mộc mạc, 
bình dị: Ở hiền gặp lành, gieo nhân gặt quả, tu nhân 
tích đức cho muôn đời con cháu mai sau. Quanh năm 
tất bật chuyện đồng áng muối dưa nhưng ai nấy đều 
chăm lo từ thiện theo cách riêng của mái chùa quê; đó 
là hũ gạo từ thiện giúp người gặp cơ nhỡ, hoạn nạn, 
khó khăn. 

Mỗi bữa khi đong gạo nấu cơm chỉ cần bỏ một nắm 
nhỏ vào hũ, của ít lòng nhiều, mỗi người bớt một lưng 
cơm để sẻ chia với bao người nghèo khó túng bấn: 

“Miếng khi đói, gói khi no
 Của tuy tơ tóc nghĩa so nghìn vàng”. 

Oanh vũ chúng tôi được phân công thu gom rồi các 
anh chị huynh trưởng bàn tính chuyện giúp ai cụ thể. 
Trong làng ngoài xã ai gặp rủi ro, bất hạnh, thiếu đói 
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T H Ơ

Phố núi lập đông
     L Ê  H Ò A

Thế rồi phố núi lập đông
Vàng bông quỳ nở giữa lòng phố hoa
Cơn mưa thành nỗi nhớ xa
Se se sợi nắng mượt mà bước chân

Ta về giữa phố bâng lâng
Bên kia con dốc âm thầm đổ chuông
Chiều rơi lất phất trong sương
Bên này chuếnh choáng mùi hương thật mềm

Dập duềnh phố núi vào đêm
Trăng luênh loáng đổ bên thềm hoa rơi
Ngập ngừng, kìa áng mây trôi
Vu vơ gió hát à ơi… mùa về.

Dưới vòm me Sài Gòn
  V Õ  H À  T H A N H  N H I

Tìm về ngồi dưới vòm xanh
Nhìn hàng me trút lá quanh chân mình
Sài Gòn vừa chớm bình minh
Từng tia nắng ấm vẽ hình yêu thương
 
Dọc ngang vết bụi dặm trường
Hồn chưa kịp rũ đã vương vấn tình
Bàn chân theo cuộc hành trình
Dứt cơn mê muội mưu sinh cơ cầu
 
Sài Gòn! Nỗi nhớ đậm sâu…
Bây chừ ta đã gần nhau thật gần
Miệng chưa kịp thốt tri âm
Lòng không kịp nói… ngàn lần tạ ơn
 
Mưa như mưa tận nguồn cơn
Thả từng giọt nhớ xuống hồn xưa sau
Sài Gòn lá vẫn xanh màu
Xoè bàn tay rộng nghiêng đầu… chở che.

Lục bát về cha
  V I  Á N H  N GỌC

Dễ đâu sót lại nụ cười
Hằng đêm cha thức với trời mưa dông
Trũng sâu nước lớn nước ròng
Ghìm ghe buông lưới ngược dòng sông trôi

Gió đông lạnh ngắt bờ môi
Cha gồng gánh suốt một đời gian truân
Chở bao mưa nắng xoay quần
Gió sương hứng lấy bao lần đói no

Mái đầu điểm trắng - âu lo
Dáng cha phờ phạc, con thơ thương thầm…
Đôi dòng lục bát trầm ngâm
Rót lòng vơi cạn ngàn năm nghĩa đầy.

Tình mẹ
 P H A N  T H À N H  M I N H

Khó gì đâu… sắm một chiếc áo dài
Nhưng với mẹ vẫn là xa xỉ
Tấm áo rách chỉ cần kim chỉ
Bữa cơm nhà nghèo đừng để thiếu ngô khoai

Một chữ cho con trăm nỗi u hoài
Đất khát nước 
Lúa theo hùa rơm rạ
Thu tàn tạ cho chồi xuân vươn lá
No đói sang sông 
No đói cậy đò

Ngóng phương rừng chồng chất âu lo
Gánh mưa nắng oằn vai thương nhớ
Cau trổ muộn chòng chành buổi chợ
Miếng đậu củ khoai đẫm vị cần cù

Mòn mỏi đợi chờ đá hóa vọng phu 
Mẹ chẳng thế
Mẹ còn đường cày dang dở
Lo nắng lo mưa lo chồng lo vợ
Lo cháu con đang tuổi học hành

Buông buốt đôi tay chai cứng thăng trầm
Năm tháng tráo vầng khói mây trên tóc
Mẹ không có tấm áo nào đẹp nhất
Nên chẳng tấm áo nào đẹp hơn tấm áo mẹ
Mẹ ơi…!
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Hoan ca đạo vàng
      ĐĂN G  N G U Y Ê N

Trang đời chan chứa nguồn thơ
Hòa theo nhịp sống qua bờ tháng năm
Với bao thế sự thăng trầm
Nụ cười nước mắt muôn phần đắng cay
Nhớ lời Phật dạy xưa nay
Cha mẹ đất nước ơn thầy chúng sinh
“Tứ trọng ân” vẹn nghĩa tình
Đối nhân xử thế phân minh đạo đời
Kính trên nhường dưới lẽ người
Ân cha nghĩa mẹ rạng ngời danh gia
Trang đời khép mở bao la
Mùa xuân nhân thế hoan ca Đạo vàng.

Xuân sớm
  TƯƠN G  G I A N G

Từ bao giờ chẳng rõ
Xuân đến sớm ngọt lành
Nụ hoa nở trên cành
Chừng như đang hé nhụy.

Đừng bao giờ bi lụy
Trước thực tế khắt khe
Đâu đó một nẻo về
Vẫn sáng lên rực rỡ.
          
Tâm an tâm mở ngỏ
Sắc hoàng hôn ngát lòng
Đường thiên lý xa trông
Một điểm dừng tin cậy.

Xuân đến rồi thật đấy
Gió đông đâu lạnh buồn
Nắng đã hết cô đơn
Bên nụ mai nở sớm!

Xuân bốn mùa
  T R À  K I M  L O N G

Rồi ra cũng đã thấy xuân sang
Náo nức không ngăn nỗi rộn ràng
Chẳng nghĩ được thua và phải trái
Đời đang thu ngắn lại thời gian.

Tục lụy mờ tâm nên vấn vương
Trôi lăn theo giữa cuộc đời thường
Mang đầy ác trược không nhìn thấy
Nhưng áo mặc đêm lâu thấm sương.

Từ giữa vòng xoay cuộc nắng mưa
Sửa tâm thanh tịnh bước lên chùa
Cung nghinh đón nụ cười Di Lặc
Tạp niệm chừng như đã thấy thưa.

Có thân đừng nghĩ lụy vì thân
Bờ Giác chung ai cũng có phần
Thường lắng tâm nghe vi diệu Pháp
Bốn mùa tưởng Phật bốn mùa xuân.

Sương mai thành đạo
        T RƯỜN G  K H Á N H

Sương sớm đầu ngày rơi
Hào quang Phật sáng soi,
Trần gian chào ngày mới
Đạo vàng tỏa muôn nơi.

Ngàn chim cất tiếng ca,
Chư thiên nhạc tấu hòa,
Đón mừng ngày toàn giác,
Muôn phương trời nở hoa. 

Núi rừng vang tiếng gọi
Chào đón ánh từ quang,
Ánh Vàng về muôn lối
Khắp đất trời thênh thang.

Trần gian vui ánh đạo vàng
Từ đây xóa sạch vô vàn uế nhơ,
Tử sinh, thành hoại - đôi bờ,
Đạo về nhuần mát tụng tờ kinh thiêng,
Xin bình an đến muôn miền.
Khắp trần gian đượm ân triêm Phật đà,
Đạo thành tươi thắm ngàn hoa,
Niệm danh công đức Thích Ca độ đời,
Quỳ dâng vạn đóa hồng tươi,
Cúng dường Phật bảo sáng ngời trần gian,
Niềm vui thành đạo chứa chan
Quay về nương tựa đạo vàng Như Lai.
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Ánh nắng vàng vọt, yếu đuối của buổi chiều 
lại vô cùng quý giá bởi tin bão dữ đang đến 
gần. Người làng lo âu chờ đón cơn đen vận 
túng mà thiên nhiên luôn hào phóng gieo 
rắc xuống vùng đất này hằng năm thành 

mùa mưa lũ. 
Kiên cố nhất làng cũng chỉ là dăm căn nhà xây cấp 

bốn lợp ngói, còn lại là tranh tre nứa lá đơn sơ thì 
chẳng thể chống chọi được gì, gìn giữ được gì; bởi mọi 
sự che chắn, giằng buộc đều không đem lại kết quả 
mong muốn. Có người còn tính đến chuyện đào hầm, 
tìm hang tránh trú bão hơn là ngồi co ro, lo lắng trong 
căn nhà thân yêu của mình; nhưng cũng không thể, 
do làng ở cạnh dòng sông có tiếng là hung hãn khi 
nước mưa ở thượng nguồn về rất nhanh, lũ lụt dâng 
cao, tang tóc chực chờ. 

Làng xa phố, xa thị trấn, cư dân lại không nhiều nên 
ông điện lưới quốc gia cũng ngại đến. Đêm không 
trăng, ánh đèn dầu là nguồn sáng duy nhất để người 
lớn đan lát, vá may còn con trẻ thì vui chơi hay học 
hành. Chẳng ai nhớ tuổi đời của làng cũng như người 
khai canh lập điền nhưng làng có ngôi đình thờ thành 
hoàng khá khang trang và chắc chắn; ngoài việc tế lễ, 
đình còn là nơi tổ chức những sự kiện văn hóa của làng, 
là nơi hội họp luận bàn công việc của người dân vào 
buổi tối và lớp học của con em của họ vào ban ngày. 

Chợ làng họp ở mé sông, người mua kẻ bán khá nhộn 
nhịp nhưng chỉ một thoáng trước giờ ra đồng. Ở đó người 
ta dễ dàng trao đổi các mặt hàng mà mình có và nhận về 
cái mà mình cần. Từ con cá tới bó rau, từ lọ tương tới hạt 
gạo; vì thế - mà có lẽ chỉ nơi này - người ta thoải mái đi 
chợ khi mà chẳng có đồng bạc nào trong túi. Duy nhất 
có Thông, thầy giáo làng, là người xài tiền từ đồng lương 
thương binh của mình. Đồng lương đó bao cấp luôn sách 
vở cho hơn hai mươi đứa học trò của Thông. 

Như mọi ngày, Thông ghé chợ sau khi đã đi hết 
quãng đường thể dục của mình để mua vài thứ nhu 
yếu phẩm cần thiết:

- Chị bán cho tôi ít rau cải, ít cà. Không ăn mồng tơi 
nữa, ngán lắm rồi!

- Mồng tơi ăn mát mà thầy, lại dễ nấu. – Tơ nghiêng 

nghiêng mái đầu nói với Thông.
- Với tôi thì chẳng có gì là dễ, bởi quá vụng về. – 

Thông vừa nói vừa nhìn xa xôi.
- Vẫn như mọi khi, phải không thầy?
- Hai ngàn ít lắm, chiều nay học trò tôi lên trú bão tại 

đình, chị bán cho tôi hai mươi ngàn rau củ các loại. 
- Hai mươi ngàn rau ăn cả làng đó thầy ơi.
- Mai chị có đi bán không?
- Chiều nay không biết tránh bão ở đâu nữa chớ nói 

gì buôn với bán.
- Chị lên đình đi, giúp tôi chút chuyện được không?
- Chút chuyện là chuyện gì? – Tơ vừa hỏi vừa tủm 

tỉm cười.
- Nấu nướng chớ có gì đâu.
Lời mộc mạc bâng quơ thế mà mặt Thông cũng đã 

nóng rần. Lần đầu tiên Thông nhận ra cảm giác này. 
Hơn hai mươi đứa học trò mà có tới hàng chục cảnh 

đời gian lao, vất vả. Thông đã đi qua nhiều chiến trường, 
nhiều làng mạc; chứng kiến nhiều cảnh tang thương, 
cơ nhỡ. Hơn ai hết, trái tim người lính luôn ray rứt trước 
những số phận ấy và muốn cưu mang, đùm bọc đám 
trò nghèo như một cách tiếp tục nhiệm vụ của người 
lính trong thời bình. Ngoài ba mươi tuổi, Thông vẫn 
sống độc thân, không phải vì anh kén chọn mà vì anh 
sợ bạn đời sẽ ngại san sẻ gánh nặng ấy với anh. 

- Thầy về trước đi, tí nữa em gánh rau cải lên đình cho.
- Cảm ơn Tơ nhiều, hẹn gặp.
Tơ chạy khắp chợ làng, gom hết mọi thứ nông sản, 

nhu yếu phẩm mà người ta muốn bán cho nhanh để 
về nhà lo bão. Sau khi nghe Tơ thuật lại chuyện thầy 
Thông và các em đang tránh trú bão trên đình, cả chợ 
nhủ nhau gánh hàng lên đó, dù chẳng ai giàu có gì. 

Để yên lòng Tơ ở lại chăm sóc và nấu nướng cho đàn 
trẻ, Thông cùng vài người bạn tìm dây nhợ, cọc gỗ đến 
nhà Tơ giằng buộc cột kèo lại cho chắc chắn. Luôn tiện, 
Thông  và các bạn cùng trai tráng trong làng đi giúp đỡ 
cho những căn nhà ọp ẹp còn lại. Họ chỉ trở về khi mưa 
đã nặng hạt và gió đang hung hãn thét gào. 

Chẳng có khăn cho họ lau khô, Tơ ngồi co ro bên 
cái bếp dã chiến đưa mắt nhìn Thông và bạn của thầy 
thương xót: 

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Cuâng möåt
    têëm loâng

L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U
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- Ướt hết cả rồi, vắt khô áo quần đi rồi vào đây hơ ấm.
- Các em đâu?
- Ngồi chơi ở gian sau.
- Ăn cơm cả rồi chứ?
- Tận chiều, cùng vài gia đình khác.
Nghe tiếng Thông về, người làng và đám trò nhỏ ùa 

ra hỏi thăm đủ chuyện. Thông bảo:
- Bà con yên tâm, nhà của các bác đã được giằng 

buộc, người già trẻ nhỏ đã được di dời đến những nhà 
kiên cố trong làng. Không có việc cấp thiết thì bà con 
đừng ra ngoài, nguy hiểm lắm.

- Hèn gì giờ mới về. - Tơ nói như hờn yêu.
- Bởi tin có cô và bà con ở đây.
Họ trải chiếu, dọn cơm dưới ánh sáng nhờ nhờ trước 

ban thờ. Ngoài kia mưa đang rượt đuổi, sấm chớp ầm 
ào. Tơ lấy từ gánh hàng ra chai rượu cuốc lủi mà cô đã 
dành sẵn:

- Thầy uống chút cho ấm.
- Cảm ơn Tơ, mưa gió thế này mà có ly rượu thì nhất rồi.
- Mời Tơ ngồi.
- Nó chưa ăn gì đâu thầy. – Ai đó nhanh nhảu.
- Thế mới chung thủy. – Ai đó phân trần.



giữa, đàn ông trai tráng ra gian trước.
Vậy là mâm tiệc có thêm người, thấy cánh mày râu 

ùn ùn kéo đến có người thắc mắc:
- Sao không ngủ đi mà lên cả đây?
- Cô Tơ nói thầy Thông bảo nam ra gian trước.
Thông định phân bua nhưng thấy không có gì là 

“ghê gớm”  nên thôi. Ấy vậy nhưng đâu qua được con 
mắt của vài lão nông thật thà vi bản:

- Tui ngồi sát thầy Thông đây mà đâu nghe thầy nói gì?
- Nói bằng mắt làm sao ông biết. – Ai đó phân bua. 
Thật là rối rắm, Thông chọn cách im lặng. Gắp ít rau 

muống cho vào miệng nhai se sẽ  để ngẫm cho hết cái 
vị thanh thanh, giòn giòn, thơm thơm của nó. Cái vị mà 
không ít sách vở bút mực của văn nhân, thi sĩ từ xưa 
cho đến nay ưu ái nâng lên hàng tối thượng của các 
loài rau. Do bởi nó là món ăn ưa thích của người dân 
Việt, hơn nữa nó cũng dễ trồng nên hầu như nó có mặt 
trên khắp dải đất hình chữ S yêu thương này và cả hải 
đảo xa xôi. 

 Thấy Thông trầm ngâm suy tư, mọi người không 
dám bàn ra tán vào nữa. Khi Tơ đem đĩa khô nướng 
thơm phức lên và vồn vã mời mọc thì không khí mới 
dễ thở hơn một chút:

- “Dế ngâm sầu nhiều câu rỉ rả, nhớ bạn chung tình 
thức cả năm canh, chung này em kính mời anh…”, ly 
rượu được ai đó trịnh trọng mời Thông. 

- Sao không phải là Tơ hát nhỉ, mà là em Hoài?  Chồng 
chị Hoài đùa vui.

- Em quê mùa đâu dám. – Tơ nói lí nhí như chỉ để 
mình nghe.

- Chia cho tôi chút quê mùa đó nhé, Tơ. – Thông 
bất chợt nhìn thẳng vào mắt Tơ, ánh nhìn tha thiết dịu 
dàng và đưa ly trà cho cô.

- Mời chị.
- Em chớ sao chị. – Hoài khảng khái. 
- Dạ, thì em.
- Lại còn dạ nữa… – Tơ phụng phịu. 
Tơ bưng ly trà của Thông trao, lòng ngập tràn sung 

sướng, cô thầm cảm ơn tình yêu thương vun đắp của mọi 
người. Nghĩ đến hạnh phúc ngày sau, lòng cô bất chợt 
rộn rã, lâng lâng. Tơ thương Thông hiền hòa, nhân hậu từ 
lâu nên ngấm ngầm lo cho anh qua từng bó rau, con cá; 
nhưng nghĩ tới phận mình, cô chỉ biết âm thầm chờ đợi. Có 
lẽ Tơ thật tình không biết, chứ chuyện hàng ngày Thông 
đều ghé quán cô mua hàng đã thành tiếng nhỏ to rất thiện 
ý. “Tơ không đẹp nhưng mặn mà, giỏi giang. Thầy Thông 
thật có mắt nhìn người”. Còn Thông tin rằng từ nay anh đã 
tìm được người san sẻ trách nhiệm chăm sóc đàn học trò 
nghèo và yêu thương chúng như chính anh. 

Mưa vẫn rơi, gió vẫn thổi nhưng không hung hãn 
như dự báo ban đầu. Trong đình làng, mọi người vẫn 
quây quần chờ cơn bão tan. Hình như bão đã đổi 
hướng. Ai cũng tin là ngày mai bầu trời sẽ quang đãng, 
nắng ấm chan hòa. 

Bữa cơm thành bữa tiệc mặc dù chỉ có rau muống 
luộc chấm mắm ớt tỏi, cá rô đồng chiên giòn và canh 
khổ qua nấu tép. 

Thông gắp con cá rô chiên ngon nhất bỏ vào chén Tơ:
- Thưởng công người vất vả.
- Thầy và các anh đây mới vất vả chứ em có khổ cực gì.
- Sự nghiệp chung mà, Tơ.
- Sự nghiệp gì? – Tơ ngơ ngác.
- Sự nghiệp trồng người.
- Có liên quan gì đến em đâu?
- Có đấy, bởi không có Tơ thì ai nấu nướng, ai chăm 

lo cho đám học trò hôm nay? Tơ là một nửa của thế giới 
này mà, không có thì trái đất sẽ mồ côi.

- Thầy Thông nói hay quá, mà sao không thực hành 
đi. Sô-lô hoài vậy. – Ai đó chen vào. 

- Có ai thương đâu mà thực với giả.
- Hay thầy chê con gái làng này quê mùa. – Mọi 

người đưa mắt nhìn Tơ.
- Bất kính. Xin đừng nói vậy.
Tơ thẹn đỏ mặt; cô xuống bếp nướng thêm vài con 

khô, sẵn tiện thông báo với mọi người ở đó:
- Thầy Thông bảo phụ nữ và trẻ con nghỉ ngơi ở gian 
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Trong chuyến khảo sát lại một số ngôi mộ 
được ghi nhận trong chuyên khảo “Lăng mộ 
của người An Nam trong vùng phụ cận Huế”, 
xuất bản năm 1928 của L. Cadière và Hội Đô 
Thành Hiếu Cổ thực hiện, chúng tôi thật sự 

may mắn và xúc động khi đứng trước ngôi tháp mộ 
nằm ở địa điểm cồn Bông Sứ, ấp Bình An (tổ 4, khu vực 
2, phường Trường An, thành phố Huế). 

Thành ngoài của ngôi tháp mộ cao 90cm, rộng 
47cm; lòng rộng 3,43m, dài 4,5m, được xây bằng gạch 
vồ, đá gan gà và vôi vữa, một loại vật liệu giống với vật 
liệu dùng xây mộ một vị quận công gần đó. 

Tháp mộ cao 1,8m, có tám mặt, nhưng đã sụp đổ ba 
mặt. Người dân cho biết trước đây có cây “bonsai” với 
bộ rễ rất đẹp bám trên tháp, có lẽ người ta đã đào lấy 
về làm cây cảnh nên mới khiến tháp mộ bị vỡ và theo 
thời gian trở thành hoang phế. 

Bình phong không còn. Tấm bia trước tháp mộ bằng 
đá thanh dày 11cm; rộng 3,35cm, dài 63cm được trang 
trí hình phượng (không phải rồng). Nội dung chính: 
Sắc tứ cho chùa Hoằng Nhơn do một sư cô trụ trì. 

Văn bia:
“Giáp Tý niên, bát nguyệt, cát nhật.
Sắc tứ Hoằng Nhơn tự trú trì Sa-di-ni, húy Thánh An, tự 

Tâm Duyệt chơn linh chi tháp. Thân nữ Tài nhơn Hoàng 
Thị Nhàn, tự tôn Lê Công Đoan phụng”.

Dịch: 
“Năm Giáp Tý, tháng 8 ngày tốt (có thể là năm 1864).
Tháp mộ của Sa-di-ni húy Thánh An, tự là Tâm Duyệt, 

trú trì chùa sắc tứ Hoằng Nhơn.
Con gái ruột là Tài nhơn Hoàng Thị Nhàn, cùng với cháu 

nội trai là Lê Công Đoan kính cẩn dâng cúng (bia này)”.
Cũng theo “Lăng mộ của người An Nam trong vùng 

phụ cận Huế” thì chùa Hoằng Nhơn ở vị trí trong cung 
nội (Đại Nội). (“L. Cadierre, B.A.V.H, tập XV, 1928, bản 
dịch Hà Xuân Liêm, Nxb.Thuận Hóa, 2004, tr.62”; bản 
tiếng Pháp trang 48 ghi rõ tên chùa là Hoằng Nhơn).

Tháp mộ nằm phía xa sau khuôn viên chùa Vạn 
Phước Quán Âm (trước là chùa Tịnh Độ). Chắc do cây 

D I  S Ả N

cối mọc dày nên tháp mộ chưa được phát hiện; nhưng 
việc tháp mộ của một sư cô trụ trì lại nằm không xa 
một ngôi chùa sư nữ âu cũng là duyên phước để sau 
này tiện cho việc chăm sóc và hương khói. 

Một tháp mộ Sư cô trụ trì
đang hoang phế
Một tháp mộ Sư cô trụ trì
đang hoang phế

Bài & ảnh: T RẦN  SỸ  DŨN G
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1Nhà tôi có một khoảng sân thượng rộng và mát, 
sáng sớm nào tôi cũng lên đó tập thể dục và hít 
thở không khí trong lành. Xong, tôi hay ngắm 

nhìn ra xa phía sông nước bến Tân Cảng và Nhà Bè, nơi 
tàu bè hay lui tới. 

Một hồi còi vang lên, tôi nhìn theo chiếc tàu đang 
từ từ rời bến. Lòng nghe bồi hồi nhớ đến cảnh biệt ly 
trong sách “Quốc văn giáo khoa thư” tôi học ngày còn 
bé: “Thuyền nhổ sào, ai nấy đều chúc cho tôi được 
thuận buồm, xuôi gió, bình yên, khỏe mạnh”, hoặc: 
“thuyền đã đi xa mà tôi còn đứng nhìn trở lại… Ôi! Cái 
cảnh biệt ly sao mà buồn vậy?!”. 

Thuyền nhổ sào…, còi tàu nổi lên giục giã để rời 
bến… để kẻ ở lại tiễn người đi xa vì lý do nào đó, hoặc 
theo đuổi học hành, hoặc phục vụ việc quan, hoặc làm 
ăn buôn bán… Dù lý do nào, khi con thuyền rời bến, tất 
cả đều khiến lòng người đi kẻ ở buồn lo, bịn rịn, nghĩ 
ngợi cho cuộc hành trình lâu xa vời vợi… Một phương 
trời mới, một đất khách quê người, một bến cảng lạ 
để buôn bán, trao đổi hàng hóa, những công việc sẽ 
mang đến cho mình một ý nghĩa, một việc làm, một 
đổi thay mới, sẽ ra sao? Rồi còn tình cảm xa cách, nếu 
tự ta đi vì ly biệt, dù ngắn hay dài hạn, nặng mang theo 
bao giờ nguôi ngoai, khuây lãng? Ôi! Biết bao nhiêu 
chuyện toan tính, âu lo, rối rắm tơ lòng!!.

2Một ngày nắng đẹp, tôi đi chùa lễ Phật. Từ nơi 
chính điện ngào ngạt trầm hương, ngân nga 
mấy hồi chuông len vào lòng tôi những cảm giác 

êm đềm, lâng lâng khó tả. 
Tiếng chuông làm tan đi bao nỗi niềm phiền muộn, 

biến đi bao cơn cớ âu lo, quên đi bao toan tính vật chất 
thường tình!… Tất cả việc đời đều lắng đọng, phôi pha, 
nhẹ nhàng theo hồi chuông cảnh tỉnh, tác động cả tâm 
hồn non nớt của tuổi thơ… Cho nên những ngày nghỉ 
học từ thời còn thơ ấu, tôi đã thích đi vãng cảnh cùng 
cha mẹ tôi để được nghe hồi chuông ngân và nhịp mõ 
gõ đều của nhà sư tụng niệm, để được chiêm bái tượng 
Phật-đà tôn nghiêm, ngằm nhìn tướng hảo quang minh 
của Ngài, và thích thú ngồi câu cá ở bờ ao phía sau chùa, 
ngoài vòng thành, vì rất thú vị, do cảm cảnh trong bài 
thơ “Thu điếu“ qua nghệ thuật tả cảnh êm đềm, thanh 
thoát của nhà thơ Nguyễn Khuyến:

“Ao thu lạnh lẽo nước trong veo
Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo
Sóng biếc theo làn hơi gợn tí
Lá vàng trước gió khẽ đưa vèo
Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt
Ngõ trúc quanh co khách vắng teo
Tựa gối, ôm cần lâu chẳng được
Cá đâu đớp động dưới chân bèo”.

N É T  Đ Ẹ P

N G U Y Ê N  TỪ

Coøi taøu xao xuyeán … Coøi taøu xao xuyeán … 
chuoâng chuøa tónh taâmchuoâng chuøa tónh taâm
Coøi taøu xao xuyeán … Coøi taøu xao xuyeán … 
chuoâng chuøa tónh taâmchuoâng chuøa tónh taâm
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Lúc ấy tôi chưa hiểu gì về Phật pháp nên chưa biết 
thế nào là sự tu, sự phóng sanh. Lớn lên, nhờ nghe thầy 
ở chùa giảng, nhờ cha mẹ ở nhà dạy và đọc kinh sách 
của Phật dạy, tôi đã không còn thích cái thú vui ấy nữa, 
mà tôi thấy rằng mình còn phải cần hiểu biết phận 
sự con người phải làm gì trong kiếp sống và tìm kiếm 
chân tánh của mình… Cho nên tôi luôn xét lại mình 
tập hành theo điều lành Phật dạy: hay làm các việc từ 
thiện như phóng sinh, cứu vớt người hoặc con vật lâm 
nạn, giúp đỡ người nghèo khó, tàn tật, neo đơn…

Chuông chùa và cảnh chùa đã lôi cuốn, hấp dẫn tôi từ 
thuở bé. Tiếng chuông ấy vẫn thanh thoát, nhẹ nhàng như 
thuở nào đối với riêng tôi. Mỗi lần nghe tiếng chuông, tôi 
lại nhớ đến những kỉ niệm êm đềm, đầm ấm bên cha mẹ 
(mà giờ đây các người đã khuất núi cả rồi !!). Đó cũng là 
cái duyên lành giúp tôi đến với Phật pháp và có được tình 
yêu đích thực, có những hành động thực tiễn trong cuộc 
sống vì đạo pháp, vì dân tộc và nhân loại chúng sanh.

Tiếng chuông chùa còn cảm hóa những con người 
mải mê, bon chen danh lợi:

“Cảnh người ngày tháng ba thằng mục
Chùa Phật hôm mai một tiếng kình
Danh lợi vì đây lòng chẳng tưởng
Bốn mùa phong cảnh có ai tranh?”.

(Phụng Lãm Nguyễn Hữu Đức, vịnh chùa Tiên Châu 
ở Vĩnh Long). 

Tiếng chuông không chỉ lan tỏa trên ruộng đồng bờ 
bãi sông suối mà còn trên “ngọn triều” nữa, như cảnh ở 
chùa Non Nước Quảng Nam mà Nguyễn Khuyến đã tả 
trong bài Đăng Ngũ Hành sơn lưu đề, được Nguyễn Văn 
Khoa dịch theo luật thơ Đường:

Ngũ Hành rực rỡ ngất tầng cao
Mặt biển non tiên chẳng khác nào
Thỏ mọc ác tà vòng trước động
Cồn dâng sóng vỗ rộn lưng đèo
Trời quang, vách đá đầm hơi nước
Đêm vắng, hồi chuông rớt ngọn triều
Ngắm cảnh non sông kỳ tuyệt ấy
Nợ đời bỗng chốc chẳng còn đeo.

Người em gái của vua Minh Mạng tu ở chùa này cũng 
đã khẳng định tiếng chuông chùa hoàn toàn có khả 
năng đánh tan tục niệm, và ý bà là dốc lòng tu không 
chịu nghe lời khuyên về kinh lấy chồng, nhà vua cũng 
phải xiêu lòng nghe theo mà còn cho trùng kiến ngôi 
chùa… Trong mắt bà thì:

“Thế sự nhìn xem rối cuộc cờ
Càng nhìn, càng ngắm lại càng nhơ
Đánh tan tục niệm hồi chuông sớm
Gõ vỡ trần tâm tiếng mõ trưa…”.

Tiếng ngân của quả chuông đồng “Bảo đài Hương 
Tích sơn hồng chung”, một cổ vật ở chùa Hương mà 

tác giả Chu Mạnh Trinh đã tả trong bài thơ “Hương sơn 
phong cảnh” nổi tiếng gợi cho con người sự thức tỉnh 
man mác lâng lâng:

“Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái
Lững lờ khe yến cá nghe kinh
Thoảng bên tai một tiếng chày kình
Khách tang hải giật mình trong giấc mộng…”.

Còn tiếng chuông chùa Quán Sứ Hà Nội làm cảm động 
cả chín phương trời, mười phương Phật nữa:

“Chuông sương kêu gọi hồn kim cổ
Lầu gió đi về bóng sắc không!”.

Tiếng chuông Thiên Mụ không những để nguyện 
cầu cho “mưa thuận gió hòa”, “nước thịnh dân an, 
chúng sanh trong pháp giới đều được vẹn toàn trí tuệ” 
mà còn khiến ba ngàn thế giới rửa sạch bụi trần, như 
lời thơ Thiên Mụ chung thanh do vua Thiệu Trị ngự đề 
mà Nguyễn Quảng Tuân đã dịch:

Gò cao chùa cổ bên sông, 
An nhiên nguyệt tướng mặt vòng tròn gương. 
Niệm tan phiền não sầu thương, 
Ba ngàn thế giới tỉnh đường ba sinh. 
Chuông rền cảm giới u minh, 
Ban mai tiếng tụng hiển linh đạo huyền. 
Thánh công Phật tích lưu truyền, 
Nhân lành quả tốt khắp miền nước non.

3Tiếng còi tàu giục giã trong niềm thương nỗi 
nhớ của con tim đa cảm, xao xuyến mùi tục lụy. 
Hồi chuông chùa ngân nga vang vọng khiến 

lòng người nghe thanh thản, sảng khoái, sạch trong, 
quên mọi não phiền, đưa tâm hồn người lên cõi thanh 
cao, diệu vợi…

Tóm lại, tiếng chuông chùa là một thứ âm thanh kỳ 
diệu, thức tỉnh tất cả chúng sinh muôn loài vậy, mầu 
nhiệm thay tiếng chuông chùa! 
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Ghé vai gánh vác sơn hà 
Sao cho tỏ mặt mới là trượng phu… 

Rồi mẹ muốn con mình mai sau không chỉ là người 
có tình yêu thương gia đình, làng xóm mà còn có tình 
thương đồng loại, dân tộc: 

Nhiễu điều phủ lấy giá gương 
Người trong một nước phải thương nhau cùng…

Lời hát ru thể hiện muôn mặt của đời thường, có thể 
là một mối tình của đôi nam nữ nhưng vì một lý do nào 
đó mà họ không thể “tính cuộc vuông tròn” nên câu 
hát là lời tự sự mộc mạc nhưng sâu sắc: 

Bao giờ chạch đẻ ngọn đa 
Sáo đẻ dưới nước thì ta lấy mình 
Bao giờ rau diếp làm đình 
Gỗ lim thái ghém thì mình lấy ta…

Lời mẹ ru con nhưng thực ra đó là những bài học luân 
lý do người xưa đặt ra để răn dạy con cháu, muốn cho 
con cháu hay các thành viên trong một gia đình sống 
hòa thuận, đoàn kết không có thù hằn gây gổ lẫn nhau: 

Khôn ngoan đối đáp người ngoài 
Gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau… 

Người phụ nữ khi nuôi con đã vất vả nhưng trách 
nhiệm với người thân yêu trong gia đình còn lớn hơn, 
lời mẹ ru con thật cảm động: 

Con ơi con ngủ cho ngoan 
Để mẹ đi cấy lấy quan tiền dài 
Quan tiền mẹ sẻ làm hai 
Nửa thời giấy bút nửa nuôi mẹ già…

Tình yêu thương của mẹ đối với con không tách rời 
tình yêu quê hương đất nước, ý thức, lòng tự tôn dân tộc, 
sự ngưỡng mộ các anh hùng đã xả thân vì nghĩa lớn: 

Ru con con ngủ cho lành 
Để mẹ gánh nước rửa bành ông voi 
Muốn con lên núi mà coi 
Coi Bà Triệu tướng cưỡi voi đánh cồng 
Túi gấm cho lẫn túi hồng 
Têm trầu cánh phượng cho chồng trẩy quân…

Tiếng hát ru của mẹ là những bài học về đạo đức, 
thẩm mỹ đối với trẻ, là nét đẹp văn hóa mộc mạc đơn 
sơ. Ca từ trong lời ru giản dị mang đậm nét dân dã của 
làng quê Việt Nam, giai điệu ngọt ngào chan chứa tình 
mẫu tử thiêng liêng góp phần nuôi dưỡng tâm hồn trẻ 
thơ thêm trong sáng…

Những người làm cha, làm mẹ hãy cùng nhau cất 
lên tiếng hát ru để đem lại cuộc sống bình yên cho con 
trẻ, cho cuộc sống nhiều ý nghĩa hơn. 

Man maùc lôøi ru
Từ bao đời nay, người phụ nữ Việt Nam khi 

được làm mẹ đều biết ru con. Thông thường 
những lời ru là những bài dân ca theo thể thức 
“lục bát” được diễn theo lối hát-kể nhẹ nhàng 
về âm điệu nhưng sâu sắc về nội dung.

Những buổi trưa hay buổi tối, khi đã làm xong mọi 
công việc, là lúc mẹ được ở bên con, lúc tiếng hát ru 
của mẹ cất lên; đó cũng là những âm điệu đầu tiên 
giúp con cảm nhận được tín hiệu của ngôn ngữ: 

À ơi… Con cò bay lả bay la 
Bay từ cửa phủ bay ra cánh đồng… 

Nhưng cũng là để cho con thấy thấp thoáng bóng 
hình người mẹ hiền tần tảo nuôi con vất vả: 

Con cò đi đón cơn mưa 
Tối tăm mù mịt ai đưa cò về 
Cò về kẻo mẹ cò mong 
Kẻo con cò khóc đèn chong tốn dầu…

Người mẹ nào cũng mong mỏi con mình khi lớn lên phải 
là đứa con đức hạnh, ngoan ngoãn, biết vâng lời ông bà, cha 
mẹ nên đã gửi gắm vào lời ru những câu hát đầy ý nghĩa: 

Con ơi muốn nên thân người 
Lắng tai nghe lấy những lời mẹ cha… 

Con cái khi còn nhỏ là niềm vui của mỗi gia đình, khi 
lớn lên là thành viên của xóm thôn, xã hội. Trong lời ru 
của mẹ có hy vọng ước mong cho con cháu mai sau khôn 
lớn sẽ trở thành những người con mạnh mẽ, đóng góp 
cho đời nhiều công sức, có ích cho non sông đất nước: 

À… à… ơi! Làm trai đứng ở trên đời 
Sao cho xứng đáng giống nòi nhà ta 
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hứ Bảy vừa qua, mẹ tôi bệnh và tôi phải đưa bà vào bệnh viện quận, nơi bà có đăng ký bảo 
hiểm y tế tự nguyện. Tuy là ngày cuối tuần nhưng phòng cấp cứu của bệnh viện vẫn hoạt 
động tích cực. Mẹ tôi được bác sĩ khám bệnh ngay; rồi bác sĩ lại chỉ định cho mẹ tôi đi làm một 

số xét nghiệm và siêu âm tim. Mặc dù vị bác sĩ siêu âm tim cho rằng mẹ tôi có thể ra về; nhưng lúc giao 
kết quả cho bác sĩ phụ trách thì huyết áp mẹ tôi tăng vọt và bà phải ở lại điều trị nội trú để theo dõi. Tôi 
đăng ký cho mẹ tôi vào phòng điều trị theo dịch vụ để khỏi phải chịu cảnh một giường vài ba người bệnh. 
Mẹ tôi nằm ở phòng có một bà bác lớn hơn mẹ tôi chừng chục tuổi, khoảng ngoài bảy mươi, con cháu đề 
huề, người ra kẻ vô thăm nom tấp nập, trong khi chúng tôi chỉ có hai mẹ con với nhau. Là người khéo tiếp 
xúc, chỉ chốc lát là mẹ tôi có bạn mới. Bà bảo với tôi, “Con cứ đi làm. Mẹ còn đi lại được. Ở đây có “hàng 
xóm” giúp đỡ. Vả lại, chắc chỉ đến sáng thứ Hai là mẹ về.” Chiều thứ Bảy và cả ngày Chủ nhật tôi ở với 
mẹ, chẳng có chuyện gì. Sáng thứ Hai, mẹ tôi lại bảo tôi cứ đi làm, bác sĩ cho về lúc nào, mẹ tôi sẽ gọi điện 
thoại cho tôi lúc ấy để vào đưa mẹ về. Chiều hôm ấy tôi được biết, ngay khi tôi rời bệnh viện thì mẹ tôi lên 
cơn đau thắt ngực và các vị “hàng xóm” phải giúp báo động với bác sĩ, đưa mẹ tôi đi làm các xét nghiệm 
mới theo chỉ định. Cũng may, mẹ tôi mới chớm có triệu chứng suy tim. Sau khi duy trì sự ổn định cho mẹ 
tôi trong hai ngày kế tiếp, chiều thứ Tư, các bác sĩ cho mẹ tôi rời bệnh viện. Trước lúc làm thủ tục cho mẹ 
tôi xuất viện, tôi có ý tìm gặp bà bác giường bên cạnh hoặc con cháu của bà cụ để ngỏ lời cảm ơn, mà con 
cháu của cụ đưa cụ đi dạo dưới sân bệnh viện nên chẳng gặp được ai. Mẹ tôi cho biết, mấy ngày nằm trong 
bệnh viện, cả bà cụ và con cháu bà cụ thấy mẹ tôi chỉ có một mình, đều để ý đến mẹ tôi, thường xuyên 
trò chuyện với mẹ tôi để bà đỡ tủi. Tôi xin Văn Hóa Phật Giáo giúp tôi chuyển đến gia đình bà cụ nằm 
giường bệnh cạnh mẹ tôi lòng biết ơn về sự quan tâm đối với tình cảnh đơn chiếc của mẹ con tôi.

Nguyễn Thị An Nhiên, quận Bình Thạnh, TP.HCM

háng Mười hai. Trưa Chủ nhật. Trời nắng không gắt lắm nhưng cũng khá ngột ngạt. Phà 
An Phú Đông vừa chuẩn bị tách bến thì một chú bé dáng vẻ học trò vội vàng lên phà, xách 

theo một giỏ cam chắc cũng vài chục quả; chú nắm quai giỏ và vắt chiếc giỏ 
qua vai để chiếc giỏ tựa trên tấm lưng gầy gò của mình. Phà không đông người 
lắm, nhưng tất cả những chiếc xe gắn máy đều tập trung đầu mũi phà nên chú 
bé phải lách qua hàng xe để bước vào phía trong phà. Trong lúc chú bé len lách 
như thế, chiếc giỏ cam bị máng vào tay lái một chiếc xe nào đó mà chú không 
biết và người ngồi trên xe cũng không biết nên chiếc giỏ rơi xuống, cam đổ òa 
ra sàn phà. Mỗi người một chiếc xe đậu ken nhau, chẳng ai tiện cúi xuống 
giúp chú bé nhặt nhạnh lại những quả cam đang lăn đi mỗi nơi một trái. 
Đậu xe ở cuối hàng người, tôi vội chống xe lên rồi nhặt lại cho chú vài trái 
cam lăn đến gần chỗ tôi. Trên phà vẫn có một chị bán vé số và thường thì 
chị này mang phân phát những chiếc áo phao của phà cho khách lúc họ 
lên phà rồi thu hồi phao khi phà về gần bến bên kia. Thấy như thế, 
chị ấy vội “đuổi theo” những quả cam còn lại đang vương vãi trên 
sàn phà. Một thanh niên, có lẽ là người của nhà đò, cũng phụ 
với chị ấy nhặt cam rồi gom lại một chỗ, giao cho chú bé. Vừa lúc 
ấy thì phà cập bến. Hình ảnh người phụ nữ bán vé số lam 
lũ tươi cười giao những quả cam lại cho chú bé và nụ cười 
bẽn lẽn của chú bé lúc nhận lại những quả cam cho 
vào giỏ vẫn đọng lại trong đầu tôi suốt con đường 
tôi đi. Xin cảm ơn những con người vẫn còn biết 
nghĩ đến người khác như chị bán vé số và anh 
thanh niên nhà phà.

 Phạm Thành Minh, quận Thủ Đức, TP.HCM 

T
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Theo Đông y, nguyên nhân phát 
sinh béo phì liên quan đến tình 
trạng thấp khí ứ trệ trong cơ thể, 

do ăn uống hoặc sinh hoạt không đúng 
cách, làm trở ngại quá trình chuyển hóa 
mà sinh đàm, tích mỡ. Người béo phì đa 
số được quy vào thể đàm thấp; có khi do 
khí hư, can uất cũng dẫn tới béo phì.

Những thảo dược, những thực phẩm 
có ích cho người béo phì thường có tác 
dụng kiện tỳ ích khí, tiêu đàm, lợi thủy, 
tăng cường chuyển hóa, ức chế sự thèm 
ăn, sơ can giải uất, giảm lượng mỡ tích 
lũy trong cơ thể.

Những thảo dược thông dụng trong 
điều trị béo phì là: lá sen, sơn tra, ý dĩ, 
hoa cúc, thảo quyết minh (hạt muồng 
ngủ), hạ khô thảo, hà thủ ô, hoài sơn 
(sơn dược, củ mài), câu kỷ tử… Những 
thực phẩm thông dụng trong điều trị 
béo phì là: trà xanh, gạo lứt, bắp, bí đao, 
cần tây, rau má, mướp đắng, tần ô, bông 
cải xanh, cà tím, bí đỏ, đậu ván, cà-rốt, 
cà chua, dưa leo, rau cải, củ cải, giá đậu, 
bông bí, bông súng, đậu hủ, trái bơ, 
thanh long, dưa hấu, ổi, táo tây, táo tàu, 
nghệ, sả, gừng, hành tây, hành tím, tỏi, 
ớt, nấm rơm, nấm đông cô, mộc nhĩ, cá 
chép, cá rô, cá trê…

Lá sen và sơn tra được xem là thảo 
dược công hiệu nhất trong công việc 
phòng ngừa và chữa trị béo phì.

Theo các công trình nghiên cứu gần 
đây, thành phần alcaloid của lá sen có tác 
dụng làm dịu đau, chống co giật, chống dị 
ứng, giúp làm giảm mỡ trong máu, giảm 
béo, chống viêm và an thần. Người ta có 
thể dùng lá sen tươi (ngày một lá) sắc lấy 
nước, cô đặc lại, hòa với ít đường để uống. 
Có thể dùng lá sen khô (15-20g) tán bột, 
uống với nước cơm hoặc hãm nước sôi 
hay sắc lấy nước để uống trong ngày.

Ngoài ra, một món ăn có ích cho 
người béo phì, được chế biến đơn giản 
từ các loại thảo dược như:

CHÁO LÁ SEN CỦ MÀI
*Nguyên liệu: Lá sen 30g, củ mài 20g, 

gạo tẻ 50g, đường trắng 20g.
*Cách làm: Rửa sạch lá sen, nấu với 

200ml nước trong khoảng 15 phút, 
vớt bỏ xác, giữ nước lại. Củ mài sau 
khi ngâm một đêm, xắt thành miếng 
vuông. Gạo vo sạch, để ráo nước.

Cho gạo, củ mài và nước lá sen vào 
nồi cùng 600ml nước, dùng lửa lớn nấu 
sôi, đổi lửa nhỏ nấu tiếp 35 phút, thêm 
ít đường và khuấy đều là được.

*Công dụng: Kiện tỳ, giải thử (giải trúng 
nắng), giảm béo phì.

CHÁO GẠO LỨT, RAU CẦN, CẢI BÓ XÔI
*Nguyên liệu: Gạo lứt 80g, rau cần tây 

100g, cải bó xôi 100g.
*Cách làm: Gạo lứt vo sạch. Rau cần 

tây, cải bó xôi rửa sạch, cắt khúc ngắn. 
Nấu gạo thành cháo rồi cho hai thứ rau 
vào, nấu sôi năm phút là ăn được. Ăn 
nóng lúc đói bụng.

*Công dụng: Món cháo thích hợp 
cho người béo phì, cao huyết áp, mất 
ngủ, kèm táo bón, tiểu khó. 

CHÁO RAU MÁ
*Nguyên liệu: Rau má tươi 100g, đậu 

xanh 50g, gạo tẻ 50g.
*Cách làm: Rau má rửa sạch cắt nhỏ. 

Gạo, đậu xanh vo sạch, cho vào nồi với 
lượng nước vừa đủ để nấu thành cháo 
nhừ, cho tiếp rau má vào, nấu sôi lại vài 
phút. Ăn nóng lúc đói bụng với ít muối 
hoặc đường.

*Công dụng: Món này thích hợp với 
người béo phì, cao huyết áp, nhức đầu, 

hoa mắt, chóng mặt, người bứt rứt, dễ 
cáu gắt.

CHÁO HOA CÚC
*Nguyên liệu: Gạo tẻ 100g, hoa cúc 

10-15g.
*Cách làm: Gạo vo sạch, nấu với một 

lít nước thành cháo nhừ. Hoa cúc rửa 
sạch, tán nhỏ, cho vào nồi cháo. Đun sôi 
lại là được. Ăn nóng vào lúc đói bụng.

*Công dụng: Món này thích hợp với 
người béo phì, cao huyết áp, nhức đầu, 
hoa mắt, dễ cáu gắt.

CANH CẦN TÂY…
*Nguyên liệu: Rau cần tây 100g, thịt 

heo nạc 100g, nấm hương (nấm đông 
cô) 20g, tỏi 5g, ít muối.

*Cách làm: Rau cần tây bỏ rễ, chỉ 
lấy cuống và lá rửa sạch, cắt nhỏ. Nấm 
hương ngâm nước nóng có chút gừng, 
sau 20 phút thì rửa sạch, cắt nhỏ. Thịt heo 
nạc rửa sạch, xắt nhỏ (có thể thay bằng 
bột đậu xanh), tỏi bóc vỏ, đập giập.

Đun sôi nửa lít nước, cho thịt nạc vào, 
thịt chín thì cho cần tây, nấm hương, tỏi 
vào khuấy đều, khi canh sôi lại là được. 
Ăn nóng lúc đói bụng.

*Công dụng: Món canh này thích hợp 
với người béo phì, tăng huyết áp, nhức 
đầu, mất ngủ.

TRÀ RAU CẦN, TÁO ĐỎ
*Nguyên liệu: Trà xanh 3g, rau cần tây 

150g, táo đỏ 2 trái.
*Cách làm: Rau cần tây rửa sạch cắt 

nhỏ. Táo đỏ rửa sạch, bỏ hột. Cho tất 
cả vào nồi nấu với 1 lít nước, sắc còn 
750ml, uống thay nước trà trong ngày.

Thức uống này thích hợp với người 
béo phì, tăng huyết áp.

Lương y ĐINH CÔNG BẢY

Thảo dược giảm béo

Cải bó xôi Cần tâyÝ dĩ

Nguồn: Báo Phụ Nữ
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Giá bán giai phẩm Xuân: 42.000đ/cuốn.
Giá đăng quảng cáo: (bìa 2 và bìa 4 đã có khách đăng ký)
- Bìa 3: 8 triệu 
- Trang ruột:
 1 trang:   5 triệu,
 1/2trang:  2.500.000đ,
 1/4 trang:  1.000.000đ,
 1/8 trang - thiệp chúc Tết: 500.000đ  
Vui lòng liên hệ đăng ký từ nay đến ngày 28-12-2013 với Tòa 

soạn Tạp chí VHPG, 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM. Điện 
thoại: 0907 164 066 (Phát hành), 0918 032 040 (Quảng cáo) và 0913 
810082 (viết PR chùa và doanh nghiệp).

        Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO

Thông báo về giai phẩm

Xuân Giáp Ngọ - 2014
Giai phẩm Xuân Giáp Ngọ - 2014 của Tạp chí Văn Hóa Phật 

Giáo dự kiến phát hành trước ngày 15-1-2014 (nhằm ngày 15 
tháng Chạp năm Quý Tỵ). Với nội dung phong phú, hình ảnh đẹp, 
trình bày trang nhã và là món quà mang đậm nét văn hóa để tặng 
cho đồng đạo, bạn hữu, người thân nhân dịp xuân về.

Trân trọng kính mời chư tôn thiền đức Tăng Ni, quý Phật tử, 
các vị doanh nhân và quý độc giả xa gần tham gia: Đăng thiệp 
chúc Tết, quảng cáo sản phẩm và viết PR giới thiệu về hoạt động 
từ thiện và các hoạt động phục vụ của doanh nghiệp trong mùa 
xuân cũng như đăng ký mua giai phẩm Xuân ủng hộ nhiệt tình 
cho Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo.

 Chuyên cung cấp: Thiết bị vệ sinh và trang trí nội thất 
     với mẫu mã đa dạng, đẹp, sang trọng, tốt... 

 Đặc biệt hỗ trợ tối đa đối với: Chùa, thiền viện, tịnh xá, 
     tịnh thất và các anh, chị Phật tử.

 Xin vui lòng liên hệ: 
     Ms. Thúy (Pd. Nguyên Trúc) - 0903 962 646 
     Ms. Hồng - 0163 4898 903 - 3771 9772 - 3771 8772

SHOWROOM: NGÔI NHÀ ĐẸP TOTO 
            253 Nguyễn Thị Thập, P.Tân Phú, Q.7, TP.HCM
Hoặc: 68/100 Đồng Nai, P.15, Q.10, TP.HCM

CÔNG TY TNHH TM XD XNK 
NGÔI NHÀ ĐẸP

CÔNG TY TNHH TM XD XNK 
NGÔI NHÀ ĐẸP
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CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

  Chuyên điêu khắc đá:
 Tượng Phật giáo: Các tôn tượng Phật Thích Ca, Phật Di Lặc, Phật Dược Sư, 

Quán Thế Âm Bồ-tát, 18 vị La Hán, Đạt Ma Tổ sư và phù điêu Phật giáo… 
 Trang trí sân vườn: Tiểu cảnh, bàn ghế, đèn vườn, đài phun nước…
 Sản phẩm khác : Tượng Phúc Lộc Thọ, tượng Chăm, tượng thú, tượng chân dung…

    Vui lòng liên hệ: Nghệ nhân Nguyễn Đức Thìn, 
      225, tổ 6, ấp Thiên Bình, xã Tam Phước, Long Thành, Đồng Nai. 
      ĐT: 098.9212189 – Email: dieukhacdamyhao@gmail.com
      Website: www.tuongdamyhao.com

XƯỞNG ĐIÊU KHẮC ĐÁ MỸ NGHỆ MỸ HẢO

đóng bộ Tập 1 năm 2013 từ số 168 đến số 179
giá: 210.000đ/cuốn

Đang phát hành

Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO 
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM



Số mới: 411 Hoàng Sa – Phường 8 – Quận 3 – TP.HCM
(Số cũ: 60/116 Lý Chính Thắng – P.8 – Q.3 – TP.HCM) 

Tel: 08.38482028

CHI NHÁNH QUẬN 9
Nhà số 14, Đường số 8, P. Phước Bình, Quận 9, TP.HCM. ĐT: 728 0174 - DĐ: 0909.093.106

Nhà sách chúng tôi có dịch vụ chuyên tư vấn về xuất bản, in ấn, lo mọi thủ tục giấy phép và 
thực hiện chế bản các thể loại kinh sách văn hóa phẩm Phật giáo bằng chữ Hán, Pàli và Sanskrit.

Caûnh Ñöùc Truyeàn Ñaêng Luïc laø moät 
boä Thieàn söû Trung Hoa coù theå noùi laø 
xöa nhaát nhì vaø hoaøn bò nhaát maø töø khi 
ra ñôøi vaøo naêm ñaàu nieân hieäu Caûnh 
Ñöùc nhaø Toáng (1004) cho ñeán nay 
(2004), traûi qua 1.000 naêm maø chöa coù 
ai phieân dòch hay chuù giaûi vì saùch vöøa 
ñoà soä veà dung löôïng (Tieåu truyeän 1.701 
Thieàn sö), laïi vöøa raát khoù hieåu ôû vaên 
Lyù vaø Thieàn yù. Cho neân moät dòch phaåm 
ñaày ñuû, troïn veïn, nhaát quaùn maø laïi coù 
chaát löôïng laø raát caàn khoâng chæ rieâng 
cho caùc taêng, ni sinh maø cho caû nhöõng 
ai trong nöôùc Vieät Nam ta, muoán hieåu 
Thieàn phong Trung Hoa noùi rieâng vaø 
laõnh vöïc Thieàn noùi chung.

Sa-moân Thích Thoâng Böûu

Sau khi boä Thieàn Luaän cuûa Thieàn 
sö Suzuki ñöôïc chuyeån ngöõ sang tieáng 
Vieät, nhöõng ñoäc giaû haâm moä Thieàn toâng 
coù dòp thöôûng thöùc moät boä Luaän thö ñaày 
lyù thuù, xem ñoù nhö laø moät boä saùch khaùi 
yeáu veà Thieàn hoïc raát ñaùng traân troïng, 
nhöng vaãn mô öôùc ñöôïc ñoïc moät boä 

Thieàn söû hoaøn bò hôn. Khaùt voïng chaân 
chính aáy giôø ñaây ñaõ trôû thaønh hieän thöïc. 
Ñoù laø söï xuaát hieän cuûa dòch phaåm Caûnh 
Ñöùc Truyeàn Ñaêng Luïc.

Boä luïc naøy do Thieàn sö Ñaïo Nguyeân 
ngöôøi ñôøi Toáng bieân soaïn, goàm 30 
quyeån, trình baøy töø bảy ñöùc Phaät ñeán 
27 vò Toå Taây Thieân, 6 Toå Ñoâng Ñộ vaø 
Nguõ gia thaát phaùi, bao quaùt 52 theá heä, 
1.701 ngöôøi. Sau khi soaïn xong, Ñaïo 
Nguyeân ñem daâng leân vua Toáng Chaân 
Toâng, vaøo naêm Caûnh Ñöùc thöù nhaát 
(1004). Nhaän ñöôïc saùch, Chaân Toâng 
raát haân hoan, lieàn truyeàn leänh cho 
quan Haøn laâm hoïc só Döông ÖÙc hôïp löïc 
cuøng caùc baïn ñoàng lieâu giaùm ñònh, roài 
baûo oâng vieát lôøi töïa. Qua ñoù chuùng ta 
thaáy roõ giaù trò cuûa boä saùch nhö theá naøo. 
Vì vaäy maø caùc nhaø Phaät hoïc xem noù 
nhö kim chæ nam cuûa Thieàn toâng noùi 
chung vaø cuûa Thieàn toâng Trung Hoa 
noùi rieâng. Giôø ñaây, boä saùch ñaõ ñöôïc 
nhaø dòch thuaät Lyù Vieät Duõng phaùt taâm 
phieân dòch.

HT.Thích Phöôùc Sôn

Ngoân ngöõ Thieàn laø ngoân ngöõ phi 
ngoân ngöõ, bôûi noù khoâng gioáng nhö 
ngoân ngöõ trieát hoïc, toân giaùo hay baát 
kyø theå loaïi naøo khaùc. Noù khoâng nhaèm 
daãn ñeán moät heä thoáng luaän thuyeát hay 
quan ñieåm naøo caû. Tuy vaäy, qua noù 
chuùng ta coù theå baét gaëp chieàu saâu maø 
haønh traïng, söï tu chöùng hay thaân giaùo 
phong phuù, trung thöïc cuûa caùc vò Thieàn 
sö bieåu thò. Ngoân ngöõ Thieàn coù veû nhö 
raát kyø bí nhöng thöïc ra laïi quaù roõ raøng 
vaø tröïc tieáp ñeán ñoä döôøng nhö trong ñoù 
ngoân ngöõ khoâng heà coù maët.

… Trong taát caû Ngöõ Luïc thì Caûnh Ñöùc 
Truyeàn Ñaêng Luïc maø Thieàn sö Ñaïo 
Nguyeân ñaõ söu taäp ñöôïc 52 ñôøi truyeàn 
thöøa cuûa Thieàn toâng Trung Hoa vôùi 1.701 
vò Thieàn sö xuaát chuùng, coù theå xem laø 
tieâu bieåu, noøng coát vaø maãu möïc cho haàu 
heát caùc Ngöõ Luïc veà sau, do ñoù laø taøi lieäu 
quí giaù cho nhöõng ai muoán khaùm phaù theá 
giôùi Thieàn Ñoâng Ñoä. Bôûi vaäy moät baûn dòch 
chính xaùc, trung thöïc seõ ñem laïi lôïi ích laâu 
daøi cho nhieàu theá heä Thieàn hoïc Vieät Nam.

Tyû-kheo Vieân Minh



Cửa hàng Thanh Nhã
124 Lê Đình Dương, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113565021
(Chị Ty) 

QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP. Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh)

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

Anh Hùng
Thư quán chùa Long Khánh
141 Trần Cao Vân, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0987 219 374

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10, 
TP. Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 – 0168 2552 374

NINH THUẬN
Sư cô Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8,
Phan Rang. Ninh Thuận. ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu, 
TP. Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 – 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP. Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP. Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay – trà đạo 
Bồ Đề Tâm
89B Nguyễn Khuyến, Quận Đống Đa 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
 Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Cửa hàng Chân Tịnh 1
Chuyên viên Phòng Tổng hợp
Trường Đại học Kiến trúc
Km 10, đường Nguyễn Trãi, 
Quận Thanh Xuân, Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0904 990 666

Cửa hàng Chân Tịnh 2
A38 TT8 khu đô thị Văn Quán, 
Hà Đông - Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0938 071 188

QUẢNG BÌNH
Cô Nguyên Phước
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
226 Trần Hưng Đạo, TP. Đồng Hới - QB
ĐT: 0917 703 325

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP. Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành,
Q. Sơn Trà -  TP. Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP. Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP. Vũng Tàu
Bà Rịa-Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành ,
Bà Rịa Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q. Ninh Kiều, 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình, 
TP. Cần Thơ
ĐT: 0918800707 – 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song,
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 – 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 – 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 19.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọc

Số 192 
Phát hành ngày 1 - 1 - 2014
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