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Kính thưa quý độc giả,

Trước hết Văn Hóa Phật Giáo xin loan báo đến với quý độc giả một tin vui để cùng chia sẻ; 
đó là việc Tổ đình Tường Vân, một ngôi danh lam đã có mặt trên vùng đồi núi Dương Xuân 
thuộc đất Thuận Hóa từ năm 1850, nay được Hòa thượng Thích Chơn Thiện, Tổng Biên tập Tạp 
chí Văn Hóa Phật Giáo đứng ra hưng công đại trùng tu và đúc đại hồng chung. Ngày 31-5-
2013 (nhằm ngày 22 tháng Tư năm Quý Tỵ) lễ đặt viên đá đầu tiên để khởi công công trình và 
lễ chú nguyện đúc chuông đã được tổ chức trọng thể trong khuôn viên Tổ đình, dưới sự chứng 
minh của các vị tôn túc thuộc Hội đồng Chứng minh, Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam cùng Ban Trị sự Tỉnh hội Phật giáo Thừa Thiên Huế,  sự tham dự của các vị lãnh đạo địa 
phương và sự tham gia đông đảo của chư Tăng Ni cùng quần chúng Phật tử. 

Tiếp theo, cũng trong thời gian qua, các hoạt động nhằm kỷ niệm 50 năm ngày Bồ-tát 
Thích Quảng Đức vị pháp thiêu thân đã được tiến hành tại nhiều địa phương, đặc biệt là tại 
tỉnh Khánh Hòa và TP.HCM. Ngoài các buổi lễ tưởng niệm, còn có những cuộc hội thảo, tọa 
đàm cũng được tổ chức để nêu rõ ý nghĩa hành động hy sinh sáng ngời của ngài Thích Quảng 
Đức; đáng chú ý là cuộc Hội thảo khoa học với chủ đề “50 năm phong trào tranh đấu của Phật 
giáo miền Nam (1963-2013)” do Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn TP.HCM và Học 
viện Phật giáo Việt Nam tại TP.HCM đồng tổ chức. Qua các buổi hội thảo tọa đàm đó, bản chất 
từ bi và trí tuệ thể hiện trong hạnh nguyện của Bồ-tát Thích Quảng Đức đã được làm rõ và 
công nhận, xóa tan mọi nhận thức nhầm lẫn về công cuộc tranh đấu Phật giáo năm 1963.

Hai Phật sự có ý nghĩa nói trên cùng với vô số hoạt động hàng ngày của Phật tử Việt Nam 
trên cả nước cho thấy mạng mạch Phật giáo vẫn không ngừng tuôn chảy trong lòng dân tộc, 
là những sự kiện có tính cách thúc đẩy hơn nữa những cố gắng của tập thể VHPG, không nề hà 
khó khăn trong việc duy trì sự tồn tại và phẩm chất của tờ báo, góp phần thể hiện tiếng nói của 
những người công nhận giá trị nhân văn của Phật pháp, quyết tâm bảo vệ và phát triển văn 
hóa Phật giáo, văn hóa dân tộc, góp phần xây dựng một xã hội hiền thiện. Mong rằng những 
cố gắng của chúng tôi luôn luôn được cổ vũ bởi những giúp đỡ tích cực của quý độc giả, cộng 
tác viên, ân nhân và thân hữu.

Trong mùa an cư, cầu nguyện Tam bảo gia hộ chư Tăng Ni thành tựu mọi hạnh nguyện suốt 
thời gian ba tháng tu học để tăng trưởng đạo lực. Kính chúc quý độc giả một mùa an cư đầy 
phúc lạc.

      Văn Hóa Phật Giáo 
     

Thû toâa soaån
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Vừa qua, vào ngày 17-5-2013 tại huyện Mỹ 
Đức, thủ đô Hà Nội, Bộ Văn hóa-Thể thao 
và Du lịch đã tổ chức một hội nghị nhằm 
tạm kết luận về công tác tổ chức và quản 
lý lễ hội mùa xuân Quý Tỵ. Tại hội nghị, đã 

có ý kiến là đối với những lễ hội có liên quan đến tín 
ngưỡng và tôn giáo, cần có sự kiên kết giữa ngành văn 
hóa và Ban Tôn giáo Chính phủ để khắc phục tình trạng 
lộn xộn của hoạt động lễ hội hiện nay, đồng thời chấn 
chỉnh văn hóa đi lễ của khách hành hương. Người đưa 
ra ý kiến này là ông Lương Hồng Quang, Phó Giáo sư 
Tiến sĩ, hiện là Phó Viện trưởng Viện Văn hóa Nghệ thuật 
Việt Nam thuộc Bộ VHTTDL. Ông Quang cũng cho rằng 
vai trò của những vị chức sắc tôn giáo cũng như các ban 

quản lý và phụ trách tế tự tại những cơ sở tôn giáo có 
thể mang tính cách quyết định trong việc hướng dẫn 
khách hành hương tham gia lễ hội theo đúng nghi thức 
truyền thống. Ý kiến của ông Quang được đưa ra dựa 
trên thực trạng việc tổ chức các lễ hội đang có khuynh 
hướng phình to hơn dự báo và năng lực quản lý của địa 
phương. Đây cũng là một ý kiến đáng chú ý trong việc 
tổ chức và quản lý lễ hội hiện nay.

Thực tế của nhiều năm gần đây cho thấy hoạt động 
lễ hội phát triển cả về mặt tần suất và quy mô tổ chức 
lẫn số người tham dự; nhưng nhìn chung, hầu hết các 
lễ hội đều thiếu sự quản lý đúng mức và hiệu quả, thiếu 
định hướng, đi lệch những giá trị văn hóa truyền thống 
vốn có, mặc dù gây tốn hao thời gian, tiền của nhưng 
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không mang lại lợi ích thiết thực cho đời sống tinh 
thần của người dân. Có thể thấy, lễ hội càng được xã 
hội hóa, càng phát triển thì lại càng “lộn xộn”, “bê bối” 
và phức tạp hơn; để lại những hình ảnh không đẹp, 
những ấn tượng xấu cho du khách quốc tế.

Quả thật, người ta không thể tìm thấy dấu ấn văn 
hóa hay tâm linh nào từ các hoạt động mang đậm 
màu sắc mê tín dị đoan trong đa phần các lễ hội. Có 
thể kể: Hỗn loạn, giẫm đạp lên nhau, xô xát với nhau, 
xô đổ hàng rào, treo mình lên xà để… giành ấn mong 
cầu thăng quan tiến chức hoặc thăng tiến trong nghề 
nghiệp; đầu cơ ấn, buôn bán ấn (vốn chỉ là những tờ 
giấy có đóng sẵn một khuôn dấu chẳng có ý nghĩa gì 
về thực tế hay về tâm linh) để… kiếm lời; giành giật 
hoa quả, tiền lễ, đồ cúng… để lấy lộc, như đã xảy ra 
trong lễ khai ấn vào dịp Lễ hội Đền Trần ở Nam Định 
được tổ chức từ ngày 14 đến 15 tháng Giêng âm lịch 
hàng năm. Chen lấn xin xăm, vay tiền, mua bán lộc của 
Bà với hy vọng mua may bán đắt làm ăn phát đạt một 
vốn ngàn lời, như vẫn diễn ra tại miếu Bà Chúa Xứ ở núi 
Sam tỉnh An Giang vào ngày 15 tháng Giêng hoặc dịp 
vía Bà suốt từ 23 đến 27 tháng Tư âm lịch. Phá rào, trèo 
cây, bắc thang để vào được bên trong đền như diễn 
ra tại Lễ hội Đền Hùng ở Việt Trì, Phú Thọ trong thời 
gian từ ngày 9 đến ngày 13 tháng Ba âm lịch mà cao 
điểm là ngày giỗ chính, ngày giỗ Tổ Hùng Vương mùng 
mười tháng Ba; tại chùa Bái Đính ở Ninh Bình trong 
thời gian từ ngày 6 tháng Giêng âm lịch đến hết mùa 
xuân; tại hội Lim ở Tiên Sơn, Bắc Ninh trong các ngày 
13,14 và 15 tháng Giêng âm lịch. Giành giật mua sớ vay 
tiền, bỏ ra từ vài trăm ngàn đến vài triệu để thuê người 
cúng vái xin vay vài tỷ tiền ảo… cũng của Bà, nhưng 
lại là Bà Chúa Kho ở Bắc Ninh vẫn diễn ra trong những 
ngày đầu năm mới âm lịch. Cầm tiền cọ xát, xoa vuốt 
vào cột trụ, vách tường ở chùa Đồng để cầu may mắn 
như trong Lễ hội Yên Tử ở Quảng Ninh bắt đầu từ ngày 
mười tháng Giêng đến hết ba tháng mùa xuân. Ném 
tiền xuống sông để cầu nguyện như trường hợp khách 
hành hương ném tiền xuống suối Yến tại Lễ hội Chùa 
Hương, thuộc Hương Sơn, Mỹ Đức, Hà Nội, diễn ra từ 
tháng Giêng đến hết tháng 3 âm lịch. Chưa kể những 
hiện tượng hái hoa bẻ cành phá cây cảnh ở các nơi thờ 
tự gọi là lấy lộc, rải tiền lên bàn thờ, nhét tiền vào tay 
vào chân tượng, đốt đồ minh khí vàng mã, lên đồng 
nhập cốt, cúng sao giải hạn, xem tử vi bói toán… hầu 
như ở đâu có lễ hội liên quan đến tín ngưỡng tôn giáo 
là cũng có thể nhìn thấy. Đó cũng là chưa kể những 
hiện tượng nói tục, chửi thề, gây huyên náo mất trật 
tự, hàng quán nhếch nhác, xả rác và có khi là phóng uế 
bừa bãi gây mất vệ sinh công cộng. 

Du khách nước ngoài cũng có phần e ngại đến Việt 
Nam tham gia các lễ hội bởi họ không được đảm bảo 
an toàn, không có được sự thoải mái trước tình trạng 
chèo kéo mua bán, xin đểu, các dịch vụ với giá đắt cắt 

cổ nhưng kém chất lượng, tình trạng mất an ninh trật 
tự, tệ nạn xã hội quá nhiều. Lễ hội là nơi tập hợp đủ mọi 
tầng lớp dân chúng. Lợi dụng tình trạng quản lý luộm 
thuộm, những thành phần bất hảo thừa cơ trục lợi ăn 
theo tìm cách moi tiền du khách kể cả trộm cắp, cướp 
giật, móc túi, lừa đảo, bán buôn cắt cổ, làm môi giới 
cho các dịch vụ xem bói, cầu hồn, xin bùa xin phép, kể 
cả cờ bạc, mại dâm. 

Được biết, một trong những mục tiêu quan trọng 
khi tổ chức lễ hội còn là để giới thiệu với du khách quốc 
tế về những nét đặc sắc của văn hóa truyền thống dân 
tộc và phát triển nền công nghệ không khói, công 
nghệ xanh, tạo công ăn việc làm và thu nhập cho 
người địa phương bằng nguồn chi tiêu của người nước 
ngoài. Thế nhưng thực tế cho thấy khách nước ngoài 
thường chỉ đến một lần rồi… đi không trở lại. Trong 
khi đó, lượng người tham gia các lễ hội đông nhất vẫn 
là người trong xứ. Có thể thấy không ít người dân dành 
nhiều thời gian đình hoãn việc kinh doanh, lao động, 
sản xuất… để tham gia lễ hội mà không ít người chỉ 
vì ham vui và mê tín. Theo số liệu thống kê năm 2012, 
mỗi năm Việt Nam có gần 8.000 lễ hội lớn nhỏ, trong 
đó có khoảng 7.000 lễ hội dân gian; quy ra mỗi ngày có 
đến hơn hai chục lễ hội! Vùng miền nào cũng có lễ hội; 
ngành nghề nào cũng tìm cách tổ chức lễ hội. Các lễ 
hội lớn thường quy tụ người khắp cả nước đổ về.

Trước thực trạng đó, việc tăng cường công tác quản 
lý các hoạt động lễ hội là điều hết sức cần thiết. Người 
ta cũng nhận thấy rằng hầu hết những lễ hội dân gian 
đều có yếu tố tín ngưỡng. Và như vậy, ý kiến của Ban 
Tôn giáo Chính phủ trong việc chấn chỉnh hoạt động 
lễ hội có thể là một điều cần thiết, vì tín ngưỡng tuy là 
một phạm trù văn hóa nhưng cũng có phần liên quan 
đến tín ngưỡng; vả chăng, chức năng của Ban Tôn giáo 
Chính phủ cũng có phần chi phối các sinh hoạt tín 
ngưỡng. Mặt khác, nhiều lễ hội truyền thống liên quan 
đến tôn giáo. Vì thế mà việc định hướng khách hành 
hương thực hiện những hành vi tín ngưỡng theo nghi 
thức truyền thống khi tham gia lễ hội có lẽ nên có sự 
đóng góp tích cực của những người làm công tác quản 
lý tôn giáo nhà nước.

Riêng đối với Phật giáo, giới Phật tử luôn mong 
mỏi các cấp lãnh đạo Giáo hội có những quy định cần 
thiết để quản lý và hướng các cơ sở tự viện, Tăng Ni, 
tín đồ vào các hoạt động văn hóa, tâm linh đúng với 
tinh thần Chánh pháp và văn hóa truyền thống. Chư 
Tăng Ni trụ trì tại các tự viện nên có trách nhiệm trong 
công tác phổ biến Phật pháp, giáo dục tư tưởng, nâng 
cao nhận thức mọi người về ý nghĩa, các giá trị văn 
hóa, giá trị tâm linh, tinh thần liên quan đến hoạt 
động lễ hội. Đó là việc làm rất cấp thiết trong tình 
hình xã hội hóa các hoạt động văn hóa, tín ngưỡng 
hiện nay, góp phần phát triển Phật giáo bền vững và 
phát triển văn hóa đất nước. 
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VỀ thăm núi Ngự sông Hương
HUẾ hiền thơ mộng thân thương đời đời
DỰ niềm vui đạo hưng thời
LỄ kính Tam bảo người người phụng tôn
ĐẶT nền tảng kết tâm hồn
ĐÁ thiền gia rạng linh sơn nhiệm huyền
ĐẠI hùng lực, đại phúc duyên
TRÙNG quang tổ ấn trang nghiêm thế trần
TU hiền gia cố chân thân
TỔ tổ hoằng hóa truyền nhân suối nguồn
ĐÌNH tiền mai nở thơm hương
TƯỜNG lành như ý chơn thường hồng ân
VÂN từ Nhật Vượng hộ dâng
KÍNH thương vô hạn pháp thân Đại thừa
NHỚ linh căn tự ngàn xưa
ĐỨC độ ban rưới móc mưa tụ hiền
ĐẠI bi đại trí hạo nhiên
LÃO Tổ sư… bóng mát thiền phạm âm
ĐỆ thứ vô lượng thậm thâm
NHẤT nhất lan tỏa diệu trầm thăng hoa
TĂNG già mật ứng ma ha
THỐNG tri ba cõi kết tòa thiên hương
THƯỢNG tôn chư Phật mười phương
TỊNH không chơn ngã cát tường nhân gian
HẠ cố hỷ xả đạo tràng
KHIẾT tâm vô lượng khinh an hộ đời
VÀ như lòng lại bồi hồi
TRƯỞNG dưỡng xúc cảm nhớ người kính thương
LÃO ân sư… mãi vấn vương
HÒA đời hòa đạo… lập trường độ Tăng
THƯỢNG tứ thượng đức khôn ngằn
THÍCH dòng Phật chủng “truyền đăng” đèn thiền
MINH minh chiếu diệu vô biên

CHÂU ngọc ngời sáng đức hiền hoằng dương
PHÓ thiền gia tánh lạc thường
PHÁP mầu kinh tạng Phật trường triển khai
CHỦ trì phiên dịch hiển bày
GIÁO hóa tứ chúng tương lai am tường
HỘI Tăng Ni, Phật tử thương
KHAI mở gieo hạt bốn phương sen vàng
SƠN lâm phố thị thôn trang
THIỀN môn rạng rỡ ngân vang pháp từ
VIỆN hoằng dương ánh chơn như
VẠN ân vạn đức trượng phu bồ-đề
HẠNH phẩm “tục diệm” xum xuê
VIỆN giáo dục… Tăng Ni về thọ đăng
TRƯỞNG dưỡng chơn tánh thường hằng
SÁNG đời sáng đạo… nhiếp hoằng độ sanh
LẬP nguyện gánh vác hóa hành
HỌC vô lượng pháp tác thành Tăng nhân
VIỆN truyền trao chí, lực, thần
PHẬT trao sứ mạng tiếp phần Như Lai
GIÁO khuyên bá tánh vạn loài
VIỆT dòng Thánh chủng hiền tài xưa sau
NAM thiên vô lượng nhiệm mầu
THÀNH ta bà thọ phúc sâu vô vàn
PHỐ thị nay hiện thuyền trăng
HỒ thành hòa điệu Hương Giang thơm lừng
CHÍ thiêng tỏa ngát hương xuân
MINH minh lóng lánh vạn tầng thiền quang
ÂN Tam bảo đẹp huy hoàng
ĐỨC mầu tăng trưởng đạo vàng hưng long
VÔ vi tướng thể tương đồng
LƯỢNG phẩm chiếu diệu tâm hồng mười phương.

Tổ đình Tường Vân – Huế, 31/5/2013
TRẦN QUÊ HƯƠNG

Tổ Ấn Trùng Quang
*Kính tặng HT.Thích Chơn Thiện – Kỷ niệm ngày Lễ đặt đá đại trùng tu Tổ đình Tường Vân - Huế
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Về nhà sư-nhà Phật học và hoạt động Phật 
giáo Trung Quốc Tinh Vân, tuy đã được giới 
Phật tử Trung Quốc và thế giới biết đến 
nhiều nhưng lâu nay ở Việt Nam  dường 
như vẫn còn ít có tài liệu viết về ông. Thỉnh 

thoảng mới thấy có bài dịch tác phẩm của ông đăng 
rải rác trên vài trang mạng Phật giáo (như Thư Viện Hoa 
Sen, Đạo Phật Ngày Nay…). Một số trứ tác (gồm sách, 
bài viết, bài thuyết pháp gom thành sách) của ông mãi 
thời gian gần đây mới dần dần được dịch sang tiếng 
Việt, như Tâm tình sẻ chia (NXB Phương Đông, 2011), 
Cho người niềm vui (NXB Phương Đông, 2011), Nghĩa 
tình trân quý (NXB Phương Đông, 2012)…, đều do Hạnh 
Đoan biên dịch. Riêng cuốn Sao trời mênh mông (NXB 
Tôn Giáo, 2005) được dịch giả Hạnh Đoan lược dịch từ 
tác phẩm Hạo hãn tinh vân của Lâm Thanh Huyền là 
một sách viết riêng về nhân vật Tinh Vân. 

Trước đó, tác phẩm của ông từng được biết khá sớm 
tại Việt Nam nhờ tập tiểu thuyết sử truyện tôn giáo hấp 
dẫn nổi tiếng Thoát vòng tục lụy (nguyên tác Ngọc Lâm 
quốc sư truyện, 1954), bản dịch của HT. Thích Quảng 
Độ, xuất bản tại Sài Gòn năm 1962, sau tái bản nhiều 
lần, phổ biến rất rộng trong hàng ngũ Phật tử xuất gia 
cũng như tại gia, và tháng 10 năm ngoái đã được NXB 
Phương Đông cho in lại.

Từ đầu năm 2013, tác phẩm của Tinh Vân ngày càng 
được xuất bản nhiều hơn ở Việt Nam. Quyển Phật giáo 
và sinh thái tự nhiên (Phật giáo dữ tự nhiên sinh thái) 
được coi là công trình Phật giáo đầu tiên bàn về vấn 
đề bảo vệ môi trường được Đại đức Thích Nhuận Đạt 
chuyển sang tiếng Việt (NXB Hồng Đức, 1.2013), trong 
đó tác giả đứng trên quan điểm Phật giáo kết hợp với 
nhiều loại kiến thức khoa học liên ngành (động- thực 
vật học, thiên văn học, hóa học…) đã tìm cách giải 
thích các hiện tượng tự nhiên từ đó đề xuất giải pháp 
cho các vấn đề phức tạp liên quan đến cuộc khủng 

V Ă N  H Ó A

T RẦN  VĂN  C H Á N H

Về nhà sư - nhà Phật học Trung Quốc
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hoảng môi sinh và biến đổi khi hậu hiện đại mà cả 
nhân loại đều đang lo sợ và phải đối đầu một cách hầu 
như vô vọng.

Mới đây nhất, cũng trong quý I. 2013, hàng loạt sách 
của Tinh Vân đã được Công ty sách Thời Đại và NXB 
Hồng Đức tổ chức biên dịch, đợt đầu ngoài quyển Đại 
sư Tinh Vân tự truyện (Đỗ Khương Mạnh Linh dịch), còn 
có Đời sống rộng mở (Tố Nga dịch), Mật mã sinh mệnh 
(Nguyễn Phúc An dịch), Một là bao nhiêu (Phạm Minh 
Châu dịch), Phước đức từ đâu đến (Lý Thị Lựu dịch). Trong 
số mấy ấn phẩm vừa kể trên, đặc biệt quyển Đại sư Tinh 
Vân tự truyện do chính tác giả kể lại cuộc đời mình, từ 
thân phận-hoàn cảnh lúc mới sinh ra cho tới các hoạt 
động hoằng pháp đến năm 2009 (lúc tác giả 82 tuổi), 
với chương cuối “Cuộc vận động Phật giáo mới của tôi”, 

chấm dứt bằng một đoạn kết: “Còn về tương lai, thế giới 
vô tận, tôi muốn dũng cảm tiến lên phía trước; cuộc đời 
vô cùng, vẫn còn phải tiếp tục đi. Đối với những người 
không có nhân duyên tiếp xúc với Phật giáo, cũng hi vọng 
đều có thể cùng họ kết thiện duyên; chỉ cần có thể khiến 
Phật pháp trú chân chốn nhân gian, thì đời tôi đã mãn 
nguyện lắm rồi!” (tr. 609). Trong sách, phần cảm động, 
thành thật nhất là chương viết về người mẹ thất học 
nhưng bản chất thông minh,  hiền lương và ưa làm từ 
thiện của tác giả, được chuyển tải bằng một thứ văn 
phong tự nhiên và nhẹ nhàng. Đây có có lẽ là đặc điểm 
chung của hầu hết những câu chuyện kể về người mẹ, 
vì trước khi làm được việc gì, chức phận tới đâu, ai cũng 
có số kiếp chung làm người, có cha có mẹ, và đều đi 
chung trong cuộc hành trình sinh lão bệnh tử, không 
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phân biệt từ đại sư, hòa thượng cho đến chú tiểu trong 
chùa hay người phàm tục ngoài đời.  

Được biết, theo Từ điển bách khoa mở tiếng Hán 
(http://zh.wikipedia.org/wiki), mục từ THÍCH TINH VÂN, 
số lượng trứ tác đã in thành sách của ông rất đồ sộ, 
nếu chỉ tính từ năm 1953 đến 2002 đã có đến 120 tác 
phẩm, phần lớn đã được dịch ra khoảng 20 ngôn ngữ 
khác nhau trên thế giới (Anh, Pháp, Đức, Hàn, Thái, Bồ 
Đào Nha, Tây Ban Nha, Thụy Điển, Nhật…).

Có thể kể vài tác phẩm tiêu biểu: Thích-ca Mâu-ni 
Phật truyện, Tinh Vân Đại sư giảng diễn tập, Phật giáo 
tùng thư, Phật Quang giáo khoa thư, Vãng sự bách ngữ, 
Phật Quang khấn nguyện văn, Mê ngộ chi gian, Đương 
đại nhân tâm tư trào, Nhân gian Phật giáo hệ liệt, Nhân 
gian Phật giáo ngữ lục…. 

Hầu hết sách vở, bài viết, bài thuyết pháp của Tinh 
Vân đều có sức thu hút mạnh mẽ người đọc, người 
nghe nhờ tính thuyết phục cao, mang lại lợi ích thiết 
thực, với lối diễn đạt nhẹ nhàng dễ hiểu, gần gũi với 
cuộc sống thường nhật và cận nhân tình nhưng vẫn 
không thiếu tính bác học, qua đó thấy được công phu 
suy tư nghiên cứu thâm hậu của tác giả trên mọi lĩnh 
vực khoa học và đời sống thực tế.     

Về danh hiệu Đại sư mà người ta dùng gọi ông, 
nếu hiểu theo nghĩa tiếng Việt thì dường như không 
được khiêm tốn lắm (hơi giống như nói “Thượng sư, Vô 
thượng sư…”), nhưng thật ra hai chữ “đại sư” theo nghĩa 
tiếng Hoa chỉ là một trong mười tôn hiệu lớn của Phật, 
tức Thiên nhân sư, sau trở thành một từ thông thường 
dùng để gọi tôn trọng các nhà sư Phật giáo (Hán ngữ 
đại từ điển: “Phật đích thập đại tôn hiệu, tức thiên nhân 
sư. Hậu toại vi tăng nhân đích tôn xưng”). 

Tinh Vân hay Thích Tinh Vân, Tinh Vân Đại Sư sinh 
ngày 19.8.1927, quê ở tỉnh Giang Tô, Trung Quốc. Tên 
thật Lý Quốc Thâm, hiệu Kim Giác, pháp hiệu Ngộ Triệt. 
truyền nhân đời thứ 48 chính tông Lâm Tế. Từ Trung 
Quốc đại lục di cư sang lãnh thổ Đài Loan, sáng lập Phật 
Quang Sơn (1967) và tổ chức Quốc tế Phật Quang hội 
(năm 1991, sau năm 2003 trở thành thành viên chính 
thức của Tổ chức Phi chính phủ Liên Hiệp Quốc).

Năm 12 tuổi, ông đến xin xuất gia với Hòa thượng 
Chí Khai Thượng Nhân chùa Đại Giác ở Nghi Hưng. 
Năm 1947, tốt nghiệp Học viện Phật giáo Tiêu Sơn; 
năm 1949 đến Đài Loan làm chủ biên cho tạp chí Nhân 
Sinh và chủ nhiệm giáo vụ của Hội giảng tập Phật giáo 
Đài Loan.

Năm 1957, ông thành lập Trung tâm phục vụ Văn 
hóa Phật giáo ở Đài Bắc; năm 1962 xây dựng chùa Thọ 
Sơn và sáng lập Học viện Phật giáo Thọ Sơn; năm 1967 
khai sáng Phật Quang Sơn lấy việc hoằng dương “Phật 
pháp nhân gian” làm tông phong, thiết lập tông chỉ 
lấy văn hóa hoằng dương Phật pháp, lấy giáo dục bồi 
dưỡng nhân tài, lấy từ thiện làm phúc lợi xã hội, lấy sự 
cộng tu để tịnh hóa nhân tâm. Ông dốc sức đẩy mạnh 

sự nghiệp hoằng pháp, từ thiện, văn hóa và giáo dục 
Phật giáo, đồng thời dung hòa cổ kim, đặt ra hệ thống 
điều lệ, ấn hành Sổ tay đồ chúng Phật Quang Sơn, mang 
đến cho Phật giáo phong cách hiện đại hóa mới mẻ.

Trong suốt thời gian hơn 60 năm, ông đã lần lượt 
xây dựng hơn 200 đạo tràng ở khắp nơi trên thế giới. 
Ngoài ra, còn sáng lập bốn trường đại học ở các thành 
phố lớn như Đại học Tây Lai ở Los Angeles (Mỹ), Phật 
Quang ở Đài Loan, Nam Hoa và Nam Thiên (đang xây 
dựng) ở Sydney (Úc). Năm 2006, trường Đại học Tây Lai 
chính thức trở thành hội viên của Hiệp hội các trường 
Đại học miền Tây nước Mỹ (WASC), được coi là trường 
đại học đầu tiên ở Mỹ do người Hoa sáng lập.

Từ năm 1970, lần lượt thành lập cô nhi viện, tịnh xá 
Phật Quang, Quỹ Từ Bi, xây dựng bệnh viện Vân Thủy 
và phòng khám Phật Quang, hỗ trợ chính quyền huyện 
Cao Hùng xây chung cư cho người già, và cùng với Quỹ 
Phúc Huệ đến Đại Lục quyên góp, xây dựng mấy chục 
trường trung, tiểu học Phật Quang cùng bệnh viện 
Phật Quang, dạy trẻ nhỏ, nuôi dưỡng người già yếu, 
giúp đỡ người nghèo khổ.

Năm 1976, sáng lập tờ Phật Quang học báo, năm sau 
thành lập Ủy ban biên tu Phật Quang Đại tạng kinh, biên 
soạn Phật Quang Đại tạng kinh, Phật Quang đại từ điển.

Năm 1997, cho xuất bản Trung Quốc Phật giáo bạch 
thoại kinh điển bảo tạng, Phật Quang Đại từ điển (bản CD), 
xây dựng kênh truyền hình vệ tinh Phật Quang (Buddha 
Light TV)” (nay đổi tên là kênh truyền hình vệ tinh Nhân 
Gian), và phối hợp thành lập Đài phát thanh ở Đài Trung. 

Năm 2000, sáng lập tờ nhật báo Phật giáo đầu tiên 
ở Đài Loan với tên Nhân gian phúc báo; năm 2001, 
chuyển thể tạp chí Phổ môn đã có từ 20 năm trước 
thành Phổ môn học báo (hai tháng một số), đồng thời 
thành lập Pháp tạng văn khố, tập hợp các luận văn thạc 
sĩ, tiến sĩ liên quan Phật học của hai bờ eo biển và các 
luận văn bằng tiếng Hán khắp thế giới, biên tập thành 
Trung Quốc Phật giáo học thuật luận điển, Trung Quốc 
Phật giáo văn hóa luận tùng, mỗi loại 100 quyển v.v.

Cả đời, ông đem hết tâm lực hoằng hóa khắp nơi, có 
đến hàng ngàn đệ tử xuất gia, tất cả đều đến từ các quốc 
gia khác nhau trên thế giới, tín chúng trên toàn cầu đạt 
con số vài triệu người. Trong quá trình hoằng dương 
Phật pháp, ông khởi xướng tư tưởng “Người địa cầu”, 
nỗ lực phát huy những khái niệm như “Hoan hỉ và dung 
hòa, đồng thể và cộng sinh, tôn trọng và bao dung, bình 
đẳng và hòa bình, tự nhiên và sinh mệnh, viên mãn và 
tự tại, công thị và công phi (phải trái được công nhận), 
phát tâm và phát triển, tự giác và hành Phật”.   

Có thể nói, công lao của Tinh Vân thật to lớn trong 
quá trình chế độ hóa, hiện đại hóa, nhân gian hóa và 
quốc tế hóa để phát triển Phật giáo trên quy mô toàn 
thế giới, và việc tìm hiểu về tiểu sử, tác phẩm của ông 
chắc chắn sẽ mang lại không ít giá trị tham khảo cho 
hoạt động Phật giáo tại Việt Nam. 
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Trong các ngày lễ lớn của Huế, lễ cúng Âm 
hồn 23 tháng Năm âm lịch được xem là ngày 
quan trọng. Nó không nằm trong sinh hoạt 
tế lễ chung của người Việt mà là một sinh 
hoạt tâm linh chỉ riêng có ở Huế. Lễ cúng Âm 

hồn 23 tháng Năm gắn liền với một biến cố lịch sử cách 
đây 128 năm: Ngày Thất thủ Kinh đô.

Thử nhìn lại một đôi nét lịch sử thời kỳ này. Thực dân 
Pháp tiến hành xâm lược nước ta. Chúng nổ súng vào 
Đà Nẵng, đánh chiếm ba tỉnh miền Đông rồi miền Tây 
Nam Bộ. Đánh Hà Nội và chuẩn bị đánh vào Kinh đô 
Huế. Ngày 19-7-1883 vua Tự Đức mất. Nhân lúc triều 
đình Huế tang gia bối rối, ngày 18-8-1883 tàu chiến 
Pháp kéo đến uy hiếp, nã đạn pháo vào cửa Thuận An. 
Hai ngày sau, 20-8-1883 Thuận An thất thủ. Ngày 25-
8-1883 triều đình Huế buộc phải ký hàng ước nhận sự 
bảo hộ của Pháp, rút quân khỏi Bắc Bộ (thực chất là 
giao Bắc Bộ cho Pháp), chấp nhận để Pháp chiếm đóng 
Thuận An. Thực dân Pháp lấn thêm một bước nữa, 
buộc triều đình Huế ký tiếp hàng ước ngày 6-6-1884 
xác nhận sự bảo hộ của nước Pháp và đành cho quân 
Pháp vào đóng tại đồn Mang Cá, sát kinh thành Huế.

Vua Tự Đức mất, Hiệp Hòa lên ngôi, sau đó bị phế. 
Vua Kiến Phúc lên thay, một tháng rưỡi sau cũng mất. 
Triều đình tôn Hàm Nghi lên ngôi. Bên ngoài, thực dân 

Pháp đe dọa. Bên trong, nội bộ triều đình Huế rối ren, 
chia rẽ giữa hai phe chủ hòa và chủ chiến. Biết được ý 
đồ đen tối của thực dân Pháp, phe chủ chiến một mặt 
tích cực chuẩn bị lực lượng và tiến hành phòng thủ; mặt 
khác, chuyển khí giới, lương thực và châu báu ra Tân Sở 
(Quảng Trị) với quyết tâm kháng chiến lâu dài.

Ngày 1-7-1885 (tức là ngày 19 tháng Năm năm Ất 
Dậu), De Courcy, Toàn quyền Trung Bắc, mang quân đến 
Huế với thái độ khiêu khích trắng trợn. Biết không thể trì 
hoãn, đêm 4-7-1885 (tức là đêm 22 rạng ngày 23 tháng 
Năm năm Ất Dậu), đứng đầu phe chủ chiến là Thượng 
thư Bộ Binh Tôn Thất Thuyết phát lệnh tấn công bất ngờ 
vào đồn Mang Cá và đồn Pháp cạnh tòa Trú sứ. Mặc dù 
tướng lĩnh và binh sĩ đều quyết tâm nhưng vì thuốc đạn 
thiếu, vũ khí quá thô sơ, thông tin liên lạc không chính 
xác, nên chỉ mấy giờ sau cuộc tiến công thất bại. Vua 
Hàm Nghi được một số quan lại phò tá ra Quảng Trị rồi 
lên Tân Sở. Ngày 9-7 vua xuống chiếu Cần Vương.

Quân Pháp từ đồn Mang Cá vào thành, bắn giết, đốt 
phá, hãm hiếp, cướp bóc… Một cảnh nhân dân chạy giặc 
vô cùng hỗn loạn và thương tâm xảy ra. Số hy sinh có thể 
đến hàng nghìn. Con số ấy quá lớn so với một diện tích 
nhỏ như Thành nội Huế. Không có nhà nào là không có 
người chết. Từ đó, hằng năm, cứ đến ngày 23 tháng Năm 
âm lịch người dân Huế tổ chức lễ “Quảy cơm chung”. Biến 

Lễ cúng Âm hồn
L Ê  T H Ị  C H Â N  T Ú

23 tháng Năm
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cố lịch sử đau thương ấy được ghi lại qua sử sách và qua 
văn học. Bài vè Thất thủ Kinh đô, một tác phẩm thơ ca dân 
gian khuyết danh, lưu truyền vào cuối thế kỷ 19, dài 1.264 
câu thơ lục bát và lục bát biến thể kể lại sự kiện này. Để 
tưởng niệm những người đã ngã xuống, năm 1894 đàn 
Âm hồn được lập ra cạnh cửa Quảng Đức. Trước 1937, 
trong Thành nội có năm đàn Âm hồn và những miếu Âm 
hồn do nhân dân lập nên. Một trong những miếu ấy còn 
tồn tại cho đến ngày nay tại ngã tư hai đường Mai Thúc 
Loan và Lê Thánh Tôn. Nghĩa trang trong khuôn viên chùa 
Ba Đồn, đường Tam Thai là nơi an táng chiến sĩ và đồng 
bào tử nạn năm Ất Dậu. Trong Thành nội cũng có một con 
đường mang tên Âm hồn (nay là đường Lê Thánh Tôn).

Đã bao năm qua rồi, những thế hệ người Huế, từ đời 
này sang đời khác đã kỷ niệm biến cố lịch sử đau thương 
ấy bằng lễ cúng Âm hồn một cách thành kính và trang 
trọng. Không phải chỉ một ngày 23 tháng Năm mà kéo 
dài suốt tuần từ đó cho đến cuối tháng. Nhà nhà đều 
cúng, không chừa một ai. Không chỉ nhà cúng mà xóm 
cúng, phường cúng, cơ quan cúng, chợ cúng và đương 
nhiên trong đó các chùa tổ chức cầu siêu rất trọng thể. 
Đó có lẽ là một trong những nguyên nhân mà hằng năm 
các chùa ở Huế thường hay tổ chức trai đàn chẩn tế. Mâm 
cỗ cúng âm hồn cũng có những nét dân dã, khác biệt. 
Ngoài mâm cơm, xôi, chè, bánh trái, hoa quả, vàng mã… 
còn có thêm những sản vật của mùa màng tháng Năm: 
khoai, sắn, đậu phụng nấu, thơm, mít, dưa hấu… được  
chia nhỏ thành từng phần. Nói chung là có gì cúng nấy, 
cần nhất là số lượng, càng nhiều càng tốt. Không cúng 
trong sân mà đưa ra ngoài ngõ, ngoài đường, thậm chí 
ở cả ngã ba… Thời các vua nhà Nguyễn, thường cử một 
vị quan chủ tế. Ngày nay, nhân dân tự nguyện đứng ra 
tổ chức. Họ quyên góp tiền bạc. Đàn bà lo nấu nướng, 
còn đàn ông có nhiệm vụ bày biện, xếp dọn. Cứ nhìn cái 
cách họ thành kính tụng niệm, dâng hương mới thấy 
hết ý nghĩa mấy từ “quảy cơm chung”.

Những ngày cuối tháng Năm âm lịch, không khí ở 
Huế, đặc biệt là khu vực Thành nội có cái gì đó rất thiêng 
liêng. Đâu đâu cũng hương trầm nghi ngút. Người sống 
và người chết hình như giao cảm được với nhau. Những 
ngày ấy, lang thang trên những con đường rợp bóng 
trong Nội thành… Dấu xưa còn in lại trên những phiến 
đá bị mài nhẵn qua thời gian, trong nét rêu phong của 
thành quách, đền đài… Hồn thiêng của những người 
nằm xuống như còn phảng phất đâu đây, nương theo 
gió, lùa qua những mái vòm cong cong của những cửa 
thành An Hòa, Chánh Tây, Đông Ba, Thượng Tứ, đung đưa 
đám cỏ lau màu xám bạc chung quanh Hoàng thành…

Những ngày cuối tháng Năm… Tôi dường như thấy 
lại cảnh chạy loạn tan tác của nhân dân ta năm nào… 
Cũng như nhân dân Nam Bộ thời Nguyễn Đình Chiểu, 
người dân Huế lần đầu tiên nghe tiếng súng Tây. Trước 
mắt lửa cháy, sau lưng đạn vãi như mưa. Họ hoảng 
loạn. Vua quan chạy trước, dân chúng chạy theo. Kinh 

thành Huế trong giờ phút đó biến thành một cái lồng 
lớn chờ giờ sát sinh. Họ bỏ lại tất cả những gì quý giá 
nhất. Bàn thờ tổ tiên, ông bà, nhà cửa, tài sản, dắt díu 
nhau mà chạy, chen chúc nhau mà chạy, giẫm đạp lên 
nhau mà chạy cố thoát ra khỏi các cổng thành để cứu 
lấy tính mạng. Có người tìm lối thoát một cách tuyệt 
vọng bằng cách dùng dây xuống thành. Kết quả ra sao, 
xin hãy đọc lại một đoạn trong bài Vè Thất thủ Kinh đô 
để thấy lại thảm cảnh ấy:

 “ … Nhân dân cứ chạy dồn ra
Phố phường hai dãy cháy mà tan hoang…
Ai ai cũng sợ súng Tây
Bắn lên một tiếng đạn bay rầm trời
Thiên hạ ai cũng chơi vơi
Kinh thành thất thủ đổi dời về quê
Hai hàng nước mắt dầm dề
Cửa nhà cũng bỏ, ra về tay không
Giàu thời bạc lượng, tiền đồng
Sô sa, gấm nhiễu đều cùng bỏ đi.
Trời cho Tây thạnh, mình suy
Quân quan chạy trước, mình thì chạy sau.
 Người nghèo cho chí kẻ giàu
Phố phường, quán khách chạy sau hằng hà.
Người thời ra cửa Đông Ba
Kêu nhau mà chạy như ca (gà) chẹt lồng.
Súng Tây hắn bắn đì đùng
Đền đài tan nát, khổ trông nước nhà
Người thời ra cửa An Hòa
Người thời ra cửa vậy mà Chánh Tây.
Lên thành mà lại xuống dây
Sa tay rớt xuống oan rày hỡi oan.
Trách trong quan tướng không toàn
Trong thành thiên hạ chết oan đã nhiều.
Súng mình họ bắn phiêu phiêu
Súng Tây bắn nhiều chết hết người ta.
Quản bao của cải, cửa nhà
Dắt con, dìu mẹ, chạy ra khỏi thành.
Đàn bà bỏ cửi, bỏ canh
Bỏ buôn, bỏ bán trong thành mà ra
Khỏi thành tìm mẹ, tìm cha
Tìm con, tìm vợ, kêu la tìm chồng.
Súng Tây nó bắn đì đùng
Bốn bề thiên hạ hãi hùng như chim…”.

Mong sao những thảm cảnh bi thương ấy chẳng 
bao giờ còn tái hiện trên đất nước chúng ta.

Lễ tế Âm hồn 23 tháng Năm âm lịch là một sinh hoạt 
tâm linh đặc trưng của người Huế. Đó là cái cách người 
dân kỷ niệm một biến cố xảy ra trên đất Huế, ở một 
trong những thời kỳ lịch sử đau thương, tang tóc nhất 
của dân tộc Việt Nam. Tổ chức lễ tế Âm hồn trang trọng 
và thành kính, không chỉ thể hiện lòng yêu nước, tri ân 
những chiến sĩ vì nước hy sinh mà còn thể hiện lòng từ 
bi của Phật giáo. Mở rộng lòng từ đến với tất cả chúng 
sanh, người sống cũng như người chết. 
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1 Con người hiện đại không hiểu mình
Thời đại hiện nay được đánh dấu bởi những 

tiến bộ lớn lao của sự thành tựu khoa học kỹ 
thuật, đưa con người lên tận mặt trăng và những hành 
tinh khác, tới vũ trụ xa xôi, cũng như đưa con người 
vào thế giới nhỏ nhiệm nhất của hạt nhân nguyên tử. 
Thế nhưng, mâu thuẫn thay! Con người lại không hiểu 
được chính con người là gì. Từ đâu mà nó đến thế gian 
này? Con người chết đi là hết hay còn đi đâu? Mục đích 
và ý nghĩa của cuộc nhân sinh là gì…? Đó là những câu 
hỏi muôn thuở, đã được đặt ra từ khi có con người trên 
Trái đất, thế nhưng đến nay, vào thế kỷ 21 này, những 
câu hỏi đó vẫn mang tính thời sự nóng hổi hơn bao 
giờ hết. 

Xem ra, việc tự hiểu chính mình là một vấn đề nan 
giải của con người từ xưa đến nay. Một khi con người đã 
tự mình không hiểu được mình, thì cũng không làm chủ 
được mình. Nhất là trong xã hội hiện đại, nếu sức mạnh 
của khoa học kỹ thuật mà được đặt vào tay con người 
không hiểu biết thì nó trở thành sức mạnh phá hoại ghê 
gớm, hủy diệt mọi sự sống trên hành tinh. Nhà bác học 
Einstein đã cảnh báo rằng khoa học kỹ thuật là cái búa, 
mà nhân loại như một kẻ điên rồ. Cái búa đặt vào tay 
một thằng điên, đó là tấn bi kịch và thảm kịch của nhân 
loại hiện nay. Do đó, con người của thế kỷ 21 lắm khi 
phải sống trong mối đe dọa hằng giờ hằng phút của 
chiến tranh hạt nhân, có thể trong khoảnh khắc quét 
sạch mọi dấu vết của sự sống trên Trái đất.

Con người hiện đại
và câu trả lời của Phật giáo

T H Í C H  P HƯỚC  ĐẠT
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Ngay ở các nước phương Tây, trình độ phát triển 
cao và khả năng sản xuất vật chất dồi dào, con người 
được sống trong sự sung túc về của cải vật chất không 
lo nghèo đói thiếu thốn nhưng họ vẫn không có hạnh 
phúc. Không những thế, chính ở những xã hội này vẫn có 
những vấn đề mà con người cần giải quyết như các hội 
chứng bệnh tâm thần và tự tử cao hơn so với các nước 
khác có một trình độ phát triển và khả năng sản xuất 
kém hơn. Vì sao vậy? Chỉ có thể kết luận rằng của cải vật 
chất không phải là tất cả. Người ta không chỉ sống bằng 
bánh mì, hạnh phúc chân chính không phải ở đấy. Con 
người vì không hiểu mình, không biết rõ những nhu cầu 
đích thực của mình, cho nên chạy theo của cải vật chất, 
chạy theo năm món dục lạc không biết chán: của cải, 
sắc đẹp, tiếng tăm, thức ngon, lười biếng – những điều 
nhà Phật gọi là tài, sắc, danh, thực, thùy.

Sống trong thế kỷ 21, con người có thể tự hào về 
mình và về những gì mình đã sáng tạo ra trên Trái đất 
này? Thật là khó nói. 

Có thể thấy việc chạy đuổi theo dục lạc đã khiến 
cuộc sống trở nên thác loạn thuần vật chất khiến con 
người không còn một giờ phút nào rảnh rỗi để suy 
nghĩ về chính mình và những vấn đề liên hệ đến con 
người và xã hội con người đang sống. Họ tin rằng đã 
có các nhà bác học suy nghĩ thay và giải quyết các vấn 
đề ấy cho họ. Hãy xem các nhà bác học phương Tây suy 
nghĩ gì về vấn đề này.

2 Khoa học phương Tây tìm hiểu về con người
Trước tình hình bế tắc và khủng hoảng của xã 

hội loài người, đã có những nỗ lực lớn lao kéo dài 
suốt nhiều thế kỷ của nhiều ngành khoa học phương 
Tây để tìm hiểu con người. Nhân chủng học, tâm lý học, 
sinh học, sinh lý học, giáo dục học, sư phạm học, đạo 
đức học, y học, điều khiển học, thông tin học, không kể 
một số ngành khoa học mới xuất hiện như là giá trị học, 
di truyền học, toán kinh tế học v.v. Mỗi ngành khoa học 
như thế tìm hiểu một cạnh khía của con người như là 
đối tượng nghiên cứu đặc thù của nó. Thí dụ, ngành 
tâm lý học chuyên nghiên cứu tâm lý con người, ngành 
y học chuyên nghiên cứu bệnh lý con người và những 
phương pháp chạy chữa và phòng ngừa bệnh tật. Mỗi 
ngành đều có phương pháp nghiên cứu riêng, thu thập 
tài liệu đặc thù. Đặc biệt là trong vài thập kỷ gần đây, 
với những tiến bộ mới về mặt công nghệ và phương 
pháp luận, nhiều ngành khoa học đã được trang bị các 
công cụ nghiên cứu mạnh hơn, tinh vi hơn, phức tạp 
hơn để thu thập cả một khối lượng dữ kiện và tài liệu 
khổng lồ; nhưng nhiều khi các kết quả thu thập được 
lại mâu thuẫn đối chọi nhau, khiến không thể nào tổng 
hợp và phân tích được. Ngay cả ngành triết học vốn 
được coi là khoa học của mọi khoa học cũng đành bó 
tay không thể giải mã nổi những kết quả mà các ngành 
khoa học đã thu thập được để dựng lên một bức tranh 

toàn cảnh về con người. Bởi vì con người vốn là một 
thể thống nhất mang tính toàn bộ, không thể được 
phân ra thành từng khúc, từng mảnh để nghiên cứu, 
sau đó lắp ráp lại các bộ phận đã được nghiên cứu để 
có một nhận định chính xác và toàn cảnh về con người. 
Đúng là toàn bộ được cấu thành bằng các bộ phận, 
nhưng giá trị của toàn bộ không phải là tổng giá trị của 
các bộ phận cộng lại.

Nhận thức được sự lúng túng của các ngành khoa 
học chuyên biệt trong việc nghiên cứu về con người, 
cách đây gần bốn chục năm, triết gia Xô-viết là Pyotr 
Nikolsevich Fedoseev đã có những nhận định mang 
tính dự đoán rằng, “Kết quả là tổng khối lượng tri thức 
khoa học về con người thực là lớn lao. Thế nhưng, cho đến 
nay, vẫn chưa có khả năng dựng lên một bức trang toàn 
bộ về hoạt động chủ yếu của con người trên cơ sở một khối 
lượng tri thức như thế. Chúng ta đang đối diện nguy cơ bị 
tràn ngập bởi số tư liệu tích lũy được, do kết quả nghiên cứu 
các vấn đề chuyên biệt! Vấn đề không phải là ở chỗ khối tư 
liệu của các ngành khoa học chuyên biệt ngày càng tăng 
nhiều, mà còn ở chỗ so sánh đối chiếu và khái quát hóa 
những tư liệu đó là điều khó khăn, bởi vì chúng có quan hệ 
tới các ngành khoa học khác nhau, sử dụng những khái 
niệm và phương pháp nghiên cứu khác nhau...”1.

Tất nhiên, Fedoseev, với tư cách là một triết gia, đặt 
nhiều hy vọng vào triết học như là ngành khoa học có 
thể làm tốt chức năng tổng hợp mọi tri thức khoa học 
về con người. Thế nhưng, vấn đề này không phải đơn 
giản! Bởi lẽ, ngành triết học phải cung cấp một khái 
niệm triết học về con người, để hướng dẫn sự phát triển 
của các ngành khoa học chuyên biệt nghiên cứu con 
người, cung cấp một phương pháp luận nghiên cứu 
một cách khoa học và tổng hợp về con người, nghiên 
cứu hoạt động cụ thể và đa dạng của con người trong 
hệ thống các quan hệ xã hội, kinh tế, sản xuất, khoa 
học-kỹ thuật, và tổ chức quản lý. Đó là những công việc 
mà ngành triết học muốn làm nhưng chưa làm được 
một cách tốt đẹp. Chưa nói gì về sự phối hợp không 
phải suôn sẻ, dễ dàng, giữa một bên là ngành triết học 
muốn giữ vai trò chỉ đạo nghiên cứu, và các ngành 
khoa học chuyên biệt, đôi khi không công nhận vai trò 
chỉ đạo đó của ngành triết học.

Người ta đều biết Marx đề xuất khái niệm triết học về 
con người như một động vật xã hội tích cực “một tổng 
hòa các mối quan hệ xã hội” (Điểm 6 của Luận cương về 
Feuerbach), như là chủ thể của mọi hoạt động xã hội-
thực tiễn và lịch sử. Và chỉ trong hoạt động sáng tạo đó, 
trong những hình thức cụ thể của hoạt động sáng tạo 
đó, con người mới tự thể hiện mình như là thể thống 
nhất hữu cơ của vật chất và tinh thần, của lý tưởng và 
thực tại, của đạo đức và tình cảm, ý chí v.v. Con người 
tạo ra những hình thái khách quan cho sự tồn tại của 
bản thân nó, như kinh tế, nhà nước, khoa học, nghệ 
thuật và tôn giáo. Như thế nào là mối liên hệ giữa con 
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người là chủ thể với những hình thái khách quan đó, 
chúng tồn tại như là những thực tại tương đối độc lập, 
đối với con người chủ thể đã tạo ra chúng. Triết học 
Marxism nỗ lực phân tích, lý giải mối liên hệ đó để tìm 
hiểu về con người.

Con người có thể được tìm hiểu qua nghiên cứu những 
sản phẩm cụ thể lịch sử đó của hoạt động sáng tạo của 
con người, tức là những hình thái xã hội và văn hóa.

Không thể triển khai công cuộc nghiên cứu về con 
người mà bỏ qua việc nghiên cứu những hình thái xã 
hội và văn hóa, thể hiện những khả năng sáng tạo của 
con người, thể hiện nhu cầu con người, đối với những 
điều kiện khách quan tối ưu cho sự tồn tại và phát triển 
toàn diện của nó. Trong những điều kiện đó, quan 
trọng nhất là điều kiện lao động, điều kiện cho một 
sự lao động thật sự tự do và giải phóng. Thực tế, trong 
suốt quá trình phát triển lịch sử, lao động không những 
tạo ra con người (biến đổi chân trước thành đôi bàn tay 
lao động), mà lao động vẫn còn là chỉ tiêu quan trọng 
của trình độ nhân bản hóa của xã hội và của bản thân 
con người. Muốn nói, một người sống mà không lao 
động, trừ những trường hợp ngoại lệ cá biệt, sẽ không 
phải là con người xứng đáng có nhân phẩm. Đối với xã 
hội cũng vậy. Một xã hội trong đó một số ít người sống 
bằng kết quả lao động của đại đa số người khác bị áp 
bức và bóc lột, không thể là một xã hội nhân bản.

Và đối với cả thế giới cũng vậy. Một thế giới trong 
đó, đại bộ phận nhân loại phải sống trong cảnh đói 
nghèo, lạc hậu, vì bị tước những điều kiện lao động tối 
thiểu do thiếu tài chánh và kỹ thuật, một thế giới như 
thế không thể gọi là một thế giới nhân bản.

Tất nhiên, khi nhấn mạnh bản chất xã hội của con 
người, chủ nghĩa Mác cũng không quên con người cá 
nhân cụ thể, với thế giới nội tâm của nó. Nhưng đối với 
chủ nghĩa Mác, con người cá nhân cụ thể đó, cũng chỉ 
là hình thái cá nhân của tồn tại và hoạt động xã hội mà 
thôi. Và khẳng định như vậy, mục đích của chủ nghĩa 
Mác là giải phóng mâu thuẫn giữa con người và xã hội, 
giữa con người cá thể và cộng đồng người trong xã 
hội. Mác viết: “Con người cá thể là một động vật xã hội. 
Cuộc sống của nó, dù cho không xuất hiện như là hình 
thức trực tiếp của một cuộc sống cộng đồng với những 
người khác cũng vẫn là sự thể hiện và khẳng định của 
cuộc sống xã hội”2.

Chủ nghĩa Mác có những cống hiến nhất định đối 
với sự tìm hiểu con người, quan niệm con người là một 
“tổng hòa các mối quan hệ xã hội” thay vì là một cá nhân 
sống tách biệt lập và đối lập với xã hội. Đó quả là một 
bước tiến bộ so với chủ nghĩa cá nhân cực đoan. 

Mặt khác, có ý kiến cho rằng, con người chỉ là một 
hạt cát trong vũ trụ bao la, nhưng là một hạt cát có trí 
tuệ. Hay là nói như Pascal, con người chỉ là một cành 
lau yếu ớt, nhưng là một cành lau có suy nghĩ (un 
roseau pensant!). 
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3 Câu trả lời của Phật giáo
Phật giáo nhìn nhận con người là tập hợp năm 

uẩn tạo thành mà hiện hữu ở đời. Do khát khao 
nắm giữ năm uẩn mà khổ đau (năm thủ uẩn). Để thoát 
khỏi xiềng xích giới hạn hai đầu của sinh - diệt, khứ - lai, 
thường đoạn, nhất - nhị, con người phải quán chiếu về 
mình, tức là quán chiếu ngũ uẩn giai không. 

Điểm đáng nói, triết lý Duyên khởi Phật giáo còn 
dạy, không ai có thể sống một mình, con người có vô 
số mối liên hệ chằng chịt giữa con người với con người; 
con người với thế giới hiện hữu. Chính Đức Phật từng 
nói: “Ta tuyên bố rằng trong cái thân hơn một thước này, 
có cả thế giới và sự tận cùng của thế giới” (Kinh Rohatissa). 
Khi nói như vậy, phải chăng Phật muốn bảo, nếu con 
người có thể hiểu được mình, thì cũng sẽ hiểu được 
thế giới? Bởi vì trong con người nhỏ bé này, có Phật 
tánh, tức là cái mầm giác ngộ vốn sáng suốt tròn đầy, 
chiếu khắp tận cùng thế giới; nhưng chỉ vì bị vô minh, 
phiền não che lấp, cho nên mới đời đời chịu cảnh sinh, 
già, bệnh, chết, trôi giạt trong biển cả luân hồi, hết chịu 
thân này đến mang thân khác.

Về mặt trí tuệ, khi con người hiểu biết được mình 
thì sẽ hiểu biết được thế giới. Về mặt đạo đức, khi con 
người hoàn thiện được mình, khi tất cả mọi người đều 
nỗ lực tự hoàn thiện mình về mặt đạo đức thì loài người 
sẽ có một xã hội hoàn hảo, một thế giới hoàn thiện và 
có đạo đức.

Tất nhiên giữa sự hoàn thiện của đạo đức cá nhân 
và sự hoàn thiện của xã hội có mối liên hệ biện chứng 
không tách rời. Đạo đức Phật giáo coi trọng ngang 
hàng hai mặt tu phúc và tu tuệ. Người Phật tử, tại gia 
hay xuất gia, đều được khuyến khích bồi dưỡng nhiều 
đức hạnh xã hội cao đẹp để thực hành bốn vô lượng 
tâm: từ, bi, hỷ, xả và thực thi sáu pháp ba-la-mật: bố thí, 
trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí tuệ… như là 
những biểu hiện làm nền phẩm chất của của đạo đức 
Phật giáo.

Đức Phật không bao giờ tự tuyên bố Ngài là một nhà 
cách mạng hay cải cách xã hội, thế nhưng vào thời của 
Ngài, khi mà xã hội Ấn Độ cổ đại đang chìm đắm trong 
sự bất công của chế độ đẳng cấp nghiệt ngã, trong nghi 
lễ tế đàn mà sự tổ chức được xem là biểu hiện cao nhất 
của đạo đức, thì Đức Phật vạch ra tính phi lý của chế độ 
đẳng cấp và tuyên bố trong giáo đoàn của Ngài mọi 
người đều vứt bỏ giai cấp cũ của mình để trở thành tu sĩ, 
cũng như các con sông khi chảy vào biển cả thì đều mất 
tên gọi của chúng mà trở thành một bộ phận của biển 
cả. Đức Phật lại nói, đạo đức không phải là quan hệ giữa 
thần thánh và con người, mà là quan hệ giữa những con 
người với nhau. Đây là cơ sở xây dựng con người tự thân 
và con người xã hội của Phật giáo trong một thiết chế xã 
hội dưới cái nhìn Phật giáo. 

Rất rõ ràng, đạo Phật hoan nghênh lý tưởng xây 
dựng một xã hội công bằng và tự do, không có áp bức 

và bóc lột, một xã hội trong đó mọi người đối đãi với 
nhau với tình người thật sự. Một mô hình xã hội như 
thế từng được vua Asoka, một vị vua sùng tín Phật 
giáo, xây dựng ở Ấn Độ vào khoảng thế kỷ 3 trước Tây 
lịch; một xã hội ở đó, theo lời vua Asoka, tiếng trống 
chiến tranh được thay thế bằng tiếng trống Chánh 
pháp, tiếng trống đạo đức.

Hồi Đức Phật còn tại thế, khi thuyết pháp cho các 
vua chúa, đại thần, Ngài cũng thường xuyên lên án chế 
độ đẳng cấp xã hội bất công và không hợp lý, lên án 
mọi hành vi bóc lột, áp bức nhân dân lao động từ phía 
những kẻ giàu có và có quyền lực, khuyến khích tạo lập 
một xã hội công bằng và thịnh vượng về kinh tế.

Thế nhưng, theo chủ trương nhất quán của đạo 
Phật thì sự tiến bộ của điều kiện xã hội khách quan sẽ 
trở thành vô nghĩa, nếu kèm theo không có sự tiến bộ 
của bản thân con người, trước hết là về mặt đạo đức.

Ở nước ta hiện nay, người ta nói nhiều tới việc lành 
mạnh hóa quan hệ xã hội. Nhưng quan hệ xã hội là gì, 
nếu không phải là quan hệ giữa những con người cụ 
thể. Nếu bản thân những con người cụ thể đã không 
lành mạnh, không tiến bộ, thì làm sao có những quan 
hệ xã hội lành mạnh và tiến bộ được. Suy nghĩ hợp lý 
thì phải như vậy. Thế nên, trong thông điệp của Phật 
giáo ngay từ buổi đầu du nhập nước ta, Mâu Tử đã phát 
biểu qua tác phẩm Lý hoặc luận: “Ở trong nhà thì hiếu 
thảo với mẹ cha, ra ngoài xã hội thì giúp nước hộ dân, khi 
ngồi một minh thì phải biết tu thân”. 

Thực tế, người ta nói nhiều đến việc giải phóng con 
người ra khỏi những điều kiện sinh sống và lao động 
tồi tệ, không xứng đáng là của con người của thời đại 
văn minh ngày nay. Nhân loại đang hướng đến xây 
dựng một xã hội hòa bình, an lạc, văn minh. Đạo Phật 
hoan nghênh một công việc làm như thế, và khuyến 
cáo mọi người Phật tử trên thế giới tham gia vào công 
việc tốt đẹp đó. Nhưng đồng thời, đạo Phật cũng 
khuyến khích mọi người, Phật tử cũng như không là 
Phật tử, phải nỗ lực giải phóng bản thân mình ra khỏi 
ba độc tham, sân, si, nghĩa là phải có một nỗ lực lớn 
về mặt đạo đức bản thân, phải thành tựu được những 
tiến bộ thật sự về mặt đạo đức, nếu không, những 
tiến bộ của điều kiện ngoại cảnh sẽ chỉ là tạm thời, vô 
nghĩa. Đấy là bài học của lịch sử muôn thuở mà Phật 
giáo muốn nói. 

Là người con Phật, thiết nghĩ, bất cứ ai đang sống 
trong xã hội hiện đại cũng khát khao nỗ lực hướng đến 
xây dựng một xã hội tự do và hạnh phúc, một cõi Phật 
ngay giữa đời này.  
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2. Các Mác, Bút thảo kinh tế và chính trị năm 1844, Mátxcơva, 

1976 tr.98.
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Bà-la-môn Esukàrì nói lên chủ trương của các 
Bà-la-môn về bốn loại phụng sự và hỏi Đức 
Phật có ý kiến gì về chủ trương này:

1. Bà-la-môn phụng sự cho Bà-la-môn, 
Sát-đế-lỵ phụng sự cho Bà-la-môn, Phệ-xá 

phụng sự cho Bà-la-môn, Thủ-đà phụng sự cho Bà-la-
môn.

2. Sát-đế-lỵ phụng sự cho Sát-đế-lỵ, Phệ-xá phụng 
sự cho Sát-đế lỵ, Thủ-đà phụng sự cho Sát-đế-lỵ.

3. Phệ-xá phụng sự cho Phệ-xá, Thủ-đà phụng sự 
cho Phệ-xá.

4. Thủ-đà phụng sự cho Thủ-đà. 
Đức Phật cho rằng chủ trương phụng sự của các Bà-

la-môn chỉ là một sự áp đặt độc đoán lên đời sống và suy 

P H Ậ T  P H Á P

Quý trọng nhân tính
N G U Y Ê N  Y Ê N
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nghĩ của người khác, khiến cho các tầng lớp khác phải 
chấp nhận đặc quyền tối cao của giai cấp Bà-la-môn. 
Việc làm này chẳng khác gì bắt ép một người nghèo 
khổ, không một xu dính túi, phải nuốt một miếng thịt 
và phải trả tiền cho miếng thịt oan nghiệt ấy. 

Đức Phật không phủ nhận sự tồn tại của các tầng 
lớp khác nhau trong đời sống xã hội, nhưng Ngài 
không chấp nhận quan niệm cho rằng con người là 
cao sang hay hạ liệt do sinh ra trong một giai cấp nào 
đó; bởi theo nhận xét của Ngài thì người tốt và người 
xấu đều có thể được tìm thấy hiện diện trong các giai 
cấp1. Trong quan hệ giữa người và người, Đức Phật đề 
cao nhân tính và sự tiến bộ đạo đức nhân tính, xem đó 
là tiêu chí để con người thiết lập mọi quan hệ2. Ngài 
không tán đồng việc người này phải phụng sự người 
kia hay ngược lại, vì sinh ra trong một giai cấp nào đó 
hoặc vì lý do giàu nghèo. Ngài hiểu rõ sức mạnh của 
các thế lực xã hội và áp lực của đời sống kinh tế nhưng 
cho rằng đức hạnh của con người mới thật sự xứng 
đáng để cho con người nương tựa và học tập lẫn nhau. 
Quan điểm phụng sự của Ngài là như thế này: 

“Này Bà-la-môn, Ta không nói rằng, tất cả cần phải 
phụng sự. Nhưng này Bà-la-môn, Ta cũng không nói 
rằng, tất cả không cần phải phụng sự. Vì rằng, này Bà-
la-môn, nếu có ai trong khi phụng sự, trở thành xấu hơn, 
không trở thành tốt hơn, Ta không nói rằng, người đó cần 
phải phụng sự. Nhưng này Bà-la-môn, nếu có ai trong khi 
phụng sự, trở thành tốt hơn, không trở thành xấu hơn. Ta 
nói rằng, người đó cần phải phụng sự. Và này Bà-la-môn, 
nếu có người hỏi vị Khattiya như sau: “Người phụng sự cho 
Ông, do nguyên nhân phụng sự này trở thành xấu hơn, 
không trở thành tốt hơn; hay người phụng sự cho Ông, 
do nguyên nhân phụng sự này trở thành tốt hơn, không 
trở thành xấu hơn. Và như vậy Ông ở đây cần phải được 
phụng sự bởi người nào?”. Vị Khattiya, này Bà-la-môn, 
nếu trả lời chân chánh cần phải đáp như sau: “Người nào 
phụng sự tôi, do nguyên nhân phụng sự này trở thành 
xấu hơn, không tốt hơn, thì tôi không cần người ấy phụng 
sự tôi. Nhưng nếu người nào phụng sự tôi, do nguyên 
nhân phụng sự này trở thành tốt hơn, không xấu hơn, 
thì tôi cần người ấy phụng sự tôi”. Và này Bà-la-môn, nếu 
có người hỏi Bà-la-môn... Này Bà-la-môn, nếu có người 
hỏi Vessa... Này Bà-la-môn, nếu có người hỏi Sudda như 
sau: “Người phụng sự cho Ông, do nguyên nhân phụng 
sự này trở thành xấu hơn, không trở thành tốt hơn; hay 
người phụng sự cho Ông, do nguyên nhân phụng sự này 
trở thành tốt hơn, không trở thành xấu hơn. Và như vậy, 
Ông ở đây cần phải được phụng sự bởi người nào?” Người 
Sudda, này Bà-la-môn, nếu trả lời chơn chánh cần phải 
đáp như sau: “Người nào phụng sự tôi, do nguyên nhân 
phụng sự này trở thành xấu hơn, không tốt hơn, thì tôi 
không cần người ấy phụng sự tôi. Nhưng nếu người nào 
phụng sự tôi, do nguyên nhân phụng sự này trở thành 
tốt hơn, không xấu hơn, thì tôi cần người ấy phụng sự 

tôi”. Do vậy, này Bà-la-môn, Ta không nói tất cả cần phải 
phụng sự. Nhưng này Bà-la-môn, Ta cũng không nói tất 
cả không cần phải phụng sự. Này Bà-la-môn, người nào 
phụng sự, do nguyên nhân phụng sự này, lòng tin được 
tăng trưởng, giới được tăng trưởng, sự nghe được tăng 
trưởng, bố thí được tăng trưởng, trí tuệ được tăng trưởng, 
Ta nói người ấy cần phải phụng sự”3. 

Chúng ta đọc thấy cái nhìn rất nhân bản và rõ ràng 
của Đức Phật trong quan niệm về phụng sự. Đó là thái 
độ chân chính của người phụng sự và người được phụng 
sự đối với vấn đề đạo đức và hạnh phúc của con người 
nói chung. Con người cần có thái độ tôn trọng và hỗ trợ 
lẫn nhau trong đời sống thiết lập hạnh phúc bằng cách 
tạo điều kiện và khuyến khích sự tiến triển về đạo đức và 
nhân tính. Người phụng sự cần nhận rõ việc phụng sự 
hay hầu hạ người nào đó có thực sự giúp cho mình tốt 
đẹp hơn không, nghĩa là có giúp cho mình tăng trưởng 
lòng tin đối với thiện pháp, tăng trưởng đạo đức, tăng 
trưởng nghe pháp, tăng trưởng tâm bố thí, tăng trưởng 
trí tuệ hay không. Nếu việc phụng sự hay hầu hạ thực sự 
đem lại cho mình những điều tốt đẹp như vậy thì người 
ấy cần nỗ lực làm tốt công việc phụng sự. Trái lại thì cần 
phải tìm cách từ khước. Tương tự, người được phụng 
sự cũng cần phải có thái độ chính đáng đối với người 
phụng sự cho mình, phải có trách nhiệm làm cho người 
phụng sự đạt được lợi ích tiến bộ, nghĩa là phải xét đến 
việc người phụng sự có trở nên tốt đẹp hơn không, có 
tăng trưởng lòng tin đối với thiện pháp, tăng trưởng 
đạo đức, tăng trưởng nghe pháp, tăng trưởng tâm bố 
thí, tăng trưởng trí tuệ hay không khi phụng sự cho 
mình. Nếu được như vậy thì nên để cho người ấy phụng 
sự hầu hạ mình, trái lại thì không nên bắt ép người ta 
phụng sự hay hầu hạ mình. 

Nhìn chung, sự phân tích minh bạch của Đức Phật 
về quan điểm phụng sự là một cái nhìn nhân bản, hoàn 
toàn khác biệt với chủ trương phụng sự của các Bà-la-
môn. Chủ trương của các Bà-la-môn chỉ là một sự áp 
đặt độc đoán, xem nhẹ nhân tính, thiếu trí tuệ và tình 
người; trong khi quan niệm của Đức Phật phản ánh 
thái độ khách quan, tôn trọng nhân tính, sáng suốt 
và đầy tình người. Các Bà-la-môn dùng uy quyền giai 
cấp để ép buộc người khác phải phụng sự cho mình, 
không cần biết mình có xứng đáng để được phụng sự 
hay không. Trái lại, Đức Phật đề cao nhân tính, đề cao 
đức hạnh, xem đức hạnh và trí tuệ là tiêu chuẩn để con 
người tìm đến với nhau, nương tựa lẫn nhau, học tập lẫn 
nhau và cùng nhau tiến bộ: “Ở đây, này Byagghapajja, 
thiện nam tử sống tại làng hay tại thị trấn. Tại đấy có gia 
chủ hay con người gia chủ, những trẻ được nuôi lớn trong 
giới đức, hay những người lớn tuổi được lớn lên trong giới 
đức, đầy đủ lòng tin, đầy đủ giới đức, đầy đủ bố thí, đầy đủ 
trí tuệ, vị ấy làm quen, nói chuyện, thảo luận. Với những 
người đầy đủ lòng tin, vị ấy học tập với đầy đủ lòng tin. 
Với những người đầy đủ giới đức, vị ấy học tập với đầy đủ 
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quyền thế lớn; có người tài sản nhỏ, có người tài sản 
lớn; có người thuộc gia đình hạ liệt, có người thuộc gia 
đình cao quý; có người trí tuệ yếu kém, có người có đầy 
đủ trí tuệ.5 Người con Phật hiểu rõ đạo lý giác ngộ do 
bậc Đạo sư giảng dạy nên trong cách đối nhân xử thế 
người ta biết ăn ở từ hòa, nỗ lực tu nhân tích đức, gieo 
trồng thiện nghiệp, thể hiện lòng từ bi thương quý con 
người, quý trọng nhân phẩm, lấy sự phát triển nhân 
tính của tự thân và người khác làm mục tiêu cho mọi 
nỗ lực trong đời sống hàng ngày. Bậc Đạo sư khuyên 
dạy các học trò mình như vầy:  

“Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo tự mình đầy đủ giới hạnh và 
khuyến khích người khác đầy đủ giới hạnh; tự mình đầy đủ 
thiền định và khuyến khích người khác đầy đủ thiền định; 
tự mình đầy đủ trí tuệ và khuyến khích người khác đầy đủ 
trí tuệ; tự mình đầy đủ giải thoát và khuyến khích người 
khác đầy đủ giải thoát; tự mình đầy đủ giải thoát tri kiến 
và khuyến khích người khác đầy đủ giải thoát tri kiến. Đầy 
đủ năm pháp này, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đem lại hạnh 
phúc cho mình và đem lại hạnh phúc cho người”.6

“Thánh đệ tử tự mình từ bỏ sát sanh và khuyến khích 
người khác từ bỏ sát sanh; tự mình từ bỏ lấy của không 
cho và khuyến khích người khác từ bỏ lấy của không cho; 
tự mình từ bỏ tà hạnh trong các dục và khuyến khích 
người khác từ bỏ tà hạnh trong các dục; tự mình từ bỏ nói 
láo và khuyến khích người khác từ bỏ nói láo; tự mình từ 
bỏ nói hai lưỡi và khuyến khích người khác từ bỏ nói hai 
lưỡi; tự mình từ bỏ nói lời thô ác và khuyến khích người 
khác từ bỏ nói lời thô ác; tự mình từ bỏ nói lời phù phiếm 
và khuyến khích người khác từ bỏ nói lời phù phiếm; tự 
mình không tham và khuyến khích người khác không 
tham; tự mình không có sân tâm và khuyến khích người 
khác không có sân tâm; tự mình có chánh kiến và khuyến 
khích người khác có chánh kiến”.7 

Đó chính là lẽ sống sáng suốt, đầy hiểu biết và tình 
thương, đưa đến lợi mình lợi người mà người con Phật, 
xuất gia cũng như tại gia, nỗ lực thể hiện trên cuộc đời. 
Hẳn nhiên, do nghiệp duyên sai biệt mà chuyện đời 
khó toàn vẹn như lòng người mong muốn. Nhưng dù 
sao thì một thái độ sống biết thương quý con người, 
quý trọng nhân tính như Đức Phật đã chỉ dạy vẫn là 
niềm mong ước đáng được nuôi dưỡng, đáng được nỗ 
lực học tập và theo đuổi bởi mỗi người chúng ta trong 
thế giới có sự hiểu biết vượt trội được mệnh danh là 
nhân loại.    

Chú thích:
1. Kinh Khởi thế nhân bổn, Trường Bộ; Kinh Esukàrì, Trung Bộ. 
2. Kinh Giáo thọ Thi Ca La Việt, Trường Bộ.
3. Kinh Esukàrì, Trung Bộ. 
4. Kinh Dìghajànu, Tăng Chi Bộ. 
5. Kinh Tiểu nghiệp phân biệt, Trung Bộ. 
6. Kinh Hạnh phúc cho ai (4), Tăng Chi Bộ. 
7. Kinh Hai mươi pháp, Tăng Chi Bộ.

giới đức. Với những người đầy đủ bố thí, vị ấy học tập với 
đầy đủ bố thí. Với những người đầy đủ trí tuệ, vị ấy học 
tập với đầy đủ trí tuệ. Này Byagghapajja, đây gọi là làm 
bạn với thiện”.4

Cứ theo tiêu chí lời Phật dạy thì việc phụng sự người 
khác đích thực là một việc làm lợi ích và hạnh phúc. 
Vì ở đó con người không bị xem nhẹ, không bị ngược 
đãi, không làm việc với tâm khổ tâm ưu, với nước mắt 
đầy mặt; trái lại, con người được tôn trọng, được tự do, 
được khuyến khích tiến bộ về đạo đức và nhân tính. 
Một môi trường sống và làm việc đầy tính nhân văn 
như vậy thì con người sẽ đạt được lợi ích và hạnh phúc; 
tuy có giai cấp nhưng sẽ không có áp bức, không có 
đấu tranh giai cấp; tuy có người làm chủ kẻ làm công 
nhưng sẽ không có chuyện tật đố, oán ghét lẫn nhau; vì 
ở đấy con người tìm thấy chính mình, tìm thấy tiến bộ 
lợi ích trong môi trường làm việc, sẽ tự giác tự nguyện 
làm tốt mọi phận sự của mình.  

Xem ra, con người mà biết ăn ở với nhau giống như 
lời Đức Phật dạy thì cuộc sống sẽ từ hòa và đáng quý 
biết bao! Đáng tiếc là do dục vọng chi phối quá mạnh, 
con người không còn làm chủ được bản thân mình, nên 
trong cách ăn ở với nhau người ta thường dùng quyền 
nhiều hơn dùng đức, dùng tiền nhiều hơn dùng tình; 
cũng chính vì thế mà nhân quyền tuy được cổ vũ và tung 
hô rộng khắp nhưng nhân tính thì ít được phát triển. 

Do nghiệp lực chi phối và dẫn dắt mà con người 
sinh ra ở đời lãnh thọ nhiều hoàn cảnh và thân phận 
khác nhau. “Chúng sanh người hạ liệt kẻ cao sang, người 
đẹp đẽ kẻ thô xấu, người may mắn kẻ bất hạnh, đều do 
hạnh nghiệp của họ. Có người đoản thọ, có người trường 
thọ; có người nhiều bệnh, có người ít bệnh; có người xấu 
sắc, có người đẹp sắc; có người quyền thế nhỏ, có người 
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Sau đây chúng ta tìm hiểu đường lối và công 
hiệu của việc thực hành trí huệ Bát-nhã. Trí 
huệ Bát-nhã soi thấy tánh Không nhằm chủ 
yếu vào những hiệu quả nào? Người ta đạt 
đến cái thấy tánh Không bằng cách nào?

Kinh Đại Bát-nhã nói mục đích của kinh là đạt đến thực 
tại bổn nguyên và tối hậu là tánh Không. Tánh Không này 
còn được gọi bằng nhiều tên khác như “thật tướng của 
tất cả các pháp, chân như, pháp giới, pháp tánh, pháp trụ, 
pháp định, thật tế, tánh chẳng hư dối, tánh chẳng biến 
khác, tánh bình đẳng, hư không giới, bất tư nghì giới”. 
Nhưng kinh nói nhiều nhất về tánh Không và trí huệ Bát-
nhã nhìn thấy và tương ưng với tánh Không.

1 Phá tướng để hiển tánh
Sanh tử là do tướng và tưởng. Giải thoát khỏi sanh 

tử là thoát khỏi hay phá trừ các tướng và tưởng. Người ta 

thấy thực tại tánh Không khi cởi bỏ được những tướng và 
tưởng che đậy trạng thái thật của chính mình và của tất cả 
mọi sự. Sự che đậy này là vô minh. Trạng thái thật của mình 
và của mọi sự là không có tự tánh hay là tánh Không.

Thế nên kinh nói: Sắc thọ tưởng hành thức là Không, 
vô tự tánh, vô sở hữu, bất khả đắc. Điều đó áp dụng 
cho tất cả các pháp, kể cả những pháp để thực hành và 
những pháp là mục đích của sự thực hành.

Chúng ta trích một đoạn để thấy điều này:
“Sắc bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy. Thọ tưởng hành 

thức bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy. Nhãn nhĩ tỷ thiệt 
thân ý bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy…

“Địa, thủy, hỏa, phong, không, thức giới bất khả đắc vì 
rốt ráo tịnh vậy. Dục giới, sắc giới, vô sắc giới bất khả đắc vì 
rốt ráo tịnh vậy. Bốn thánh đế bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy. 
Vô minh bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy. Hành, thức, danh 
sắc, cho đến sanh, lão, tử bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy.
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“Bốn thiền, bốn vô lượng, bốn vô sắc định bất khả 
đắc vì rốt ráo tịnh vậy. Bốn niệm xứ bất khả đắc vì rốt 
ráo tịnh vậy. Ba mươi bảy phẩm trợ đạo bất khả đắc vì 
rốt ráo tịnh vậy. Bố thí, trì giới cho đến bát-nhã ba-la-
mật bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy. Tu-đà-hoàn cho đến 
A-la-hán bất khả đắc vì rốt ráo tịnh vậy. Như Lai bất khả 
đắc vì rốt ráo tịnh vậy.

“Các pháp chẳng xuất chẳng sanh, chẳng mất 
chẳng diệt, vô nhiễm vô tịnh, vô đắc vô vi. Như vậy gọi 
là nghĩa rốt ráo tịnh.

“Đại Bồ-tát khi học như vậy, là đối với tất cả pháp đều 
vô sở học. Vì sao thế? Các pháp vốn là vô sở hữu. Nếu đối 
với pháp vô sở hữu như vậy, chẳng có thể thấu hiểu thì 
gọi là vô minh” (Phẩm Bát-nhã hành tướng, hội thứ 1).

Chúng ta thấy, trong đoạn kinh này, Không không có 
nghĩa là phủ định tất cả. Những cái bị phủ định ở đây là các 
tướng và tưởng bám che “thật tướng của tất cả các pháp”. 
Kinh vẫn đồng thời khẳng định thực tại tối hậu là tánh 
Không thanh tịnh, không bị che phủ bởi vô minh, không 
có sanh tử, không sanh không diệt, “vì rốt ráo tịnh vậy”.

Khi nói về tánh Không, kinh lặp đi lặp lại đầy đủ 
không bỏ sót một pháp nào. Chẳng hạn nói, “các Bồ-
tát chẳng nên trụ từ sắc thọ tưởng hành thức, cho đến 
mười hai xứ, mười tám giới, đất nước lửa gió, bốn thánh 
đế, mười hai nhân duyên sanh, bốn thiền, sáu ba-la-
mật, bốn niệm xứ, mười lực, mười tám pháp bất cộng 
cho đến nhất thiết trí tướng”, thậm chí cho đến chẳng 
nên trụ chân như, pháp giới, pháp tánh, thật tế…

Tiếp đó kinh nói thêm: “Nếu Bồ-tát tu hành bát-nhã ba-
la-mật-đa mà không có phương tiện thiện xảo, thì bị chấp 
ngã và ngã sở ràng buộc quấy nhiễu, nên tâm bèn trụ sắc, 
trụ thọ tưởng hành thức… cho đến trụ tất cả tam muội”.

Rồi tiếp theo, “Sắc chẳng nên nhiếp thọ, thọ tưởng 
hành thức chẳng nên nhiếp thọ”. Lại nói “Tất cả các 
pháp chẳng nên nhiếp thọ, từng nhóm pháp một”. Và 
kết luận đoạn này, “Vì sao thế? Vì tất cả pháp tự tướng 
đều Không, năng thủ sở thủ đều bất khả đắc vậy” 
(Phẩm Vô trụ, hội thứ 1).

Với sự lặp đi lặp lại từng pháp một, không bỏ sót pháp 
nào, kinh triệt hạ, quét sạch tất cả tướng và tưởng tạo ra 
chấp trước mà một con người như chúng ta có thể có.

Những phá nát, cắt đứt (Năng đoạn Kim cương), 
triệt hạ tất cả tướng và tưởng của vô minh che phủ, 
làm bày lộ thực tại tánh Không, vô tướng, vô niệm, vô 
trụ, vô sở, vô sở hữu, bất khả đắc…

2 Trí huệ tánh Không phối hợp với các hạnh
Bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, các 

hạnh ba-la-mật này đều được phối hợp với bát-nhã, tức 
là trí huệ tánh Không. Cho đến “tịnh Phật quốc độ, thành 
tựu chúng sanh”, hạnh tổng quát và cao nhất của Bồ-tát 
cũng được phối hợp với trí huệ tánh Không.

“Như Lai nói trang nghiêm cõi Phật, tức chẳng phải 
là trang nghiêm, đó gọi là trang nghiêm”. “Tu-bồ-đề! Ý 

ông thế nào? Các ông chớ nói Như Lai có tưởng như 
vầy: ‘Ta phải độ chúng sanh.’ Tu-bồ-đề, chớ tưởng như 
vậy. Vì sao thế? Bởi thật không có chúng sanh nào để 
Như Lai độ cả” (Kinh Kim Cương).

Như chính đầu đề kinh, kinh Đại Bát-nhã, kinh Đại Trí 
huệ, hệ thống các kinh Bát-nhã lấy Trí huệ tánh Không 
làm Nền tảng, Con đường, và Quả. Trí huệ tánh Không 
là Nền tảng cho mọi hạnh của Con đường Bồ-tát. Cuộc 
đời Bồ-tát diễn tiến trên Nền tảng trí huệ tánh Không.

Bát-nhã gắn liền với sinh hoạt hàng ngày. Đi đứng 
nằm ngồi, nói nín, quét sân, làm ruộng, thắp hương, 
tụng kinh, ngồi thiền… đều gắn liền với trí huệ Bát-
nhã. Thiền tông là sự thể hiện trí huệ Bát-nhã trong đời 
sống hàng ngày. Bởi thế nên Thiền tông vẫn phát triển 
mạnh mẽ trong đời sống ngày nay.

Trí huệ Bát-nhã có thể thể hiện trong mọi sinh hoạt 
hàng ngày. Có một nơi nào mà không có sắc thọ tưởng 
hành thức, có một nơi nào mà không có sắc thanh hương 
vị xúc pháp…? Như vậy, có một nơi nào mà không có sắc 
thọ tưởng hành thức Không, có một nơi nào mà không 
có sắc thanh hương vị xúc pháp Không.

Thực hành trí huệ Bát-nhã là tương ưng với tánh Không 
trong bất kỳ thời gian nào không gian nào. Cho đến lúc 
toàn bộ đời sống là sự hiện bày của tánh Không.

3 Đi đến vô trụ, vô tướng, vô niệm, không hý luận
Vô sở trụ, vô tướng, vô niệm, không hý luận là 

những từ thường được lập đi lập lại trong kinh.
“Đức Phật dạy: Đại Bồ-tát nghe thuyết Bát-nhã ba-

la-mật-đa sâu xa như thế mà tâm chẳng kinh, chẳng sợ, 
chẳng hãi, chẳng chìm, chẳng đắm, cũng chẳng lui bỏ 
việc cầu giác ngộ vô thượng, với Bát-nhã ba-la-mật-đa 
sâu xa vui mừng muốn nghe, thọ trì đọc tụng, thông 
hiểu rốt ráo, buộc niệm suy nghĩ, tinh tấn tu hành, tâm 
không nhàm mỏi. Đại Bồ-tát này luôn luôn tùy thuận 
tiếp nối, hướng đến nhập vào Nhất thiết trí trí. Nên thật 
hành Bát-nhã ba-la-mật-đa sâu xa như thế” (Phẩm Điều 
phục tất cả tham, hội thứ 2).

“Vui mừng muốn nghe, thọ trì đọc tụng, thông hiểu, 
buộc niệm suy nghĩ, tinh tấn tu hành, tâm không nhàm 
mỏi”, nghĩa là Văn, Tư, Tu tánh Không. Hơn nữa sự Văn, 
Tư, Tu này là liên tục trong từng niệm niệm: “luôn luôn 
tùy thuận tiếp nối, hướng đến nhập vào”. Với sự càn 
quét đi, càn quét lại các tướng và tưởng, tánh Không sẽ 
không còn bị che ngăn, dần dần hiện bày, vì tánh Không 
thì luôn luôn hiện tiền từ vô thủy đến vô chung.

Trong đời sống hàng ngày, với sự tùy thuận, tương 
ưng thường xuyên trí huệ Bát-nhã người ta đi vào tánh 
Không vô tướng, vô trụ, vô niệm, không hý luận.

Khi không còn chấp trước, phân biệt với các tướng, 
tâm người ta đạt đến vô tướng, hay là tánh Không. Vô 
tướng không có nghĩa là không có tướng nào cả, một 
màn hình hay một tấm gương trống không, mà vô 
tướng nghĩa là màn hình hay tấm gương vẫn có các 
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tướng, nhưng các tướng ấy có bản chất là tánh Không, 
vô tự tánh, nghĩa là các tướng ấy vốn là giải thoát. 

Khi không còn trụ vào các tướng, tâm người ta được 
tự do, trở thành vô trụ như tánh Không.

Khi không còn các niệm phân biệt của thức hư vọng 
(biến kế sở chấp) tâm người ta trở thành vô tâm, vô 
niệm như tánh Không. Vô niệm không có nghĩa là 
không có tư tưởng. Mà vô niệm vì bản tánh của tâm 
vốn là thanh tịnh, vốn là tánh Không, không thể bị ô 
nhiễm bởi những tư tưởng:

“Tâm này vì sao bản tánh của nó là thanh tịnh? – Bản 
tánh tâm này chẳng tương ưng với tham sân si và mọi 
thứ tâm niệm, mà cũng chẳng phải chẳng tương ưng. 
Xá-lợi tử, Tâm này bản tánh thanh tịnh như thế” (Phẩm 
Khuyến học, hội thứ 2).

Đạt đến tánh Không vốn thanh tịnh của tâm, khi 
những tư tưởng sanh khởi từ một tâm thanh tịnh không 
ô nhiễm như thế, thì chính những tư tưởng cũng thanh 
tịnh không ô nhiễm. Khi ấy những tư tưởng cũng chính 
là tánh Không, cũng chính là giải thoát.

Với một tâm vô tướng, vô trụ, vô niệm như thế, 
người ta tương ưng và an trụ trong tánh Không. Đó 
là sự giải thoát. Tâm hoàn toàn bình an, tự do và giải 
thoát, không còn vẩn vơ ràng buộc vào một ý niệm vi 
tế nào. Nó không còn nghĩ ngược nghĩ xuôi, trôi nổi 
theo những ý niệm vi tế, những quan điểm thế này thế 
nọ. Đây là một tâm “vô hý luận”.

Hý luận là những bàn luận chơi, những lý luận suông 
một cách vô ích về những điều không có thật. Chẳng 
hạn lý luận về lông rùa sừng thỏ là sanh hay diệt, dơ 
hay sạch, tăng hay giảm, một hay nhiều… là hý luận. 
Suy nghĩ bàn luận về bốn câu: có, không, vừa có vừa 
không, không có không không, là hý luận. Người xưa 
nói: lìa bốn câu, dứt tuyệt một trăm cái phủ định (ly tứ 
cú, tuyệt bách phi), đây là một tâm vô niệm hay tâm 
vô hý luận.

Ở trong chân lý tuyệt đối (chân đế) thì sắc thọ tưởng 
hành thức cho đến tất cả các pháp đều là hý luận. Do 
đó, sanh tử chỉ là hý luận.

Một tâm không hý luận là một tâm dứt bặt với mọi ý 
niệm sanh tử, một tâm hoàn toàn Niết-bàn.

4 Tánh Không cứu thoát tất cả
Phẩm Ma ha tát, hội thứ 1, nói:

“Khi ấy Xá-lợi tử hỏi Tu-bồ-đề rằng: Nếu tâm Nhất 
thiết trí trí là chân vô lậu, chẳng đọa ba cõi như vậy, thì 
tất cả tâm chúng sanh, Thanh văn, Độc giác cũng phải 
là chân vô lậu chẳng đọa ba cõi. Vì sao thế? Vì tất cả các 
tâm ấy cũng là bản tánh Không. Bởi vì sao? Vì pháp bản 
tánh Không là chân vô lậu chẳng đọa ba cõi.

Tu-bồ-đề đáp: Như vậy, như vậy. Thật đúng như lời 
ngài nói.

Xá-lợi tử nói: Sắc cũng phải là chân vô lậu, chẳng 
đọa ba cõi; thọ tưởng hành thức cũng phải là chân vô 

lậu chẳng đọa ba cõi. Vì sao thế? Vì sắc thọ tưởng hành 
thức bản tánh đều Không vậy. Bởi vì sao? Vì pháp bản 
tánh Không là chân vô lậu chẳng đọa ba cõi.

Tu-bồ-đề đáp: Như vậy, Như vậy. Thật đúng như lời 
ngài nói”.

Bản tánh của tâm Nhất thiết trí trí, tức là tâm Phật, 
là tánh Không. Bản tánh của tâm của tất cả chúng sanh 
và các bậc thánh Thanh văn, Độc giác cũng là tánh 
Không. Do đó, tâm của chư Phật, chư Thanh văn, chư 
Độc giác và của tất cả chúng sanh đều bình đẳng đồng 
nhất một bản tánh là tánh Không, vốn là chân vô lậu 
chẳng đọa ba cõi. Nói một cách cụ thể, nếu đi vào và 
chứng ngộ bản tánh Không của tâm mình thì tâm ấy là 
tâm Nhất thiết trí trí, tâm Phật.

Tánh Không là sự bình đẳng của tất cả chúng sanh 
và chư Phật.

Sự bình đẳng ấy không chỉ trong bản tánh, mà còn 
trong không gian và thời gian khác biệt: ngay lúc này 
đây hay bất cứ lúc nào khác, tâm chúng sanh của chúng 
ta vẫn cùng một bản tánh Không với tâm chư Phật. Đây 
là sự bình đẳng tuyệt đối, xóa hẳn mọi nhân duyên điều 
kiện. Nói cách khác, tánh Không đồng nhất ấy bất chấp 
mọi nhân duyên điều kiện, bất chấp không gian và thời 
gian, nghĩa là nó luôn luôn hiện tiền và thường trụ.

Sắc thọ tưởng hành thức, đất nước lửa gió cho đến 
vô minh, tất cả các pháp cũng đều là chân vô lậu chẳng 
đọa ba cõi, vì bản tánh đều Không. Sanh tử là chân vô 
lậu chẳng đọa ba cõi thì sanh tử ấy xưa nay vốn là Niết-
bàn vậy.

Đây là điều Đại thừa thường nói, sanh tử tức Niết-
bàn.

“Khi ấy Xá-lợi tử hỏi Tu-bồ-đề rằng: Nếu tất cả các 
pháp tâm sắc của tất cả chúng sanh, Thanh văn, Độc 
giác, Bồ-tát, Như Lai vì bản tánh đều Không như vậy, là 
chân vô lậu chẳng đọa ba cõi như vậy, thì bậc thánh và 
chúng sanh, nhất thiết trí và chẳng phải nhất thiết trí, 
đều phải là bình đẳng, không sai khác?

Tu-bồ-đề đáp: Như vậy, như vậy. Thật đúng như lời 
ngài nói. 

Xá-lợi tử nói: Nếu các phàm thánh nhất định không 
sai khác như vậy, thì vì sao Như Lai thuyết phàm thánh 
có đủ thứ sai khác?

Tu-bồ-đề đáp: Đây cũng là Như Lai tùy theo lời nói 
thế tục thi thiết mới có các thứ sai khác này, chớ chẳng 
phải do thật nghĩa” (Phẩm Ma ha tát, hội thứ 1).

Sự sai khác sở dĩ có, đó là do hý luận của thế tục. 
Trong tánh Không, phàm thánh không cách hở, đồng 
một bản tánh Không. Nói theo kinh Viên Giác thì “chúng 
sanh bổn lai thành Phật”.

Như thế chúng ta thấy tánh Không cứu thoát tất cả 
tâm sắc, tất cả sanh tử. Đây là sự giải thoát trọn vẹn.

Như thế chúng ta thấy tánh Không đưa đến sự rốt 
ráo của Đại thừa: “sanh tử tức Niết-bàn”, “chúng sanh 
bổn lai thành Phật”. 

  15 - 6 - 2013   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO 21
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“Kinh điển của Ta nói nhiều vô lượng nghìn 
muôn ức, đã nói, hiện nói, sẽ nói, mà ở 
trong đó kinh Pháp Hoa rất là khó tin, khó 
hiểu. Xa kín nhiệm sâu. Mở môn phương 
tiện bày tướng chơn thiệt. Kinh này là 

tạng bí yếu của các Đức Phật..., giữ gìn từ xưa đến nay 
chưa từng bày nói. Vì sao? Vì đạo Vô thượng Chánh 
đẳng Chánh giác đều thuộc kinh này”. Phật ân cần dặn 
bảo Dược Vương như vậy.

“Ta” ở đây là Như Lai mà Phật là vị sứ giả, vị Đại Pháp sư, 
vì lòng Từ bi muốn cứu độ chúng sanh đã chịu khó “phiên 
dịch”, “diễn giải”, mở môn phương tiện bày tướng chơn 
thiệt... cho chúng sanh thấy biết để mà “ngộ nhập” chốn 
giải thoát tịch tĩnh an vui. Thế nhưng, đây là thứ kinh “xa 
kín nhiệm sâu”, khó tin khó hiểu, tuy Như Lai đã nói, hiện 
nói, sẽ nói, đời đời kiếp kiếp như vậy, nhưng cũng chỉ có 
các vị Phật, các “sứ giả của Như Lai” mới thấy biết, còn vô 

số vô lượng vô biên chúng sanh vẫn còn đang bận ngụp 
lặn trong nhà lửa, bị bao nhiêu “món tình” che khuất làm 
sao mà thấy biết cho được. Thực ra Như Lai đã nói đang 
nói và sẽ nói không ngừng bằng tiếng của gió của sóng, 
của sấm của sét, của cầu vồng, của nắng mưa, của hoa 
bướm, của nghiệp duyên, của an vui và hoạn nạn... nhiều 
vô lượng nghìn muôn ức, nhưng liệu mấy người chịu 
nghe? Chịu nghe thì đã quỳ gối, sụp lạy, cúi đầu trước 
một đóa hoa, một cánh bướm, một giọt sương... Cho nên 
cái tiếng nói “xa kín nhiệm sâu” khó nắm khó bắt kia cần 
phải được “phiên dịch”, được “diễn giải” - nghĩa là cần cần 
có những Pháp sư - đặc biệt vào thời điểm Phật sắp Niết-
bàn như buổi pháp hội hôm nay. 

Dược Vương! Nay bảo ông 
Các kinh của ta nói
Mà ở trong kinh đó
Pháp Hoa tột thứ nhứt. 

H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Pháp Sư
ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Thấp thoáng lời kinh
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Ngôn ngữ nào có ích chi? Ngôn ngữ còn có thể gây 
hiểu lầm bởi những diễn dịch, để rồi hý luận luẩn quẩn 
loanh quanh. Chừng nào hành thâm Bát nhã, chừng 
nào chiếu kiến ngũ uẩn giai Không thì rồi Như Lai... mới 
xoa đầu, trùm y, dẫn vào nhà!

Thực ra thì ngay từ thuở ban đầu, Phật chẳng giấu 
giếm điều chi, chẳng qua chỉ thử một cái “test” ở Hoa 
Nghiêm, thế nhưng rõ ràng không phải ai cũng thấy 
biết như Phật. Pháp Hoa – vào thời điểm chín muồi này 
– đành mở toang tạng bí yếu của Như Lai, để mọi người 
thấy bấy lâu lăn lộn trong giả tướng, dính mắc với giả 
tướng, quằn quại khổ đau không cần thiết vì giả tướng 
như thế nào. Bây giờ thì biết Vô thượng Chánh đẳng 
Chánh giác chẳng phải cái gì xa lạ, nó sẵn đó rồi, của 
tất cả, cho tất cả. Tri kiến Phật, Phật tánh, Bổn lai diện 
mục... sẵn đó rồi, của tất cả, cho tất cả. Gia trung hữu 
bảo hưu tầm mích. Niết-bàn vẫn chưa phải là cứu cánh. 
Chỉ là một hóa thành tạm trú qua đêm của kẻ lỡ độ 
đường tìm kiếm giải thoát. 

Phật là Đạo sư, kẻ chỉ đường dẫn lối, là người phiên 
dịch, người diễn giải thông điệp của Như Lai, cho thấy 
pháp thân luôn vĩnh hằng bên những hóa thân trùng 
trùng duyên khởi: “Ảo hóa không thân tức pháp thân/ 
pháp thân giác liễu vô nhất vật”... (Chứng đạo ca). Vậy 
mà chẳng dễ để thấy biết. Cho nên thời Pháp Hoa, Phật 
nhắc đi nhắc lại: Như Lai sắp diệt độ, Như Lai sắp diệt 
độ. Và Phật lo. Lo lắm chứ. Ai sẽ vì Phật mà nối tiếp 
ngọn lửa thiêng này, ai sẽ truyền trao giáo pháp giải 
thoát này cho muôn đời sau? “Đã đến lúc rồi đó. Hãy 
thề đi”. Và các Đại Bồ-tát đã thệ nguyện: “Xin Thế Tôn 
chớ có lo. Chúng con nguyện sẽ...”. 

Không lo sao được. “Kinh này khi Như Lai đương 
hiện tại còn nhiều kẻ oán ghét, huống là sau lúc Phật 
diệt độ” – ở đời mạt pháp biết bao điều xấu ác sẽ xảy 
ra. Pháp Hoa là kinh vua, tổng hòa tất cả để có cái nhìn 
nhất quán, không chia chẻ, để thấy toàn cục, để thấy rốt 
ráo. “Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác đều thuộc kinh 
này”. Cái đó quả khó tin, khó hiểu, có vẻ như trước sau 
có cái gì đó mâu thuẫn trong lời Phật. Chính vì thế mà 
trong Pháp Hoa, nhiều lần Phật phải nói: Hãy tin Ta. Như 
Lai không bao giờ nói lời không chân thật. Hãy tin Ta. 

Đại chúng vây quanh Phật hôm đó ở núi Linh Thứu 
để nghe Pháp Hoa có đủ các loại, vô lượng hàng chư 
Thiên, Long vương, Dạ-xoa, Càn-thát-bà, A-tu-la... cho 
đến nhơn cùng phi nhơn và tứ chúng “dẫu nghe bài 
kệ một câu, một niệm tùy hỷ, đều được thọ ký đặng 
Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. Chẳng những thế, 
sau khi Phật diệt độ, nếu có người nghe kinh Pháp Hoa, 
“nhẫn đến một bài kệ, một câu, một niệm tùy hỷ, Ta 
cũng thọ ký đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác 
cho!”. Diệt độ rồi mà vẫn còn “thọ ký” ư? Được quá chứ! 
Bởi vì nói diệt độ mà có diệt độ gì đâu! Nói vậy mà 
không phải vậy. Như Lai vẫn đã nói, đang nói, sẽ nói... 
đời đời đó sao?  

“Tột thứ nhứt” bởi đây là tạng bí yếu của các Đức 
Phật, giữ gìn từ xưa đến nay chưa từng bày nói, và vì 
kinh sẽ dẫn trực tiếp mau lẹ đến đạo Vô thượng Chánh 
đẳng Chánh giác. Ngay lúc giác ngộ dưới cội bồ-đề, 
Phật đã thấy đã biết tất cả mà rồi vẫn băn khoăn không 
biết có nên nói ra hay không, nói ra cách nào, liệu có ai 
hiểu được không khi bày ra quá sớm cái “tạng bí yếu” 
này của Như Lai... sẽ làm cho người ta hoảng sợ? Vì thế 
mà suốt 45 năm hoằng pháp Ngài đã phải tùy cơ ứng 
biến, phải sử dụng tám vạn bốn ngàn pháp môn cho 
phù hợp căn cơ từng đối tượng, nhưng giờ đây, đã đến 
lúc “bày tướng chơn thiệt” cho mọi người thấy biết! Giờ 
đây có lẽ tình thế đã khác, các lứa học trò nào Thanh 
văn, nào Bồ-tát... đã đủ chín muồi, và Phật cũng đã đến 
lúc phải Niết-bàn – dù chỉ là “thị hiện” – để tạo cơ hội 
cho mọi người tinh tấn, không ỷ lại. Vậy mà, đã không 
ít người bỏ đi ngay trong pháp hội này. Phật mặc kệ. 
Bởi trước sau gì họ cũng sẽ tự hiểu ra, không sớm thì 
muộn. Bởi lẽ nay đã đến lúc đặt câu hỏi rốt ráo: vì sao 
có mũi tên này? Vì sao có chất độc kia? Vì sao nhắm vào 
ta?... chứ không chỉ lo “sơ cứu” người bị tên như trước. 
Thì ra là Nó. Nó vậy đó. Tathagata. Nó như thị tướng như 
thị tánh, như thị “bổn mạt cứu cánh”, từ chân không mà 
có, từ thực tướng vô tướng mà nên, vô vàn, “sum la vạn 
tượng”.  Như Lai vẫn cứ Như Lai. Vẫn lặng im. Tủm tỉm. 
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Nói cho cùng, sự hiện diện của kinh Pháp Hoa ở một 
nơi chốn nào đó tự nó đã lấp lánh, đủ để thay thế cho 
pháp sư. Nó lấp lánh bởi nó chứa tạng bí yếu của Như 
Lai trong đó. Một hôm, có ai đó đọc lõm một câu, nghe 
lóm một câu như Huệ Năng nghe “ưng vô sở trụ...” mà 
thấy liền “bổn lai vô nhất vật”. Đốn cũng là tiệm. Tiệm 
cũng là đốn. “Nơi nơi, chỗ chỗ hoặc nói, hoặc đọc, hoặc 
tụng, hoặc chép, hoặc chỗ có quyển kinh này, đều nên 
dựng tháp bằng bảy thứ báu cho tột cao rộng đẹp đẽ, 
chẳng cần để xá-lợi”. “Vì sao? Vì trong đó đã có toàn 
thân của Như Lai rồi!”.

Pháp sư chính là những vị Bồ-tát, đã “ra khỏi” rồi 
mà vì chúng sanh quay trở lại, “sinh lại ở bờ bên này”, 
tự nguyện mang trách nhiệm giúp người hiểu được, 
thấy được thông điệp của Pháp Hoa, những “xa kín 
nhiệm sâu” ở Pháp Hoa. Không có chuyện phân biệt tại 
gia hay xuất gia, miễn tin hiểu, thọ trì, thì đã “đặng gần 
đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”. 

Điều kiện để có thể làm một Pháp sư chân chánh? 
Người thiện nam, thiện nữ đó phải “vào nhà Như Lai, 
mặc áo Như Lai, ngồi tòa Như Lai, rồi mới nên vì bốn 
chúng mà rộng nói kinh này”.

“Nhà Như Lai chính là tâm từ bi lớn đối với trong tất 
cả chúng sanh, áo Như Lai chính là lòng nhu hòa, nhẫn 
nhục, tòa Như Lai chính là nhất thiết pháp Không”. “An 
trụ trong đây, sau rồi dùng tâm không biếng trễ mà rộng 
nói kinh Pháp Hoa này”.

Khi hiểu rõ nguồn cội của chúng sanh, thì chúng 
sanh... quả là đáng thương thiệt! Cho nên phải có lòng 
từ bi trước hết. Từ bi với tất cả. Một thứ vô duyên từ. Bởi 
tất cả cùng chung sống dưới một mái nhà đó thôi! Cho 
nên phải có lòng từ bi lớn rồi mới vào được “nhà” Như 
Lai. Nhưng từ bi rồi mà chưa nhu hòa nhẫn nhục thì 
cũng không xong. Phật còn đây mà người ta vẫn chưa 
tin, còn bỏ đi. Pháp sư mà sân giận thì rơi ngay vào địa 
ngục, còn nói năng chi? Cho nên phải nhu hòa, nhẫn 
nhục. Chiếc áo không làm nên thầy tu, nhưng mặc áo 
của Như Lai hẳn nhắc nhớ mình là sứ giả của Như Lai, 
phải nhu hòa nhẫn nhục. Còn ngồi tòa Như Lai? Ngồi 
tòa là để “thuyết pháp”, để “nói”, nhưng nói cái gì mà 
lòng mình còn ấp úng chưa tin ư? Nói cái gì mà chỉ dựa 
theo sách vở, nói cái gì mà chỉ vì ông nọ bà kia đã từng 
nói... Ngay cả lời Phật, Phật còn dặn chớ vội tin. Phải 
thể nghiệm đi cái đã. Phải trải nghiệm đi cái đã. Phải 
thực chứng đi cái đã. Khi đã “thực chứng” rồi, thấy được 
cái “nhứt thiết pháp không” rồi thì mới nên nói. Cho 
nên, dù đã giác ngộ rồi mà Huệ Năng vẫn trải nghiệm 
15 năm, lăn lộn trong chốn giang hồ trước khi dám nói 
lời của Như Lai: gió không động, phướn không động...

Thuyết pháp ư? Thực ra chẳng có pháp gì để thuyết, 
có khi nói không được, có khi ú ớ, có khi hùng biện, có 
khi huơ tay huơ chân, hét, đánh, quất chổi chà... 

Cách nào cũng được, miễn là đúng lúc, miễn là ở 
nhà Như Lai, mặc áo Như Lai và ngồi tòa Như Lai. 

Nhìn toàn bộ những lời Phật dạy từ đoạn đầu đoạn 
giữa đoạn cuối đều nhất quán, xuyên suốt, chẳng có chút 
gì là mâu thuẫn. Chỉ vì tùy bệnh mà cho thuốc, mà gia 
giảm ba chén sáu phân. Như cơn mưa, như ánh nắng 
mặt trời không hề phân biệt nhưng cây cỏ thì tùy nghi 
mà tiếp nhận. Nhìn bằng con mắt của vô minh thì không 
thể nào thấy rượu, thấy đường, thấy giấm đều do “duyên 
sanh” mà có, từ những nguyên tố C, H và O... với điều kiện 
nào đó, với xúc tác nào đó. Nhìn sâu thêm chút nữa, lại 
thấy C, H và O... chẳng qua cũng chỉ là những electron và 
neutron quấn quít lấy nhau... rồi  nhìn sâu thêm chút nữa, 
thì thấy nào hạt nào sóng... nào vật chất nào năng lượng 
chằng chịt. Với “tri kiến” Phật, từ ngàn xưa đã thấy những 
điều bây giờ khoa học dần dần làm sáng tỏ. Cho nên biết 
đâu, thời “mạt pháp” lại giúp người ta “đốn ngộ” nhanh 
hơn, mau hơn? Cho nên vị Phật của tương lai – Phật Di-
lặc – không tủm tỉm nữa mà cười... toe toét!

Dù vậy không thể không có Pháp sư, những sứ giả, 
người phiên dịch, người diễn giải Pháp Hoa nêu lên 
như một nhu cầu bức thiết. Ai có khả năng làm được 
Pháp sư đây, nói khác đi, ai dám “làm Phật” đây để nói 
tiếng nói của Như Lai? Thầy Hoàng Nhẫn hỏi trò Huệ 
Năng: Con muốn gì? Con muốn làm Phật. Huệ Năng trả 
lời. Có muốn thì mới làm được. Và, phải có tin thì mới 
muốn được.

Pháp sư không dễ. May gặp Pháp sư chân chánh thì 
“giây lát nghe pháp liền đặng rốt ráo Vô thượng Chánh 
đẳng Chánh giác!”. Chỉ cần giây lát thôi. Một sát-na là 
đủ. Nhưng thế nào là một Pháp sư chân chánh? Trước 
hết phải như... Dược Vương, tự đốt mình lên hằng 
ngàn năm, bố thí thân mạng nhiều như cát sông Hằng 
thì mới “chợt ngộ”, mới làm được pháp sư chứ đâu có 
phải cứ khoác áo, đăng đàn là thành pháp sư. Cho nên 
phẩm này Phật nói cho Dược Vương, người có đủ tín 
tấn niệm định tuệ.  
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Những điều thú vị
Tôi muốn kể lại cho quý vị hai ví dụ nổi bật về việc loài 

vật hành động có tính người hơn phần lớn con người. 
Điều tôi muốn nhấn mạnh ở đây không phải là loài vật 
nhân đạo hơn con người, nhưng có bằng chứng gây ấn 
tượng sâu sắc cho thấy loài vật có thể hành động theo 
những cách không ủng hộ một số định kiến của người 
phương Tây về khả năng của chúng.

Cách đây khoảng 15 năm, có một bài báo của Hãng 
tin Associated Press mang dòng ghi ngày tháng từ một 
làng chài ở miền Bắc Nhật Bản. Nhiều người trên một 
chiếc thuyền đánh cá bị nước xô ra khỏi mạn thuyền 
trong một cơn bão ngoài khơi xa. Ba ngày sau, người ta 
phát hiện một người phụ nữ vẫn còn sống trên một bãi 
biển gần làng mình. Vào lúc đó, người ta cũng thoáng 
thấy một con rùa biển khổng lồ đang bơi khỏi bờ biển. 

Người phụ nữ cho biết khi cô ta sắp đuối thì con rùa ấy 
đã đến cứu và mang cô trên lưng suốt ba ngày để đưa 
tới nơi mà cô được tìm thấy.

Cũng theo Hãng tin Associated Press, vào tháng Hai 
năm nay, một người đàn ông mất tích trên biển đã 
được cứu bởi một con cá đuối khổng lồ: Một người đàn 
ông tuyên bố anh đã cưỡi trên lưng một con cá đuối suốt 
450 dặm để được an toàn sau khi chiếc thuyền của anh 
bị lật trước đó ba tuần, một trạm phát thanh đã tường 
thuật vào ngày hôm qua. Đài Phát thanh Vanuatu cho 
biết Lottie Stevens đã dạt vào bờ ở New Caladonia vào 
hôm thứ Tư. Bản tin nói rằng chiếc thuyền của Stevens bị 
lật úp vào ngày 15 tháng Giêng khi anh ta và bạn đang 
đánh cá. Người bạn đã chết, và sau bốn ngày trôi theo 
con thuyền bị lật, Stevens qyết định cố bơi đến chỗ an 
toàn. Khu vực đó có cá mập, nhưng một con cá đuối đã 

Một quan điểm của Phật giáo về 
quyền động vật

R O N A L D  E P S T E I N
Q UẢN G  G IẢ I  trích dịch

Dưới đây là bản trích dịch bài nói chuyện của Giáo sư Ronald Epstein tại cuộc hội thảo về “Quyền của sinh vật và mối quan 
hệ nhân bản của chúng ta đối với sinh quyển” được tổ chức vào tháng 3 năm 1990 tại Đại học San Francisco, Hoa Kỳ.
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đến cứu Stevens mang anh ta trên lưng suốt 13 ngày đêm 
đến tận New Caladonia. (Tin của Hãng AP, đăng trên San 
Francisco Chronicle số ra ngày 8 tháng Hai năm 1990). 

Giáo lý căn bản của Phật giáo
Khác với truyền thống Ki-tô giáo Do Thái, Phật giáo 

khẳng định tính nhất thể của mọi chúng sanh, tất cả 
đều có Phật tánh như nhau, và tất cả đều có khả năng 
thành Phật, nghĩa là đạt tới giác ngộ viên mãn. Giữa 
các loài hữu tình, không có công dân hạng hai. Theo 
giáo lý Phật giáo, loài người không có một địa vị đặc 
biệt, ưu tiên trên và trước những loài còn lại trong cuộc 
đời. Thế giới không phải là một tạo vật dành riêng cho 
lợi ích và lạc thú của loài người. Hơn nữa, trong một 
số trường hợp tùy theo nghiệp, con người có thể tái 
sanh làm người và loài vật có thể tái sanh làm người. 
Trong Phật giáo, hướng dẫn cơ bản nhất về đạo đức 
là không gây hại – cấm việc gây tổn hại hoặc gây ra 
cái chết cho bất cứ chúng sanh nào. Tại sao con người 
không nên sát sanh? Bởi vì mọi chúng sanh đều có sự 
sống, chúng cũng tham sống sợ chết. Ngay cả một 
sinh vật bé nhỏ nhất như con muỗi khi đến gần để cắn 
bạn, nó sẽ bay đi nếu bạn có một cử động nhỏ nhất. Tại 
sao nó lại bay đi? Bởi vì nó sợ chết. Nó nghĩ rằng nếu 
nó hút máu bạn, bạn sẽ lấy đi mạng sống của nó… Ta 
nên nuôi dưỡng lòng từ bi. Vì ta muốn sống, ta không 
nên giết bất cứ sinh vật nào khác. Hơn nữa, nghiệp sát 
sanh được hiểu như là nguồn gốc của mọi khổ đau và 
là nguyên nhân căn bản của bệnh tật và chiến tranh, 
và động lực giết hại rõ ràng là đồng nhất với ma quỷ. 
Lý tưởng cao nhất và phổ quát nhất của Phật giáo là cố 
gắng không ngừng để vĩnh viễn chấm dứt khổ đau cho 
tất cả chúng sanh chứ không chỉ cho loài người.

Ví dụ
Trong một kiếp quá khứ, Đức Phật tái sanh làm 

nai chúa. Ngài đề nghị đổi mạng mình để cứu mạng 
một con nai cái sắp sanh. Trong một tiền kiếp khác, 

Đức Phật hy sinh mạng sống của mình để nuôi sống 
một con cọp cái và hai con cọp con đang bị kẹt trong 
tuyết sắp chết đói. Ngài lập luận rằng chẳng thà cứu ba 
mạng sống còn hơn giữ chỉ một thân mạng của mình. 
Mất mạng mình vẫn tốt hơn là giết một sinh vật khác.

Những trích tuyển sau đây là từ Đại Trí độ luận

Giá trị tương đối giữa đời sống con người và 
giới luật

Hỏi: Khi không phải trường hợp bị tấn công, bấy giờ 
ý nghĩ giết hại có thể được ở yên. Nhưng nếu bị tấn 
công, bị chế ngự bởi sức mạnh, và bấy giờ bị bức bách 
bởi nguy hiểm gần kề, khi đó con người phải làm gì?

Đáp: Nên cân nhắc tính cách trầm trọng tương đối 
của các giải pháp. Nếu có ai đó sắp lấy đi mạng sống 
của bạn, trước hết bạn hãy xét xem lợi ích của việc giữ 
giới quan trọng hơn hay lợi ích của việc duy trì tấm 
thân giả tạm này quan trọng hơn và phải chăng việc 
phạm giới cấu thành sự mất mát hay cái chết của thân 
xác cấu thành sự mất mát.  

Nếu trong việc tránh né sự nguy hiểm như thế, ta 
chỉ có khả năng thành công trong việc bảo tồn thân ta, 
vậy, ta giành được lợi thế gì với tấm thân này? Thân này 
chỉ là một đầm lầy của những già nua, bệnh tật và chết 
chóc, nó sẽ không tránh được bị hư hoại và thối rữa. 
Nhưng, nếu vì giữ giới mà một người mất thân mạng, 
lợi ích của việc đó là kết quả hợp lý vô cùng to lớn.

Hơn nữa, ta nên suy xét như sau: “Từ xưa tới nay, ta đã 
mất đi mạng sống này không biết bao nhiêu lần. Bao lần 
ta đã hóa thân làm kẻ cướp ác độc hoặc chim hoặc thú mà 
trong những kiếp sống đó ta chỉ sống vì của cải, lợi lộc hay 
những dục vọng thấp hèn khác. Nay ta gặp được một hoàn 
cảnh có thể phải bỏ mạng để giữ gìn tịnh giới. Không tiếc 
thân này và hy sinh mạng sống để giữ gìn giới đức sẽ hàng tỷ 
lần tốt hơn và thực tế là không thể so sánh được với việc bảo 
tồn thân mạng mà phải trả giá bằng việc vi phạm những 
điều bị cấm”. Bằng cách đó, ta quyết định nên từ bỏ mạng 
sống để bảo vệ sự toàn vẹn của giới đức.
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Con trai người bán thịt và giới sát 
Thưở xưa có một vị đã là thánh Nhập lưu tái sinh 

vào gia đình một người bán thịt. Vị đó đã ở ngưỡng 
cửa tuổi trưởng thành. Mặc dù được kỳ vọng là sẽ theo 
đuổi nghiệp nhà, vị ấy không có khả năng giết súc vật. 
Cha mẹ vị ấy giao cho vị ấy một con dao và một con 
cừu rồi nhốt vị ấy trong một căn phòng, bảo rằng, “Nếu 
con không giết con cừu này, cha mẹ sẽ không cho con 
ra ngoài để thấy mặt trời mặt trăng, cũng không cung 
cấp thực phẩm hay nước uống cho con được sống”. Vị 
ấy tự nghĩ, “Nếu ta giết con cừu này, ta sẽ buộc phải 
theo đuổi nghề nghiệp này suốt đời. Làm sao ta có thể 
phạm tội đại ác này chỉ vì thân này?”. Thế là vị ấy cầm 
dao lên tự sát. Người cha và người mẹ mở cửa nhìn vào. 
Con cừu đứng ở một bên trong khi người con của họ 
nằm đó, đã tắt thở.

Khi vị ấy tự sát, vị ấy được sanh lên cõi trời. Nếu ta 
cũng được như thế, thì đó chẳng qua là việc không tiếc 
sinh mạng của chính mình trong việc bảo vệ sự toàn 
vẹn của tịnh giới.

Thực hành
Phóng sanh là một hạnh của người Phật tử nhằm 

cứu vớt súc vật, chim, cá… đã bị chọn để giết hay để 
giam cầm mãi mãi. Những sinh vật này được phóng 
thích vào một cuộc sống thể chất và tâm linh mới. 
Hạnh này minh họa cho giáo pháp căn bản của Phật 
giáo về lòng từ bi đối với mỗi chúng sanh.

Một Phật tử phải gìn giữ tâm từ và trau giồi hạnh 
phóng sanh. Người đó nên quán tưởng rằng: “Mọi 
chúng sanh nam đã từng là cha ta và mọi chúng sanh 
nữ đã từng là mẹ ta. Không một chúng sanh nào không 
sanh ra ta trong những kiếp trước của ta; do đó, mọi 
chúng sanh trong lục đạo đều là cha mẹ ta. Vì vậy, khi 
một người giết chết và ăn thịt bất cứ chúng sanh nào, 
người đó đã giết hại cha mẹ ta. Hơn thế nữa, người đó 
giết một thân đã từng chính là thân ta, vì mọi yếu tố 
đất và nước trước đây đã từng là một phần của thân 

thể ta; cũng như mọi yếu tố gió và lửa trước đây đã 
từng là thể chất căn bản của ta. Cho nên, ta sẽ luôn 
trau giồi hạnh phóng sanh và nguyện trong mọi kiếp 
sẽ được tái sanh trong pháp thường trụ và dạy người 
khác cũng thực hành hạnh phóng sanh”. Bất cứ khi nào 
một vị Bồ-tát thấy có người sắp giết một con vật, vị 
ấy nên tìm một phương tiện khéo léo để cứu và bảo 
vệ nó, giải thoát nó khỏi khổ đau và khó khăn… (Kinh 
Phạm Võng)

Vấn đề quyền của động vật hiện nay theo quan 
điểm Phật giáo

Mặc dù các gợi ý hướng dẫn dưới đây dành cho việc 
hành động về các vấn đề liên quan đến quyền của sinh 
vật rõ ràng tuân theo những giáo lý căn bản của Phật 
giáo, nhưng chúng không hề là độc quyền của Phật 
giáo. Mong mỏi của tôi là mọi người bất kể quan điểm 
tôn giáo sẽ hết lòng tự nguyện và thiết tha chấp nhận 
những gợi ý hướng dẫn ấy trong những hoạt động 
tương lai của họ về quyền của sinh vật:

1. Chúng ta nên giảm thiểu những sợ hãi, ghét bỏ 
và ý nghĩ trả thù gây nên bởi việc hành hạ và giết hại 
sinh vật.

2. Chúng ta không nên làm mồi cho những cảm xúc 
tiêu cực hay tinh thần bạo động. Những cảm thức ấy 
chỉ làm cho vấn đề thêm tồi tệ. Những giải pháp thật 
sự đến từ việc thay đổi tâm thức của con người chứ 
không phải tạo ra sự đối đầu và sự cọ xát.

3. Chúng ta không nên giới hạn lòng từ bi của chúng 
ta vào súc vật và những điều thuộc cái tâm ưa thích, mà 
nên mở rộng lòng từ bi ấy đến với mọi sinh linh, kể cả khi 
chúng ta cảm thấy một số điều nào đó rõ ràng là sai trái. 
Lòng từ nên là nền tảng cho tất cả mọi sự tương tác của 
chúng ta đối với người khác, bất kể quan điểm và hành 
động của họ trong lãnh vực quyền của sinh vật. 



Nhìn anh sử dụng gọn gàng máy ép mía cây 
và hứng đầy ly nước mía bưng đến bàn, 
tôi buột miệng khen: Bây giờ trông anh 
như bình thường rồi! Anh Hai N. cười rạng 
rỡ khi nghe lời khen của tôi. Năm ngoái, 

cũng vào tháng này, anh ấy bị tai biến mạch máu não, 
liệt nửa người, tưởng khó sống nổi chứ đừng nói đến 
chuyện mong được phục hồi như ngày hôm nay. Vừa 
uống được nửa ly nước mía thì vợ anh đi chùa xa về 
tới. Thấy tôi, chị rất mừng; chào hỏi xong, chị soạn 
một ít trái cây tươi, bảo đó là lộc của chùa, mời tôi và 
chồng chị cùng ăn. Chị kể hôm nay đến ngôi chùa cổ 
ở gần phà Cổ Chiên dự lễ an vị tượng Bồ-tát Quán Thế 
Âm cao 12 mét; lúc đang làm lễ, mây trên trời bỗng 
đổi sắc hồng rực rỡ, chuồn chuồn hàng ngàn con bay 
đảo chung quanh lễ đài như cùng mấy trăm Phật tử 
đón chào Bồ-tát Quán Thế Âm, thấy cảnh đó ai nấy đều 
vui mừng, xúc động… Nhìn chị tách múi quýt đưa cho 
chồng, tôi trầm ngâm nhớ lại những sóng gió đã qua 
của cuộc đời hai vợ chồng chị… 

Cách đây khoảng ba mươi mấy năm, khi đất nước 
hoàn toàn giải phóng, anh ấy sau thời gian học tập cải 
tạo ngắn hạn đã trở về sống với gia đình ở chợ TT. Là 

người lính vốn chỉ biết cầm súng, khi trở lại đời thường, 
anh không biết làm gì để sống và nuôi vợ con. Nghe 
một người bà con khuyên, anh đã chọn nghề giết mổ 
heo để mưu sinh. Hàng ngày anh mổ trung bình hai 
con heo, một con để vợ bán tại chỗ, một con gởi xe lên 
cho mối lái ở thành phố HCM, cuộc sống cứ như vậy 
theo tháng ngày trôi qua. Bệnh viện khu vực nơi tôi 
công tác gần nhà của anh chị, thấy hai vợ chồng vui vẻ, 
khi cơ quan chúng tôi có việc cần nhờ, tiệc tùng chẳng 
hạn, cả hai thường qua giúp đỡ rất nhiệt tình nên anh 
em trong cơ quan xem hai vợ chồng như bạn bè thân 
thích. Một hôm, tình cờ đến nhà anh chơi, thấy hai vợ 
chồng đang thọc huyết heo khiến tôi sợ hãi vô cùng, 
nhát dao chuyên nghiệp xuyên tim, máu tuôn ra ồng 
ộc, tôi thấy bất nhẫn nên quay lưng bỏ về. Hôm sau, lúc 
uống trà cùng anh, tôi hỏi, khi đâm heo, thấy nó giãy 
giụa đau đớn như vậy, có khi nào anh thấy tội nghiệp 
nó không. Anh trả lời, lúc đầu thấy cũng tội nhưng làm 
riết rồi cũng quen, chẳng hơi đâu mà suy nghĩ; hơn 
nữa, trong cuộc chiến vừa qua mà anh đã bị bắt buộc 
phải tham dự, cảnh chết chóc diễn ra hàng phút, hàng 
giờ, bạn bè anh mới ngồi hút thuốc, nói chuyện đó, 
“bùm” một phát là gục xuống, máu, óc văng tứ tung thì 

HƯƠN G  ĐỨC
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cái chuyện thọc huyết một, hai con heo chẳng nghĩa lý 
gì. Anh lại kể, khi bị bắt lính, do hay quậy, lén trốn trại 
về nhà ăn Tết nhiều lần, dù mỗi lần trở lại trình diện 
đều bị cạo đầu, nhốt trong lồng kẽm gai phơi nắng, lại 
hay cự cãi với sĩ quan chỉ huy nên anh bị đày ra vùng 
Một chiến thuật - vùng chiến sự ác liệt nhất cuộc chiến 
vừa qua, mười người đi giỏi lắm chỉ có được một người 
tàn tật trở về. Nơi đó, đối với anh, cái chết tính bằng hơi 
thở, hàng trăm đồng đội khi tàn một trận đánh chỉ còn 
đếm được trên đầu ngón tay, xác người chất chồng, 
máu tràn đỏ cả dòng sông, dòng suối. Anh lại kể, có 
lần hành quân xuyên rừng, mấy ngày không nước 
uống, khát đến cháy cổ, mờ cả mắt, chợt thấy một ao 
nước đọng, mừng quá đến định lấy nước uống thì thấy 
ba xác người nổi phình trên mặt ao; nhưng khát quá 
cũng liều, đẩy xác người qua một bên, khoát nhẹ rồi lấy 
nước vào bình toong, bỏ thuốc sát trùng vào để uống, 
vị nước tanh nồng, vẫn phải uống để mà sống. Và rất 
nhiều điều hãi hùng anh đã phải trải qua nên trái tim 
hầu như khô cứng, khó xúc động. Tôi ngồi nghe anh kể 
mà lòng thấy tội cho những người bị lôi vào cuộc chiến 
mà họ không hề muốn tham dự và tôi cũng hiểu vì sao 
anh có thể lạnh lùng cắt đứt sự sống của một con vật 
không chút thương xót.

Nhờ làm ăn ổn định một thời gian dài, anh đã xây lại 
căn nhà ọp ẹp, sắm được xe gắn máy để chở thịt heo 
giao cho mối lái. Trải qua hơn hai mươi năm mổ heo, 
gia đình anh tuy có tiền nhưng không yên ổn, tai nạn 
cứ tới hoài. Cứ gần cuối năm, anh em trong bệnh viện 
lại phập phồng lo cho vợ chồng anh; không chồng thì 
vợ, không vợ thì con cái thay phiên nhau bị tai nạn. Một 
hôm, vào khoảng bốn giờ sáng, nghe tiếng xe ngựa lọc 
cọc vào bệnh viện, đang trực ở phòng cấp cứu, tôi vội 
bước ra ngoài xem thì thấy người lái xe ngựa ẵm một 
người tay chân dịu oặt vào, người đó là đứa con trai 
lớn của anh ấy, khi khám thì tim đã ngừng đập, chết 
trước đó khoảng một giờ. Người lái xe ngựa bảo trên 
đường đến chợ TT. thấy một người nằm sóng soài trên 
đường, chiếc xe gắn máy ngã một nơi, cần xé đựng thịt 
heo nằm một ngả, giữa đường vắng vẻ, không kêu cứu 
được với ai nên anh ta ẵm đại người đó lên xe chở đến 
đây. Tôi một mặt báo cho gia đình anh biết, một mặt 
báo cho công an giao thông huyện xuống. Biết tin dữ, 
gia đình anh tuôn qua bệnh viện khóc la ầm ĩ, vợ anh 
xỉu tới xỉu lui, anh thì mặt mày tái mét, đứng chết trân 
mặc ai làm gì thì làm. Qua khám nghiệm tử thi và hiện 
trường, cơ quan chuyên trách kết luận là do tự té ngã 
gây chấn thương sọ não, xuất huyết não gây tử vong.

Sau đám tang, thấy hai vợ chồng ủ rũ buồn bã, 
chúng tôi hay ghé nhà chơi, mong anh chị khuây khỏa, 
chị ấy khóc rất nhiều, còn anh hết muốn làm ăn, anh 
bảo đó là đứa con nhờ cậy của anh, việc nặng nhọc gì 
nó đều đỡ đần giúp sức, thế mà bây giờ… Anh nghẹn 
ngào, nói không ra tiếng.

Năm sau, tai họa lại ập đến nhà anh, đứa con gái lớn 
ba giờ sáng chạy xe xuống miệt biển ở huyện kế bên 
để mua cá biển về bỏ mối, khi gần đến nơi, một chiếc 
xe chạy ngược chiều do đèn pha quá sáng, cháu bị lóa 
mắt, loạng choạng tay lái, đâm vào chiếc xe chạy phía 
trước, ngã nhào, không hiểu va chạm như thế nào mà 
mặt ngoài đùi của cháu bị cắt lật thịt ra ngoài như lấy 
dao xắt thịt mà chẻ từ trên đùi xuống tới đầu gối, máu 
chảy rất dữ. Cháu được đưa cấp cứu ở bệnh viện huyện 
sau đó chuyển lên bệnh viện tỉnh điều trị.

Tưởng đã yên chuyện, nào ngờ hai tháng sau đứa 
con trai út, đứa con trai duy nhất còn lại của anh dù 
đã được uống thuốc Sabin ngừa sốt bại liệt vẫn phát 
bệnh, liệt chân bên trái, hai vợ chồng phải đem con lên 
tận thành phố HCM điều trị. Đây là trường hợp đặc biệt 
trong uống thuốc ngừa bệnh bại liệt, tỷ lệ thất bại cực 
thấp, không may con anh lại lọt vào con số đó. Chuyện 
con cái bị tai nạn chưa yên thì năm sau chị ấy lại phát 
bệnh, huyết áp, mỡ máu tăng rất cao, thường xuyên 
bị chảy máu chân răng, phải đi lên tuyến trên điều trị 
nhiều lần rất tốn kém, bệnh mới ổn định.

Thấy gia cảnh của anh như vậy, do có quan hệ bà 
con và giao tế thân tình, tôi hay phân tích những quả 
báo của việc sát sanh, khuyên anh bỏ nghề giết mổ, 
tìm nghề khác sinh sống; nhưng không tin vào những 
điều tôi nói, anh ấy chỉ cười; nụ cười của kẻ lăn lộn quá 
nhiều chốn phong trần như thay lời phủ nhận niềm tin 
vào quy luật nhân quả, thiện ác. Tôi chỉ còn cách cầu 
nguyện Phật, Bồ-tát giúp anh có dịp hồi tâm phản tỉnh, 
chứ tình trạng này kéo dài, gia đình anh không biết sẽ 
còn gặp những tai ương gì nữa.

Không lâu sau đó, đột nhiên gần một tuần lễ không 
thấy hai vợ chồng anh giết mổ, bán thịt heo nữa; tôi ghé 
thăm, thấy anh nằm trên võng, tay gác trên trán, lộ vẻ 
ưu tư. Thấy tôi, anh bật ngồi dậy, rót nước mời tôi uống 
rồi nói: Mấy ngày nay định bụng qua gặp anh nhưng 
lòng dạ rối bời, không biết có nên gặp hay không. Tôi 
hỏi có chuyện gì mà anh căng thẳng quá vậy, mà sao 
mấy ngày nay không thấy chị bán hàng nữa. Anh ấy trả 
lời: Thì cũng chuyện mần heo đó, cách nay một tuần, 
vào khoảng bốn giờ sáng, sau khi cạo lông con heo 
vừa thọc huyết, tôi quay lưng cất con dao cạo lên kệ, 
khi quay lại thì mẹ ơi, tôi thấy thây một người đàn bà 
trần truồng trắng hếu nằm trên thớt, cổ bị cắt máu 
chảy đỏ lòm; thấy cảnh đó, toàn thân tôi như bị điện 
giựt, tối tăm cả mặt mũi, chừng dụi mắt nhìn lại thì 
không thấy xác người đàn bà đó nữa, chỉ thấy xác con 
heo hồi nãy thôi. Trong nghề, những người đi trước 
bảo thấy cảnh đó là đã suy thời, phải bỏ dao, bỏ thớt, 
nếu không, phải lãnh họa sát thân. Lúc trước, anh hay 
khuyên tôi bỏ nghề này để tránh quả báo, tôi không 
tin, nay thấy cảnh này lòng sợ hãi vô cùng, định tìm hỏi 
anh có cách nào giúp tôi được không thì may nay anh 
lại tới nhà, cùng là bà con mong anh chỉ dẫn giúp, chứ 
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tôi sợ thiệt tình rồi. Anh ấy vừa nói vừa rùng mình, da 
tay nổi đầy ốc cục.

Thấy anh tỏ vẻ sợ hãi thật tình, tôi trấn an bằng cách 
phân tích quy luật nhân quả thiện ác, gieo nhân nào thì 
gặt quả đó, không thể sai khác nhưng vẫn có cách khắc 
phục quả xấu bằng cách tạo nhân tốt mới. Tôi khuyên 
anh ấy nên thờ Phật và học những lời dạy của Phật để 
tạo nhân tốt bù vào những lỗi xấu đã gây. Nghe tôi nói, 
anh rất mừng, nói sẽ bàn với vợ nhanh chóng thờ Phật, 
anh còn bảo dẹp luôn nghề mổ heo, tìm nghề khác 
sinh sống.  Rằm tháng đó, hai vợ chồng anh đã thỉnh 
tranh tượng Phật Thích-ca và Bồ-tát Quán Thế Âm về 
thờ đồng thời anh chuyển qua chạy xe Honda ôm, vợ 
anh thì sắm xe bán nước mía, nhận vé số kiến thiết 
về bán, tuy đồng lời ít nhưng thấy hai vợ chồng có vẻ 
thanh thản tinh thần hơn.

Khi hai vợ chồng anh phát tâm thờ Phật, tôi thường 
hỗ trợ kinh sách, băng, đĩa để anh chị nghe, đọc. Vợ 
anh thì rất thích đọc tụng, nghe những lời giảng của 
các thầy, đi chùa lễ Phật; phần anh, lấy lý do bận bịu 
công chuyện ít khi nào ghé mắt đến kinh sách, băng 
giảng đạo, chỉ chở vợ đến cổng chùa rồi về chứ không 
chịu bước vào trong chùa. Tôi hiểu trong tâm anh dù đã 
thấy cảnh  đáng sợ trong quả báo của sát sanh nhưng 
chưa tin sâu vào Phật pháp, chắc do nghiệp xấu trong 
anh quá lớn nên che mất ánh sáng dẫn đến con đường 
giác ngộ. Có lẽ phải có một cú “huých” thật mạnh mới 
có thể đưa anh về với Chánh pháp và cú huých đó đến 
nhanh chậm thì tùy duyên mà thôi.

Sau khoảng ba năm thờ Phật, thấy mọi chuyện yên 
ắng và có lẽ do chạy xe ôm ế ẩm vì trong xã có nhiều 
người cùng hành nghề như anh, anh quay trở lại mua 
bán heo. Để tránh việc trực tiếp sát sinh, anh chỉ đứng 
ra môi giới, ai cần heo quay, thịt heo số lượng nhiều, 
anh lãnh lo việc tìm mua heo phù hợp theo yêu cầu rồi 
chuyên chở đến lò quay, lò sát sinh, ở đó ai làm gì thì 
làm, anh chỉ có trách nhiệm chở về giao cho chủ mua 
rồi nhận tiền, sau đó tính huê hồng với chủ heo. Có lần 
gặp tôi, anh phân trần làm như vậy anh không vướng 
tội sát sanh, tôi ngán ngẩm không nói lời nào. Những 
điều nên nói thì tôi đã nói rồi còn bây giờ thì tùy duyên 
nghiệp của anh ấy, có nói nữa cũng vô ích.

Một hôm, sau khi chở một con heo quay khá lớn 
đến nhà giao cho khách đã đặt hàng, khi phụ khiêng 
heo vào trong nhà, anh thấy choáng váng trong đầu, 
không kịp lấy tiền khách trả, anh vội lên xe chạy riết 
về nhà, kêu vợ đưa mình đi bệnh viện rồi nhào xuống 
giường mê man không biết gì nữa. Anh được đưa đến 
bệnh viện khu vực, bác sĩ khám xác định anh bị tai biến 
mạch máu não; sau cấp cứu, anh nhanh chóng được 
chuyển lên tuyến trên. Sau sáu tháng điều trị ở bệnh 
viện chuyên khoa trên thành phố, bệnh tình ổn định, 
anh được chuyển về bệnh viện địa phương điều trị 
tiếp với tình trạng liệt nửa người, nói chuyện còn khó 

nghe. Khi chúng tôi đến thăm anh, tay chân trái rất yếu, 
không thể tự cử động, muốn nâng tay trái lên phải nhờ 
tay phải giúp sức, tiếng nói bị đứt quãng, do lưỡi còn bị 
đớ nên phải lắng nghe kỹ, nhiều lần mới hiểu anh nói 
gì; đi đứng thì cần người kè một bên, vợ anh vốn nhỏ 
con, mỗi lần kè dắt anh đi rất vất vả. Tôi thường ghé 
qua nhà anh để hướng dẫn anh tập vật lý trị liệu, việc 
luyện tập đòi hỏi sự kiên trì, đôi khi thấy anh chán nản, 
tôi và vợ anh xúm nhau động viên,giúp anh lấy lại tinh 
thần để tập tiếp.

Một hôm, sau khi tập luyện, anh than ở không hoài 
chán đời quá, tôi bèn nói: Lúc trước, anh than không có 
thời gian rảnh để nghe kinh Phật, bây giờ thời gian này 
đang ở không, anh nên bỏ công ra niệm Phật và nghe 
giảng kinh Phật để tạo nghiệp tốt. Trước mắt, anh nên 
thường xuyên niệm Phật A-di-đà và Bồ-tát Quán Thế 
Âm để tâm được yên ổn và được các Ngài phù trợ mau 
chóng lành bệnh, còn phần nghe giảng pháp thì từ từ 
tôi sẽ cung cấp băng, đĩa khi thấy phù hợp với sức khỏe 
của anh. Anh đồng ý theo lời đề nghị của tôi vì thật ra 
ngoài việc ăn ngủ, uống thuốc và tập luyện, anh đâu 
có chuyện gì để làm. Anh nói, nghỉ riết, đầu óc nó mụ 
mẫm đi.

Lúc đầu do còn yếu, anh chỉ chuyên tâm vào niệm 
Phật, về sau khi đầu óc ổn định, ít chóng mặt anh bắt 
đầu nghe tụng, đọc kinh Phật và những bài giảng pháp 
của quý thầy trong đĩa VCD mà tôi đã đưa từ từ. Qua 
những lần trao đổi, tôi thấy anh tiến bộ rất nhiều, có 
ý thức hỏi han, học tập, thường xuyên sám hối những 
nghiệp xấu đã tạo. Sức khỏe của anh càng ngày càng 
tốt lên và lòng tin vào đạo pháp cũng tăng tiến không 
ngừng. Một hôm, ghé thăm anh vào buổi tối, thấy anh 
quỳ lạy Phật lòng tôi hết sức xúc động, trông động tác 
lạy của anh tuy còn vụng về nhưng rất thành kính, tôi 
bỗng nhớ câu chuyện gã cùng tử trong kinh Pháp Hoa, 
trải qua bao năm lang thang nơi xứ lạ, quê người tìm 
cuộc sống với cái đói khổ đeo đuổi triền miên, quay về 
quê hương tìm lại được người cha già luôn mỏi mòn 
trông đợi để trao gia tài to lớn, một hạnh phúc quá bất 
ngờ cho một kẻ khốn cùng. Anh ấy bây giờ cũng vậy, 
trải qua cuộc chiến không mong muốn với cái chết 
luôn cận kề, khổ sở đến cùng cực, rồi những lo toan 
cơm áo gạo tiền đã cuốn anh sa vào nghiệp dữ, những 
đớn đau, bệnh tật và chết chóc của người thân và của 
bản thân khiến thân tâm anh luôn bất an, nay anh đã 
tìm được đường để thoát khỏi cảnh khổ triền miên đó. 
Con đường đó là Phật pháp!

… Khi tôi giã từ ra về, vợ chồng anh theo ra tận xe 
đưa tiễn, tôi nắm tay anh dặn dò: Bây giờ sức khỏe đã 
phục hồi, cần tinh tấn nhiều hơn để tạo phước mới, bù 
lỗi cũ, anh may mắn lắm đó, bị tai biến mạch máu não 
mà được như vầy là có phước lắm, lúc thân tâm an ổn 
tranh thủ mà tu, quỹ thời gian của chúng ta còn ít lắm. 
Anh siết chặt tay tôi, thay lời hứa. 
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Sáng nay bà bạn tôi vừa cúng mụ đầy tháng cho 
thằng cháu ngoại đầu, lễ mễ đi bộ từ đầu ngõ 
mang vào cho tôi một mâm xôi chè, trái cây... 
Mới hơn tháng không gặp nhau mà bà bạn 
tôi sụt cân thấy rõ. Một mặt, bà bạn bận cháu 

không đi chùa; mặt khác, tôi cũng chẳng dám ghé nhà 
thăm vì sợ ảnh hưởng đến đứa bé mới sinh kia; gì thì gì, 
người ta vẫn còn hay kiêng khem lắm lắm cái chuyện em 
bé còn “nằm trong... ổ chưa tròn tháng.”  Gầy thì có gầy 
nhưng nét mặt “sao mà hớn hở” tươi vui thế không biết. 
Có thêm một hũ… vàng mà. Nghĩ thật thương cho phụ 
nữ chúng tôi, cả đời nuôi con vất vả, con lớn “giao” cho 
người khác, về nhà người ta rồi, giờ lại tất tả nuôi cháu, 
mà tự nguyện ấy chứ, lắm khi “nhà người ta” giành cũng 
không chịu, thế mới lạ! Đúng là “nghiệp”!

Vừa vui vẻ trao cho tôi mâm quà, bà Mến vừa nói: 
“Con trai, nhưng em cũng cúng trôi nước, kệ! cho nó 
có “diêng”, đủ “diêng” tốt cái gì cũng tốt, hen chị!”. Trời 
đất ơi!, tôi phì cười: “Bà ngoại này… tham quá, muốn 
cháu ngoại mai mốt con gái xếp hàng đi theo cho dễ 
kén cháu dâu hả? Còn đòi đủ duyên nữa, quá quá, Phật 
hổng có chứng đâu nhen!”. Bà Mến cười ha hả: “Cha, chị 
đi guốc trong bụng em nghen”. Rồi như được dịp, bà 
Mến tíu tít kể tôi nghe chuyện thằng cháu ngoại.

- Trời ơi, chị biết hông, mới bi lớn mà nó biết… bà 
ngoại à nghe; khuya khuya thấy mẹ nó mệt quá, em 
lên pha sữa cho nó, rồi ẵm nó dỗ ngủ, nó… rúc vô bà 
ngoại thấy thương lắm. Mà… ngộ thiệt nghe, có chút 
xíu vậy đó mà biết giọng bà ngoại rồi, nghe tiếng em 
mà không ẵm lên hả, nó khóc quá trời!

Tôi thấy bà bạn huyên thuyên mà… lo, nhớ chuyện 
cháu nội của bà sui tôi ở Sài Gòn, do cũng một tay bà 
ngoại chăm bẵm thay mẹ mà giờ vắng bà, cả nhà không 
ai dỗ được, thằng bé khóc nhớ ngoại đến bỏ ăn, bỏ ngủ 
phát ốm, nên nói:

- Thôi, lo gì thì lo chứ đừng giành ôm cháu ngủ thay 
mẹ nó luôn là chết nghe.

Bà Mến cười giả lả: - Thấy thương quá chị ơi, với lại 
dòm mẹ nó mệt quá, thành ra…

- Tui can thiệt đó, mai mốt khổ mình, khổ thằng nhỏ, 
khổ ba mẹ nó luôn đó. 

Bà Mến như… cụt hứng bèn chào tôi rồi vội vàng 
đi về. Nhìn cái dáng tất tả của bà bạn, tôi bỗng thấy 
thương thương, nghĩ thầm: “Thêm một người giống 
mình nữa rồi, cái sợi dây ái nó ràng rịt, quấn quít, cứ 
luôn siết chặt, khó mà gỡ ra là đây”.

Nhìn mấy chén chè trôi nước hấp dẫn, tôi lại nhớ đến 
bốn câu thơ của nữ sĩ Hồ Xuân Hương thuở còn đi học: 

C HƠN  H IỀN
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Thân em vừa trắng lại vừa tròn, 
Bảy nổi ba chìm với nước non. 
Rắn nát mặc dầu tay kẻ nặn 
Mà em vẫn giữ tấm lòng son.

Bài thơ vịnh thật hay, thật thâm thúy khi mượn mấy 
viên bánh bằng thứ bột gạo nếp dân dã, thường tình 
mà gợi tả cái đẹp, cái đậm đà, và cái tình, cái khí tiết của 
người con gái, quả thật tuyệt vời! Mà gẫm ra cái đẹp, 
cái hay đó nó có trọn vẹn đâu, nó long đong, lận đận, 
may nhờ rủi chịu; làm người phụ nữ có sung sướng gì 
đâu, cũng là một kiếp người, mà giờ tôi thấy lời Phật 
dạy sao đúng quá! Ngày xưa đi học, nghe bình giảng 
bài này tôi chỉ thấy nó hay quá hay thế thôi!

Nhớ mấy câu vịnh của bà Hồ Xuân Hương, tôi lại càng 
thấy thương mình, thương bạn bè… Mới ngày nào đây, 
một thời tuổi trẻ áo trắng học trò… giờ thoắt đã hai màu 
tóc, thành bà nội, bà ngoại, thậm chí có một  bà vừa lên 
chức “cố” mới ghê cơ chứ! Chẳng là nhỏ bạn tôi mới học 
đến lớp mười một, nhà nghèo bố mất sớm, thế là bà nội 
bắt con nhỏ lấy chồng… Rồi cứ thế, con gái mới mười bảy 
nó cũng cho về nhà người ta, giờ thì tới phiên cháu ngoại. 
Cả nhóm bạn tôi, ai cũng tròn mắt, lắc đầu “thán phục” vui 
vẻ chúc mừng khi nó tuyên bố: “tháng sau tui lên chức bà 
cố đó nghen!” (mà thực trong lòng thì tôi chẳng mừng 
cho nó tí nào). Cái vòng lẩn quẩn của một đời người nó cứ 
như thế, lặp đi lặp lại bởi cái duyên nợ từ trong tiền kiếp, 
nó cột trói và dẫn con người ta lòng vòng để rồi buồn 
nhiều hơn vui, vậy mà… Ôi chính tôi cũng thế!

… Nhớ đến mấy lần đầy tháng, thôi nôi mấy đứa 
cháu ngoại, tôi cũng... “tham, cầu” mọi điều tốt đẹp cho 
cháu mình ở tương lai (mà biết ra sao cái tương lai ấy, nó 
còn xa xôi quá). Ngoài hoa trái tươi tốt, đủ màu sắc (đa 
màu cho đời nó rực rỡ, sáng sủa), con trai thì cúng Mụ 
chè đậu (sau này được giỏi giang, thi đâu… đậu đó, có 
đỗ đạt thì mới sung sướng chứ), con gái thì cúng Mụ chè 
trôi nước, (con gái thì phải duyên dáng, dễ coi, cái duyên 
cũng là cái nết ăn, nết ở nữa mà…). Ôi trời! Quả thực là 
do mình tất cả, hạt đậu, viên chè nó chỉ là hạt đậu và bột 
nếp do con người chế biến, tưởng tượng rồi gán ghép 
cho nó “cái phúc, cái may” mang lại cho chính mình và 
cứ thế đời “đặt để” cho nó trọng trách thật vô cùng quan 
trọng, mang lên… “bàn thờ” hương khói mong cầu. 
Rồi… sau này con cháu mình lớn lên, nếu không đỗ đạt 
bằng người, không sung sướng được như mơ ước chắc 
chắn mình sẽ khổ lắm đây, “cầu bất đắc” mà.

Tôi có cô em bà con cô cậu với tôi, lúc nào cũng kỳ 
vọng vào thằng con trai lớn, cứ mong nó phải là bác 
sĩ (chỉ vì cô thì mắc bệnh tim, chồng bị thấp khớp, mẹ 
chồng lại tiểu đường, cả nhà ra vào bệnh viện, gặp bác 
sĩ như cơm bữa). Cô luôn ao ước thằng cháu tôi thành 
bác sĩ để chữa bệnh cho cả nhà, vả lại làm bác sĩ thì 
cũng sẽ có mối quan hệ rộng với đồng nghiệp ở ngành 
y nữa, thật lợi lạc, vẹn cả đôi đường. Tội nghiệp, thằng 

nhỏ thích học kiến trúc, vẽ vời, khổ vì ước mơ của mẹ, 
thi trường y hai lần không đậu. Con buồn con khổ đã 
đành, mẹ càng héo sầu, ủ dột hơn cả con. Mỗi lần ghé 
nhà, nghe cô than thở, khuyên lơn mãi cô vẫn cứ chấp 
cái suy nghĩ của mình là đúng, cho rằng thằng bé cố 
tình thi rớt vì không muốn học y. Mẹ ca cẩm, con than 
thở, tôi thấy mà thương cả hai. Đời sao khổ thế!

May mắn cho tôi, dù sao, sau này cũng được đến 
chùa tập tu, cũng thường nghe pháp, học kinh, chiêm 
nghiệm lời Phật dạy, cũng chuyển hóa được ít nhiều 
suy nghĩ. Đạo cũng như đời, người xưa vẫn thường nói: 
“tri túc, tiện túc, đãi túc hà thời túc”, cũng như lời Phật 
đấy thôi. Sống không tham, không mong cầu thì đâu có 
khổ, mà ta thì luôn luôn mong cầu và chẳng bao giờ biết 
đủ nên lúc nào cũng khổ là vậy. Một chuỗi các mắt xích 
của mười hai nhân duyên dẫn dắt, cột trói làm chúng ta 
trôi lăn chẳng có điểm dừng…là cái lý giải rõ ràng để ta 
nhận thức vấn đề và đoạn diệt, thế nhưng… thật đáng 
tiếc. “Biết thì biết mà dừng vẫn không thể dừng!”.

… Nhìn mấy viên chè, nhớ đến ba đứa cháu, thấy thời 
gian sao đi nhanh quá, mới đây mà một đứa đã chuẩn bị 
vào lớp năm, con em lớp một, đứa mẫu giáo lớp chồi. Mới 
đây mà mình đã xấp xỉ… “lục tuần”, bạn bè sao vẫn còn sôi 
nổi, vui vẻ, rộn ràng còn tôi nghĩ đến mà phát… hoảng. 
Ngẫm nghĩ thời gian trôi vùn vụt, chớp mắt đã hết ngày, 
chớp mắt đã sang tháng, còn được bao nhiêu đây cái quĩ 
thời gian của mỗi người? Mình “xài” mà không biết nó sẽ 
“hết” lúc nào, bởi chẳng bao giờ được báo trước. Dù biết 
rồi đây có lúc mình sẽ lên đường một mình, một bóng, 
chẳng có ai kề bên bầu bạn, giúp đỡ sẻ chia, dù biết hành 
trang cần phải mang theo là gì, vậy mà sao vẫn mãi lang 
thang, chẳng biết vun bồi để ngày tháng dần qua uổng 
phí… Cuộc sống chung quanh với muôn vàn chuyện lôi 
kéo thân tâm ta chẳng bao giờ ngơi nghỉ. Cái thân nhọc 
nhằn, cái tâm dong ruổi, đáng sợ thật. Biết bao giờ ta mới 
sống được như lời bậc Giác ngộ đã dạy:

Vui thay chúng ta sống
Không rộn giữa rộn ràng
Giữa những người rộn ràng
Ta sống không rộn ràng!
           (Kinh Pháp Cú)

Có quá khó khăn không? Nếu ta luôn tỉnh thức, luôn 
biết tìm lại con trâu của mình mà nắm lấy, mà chăn dắt để 
nó chẳng đi hoang… Tôi và bạn tôi, đang vô tình, đang 
lơ đãng, đang tự dối mình rằng thôi thì xem như “hằng 
thuận chúng sanh” để bào chữa cho cái tội “giải đãi” của 
chính mình. Những… chúng sanh chung quanh tôi, là 
con, là cháu, là thân bằng quyến thuộc, bạn bè…. Ôi! Phải 
làm sao, phải làm sao? Phật đã chỉ đường. Đi hay không? 
Lợi lạc hay đau khổ triền miên chỉ tôi quyết định. Tôi ăn thì 
no, tôi đi thì đến, ai làm thay được ngoài tôi? Khéo không 
thì tôi cũng như… viên trôi nước, ba chìm bảy nổi... trôi 
lăn... trôi lăn… bao giờ thoát khỏi bộc lưu? 
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Gia đình là một trong những chủ đề được 
lặp đi lặp lại nhiều lần trong các chuyện 
tiền thân. Có những chuyện về các cặp 
vợ chồng sống với nhau hạnh phúc đến 
trọn đời như chuyện tiền thân Mudupàni1 

hay Kakkata1. Có những cặp vợ chồng ban đầu lục đục 
nhưng về sau lại sống hạnh phúc như trong chuyện 
tiền thân Puta-Bhatta1. Có những cặp vợ chồng phản 
bội nhau như trong chuyện tiền thân Cullapaduma1 
hay Uchitthabha1. Có những cặp vợ chồng coi thường 
nhau như trong chuyện tiền thân Ruhaka1. Các câu 
chuyện này đều cho thấy nhiều khó khăn trong đời 
sống gia đình. Làm cách nào để khắc phục những khó 
chịu này? Chuyện tiền thân Asitàbhù2 mang lại một 
hướng trả lời cho một số trường hợp.

Câu chuyện này, khi trú tại Jetavana, bậc Đạo sư đã kể 
lại về một thiếu nữ. Ở Savatthi, trong gia đình một người 
hầu hạ hai vị Đại đệ tử của bậc Đạo sư có một thiếu nữ rất 
đẹp, đạt được sắc đẹp tối thượng. 

Hai vị Đại đệ tử của Đức Phật là ngài Sariputta (Xá-
lợi-phất) và ngài Moggallana (Mục-kiền-liên). Ngài 
Sariputta được Đức Phật khen tặng là trí tuệ đệ nhất, ngài 
Moggallana được khen tặng là thần thông đệ nhất.

Đến tuổi trưởng thành, cô gái được gả cho một gia 
đình tương xứng. Người chồng không nghĩ gì đến nàng, 
tâm tư tham đắm vui chơi chỗ khác.

Đây là một trường hợp thường hay gặp trong đời 
sống gia đình. Cô gái có gia thế tốt, dung mạo đẹp 

đẽ, lấy chồng “môn đăng hộ đối”. Đó là điều mà nhiều 
thiếu nữ mong ước. Thế nhưng, người chồng lại không 
để ý gì đến cô. Cái khổ này của cô gọi là khổ do không 
được như mong đợi (“bất đắc ý khổ”). Nếu người có 
gia đình bị người phối ngẫu hững hờ thì đó là một việc 
cực kỳ khổ tâm. Trông bề ngoài, gia đình vẫn yên ổn, 
không có cãi nhau, chửi mắng nhau, đặc biệt là với các 
cặp vợ chồng có hiểu biết. Tuy nhiên, bên trong lại rất 
chán chường. Vậy, cô gái trong câu chuyện làm sao 
thoát khỏi thế khó này?

Nàng không để ý gì đến sự vô lễ của người chồng đối 
với mình, mời hai vị Đại đệ tử đến cúng dường bố thí lớn, 
nghe pháp và chứng quả Dự lưu.

Một trong những cái may của nàng là được tiếp xúc 
với hai vị Đại đệ tử của Đức Phật, nhờ vậy mà nàng hiểu 
rõ được đặc tính “khổ” của đời sống gia đình và không 
bám víu vào tình cảm với người chồng. 

Từ đấy trở đi, nàng sống an lạc trong đạo, an lạc trong 
quả và nghĩ rằng: chồng ta không cần ta, ta không có việc 
gì phải sống với gia đình, vậy ta sẽ xuất gia. Nghĩ vậy, nàng 
báo tin cho cha mẹ rồi xuất gia và chứng quả A-la-hán.

Biện pháp giải quyết ở đây cực kỳ đơn giản: nếu không 
thương nhau nữa thì không sống chung nữa. Trong 
chuyện tiền thân Puta-Bhatta cũng có bài kệ viết:

Loài chim khi biết được
Cây không còn trái nữa
Chúng bay đến cây khác
Thế giới thật lớn thay.

     Nay 
dục lạc  
    đã hết

TẤN  N G H ĨA



Ba dấu ấn của Phật học là “Khổ, Vô thường và Vô 
ngã”. Từ ba dấu ấn này, ba thái độ phát sinh là “từ bỏ, 
thấy tánh Không và có bồ-đề tâm”. Giải pháp thoát khỏi 
tình thế khó khăn, tình thế “khổ” chính là “từ bỏ”. 

Việc làm của nàng được các Tỷ-kheo biết đến. Một hôm 
tại Chánh pháp đường, các Tỷ-kheo khởi lên câu chuyện: 
Thưa các Hiền giả, người con gái của gia đình ấy đi tìm 
mục đích tối thượng. Biết được người chồng không kể gì 
đến mình, nàng học tập giáo pháp với hai vị Đại đệ tử, 
được an trú trong quả Dự lưu; sau rốt, nàng  xin phép mẹ 
cha để  xuất gia và chứng quả A-la-hán. Như vậy, này các 
Hiền giả, thiếu nữ ấy đã đạt được mục đích tối thượng.

Mục đích tối thượng chính là loại trừ cái khổ. Sống 
trong gia đình, cô gái ấy thấy được cái khổ, cái chán nản 
khi bị người chồng hắt hủi. Nghe hai vị Đại đệ tử dạy dỗ, 
cô thấy được nguyên nhân của cái khổ đó là do bám víu 
vào tình cảm của người chồng. Nếu chồng quan tâm thì 
thấy hạnh phúc, nếu chồng hắt hủi thì thấy bất hạnh. 
Như thế khổ vui của cô sẽ phụ thuộc vào thái độ của 
người chồng. Mà người chồng thì… sáng nắng, chiều 
mưa. Vậy thì hạnh phúc của cô cũng… sáng nắng chiều 
mưa. Khi thấy được trạng thái bám víu đó và từ bỏ nó, cô 
trở thành người tự quyết lấy cái hạnh phúc của mình. Cô 
xuất gia để thực hành theo con đường đó.

Nghe câu chuyện, ta cảm thấy cô thiếu nữ này có vẻ “dễ 
dàng” trong việc “từ bỏ”. Thật ra, đây là một việc khó thấy 
và khó thực hiện. Nếu bị lâm vào tình trạng không được 
người phối ngẫu quan tâm thì có rất nhiều giải pháp để 
khắc phục: làm mới bản thân, chăm sóc người phối ngẫu 
cho tốt, dùng gia đình họ hàng khuyên can… nhằm giúp 
cho người kia “hồi tâm chuyển ý”. Sự “hồi tâm chuyển ý” 
xảy ra thì gia đình sẽ hạnh phúc trở lại như “gương vỡ lại 
lành”. Do bám víu vào sự biến động của trạng thái “hồi 
tâm chuyển ý” này nên các biện pháp này cũng tạo ra sự 
biến động rất lớn trong tâm lý người thực hiện. Giải pháp 
“từ  bỏ” ít được nêu ra và có khi không được đề cập đến. 
Do đó, đây là một giải pháp khó thấy. Ngoài ra, giải pháp 
này cũng khó thực hiện vì các bám víu về tình cảm cũng 
như ý kiến ngăn cản của gia đình. Thiếu nữ này thấy được 
biện pháp “từ bỏ” nhờ được hai vị Đại đệ tử dạy dỗ và do 
đã từng “từ bỏ” trong các đời sống trước. Điều này được 
giải thích trong phần tiếp theo của câu chuyện tiền thân; 
rằng khi Đức Phật biết được câu chuyện mà các Tỳ-kheo 
đang thảo luận, Ngài cho các Tỳ-kheo biết là thiếu nữ ấy 
đã đi tìm mục đích tối thượng trong quá khứ, và Ngài kể 
lại câu chuyện tiền thân.

Thuở xưa, khi vua Bramadatta trị vì ở Benarès, Bồ-tát 
xuất gia làm vị ẩn sĩ ngoại đạo, đạt các thắng trí và thiền 
chứng, sống tại vùng núi Hy-mã-lạp. Lúc bấy giờ vua 
Benarès thấy con mình là hoàng tử Bramadatta uy nghi, 
oai vệ, khởi lên nghi ngờ nên đuổi chàng ra khỏi quốc độ.

Chuyện các vị vua đuổi con mình ra khỏi nước là 
nhằm: giữ tính mạng cho con không bị người khác giết 
để giành thừa kế, tránh để đứa con âm mưu giết cha để 

lên ngôi vua cho sớm. Bao giờ vua chết sẽ gọi hoàng tử 
đó về để truyền ngôi.

Hoàng tử đem theo vợ mình tên là Asitàbhù, đi vào 
Tuyết sơn, trú tại một am thất bằng lá, bắt cá và hái rau 
quả để sống. 

Đoạn văn cho thấy hoàng tử đi vào Tuyết sơn nhưng 
không phải là người tu hành, chỉ là một người sống 
chờ thời. 

Hoàng tử thấy một vị nữ thần trong núi, muốn lấy 
nàng làm vợ, không để ý gì đến người vợ đã mang theo. 
Asitàbhù thấy chồng mình đi theo nữ thần, nghĩ rằng: 
người này không đếm xỉa gì đến ta, đi theo nữ thần, vậy 
cần anh ta làm gì? 

Nàng nghĩ ngay đến giải pháp “từ bỏ”. Đây là một cô 
gái rất kiên quyết. Trở lại câu chuyện.

Tâm không vui, nàng đi đến gặp Bồ-tát đảnh lễ, xin dạy 
cho một đối tượng để quán tưởng. Nhờ thế, nàng đạt các 
thắng trí và thiền chứng. Nàng đi đến Bồ-tát và đảnh lễ, rồi 
về đứng trước am thất bằng cỏ của mình. Bramadatta theo 
đuổi nữ thần, tìm khắp nơi không thấy được con đường nữ 
thần ấy đi, thất vọng, hướng mặt về phía chòi lá của mình. 
Asitàbhù thấy chồng đi đến bèn bay lên hư không, đứng 
trên tầng trời có màu sắc châu báu và nói: Này chàng tôn 
kính trẻ tuổi, nhờ chàng ta chứng được an lạc thiền định 
này. Nói xong, nàng đọc bài kệ:

Nay dục lạc đã hết
Cũng nhờ việc chàng làm
Như ngà voi bị cưa
Không gắn liền lại được.

Nàng cảm ơn người chồng hoàng tử vì chàng đã làm 
cho nàng ý thức được cái khổ bị hắt hủi trong đời sống vợ 
chồng và từ bỏ được sự bám víu vào tình cảm gia đình. 

Nói vậy xong, trước mắt chàng, nàng bay lên hư không 
và đi tới nơi khác. Khi nàng đi rồi, hoàng tử Bramadatta , 
than thở, nói lên bài kệ thứ hai:

Do tham lam quá lớn
Do đắm say ham muốn
Ta bị vợ ruồng bỏ,
Ta đánh mất vợ ta.

Hoàng tử khóc than với bài kệ này rồi sống một mình 
trong rừng. 

Bậc Đạo sư thuyết pháp thoại này xong cho biết; lúc 
bấy giờ, hoàng tử con vua và vợ hoàng tử là cặp vợ 
chồng mà các Tỳ-kheo vừa nhắc đến; còn vị ẩn sĩ khổ 
hạnh chính là Đức Phật. 

1. Có thể tham khảo tại kinh Tiểu Bộ tập 4 và tập 5 do Cư sĩ Trần 
Phương Lan dịch. Tiền thân Mudapani là Chuyện bàn tay mềm 
mại, số 262; Tiền thân Kakkata là Chuyện con cua, số 267; Tiền thân 
Puta-Bhatta là Chuyện Thức ăn đi đường, số 223; Cullapaduma 
là Chuyện Hoàng tử Liên Hoa, số 193; Uchitthabhatta là Chuyện 
Thức ăn thừa, số 212; Ruhaka là Chuyện Tế sư Ruhaka, số 191.

2. Chuyện nàng Asitabhu, số 234.
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Một nỗi nuối tiếc vượt ngoài mọi diễn đạt 
– Được giấu trong trái tim yêu: – Đám 
người đang bán bán 
mua mua, – mây vờn 
bên trên hành trình 

của họ, – Những cơn gió ẩm lạnh 
không ngừng thổi, – và cánh đồng 
cây phỉ tăm tối – nơi những dòng 
nước đục ngầu cuồn cuộn 
chảy,  - đe dọa kẻ tôi yêu. 

Điều Tiếc Nuối của 
Tình Yêu – W.B. Yeats

Một đêm, có lẽ 
vào lúc đứa trẻ mới 
được tám tháng tuổi, 

con trai tôi làm tôi thức giấc, không phải vì nó đang 
khóc, mà vì thằng bé đang cười khúc khích. Cháu đang 
ở một trạng thái hết sức phi thường. Hoàn toàn tỉnh 
táo, gương mặt cháu bé rạng rỡ một nụ cười khi tôi 
bước vào phòng nôi của nó, đôi mắt sáng rực hòa vào 
với ánh sáng của vầng trăng đang vằng vặc trên những 
mái nhà vùng Brooklyn. Những cử động của cháu, vẫn 

còn vụng về, như thể đứa trẻ không có trọng lượng, 
rõ ràng đang đem lại cho cháu một niềm vui thích 

lớn lao về mặt thể chất. Thế rồi cái sự chú ý mà 
cháu hướng vào tôi, đối tượng trung tâm 
của niềm hạnh phúc chắc chắn của cháu, 
là một kinh nghiệm hết sức mãnh liệt của 
tình yêu ban sơ mà tôi chưa bao giờ được 
biết tới. Tắm trong cái ánh nhìn nóng bỏng 
ấy, lấy tay vò vò tóc đứa trẻ, tôi phát hiện 

Con cái và Giáo pháp, 
một bài học vỡ lòng

N E I L G O R D O N
T RẦN  K H IẾT  B Á C H  dịch
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một cảm giác tiếc nuối không thể nào chịu đựng được 
tràn ngập hồn mình.

Đó là điều gì vậy? Tôi tự hỏi, đứng sững trong căn 
phòng tràn ngập ánh trăng. Vì sao mà một sự đau đớn 
như vậy lại có mặt giữa một tình thương đậm đà như 
thế? Câu thơ mở đầu mang tính cách công án trong bài 
thơ ngắn của Yeats đã từng ám ảnh tôi như một điều 
bí ẩn: “Một nỗi nuối tiếc vượt ngoài mọi diễn đạt – Được 
giấu trong trái tim yêu”, có tính cách công án bởi vì tôi 
đã cảm nhận được chân lý của câu thơ ấy một cách 
đầy trực giác, có tính cách bí ẩn vì danh mục những 
thứ thuốc làm giảm đau tiếp theo – đều đặn, những 
chuyện xảy ra thường ngày, từ chợ búa đến những đám 
mây – chẳng mang lại được một điều giải thích nào về 
nỗi nuối tiếc là cái gì. Đêm hôm ấy, điều bí ẩn của bài 
thơ đối với tôi dường như có tính cách cấp bách hơn 
bất cứ lúc nào. Nỗi nuối tiếc được giấu trong trái tim 
yêu là cái gì, và tại sao nó lại chế ngự được luôn cả sự 
gần gũi diệu kỳ trong niềm vui của đứa con tôi?

Quả thực tôi đã thấy, con gái tôi đã chuyển hóa từ 
một đứa trẻ diệu kỳ thành một bé gái có sức tưởng 
tượng mạnh mẽ, phấn khởi, tò mò. Rõ ràng con bé 
đã có bạn, có những mối quan tâm, có những điều bí 
mật. Những khoảnh khắc đó đối với một đứa trẻ còn 
được đặt trong chiếc giường cũi  – những khoảnh khắc 
bị đánh cắp từ giấc ngủ – đã có thể là những khoảnh 
khắc cuối cùng như vậy trong đời tôi.

Tôi đã có lý hơn là tôi đã biết. Con trai tôi không bao 
giờ thức giấc trong tiếng cười như nắc nẻ ấy nữa – ít 
nhất là không đủ vang lên để đánh thức tôi – và chẳng 
bao lâu cái gương mặt tám tháng tuổi ấy đã trở thành 
hai tuổi, rồi ba tuổi, và đôi má phinh phính đã suôn lại 
để làm cho tôi nhận ra đôi gò má của vợ tôi, mái tóc 
lưa thưa của trẻ con cũng đã mọc dày hơn để trở thành 
mái tóc cắt ngang trán mà tôi vẫn có khi tôi là một cậu 
bé. Rồi từ đêm ấy và cả một thời gian dài về sau, kinh 
nghiệm về những đứa con của tôi trở nên có nhuốm 
chút nuối tiếc của lòng yêu thương ấy. Quả thật là đến 
mức tôi đã nghĩ điều đó có một chút gì rất giống với sự 
phiền muộn. Nhưng vì tôi ngày càng trở nên mẫn cảm 
hơn với tình cảm ấy – và nhất là khi tôi quán sát tình 
cảm ấy trong lúc thiền định – tôi càng trở nên được 
thuyết phục rằng sự nuối tiếc ấy chẳng có gì là bệnh 
hoạn mà nó thực sự có tính cách hiện sinh; rằng trong 
cái tình cảm đó có một chút tuệ giác của giáo pháp.

Điều đó chẳng có gì ngạc nhiên. Trong việc thực 
hành thiền định của tôi, chẳng có gì tỏa sáng mạnh mẽ 
hơn là những kinh nghiệm về con cái của mình. Thế 
nhưng, tôi đã phát hiện rất ít điều có thể giúp tôi hiểu 
rõ những gì đã xảy ra cho tôi trong cái đêm ấy với đứa 
con trai. Trong các buổi tĩnh tu, trong những dịp pháp 
thoại, thỉnh thoảng trẻ em cũng được nhắc đến, nhưng 
thường chỉ là một phần của cả cái mảng của những 
yếu tố có chút nào đó mang tính vướng mắc, mang 

tính bao dung một cách độ lượng, trong đời sống 
thực hành của người cư sĩ. Nhưng khi tôi ngồi với kinh 
nghiệm ấy, tôi bắt đầu cảm nhận rằng câu hỏi được 
đặt ra trong đêm hôm ấy khi con trai tôi mới được tám 
tháng tuổi không phải là sự vướng mắc đối với việc 
hành trì của tôi, mà là chìa khóa – rằng kinh nghiệm 
ấy có, thật vậy, một sự tương tự rất chính xác với giáo 
pháp. Điều đã nhắc nhở tôi chính là một sự hiểu biết 
rõ rệt về cái tính thoáng qua không thể mặc cả, không 
thể  trì hoãn không phải chỉ là phụ thuộc mà chính là tự 
thân kinh nghiệm ấy như tôi đã nghĩ ngay từ đầu.

Tôi vẫn luôn luôn kết hợp, có phần trừu tượng hóa, sự 
hiểu biết cốt lõi của Phật giáo về tính vô thường với sự 
mất mát. Trong cái bối cảnh liên quan đến con cái, đó là 
một sự liên kết dễ dàng; ngay từ lúc đứa con gái tôi chào 
đời, tôi đã hiểu rằng tôi sẽ phải lo cho cháu suốt cả phần 
còn lại của đời mình. Nhưng sự thật về tính vô thường 
mà đứa con trai tôi minh họa cho tôi đêm hôm ấy nằm 
ở chỗ nó không chỉ là bởi tai nạn, hoặc về mặt sinh học, 
mà bởi ở sự xác định rằng tình yêu và mất mát là hai 
sự kiện không thể nào tách rời khỏi nhau. Yêu thương 
con cái một cách sâu sắc không chỉ là chịu rủi ro về một 
sự mất mát mang tính thảm kịch; thương yêu con cái 
cũng có nghĩa là chấp nhận mất chúng hết lần này đến 
lần khác, trên căn bản hàng ngày và từng khoảnh khắc, 
không phải vì chúng qua đời hay chúng đi xa mà chỉ đơn 
giản là vì chúng lớn lên. Trong từng khoảnh khắc, chúng 
khác với những đứa trẻ mà chúng đã từng là, và những 
nhân dạng trước của chúng không như cũ – chẳng có 
gì ngoài những tấm ảnh và những cuộn băng ghi hình, 
những sự gần đúng thô thiển đã nắm bắt điều buồn 
phiền của sự thay đổi từng chút một ở mức nhiều nhất 
để chúng có thể nhắc nhở ta về niềm hạnh phúc của 
những đứa con ngày trước của chúng ta.

Vậy thì, làm thế nào để sống với cái sự thật gây 
choáng là sự mất mát không chỉ có tính cách tai nạn, 
nhưng là thành phần của điều rất đồng nhất với tình 
thương yêu? Làm thế nào để thương yêu con cái của 
mình khi mỗi khoảnh khắc của việc thể hiện tình 
thương yêu đó lại là, theo định nghĩa, một khoảnh 
khắc của sự mất mát? Làm thế nào để sống với sự nhận 
biết rằng có một nỗi nuối tiếc vượt ngoài mọi điều diễn 
đạt được giấu trong trái tim yêu thương?

Sự thách thức của câu hỏi đó mở toang cái cốt lõi 
của Phật giáo: sự hiểu biết sâu sắc về tính vô thường 
của mọi điều trải nghiệm, bản chất thực của mọi hiện 
tượng. Tôi nghĩ rằng hầu hết những ai đã từng đương 
đầu với câu hỏi đó – cho dù có hay không có con – sẽ 
đồng ý rằng sau khi đã có được sự hiểu biết sâu sắc về 
điều này, rất ít những gì còn lại được thấy giống như 
trước. Với tôi, sự hiểu biết sâu sắc một cách trực tiếp 
và đầy kinh nghiệm về tính vô thường đã không đến 
từ một thời thiền định trong nhà xác, mà đến từ tiếng 
cười của con trẻ cất lên trong đêm. 



nhà hoạt động tích cực trong việc bảo tồn giáo pháp của 
Đức Phật: thành lập các trung tâm tu học, giúp đỡ những 
người thực hành giáo pháp Kim Cương thừa, xuất bản sách 
và giảng dạy ở nhiều nơi trên thế giới. Ngài quản lý ngôi 
tự viện của truyền thống Dzongsar và các trung tâm ẩn cư 
phụ thuộc nằm trong vùng Tây Tạng tự trị ở tỉnh Tứ Xuyên; 
cùng lúc, ngài còn điều hành các trường cao đẳng được 
thành lập ở Bhutan và Ấn Độ. Ngài cũng đã thiết lập nhiều 
trung tâm tu học ở Australia, Bắc Mỹ và trong vùng Đông 
Nam Á; những trung tâm này là các chi nhánh của tổ chức 
Siddhartha’s Intent.

Nhận thức rõ thế giới ngày càng trở nên nhỏ bé cả về 
không gian lẫn thời gian trước sự phát triển vũ bão của 
công nghệ thông tin và của mạng xã hội, ngài đã gửi 
những thông điệp đáng chú ý đến những người tự cho 
rằng mình đang tu tập theo Kim Cương thừa. Dưới đây là 
bản dịch một số ý kiến của ngài đã truyền lên một trang 
Facebook và trang web Siddhartha’s Intent của ngài.

Nguyên tắc Ứng xử trên Mạng Xã hội dành cho Hành 
giả Kim Cương thừa:

Nếu bạn nghĩ hoặc tin rằng mình là một người đang 
thực tập về Kim Cương thừa, cho dù có chân thành hay 
không thì lại là một vấn đề khác, nhưng chừng nào bạn 
còn nghĩ rằng mình là một hành giả Kim Cương thừa, bạn 
phải có trách nhiệm bảo vệ truyền thống uyên thâm này.

Điểm quan trọng trong Kim Cương thừa là giữ được 
tính bí mật. Kim Cương thừa được gọi là “dòng mật chú” 
vì nó được xây dựng để thực hành trong sự kín đáo. Kín 
đáo ở đây không có nghĩa là có gì phải che giấu, mà là để 
tránh cho người thực hành không rơi vào những cạm bẫy 
và chướng ngại mà cái tôi có thể mang lại cho sự tu tập. 
Cụ thể, người tu thường làm mồi cho “chủ nghĩa vật chất 
về phương diện tâm linh,” qua đó việc tu tập của họ rút 
cục chỉ là để trang điểm thêm cho cái tôi và làm họ cảm 
thấy quan trọng hơn, hoặc khiến họ cảm thấy mình là 
thành phần của một tầng lớp xã hội “đặc biệt”, chứ không 
phải để chế ngự và chuyển hóa tâm thức của mình. Nếu 
tu tập này theo lối này thì con đường Kim Cương thừa trở 
nên tệ hại hơn chứ không chỉ là vô ích.

Lại nữa, giáo pháp Kim Cương thừa “được giấu kín” 
theo chiều hướng là ý nghĩa của giáo pháp không có 
tính cách hiển nhiên đối với những ai chưa tiếp nhận 

N G Ẫ M  N G H Ĩ

và Hành giả Kim Cương thừa

Lạt-ma Dzongsar Jamyang Khyentse Rinpoche ra 
đời tại Vương quốc Bhutan, là một trong những vị 
lạt-ma của dòng Kim Cương thừa Tây Tạng đang 
tích cực hoằng pháp. Ngài được nhìn nhận là hóa 
thân của ngài Dzongsar Khyentse (1894-1959). Từ 

thuở ấu thơ, ngài đã nhận được sự giáo hóa về Phật pháp 
của nhiều vị đại sư nổi tiếng đương thời, đặc biệt là của 
ngài Dilgo Khyentse Rinpoche. Ngài sớm trở thành một 
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được những giáo pháp thích hợp. Điều đó giống như 
một ngôn ngữ nước ngoài. Vì một số hình ảnh và biểu 
tượng của Kim Cương thừa có thể xa lạ hoặc có khi 
là quá đáng đối với những người chưa quen, nên nói 
chung vẫn có yêu cầu là chúng được giữ kín để chúng 
không cản trở những người mới thực hành, là những 
người có thể bộc lộ những quan điểm sai lầm về đạo 
Phật nói chung và về Kim Cương thừa nói riêng. 

Khi đăng tải thông tin trên các phương tiện giao tiếp xã 
hội, hãy ghi nhớ rằng bạn không chỉ đăng tải vì sở thích 
cá nhân của mình, mà cho cả thế giới rộng lớn những con 
người có khả năng là phần lớn sẽ không chia sẻ với sự 
thích thú của bạn về những bức ảnh kỳ quái cũng như sự 
tôn sùng và những điều tưởng tượng kỳ quái của bạn về 
những nhân vật nào đó được bạn gọi là bậc thầy. Do vậy, 
dưới đây là vài gợi ý được đưa ra cho những vị được gọi là 
hành giả Kim Cương thừa về cách tự bảo vệ bản thân – vừa 
bằng cách tránh sự lúng túng lẫn bằng cách bảo vệ sự thực 
hành giáo pháp của mình – và cũng là bảo vệ truyền thống 
uyên thâm của Kim Cương thừa:

1. Duy trì tính bí mật của Kim Cương thừa (điều này 
bao gồm sự kín đáo về người thầy của bạn, về sự thực 
hành của bạn, về các hình ảnh Mật tông, những phép 
quán đỉnh mà bạn đã tiếp nhận, các khóa học bạn đã 
tham dự, v.v.) 

- Không được đăng tải các hình ảnh Mật tông: Nếu 
bạn nghĩ bạn sẽ trở nên quan trọng hơn khi đăng tải 
các hình ảnh Mật tông hấp dẫn (ví dụ như hình ảnh các 
vị thần có nhiều tay nhiều đầu, những vị thần trong 
trạng thái kết hợp, và các vị thần phẫn nộ) thì có lẽ bạn 
đã không hiểu ý nghĩa của những hình ảnh này. 

- Không được đăng tải những mật chú và những âm 
tiết căn bản: Nếu bạn nghĩ những mật chú và những 
âm tiết căn bản có thể được đăng tải lên trang mạng 
Facebook như những phương tiện gây hưng phấn và 
tự cải thiện bản thân thì việc làm đẹp và việc cắt tóc có 
thể là điều tốt hơn.

- Không nói chuyện về những lễ quán đỉnh mà mình 
đã tham dự: Nếu bạn nghĩ những hình ảnh về lễ quán 
đỉnh Kim Cương thừa mà bạn tham dự hôm cuối tuần 
vừa rồi có thể đặt cạnh những tấm ảnh về con mèo 
của bạn trên Facebook, tốt nhất bạn nên gửi con mèo 
của bạn sang Nepal để nó được tấn phong. Trừ khi bạn 
được thầy cho phép, không bao giờ được đăng tải hình 
ảnh, băng ghi hình hoặc ghi âm về các lễ quán đỉnh, 
các khóa học hoặc những mật chú Kim Cương thừa.

- Không nói về những khóa học Kim Cương thừa sâu sắc 
và kín đáo mà bạn đã tham dự: Một vài người có vẻ thích 
nói về những từ như “Đại toàn thiện” (Dzogchen) hay “Đại 
thủ ấn” (Mahamudra) như một cái mốt. Nếu bạn nhận được 
những chỉ dạy về các phương pháp tu tập uyên áo này, tốt 
nhất là hãy tu tập theo chỉ dẫn và giữ riêng cho mình. 

2. Tránh việc đầu hàng trước những cám dỗ của 
chủ nghĩa vật chất về phương diện tâm linh và việc sử 

dụng Phật pháp để phục vụ tự ngã (không được khoe 
khoang về bổn sư, về sự hiểu biết và về việc tu tập của 
bản thân, v.v. Tương tự, không nên nói xấu về những 
hành giả hoặc những truyền thống tu tập khác). 

- Không chia sẻ kinh nghiệm và điều được gọi là sự 
chứng đắc: Nếu bạn nghĩ việc loan báo về những thành 
tựu trong sự tu tập của mình là nên làm, có thể bạn chỉ 
loay hoay nuôi lớn những ảo tưởng của mình. Cố gắng 
gây ấn tượng cho người khác về việc tu tập của mình 
không phải là một cách tu tập. Hãy cố thành thật và 
khiêm tốn. Chẳng ai quan tâm đến những kinh nghiệm 
trong thiền định của bạn, kể cả những kinh nghiệm đó 
chứa đựng những hình ảnh về các vị Phật, về kỳ lân hay 
cầu vồng. Nếu bạn nghĩ mình đã thoát khỏi sự tự đánh 
lừa mình, hãy tiến tới, nghĩ tiếp.

- Không khoe khoang về thầy của mình: Bất kể bạn nghĩ 
thầy của mình có vĩ đại đến đâu thì điều có lợi cho bạn nhất 
có lẽ là hãy giữ sự tận tâm đó cho riêng mình. Nên nhớ rằng 
trở thành Phật tử không có nghĩa là gia nhập một sự cầu 
cúng. Nếu bạn nghĩ thầy của mình tốt hơn thầy của người 
khác, cũng có thể bạn sẽ nghĩ rằng niệm bình đẳng và 
chân thức của mình tốt hơn của người khác.

- Không chia sẻ những cái gọi là trí tuệ: Nếu bạn 
nghĩ việc tiếp nhận những giáo lý sâu sắc cho phép 
bạn được công bố những giáo lý ấy, có thể bạn chỉ 
đang thể hiện chính sự ngu dốt của mình. Trước khi 
“chia sẻ” một trích dẫn từ Đức Phật hoặc từ bất kỳ một 
người thầy nào của mình, hãy dành thời gian để nghĩ 
xem có phải những vị đó đã thực sự nói những lời đó 
hay không, và ai là thính chúng được nhắm đến.

- Không nhầm lẫn những ý niệm Phật giáo với những ý 
tưởng không phải của Phật giáo: Bất kể bạn có hứng khởi 
thế nào về cầu vồng và thiên thể, và bạn đã bị thuyết phục 
về ngày tận thế đến mức nào, cố gắng đừng trộn lẫn những 
điều tưởng tượng và tính khí bản thân với Phật giáo. 

- Tôn trọng người khác: Nếu không có Nguyên thủy 
và Đại thừa làm nền tảng, thì sẽ không có Kim Cương 
thừa. Sẽ là hết sức dại dột nếu một hành giả Kim Cương 
thừa xem thường Nguyên thủy và Đại thừa. Nếu bạn 
nghĩ tấn công những Phật tử khác sẽ cải thiện Phật 
giáo, phụng sự Phật giáo, thì tốt nhất là hãy tấn công 
vào cái tự ngã và cái tính thiên kiến của chính bạn. 

- Không được tạo sự bất đồng: Cố gắng là người mang 
lại sự hòa đồng cho cộng đồng Phật tử khi bạn tán gẫu 
trên mạng, thay vì mang lại khúc mắc và bất đồng. 

- Luôn có chánh niệm về động cơ của mình: Đừng 
thể hiện thái độ “trí tuệ điên rồ” (crazy wisdom) của 
mình trên mạng, chỉ nên gây cảm hứng để người khác 
có thiện tâm. Nếu bạn nghĩ mình đang đăng tải thông 
tin nào đó với lòng từ, trước hết phải đảm bảo bạn 
đang không gây hại. Bất kể khi nào bạn không cưỡng 
nổi ham muốn phải đăng tải thông tin nào đó trên 
mạng, hãy chắc chắn rằng những thông tin này sẽ đem 
lại điều tốt người đọc và Phật pháp. 
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Ngồi trên máy bay trong những chuyến 
bay đêm trở về thành phố, chẳng mấy ai 
không khỏi bàng hoàng, choáng ngợp 
trước khung cảnh lung linh, rực rỡ ánh 
đèn. Mặt đất giống như bầu trời huyền 

ảo, đầy sao lấp lánh... Nhìn từ trên cao xuống, đèn 
đường tạo thành những dải cầu sao, dài miên man 
sáng rực. Các ngọn đèn đường đan vào nhau, nhảy 
múa theo những vệt dài dọc ngang của cung đường. 
Mặt đất bỗng trở nên thân thuộc, thành “một cõi đi về” 
cho tất cả mọi người sau những giờ phút dài lơ lửng 
giữa không trung và thực tại. Cảm giác ấy có thể tiếp 
nối khi ngồi trên những căn nhà cao tầng, xung quanh 
có kính cường lực bảo vệ cho được cảm giác an toàn để 
thưởng thức phố xá xôn xao - Khung cảnh phố phường 
nhộn nhịp, tưng bừng ẩn hiện dưới chân, những chiếc 
xe nhỏ xíu giống như đồ chơi con nít di chuyển chậm 
chạp. Lúc thành phố lên đèn, những ánh sao đêm lại 
tiếp thêm chiều kích cho trí tưởng tượng phong phú, 
biến ảo, tạo ra cảnh thành phố đầy sao cùng những 
tinh cầu xa xăm, nhấp nháy... 

Nhìn từ xa, người ta thấy thế giới, bầu trời, mặt đất, 
phố phường, xe cộ, nhà cửa, ánh đèn… đều lung linh, 
diệu vợi và huyền ảo... Đơn giản vì con người chẳng thể 
nhìn rõ sự vật. Loài người vốn là một loài động vật có 
góc nhìn khá hẹp. Bạch tuộc có khả năng quan sát sự 
vật ở tư thế tĩnh tại với góc 180 độ. Còn hai mắt của con 
người chỉ nhìn rõ sự vật nằm ở khu vực phía trước. Tư 
duy ban sơ được hình thành trên cơ sở của việc chuyển 
động cổ sang hai bên, làm hình thành quan niệm phải 
- trái. Động tác xoay đầu để có thể nhìn thấy nhiều thứ 
hơn mang ý nghĩa nền tảng trong hành vi mong muốn 
mở rộng tầm nhìn đối với thế giới. Xét về khả năng nhìn, 
con người thua xa các loài, từ những giống bay được 

trên không, như chim trời… cho tới vật chạy dưới đất, 
mèo, báo, chó… Tuy nhiên, đối với con người, ngoài 
khoảng cách vật lý phụ thuộc vào quãng đường, còn có 
khoảng cách tâm lý, chịu sự chi phối bởi cái nhìn chủ 
quan. Có khi, những sự vật hiện tượng có kích cỡ lớn lại 
làm chúng ta lóa mắt, trong khi nhờ sự quan tâm, lưu ý 
mà ta có khả năng phát hiện những sự vật ở xa tít tắp! 

Xét về không gian vật lý, có những vì sao trên bầu 
trời cách xa tới hàng trăm triệu năm ánh sáng, ta vẫn có 
thể nhìn thấy dưới dạng đốm sáng. Trong khi có những 
hiện tượng nằm ngay cạnh chúng ta, nhưng lại chẳng 
hề trông thấy gì! Bởi thế, nhìn xa ta thấy trời sao, nhìn 
từ trên không trung xuống mặt đất thấy ánh đèn lung 
linh, cổ tích, nhìn từ trên những căn nhà cao tầng thấy 
phố xá đông vui, nhộn nhịp, êm đềm… Tất cả không 
chỉ khơi gợi trí tưởng tượng phong phú cho tâm hồn 
mong muốn tô vẽ của con người, mà còn chỉ ra nhược 
điểm về cơ quan nhận biết của chúng ta là mắt. 

Mắt con người nói chung càng ngày càng có xu 
hướng tệ hơn. Một bà mẹ gánh nồi đậu hũ đi bán từ 
năm giờ sáng đến hai giờ chiều, oằn mình trên vai 
chiếc quang quánh nặng trĩu, tìm cách ngồi núp bên 
lề đường sát công viên bán hàng cho những khách 
vãng lai ít ai trông thấy, ngay cả những đứa con của 
mình. Nhóm đối tượng thường xuyên phát hiện ra sự 
có mặt của bà có lẽ là lực lượng chuyên trách nơi công 
viên nhằm xử lý trường hợp vi phạm Nghị định 36CP. 
Nhờ bán đậu hũ, bà mẹ ấy nuôi được ba người con học 
hết đại học, có đứa đã lập gia đình. Thật là một tấm 
gương trong vô vàn điển hình về những người mẹ chịu 
thương, chịu khó trên đất nước này. Thế nhưng, những 
ngôi sao ấy thường không tỏa sáng như loại sao trên 
bầu trời nhạc pop hay điện ảnh, thời trang… mà âm 
thầm nuôi dưỡng ước mơ của thế hệ sau. 

Sao gần sao xa
L Ê  HẢ I  ĐĂN G



Cách đây chục năm, có một người bố từng đi ăn xin 
bảy năm liền để hoàn thành giấc mơ đại học cho hai 
người con ở thành phố đặc khu Thẩm Quyến, Trung 
Quốc. Ông chỉ được mọi người biết đến sau khi Đài 
Truyền hình Phượng Hoàng phỏng vấn trong chương 
trình Người đương thời. Có người hỏi ông rằng: Chẳng 
lẽ bác không sợ người quen nhìn thấy mình trên đường 
sao? Khi ấy những người con của bác sẽ bị tổn thương 
nghiêm trọng? Ông từ tốn trả lời: Tôi không sợ người 
khác coi thường, mà chỉ sợ bản thân coi thường mình 
thôi. Thiết tưởng ăn xin là cách thức mưu sinh dành 
cho những người lâm vào hoàn cảnh bước đường cùng. 
Thế nhưng, ăn xin cũng có năm, bảy hạng khác nhau. 
Có hạng thực sự “đẳng cấp” như người bố này. Và người 
ta được biết, việc đi làm nghề xin ăn của ông được thực 
hiện một cách có kế hoạch hẳn hoi. Sau bảy năm lưu 
lạc vì sự nghiệp cấp dưỡng cho con ăn học, ông hoàn 
thành sứ mệnh lịch sử, chấm dứt vai trò đầu đường xó 
chợ của mình để trở về cuộc sống bình yên và dành 
số thời gian còn lại để hiện thực hóa giấc mơ của bản 
thân, biến những trải nghiệm trong cuộc đời ăn xin 
thành cuốn Tự truyện. 

Một ngày kia, giữa khu trung tâm đô thị ồn ào, tấp 
nập, người qua đường chợt nhận ra sự vắng bóng của 
gã ăn mày. Ông cũng như hoàng hạc một đi không trở 
lại! Trước đó, ngày nào gã chẳng ngồi đó, hiển hiện 
một cách cụ thể, trần trụi, nhưng chẳng mấy ai thèm 
để ý. Như thế để thấy rằng, trong muôn vàn vì sao lấp 

Möåt àöåc giaã : 50 cuöën/kyâ
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 38 cuöën/kyâ
Ö. Phaåm Vùn Nga : 41 cuöën/kyâ
Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
PT  Chaánh An & Chún Hoâa : 14 cuöën/kyâ
Cư sĩ Lương Trung Hiếu : 12 cuốn/kỳ
Đđ. Thích Viên Anh + Đđ. Thích Viên Hải, 
Chuâa Baáo Ên : 12 cuốn/kỳ
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Ö. Trêìn Quöëc Àõnh : 10 cuöën/kyâ
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Cö Tuá Oanh, Haâ Nöåi :   5 cuöën/kyâ
Ö/Baâ Nguyïîn Vùn Baãn, USA :   5 cuöën/kyâ
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Ö. Lï Xuên Triïìu, Q. BT :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Kim Sún, Q. 2 :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Thõ Ngoåc, Phan Thiïët 
 :   5 cuöën/kyâ
Lakinh.com :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Baâ Trêìn Thõ Bñch Trêm :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Thõ Thu Thanh :   3 cuöën/kyâ 
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Chaáu Thiïn An :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
BBT www.thuongchieu.net :   2 cuöën/kyâ 
Chõ Tuyïìn, 
CT TNHH Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ
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Phật tử Từ Minh :   2 cuöën/kyâ
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Nïën Haånh Phuác, Q. BT :   2 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   2 cuöën/kyâ
CTy TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
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Cô Diệp Anh và Chị Ngành :   1 cuöën/kyâ
Cô Kim :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Chánh Hiếu Trung :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Buâi Quang Viïåt :   1 cuöën/kyâ
Thêìy Haånh Thöng, TCPH ÀN :   1 cuöën/kyâ
CTy Dûúåc phêím Phuác Thiïån :   1 cuöën/kyâ
Chõ Kiïìu Oanh :   1 cuöën/kyâ 
PT. Nguyen Thuan 
(namgiao1942@yahoo.com) :   1 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             440 cuöën
Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi..., xin liïn laåc: Toâa soaån, Phoâng Phaát 
haânh VHPG : (08) 3 8484 335. 
Email: vanhoaphatgiao@vnn.vn, hoùåc
toasoanvhpg@gmail.com                      
                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2013

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2013, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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lánh trong cuộc đời, chỉ có những ngôi sao lên trời lấp 
ló mới gây được sự chú ý cho thiên hạ. Biết bao những 
ngôi sao lặng thầm, một mình tỏa sáng, cho dù thứ 
ánh sáng linh diệu nuôi dưỡng giấc mơ của bao người 
vẫn trở nên xa xăm, diệu vợi bên lề cuộc sống. Con 
người ta khiếm khuyết về góc nhìn là thế. Sao trời xa 
vậy mà vẫn gần vì cho ta nhìn thấy hằng đêm. Còn biết 
bao ngôi sao, sống và đi bên cạnh cuộc đời, nhưng vì 
khoảng cách, không gian tâm lý cách trở, nên rốt cuộc, 
mắt chúng ta vẫn chẳng hề nhìn thấy. 
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Báo ngày đăng tin các bác sĩ đại diện một 
bệnh viện gửi lời xin lỗi đến gia đình của 
một em bé mới có sáu ngày tuổi bị chích 
nhầm thuốc và tử vong. Cũng trên báo ngày 
có đưa tin một tòa án đã phải xin lỗi bị cáo bị 

xử nhầm đến nỗi phải mất một thời gian ngồi tù trước 
khi vụ án được điều tra lại.

Nghe hai chữ xin lỗi thật đơn giản và có thiện chí, 
nhưng trong những trường hợp kể trên, giá trị của 
chuyện xin lỗi không chỉ là một chuyện đáng tiếc tầm 
thường, mà là một mạng người, hoặc một phần cuộc 
đời, mới đáng nói.

Hai chữ xin lỗi rất thường nằm trên đầu môi của mọi 
người. Nghe không được rõ, cũng “xin lỗi, tôi chưa nghe 
rõ.” Đứng đàng sau người khác trong thang máy, hay 
trên xe bus, muốn bước ra trước, cũng lịch sự: “xin lỗi”. 
Vô ý chạm phải người khác làm rơi đồ của họ trên tay, dĩ 
nhiên là cũng phải “xin lỗi” trước khi nhặt lên cho người 
ta. Một lời xin lỗi dễ dàng và không mất tiền mua. Vô ý 
làm người khác té, thì cũng chỉ hai tiếng “xin lỗi” Không 
xẩy ra một sự đáng tiếc nào thì hai chữ xin lỗi thật vô 
cùng giá trị, vì “thực ra, chỉ là một sự vô ý, tôi không cố 
tình làm như thế.” Nhưng nếu nhỡ người ta té trợt tay 
trặc chân thì hai chữ “xin lỗi” có ích gì đâu. Tuy nhiên, 
người nói được hai tiếng xin lỗi, ít nhất là một con người 
lịch sự... trong vài trường hợp, có thể làm cho ngươì ta 
không thể nào trách cứ hoặc khó chịu được.

Khách đặt một bàn ăn trong một nhà hàng, khi đến 
nơi, không có chỗ vì nhân viên phụ trách lại lấy chỗ 
đó cho một người khách khác có thể là nhầm lẫn hay 
vì một lý do nào khác, bèn: “xin lỗi và xin... thông cảm, 
xin ngồi chờ để sắp xếp”. Đã lỡ mời bạn ăn cơm rồi, 
đành phải ngồi chờ hoặc ra về. Bữa ăn chẳng còn ngon 
lành gì. Quảng cáo một mặt hàng khuyến mãi, nhưng 
khi người ta đến mua thì không có hàng và: “xin lỗi, 
xin thông cảm.” Tuy không thể nào thông cảm được, vì 
người ta phải mất công mất thì giờ đến nơi để được... 
xin lỗi, nhưng những chuyện như thế cũng chưa đến 
nỗi nào. Chạy xe không cẩn thận, húc nhằm người 
khác té, bị thương rồi cũng: “xin lỗi, xin thông cảm” thì 
đã thấy khó chấp nhận rồi. Đàng này, vì vô ý và cũng 
vì vô trách nhiệm đến có thể chích thuốc nhầm cho 

một em bé, lấy đi một mạng người rồi cũng chỉ “xin 
lỗi” thì thật khó nghe. Dù sau chữ xin lỗi, nạn nhân có 
được bồi thường bao nhiêu đi nữa thì cũng chẳng ích 
gì. Có những chuyện nghe mà cười ra nước mắt: Một bị 
cáo ra tòa, bị xử tù chung thân. Cả hàng chục năm sau, 
có chứng cứ chứng tỏ người đó bị oan, nên nạn nhân 
được cứu xét lại vô tội, được trả tự do với lời “xin lỗi” của 
tòa án. Ở tù chỉ năm ba năm, cả cuộc đời cũng đã bị 
thiệt thòi không biết bao nhiêu mà kể huống hồ.

Thực ra, đôi khi một lời xin lỗi không mất công cho 
lắm, nhưng cũng có thể tránh được hậu quả không 
lường được. Mới đây, báo hàng ngày loan tin về một 
thanh niên bị đâm chết. Chẳng có nguyên nhân chính 
đáng nào, chỉ là anh này đạp nhầm chân anh kia trong 
một tiệm tạp hóa vì mất điện. Không có một lời xin lỗi 
nào, hẳn thế, vì hai bên đã gây gổ nhau, và cuối cùng là 
anh bị giẫm chân rút dao đâm chết anh kia. Giá như có 
một lời xin lỗi không mất tiền mua thì biết đâu có thể 
tránh được án mạng.

Vừa rồi, báo chí cũng loan tin một thanh niên còn 
quá trẻ vào trộm một căn nhà nào đó, bị lộ, đã không 
được gì, còn bị gia chủ khống chế, bèn quỳ xuống “xin 
lỗi” và xin tha mạng. Chuyện chưa đến đâu, gia chủ 
chưa bị thiệt thòi gì, nên ông ta có thể tha thứ bỏ qua 
được. Thường làm những điều ác đức, thiệt hại cho 
người khác, rồi khi nhận lãnh một hậu quả, bị trừng 
phạt thì thế nào cũng hối hận và xin được tha thứ. 
Nhưng ai mới có quyền tha thứ cho họ? Thực ra chẳng 
ai có quyền tha thứ cho họ cả, vì nếu được tha thứ một 
cách dễ dàng, thì điều ác cũng sẽ tái diễn và cũng sẽ 
xin được tha thứ. Ngay cả luật pháp công minh, trừng 
trị đích đáng tội phạm, thì cũng không thể nào lấy lại 
được những thiệt hại của nạn nhân. Người Phật tử làm 
một điều sai quấy, chẳng thể nào xin được ai tha thứ mà 
chỉ có thể tự mình ăn năn, sám hối vì hành vi sai quấy 
của mình và cố gắng tu tập để không còn tái diễn. Tuy 
nhiên, một điều sai quấy không trầm trọng lắm thì có 
thể sám hối, tự hứa không tái phạm, nhưng một tội ác 
đáng giá một mạng người thì chẳng có một sự sám hối 
nào có thể bù đắp lại được. Nói thế, cũng không hẳn, vì 
biết sám hối dù không bù đắp được cho nạn nhân thì 
cũng có thể bù đắp phần nào cho bản thân, từ đó để 

H O À N G  T Á  T H Í C H
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biết tu tập tránh điều ác thì cũng là một điều tốt cho 
mình và cũng cho người rồi. Bởi vậy, châm ngôn của 
người Phật tử “làm điều thiện, tránh điều ác” là thế.

Chuyện xin lỗi xin phải, xin thông cảm... gần như là một 
điệp khúc muôn thuở trong cuộc đời này. Chuyện gì cũng 
có thể xin lỗi, xin thông cảm mặc dù đối tượng không thể 
nào thông cảm được với điều đáng tiếc xẩy ra.

Nếu hai chữ xin lỗi là một câu nói lịch sự chỉ để qua 
loa một chuyện không có gì quan trọng thì không 
thành vấn đề, nhưng khi một chuyện xẩy ra với một 
tầm trầm trọng hơn thì cũng phải biết không thể nào 
dùng hai chữ xin lỗi để có thể giải quyết câu chuyện 
được. Điều hay nhất để có thể tránh được một lời xin 
lỗi vô tội vạ như thế, là cố gắng cân nhắc trước khi hành 
động, uốn lưỡi bảy lần trước khi mở miệng phát ra một 
câu có thể đụng chạm đến người khác. Nhưng đấy chỉ 
là nói chuyện xin lỗi do một cá nhân làm lỗi. Báo chí 
cũng thường đăng tin tai nạn giao thông xẩy ra như 
cơm bữa, không biết bao nhiêu là người 
chết. Ngoài chuyện tài xế chạy xe 
cẩu thả, hoặc do uống rượu say, 
cũng rất nhiều trường hợp tài 
xế mua bằng lái không được 
đào tạo chính quy, mà tai 
nạn còn xẩy ra do cầu đường 
được xây dựng một cách 
cẩu thả, thiếu chất lượng, 
thiếu kiểm soát, đôi khi còn 
thiếu cả kỹ thuật nữa. Những 
tấn thịt thối được nhập lậu 

qua cửa khẩu biên giới, qua mặt công an, cùng những 
cơ sở sản xuất thực phẩm dùng hóa chất độc hại hoặc 
bừa bãi trong việc giải quyết những chất thải độc hại 
gây ô nhiễm môi trường, gieo bệnh cho dân chúng thì 
biết lỗi của ai. Những chuyện đó thì ai phải xin lỗi ai 
bây giờ.

Luật pháp cũng không phải lúc nào cũng công minh, 
hay bất cứ một bác sĩ nào hay những chuyên viên nào 
cũng đầy lương tâm chức nghiệp. Không kể những vụ án 
bị xử bất công vì thẩm phán bị chạy án dưới bất cứ hình 
thức nào đó, nhưng những xét xử sai lầm để một bị cáo 
vô tội trở thành nạn nhân, hay một chẩn đoán cẩu thả để 
một bệnh nhân bị thiệt mạng oan uổng, thực ra không 
chỉ xẩy ra ở nước ta, mà đôi khi cũng xẩy ra những nước 
văn minh tiến bộ. Tuy nhiên, ở các nước văn minh thì dù 
có xẩy ra, cũng rất ít, không như ở nước ta, gần như ai 
cũng có thể làm lỗi vì mọi cơ cấu tổ chức, việc kiểm soát 
đều có vẻ lỏng lẻo, dễ tạo cơ hội cho mọi người phạm 

lỗi. Cho nên, nói lầm lỗi đều do cá nhân gây ra 
cũng không hẳn là đúng, và một phần do 

hoàn cảnh tạo ra cho con người phạm 
lỗi. Vấn đề là làm thế nào để có thể 

giảm thiểu những trường hợp sai 
lầm oan uổng đó để những người 
trách nhiệm khỏi bị lương tâm 
cắn rứt suốt đời mà thôi. Một lời 
xin lỗi chỉ là đầu môi, không thể 
nào chuộc lại được lỗi lầm của 

mình và cũng chẳng ai có quyền 
tha thứ cho mình được. 
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Chịu ảnh hưởng những hậu quả của cuộc 
khủng hoảng kinh tế - tài chính toàn cầu, 
nhiều doanh nghiệp Việt Nam bị phá sản. 
Nhiều hoạt động sản xuất kinh doanh trong 
nước đã đình trệ khiến cho lực lượng lao 

động phải lao đao. Trong hoàn cảnh kinh tế khó khăn 
ấy, công việc và thu nhập của người lao động không 
ổn định, chẳng những nguy cơ thất nghiệp hoặc khả 
năng phải thay đổi ngành nghề là rất cao, mà vật giá lại 
không ngừng leo thang trong khi đời sống ngày càng 
phát sinh nhiều nhu cầu mới. Ai ai cũng phải căng 
thẳng tính toán, làm thế nào để duy trì được công việc 

làm ăn, làm thế nào để ổn định được cuộc sống. 
Việt Nam là nước mà mức thu nhập bình quân đầu 

người còn thấp so với nhiều nước trên thế giới. Ngay 
cả đối với các quốc gia trong vùng Đông Nam Á như 
Thái Lan, Indonesia hay Singapore… thì Việt Nam 
vẫn còn thua xa. Nhất là ở các vùng nông thôn, miền 
núi… thu nhập của người dân càng thấp nữa, có nơi 
có những người làm việc cật lực mà cả năm chỉ kiếm 
được chừng hơn 6.000.000đ, nghĩa là chưa tới 20.000đ/
ngày, chưa đủ tiền trả cho một tô phở bình dân ở các 
thành phố lớn. Theo VnExpress thì hiện Việt Nam là một 
trong những nước có số lượng người nghèo cao nhất 

Cần có một tấm lòng
P H A N  M I N H  H IỀN
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khu vực và đứng thứ 11 trên thế giới về số lượng người 
nghèo (14,3 triệu người, chiếm 16,9% dân số).

Bên cạnh việc phát triển kinh tế thông qua các kế 
hoạch cải cách và các đề án xây dựng chính sách, chiến 
lược theo chiều hướng mới, thì lối sống cần kiệm của 
người dân góp phần không nhỏ cho kinh tế gia đình, 
kinh tế xã hội, quốc gia. Tuy nhiên đời sống xã hội đang 
thể hiện nhiều nghịch lý. Thay vì nỗ lực phát triển kinh 
tế, đóng góp tài chính, công sức vào việc hỗ trợ các 
chính sách, dự án quốc gia, các chương trình an sinh 
xã hội, thì một bộ phận xã hội lại buông mình theo chủ 
nghĩa cá nhân, chủ nghĩa hưởng thụ. 

Hãy nhìn các nhà hàng, quán nhậu thì biết. Nhà 
hàng quán nhậu ngày nào cũng đông người. Không 
chỉ mở cửa trong khoàng từ 17 giờ đến 22 giờ như ở 
nhiều xã hội phát triển, hàng quán ở Việt Nam hoạt 
động dài giờ hơn đến mức hầu như lúc nào cũng thấy 
tiếng cười nói cụng ly rôm rả. Người ta tiêu phí không 
ít thời gian, tiền bạc, sức khỏe vào những cuộc vui gần 
như đã trở thành nghiện. Chưa kể những trận ẩu đả 
gây mất trật tự và tai nạn giao thông làm thiệt hại tiền 
của, sức khỏe, tính mạng con người. Nhậu sáng, nhậu 
chiều hoặc ngày nào cũng nhậu, cứ sau giờ làm lại kéo 
nhau ra quán nhậu thì rõ là không phải vì nhu cầu ăn 
uống thường nhật hay thư giãn, giải trí sau công việc. 
Nhậu đến mức bỏ bê công việc, không quan tâm gia 
đình thì quả là một thói quen tác tệ, quả là đã thành 
bệnh, bệnh nghiện. Ngay cả những người may mắn làm 
việc mỗi ngày kiếm chừng 200 ngàn, nhậu một chầu là 
hết sạch, có khi còn mắc nợ. 

Có nhiều đại gia bỏ ra 40-50 triệu để mua vui với 
các cô hoa khôi, người mẫu trong khoảnh khắc, số tiền 
hoang phí bằng tiền dành dụm cả đời của nhiều người. 
Nghĩ đến người dân ở các vùng nông thôn, miền núi, 
mỗi tháng chỉ kiếm được 500-600 ngàn đồng, thật 
xót xa làm sao. Xem các chương trình “Vượt lên chính 
mình” hay “Ngôi nhà mơ ước” (của HTV), “Cùng vượt lên 
chính mình” (của THVL) hoặc các chuyên mục từ thiện 
nhân đạo trên các báo, ai cũng có thể thấy còn quá 
nhiều hoàn cảnh thương tâm vì nghèo khó, bệnh tật, 
thiếu cơm ăn áo mặc, nhà ở, thuốc men điều trị, thiếu 
phương tiện làm việc, học tập, những hoàn cảnh này 
rất cần sự giúp đỡ, sẻ chia của cộng đồng.  

Trên những con phố ở Hà Nội và TP.HCM luôn đầy 
rẫy những người bán vé số, xe, gánh hàng rong, nhưng 
vẫn có những chiếc xe siêu sang hạng nặng như 
Lamborghini, Rolls-Royce, Ferarri, Bugatti Veyron làm 
sang làm dáng, bẹo hình bẹo dạng. Giá mà giảm bớt 
những buổi tiệc tùng xa xỉ, những cuộc chơi ngông, 
đua đòi, hưởng thụ, và để dành số tiền bao gái mua vui 
của các đại gia, những anh chàng nhà giàu háo sắc để 
chia sẻ với đồng bào nghèo, thì nỗi đau nỗi khổ của xã 
hội cũng được xoa dịu phần nào. 

Một nhà thơ đã viết: “Con ong làm mật yêu hoa – 

con cá bơi yêu nước, con chim ca yêu trời – Con người 
muốn sống ai ơi –  phải yêu đồng loại, yêu người anh 
em – Một ngôi sao chẳng sáng đêm – một thân lúa 
chín chẳng nên mùa vàng – một người đâu phải nhân 
gian – sống chăng, một đốm lửa tàn mà thôi!”. Bài thơ 
cũng nói được phần nào cái lý “duyên sinh” của vạn vật. 
Mỗi con người có thể tồn tại và có được cuộc sống an 
vui hạnh phúc là nhờ nhiều điều kiện, nhân và duyên. 
Nếu mọi người đều nghèo khổ khốn khó, bệnh tật thì 
chắc chắn mình cũng khó có được cuộc sống bình yên, 
giàu sang, hạnh phúc. Của cải vật chất, tài sản của cá 
nhân và xã hội không thể có được mà không có sự hợp 
tác, chung tay góp sức của nhiều người. Đó là chưa kể 
tình trạng “Bần cùng sinh đạo tặc”, các tệ nạn xã hội 
như trộm cắp, cướp giật đa phần cũng từ nghèo khổ, 
khốn khó quẫn bách mà ra. 

Bill Gates, nhà sáng lập Microsoft, một trong những 
tỷ phú giàu nhất thế giới, đã khởi xướng chiến dịch 
“Cam kết cho đi” (Giving Pledge) kêu gọi các tỷ phú 
Mỹ dùng tài sản của họ góp phần thay đổi xã hội bằng 
con đường từ thiện. Đã có hơn 70 tỷ phú Mỹ tham gia 
và hưởng ứng chiến dịch này. Từ năm 2007 đến nay, 
Bill Gates đã chi 28 tỷ đô-la Mỹ cho các hoạt động từ 
thiện, tương đương 48% tổng giá trị tài sản của ông. 
Về y tế, Bill Gates đã góp phần cứu sống 6 triệu người 
trên thế giới. Nhiều tỷ phú khác đã cống hiến nửa gia 
tài hoặc gần hết gia tài của mình cho sự nghiệp từ 
thiện (Theo Kinh tế Sài Gòn). Quả là những con người 
vĩ đại, họ có thể được xem là những vị Thánh sống, 
Bồ-tát sống trên cõi đời này, tuy họ không nói về lòng 
từ bi, bác ái nhưng hành động của họ đã nói lên điều 
đó. Giá mà người Việt Nam ta học được những bài học 
làm giàu và nhất là cách sống hữu ích từ những tấm 
gương cao thượng này. 
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Bắt đầu từ ngày 23 đến hết tháng Năm âm 
lịch hàng năm, người dân trong Thành nội 
nói riêng và thành phố Huế nói chung bày 
lễ ngoài sân trước cổng cúng “ông đi qua bà 
đi lại” - là những chiến sĩ trận vong và dân 

thường chết trong ngày Thất thủ Kinh đô. Trong cuốn 
tiểu thuyết lịch sử Huế 1885 của nhà văn Thái Vũ có một 
câu đọc rồi khiến người ta không thể ngủ được: “Nhớ 
lấy, hãy nhớ lấy ngày hai mươi ba tháng Năm này là 
ngày mất nước, ngày tủi nhục, ngày chít khăn tang”. 

Người dân xứ Thần kinh lập miếu Âm hồn khá nhiều. 
Nhỏ nhất thì như cái am thờ cô hồn. Lớn là miếu của 
cả xóm cả làng cúng chung, như miếu ở thôn Tứ Tây 
phường An Tây, miếu Âm hồn của phường Thuận Lộc 
cạnh giao lộ ngã tư đường Mai Thúc Loan và Lê Thánh 
Tôn. Dân gian lo đến vậy là ân đức lắm. Hay dẫu cho 

“không ai” vào ở trong miếu thì ít ra họ ý thức được về 
một thế giới siêu hình với ý hướng sống tốt hơn, xứng 
đáng hơn với lớp người thiệt thòi đứng ra lãnh nạn.

Nhà nước thời Nguyễn có lập một số đàn miếu khá 
quy mô. Đó là đàn Âm hồn ở 24 đường Ông Ích Khiêm, 
phường Thuận Hòa (TP. Huế) và đền Âm Linh (còn gọi 
là chùa Ba Đồn) phía Tây nam thành phố Huế. Ai người 
xa lạ đặt chân đến bãi đất trước chùa Ba Đồn sẽ không 
khỏi ngỡ ngàng bởi đó chính là nghĩa địa. Thuở trước, 
vào thời gian vua Gia Long cho xây lăng Thiên Thọ ở xã 
Hương Thọ huyện Hương Trà, khi nghe Bộ Công tâu bày 
có phát hiện nhiều mộ phần vô chủ ở các làng quanh 
đó, nhà vua ban lệnh cho cải táng hết; sau này hễ thi 
công gặp mồ hoang, kể cả trong Kinh thành, đều được 
dời lên Ba Đồn. Vua giao cho Bộ Lễ lập ngôi miếu ba 
gian hai chái, gọi đền Âm Linh (Tam đàn ngũ trủng vạn 

N HỤY N G U Y Ê N

 ám ảnh trăm năm...
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tải linh hồn), đặt người hương khói quanh năm. Dưới 
thời nhà Nguyễn, thái độ của triều đình đối với chiến 
sĩ trận vong hoặc oan hồn uổng tử có phần nhân bản. 
Có thể thấy điều này qua Đại Nam hội điển sử lệ. Mục 
Hoang mộ đàn trong bộ sách này có chép bài dụ của 
vua Thiệu Trị ban vào năm 1845 như sau, “Triều đình sở 
dĩ thương nghĩ đến người đã khuất, chắc đã không việc gì 
là không chu đáo. Vừa rồi nhân lễ Tế Giao xong, về cung, 
bên đường mắt trông thấy, rất lấy làm thương. Trung 
nghĩ đến các chỗ ấy, phần nhiều là tướng sĩ chết trận 
ngày trước, các âm hồn không ai thờ tự, sau khi chôn vùi 
dưới đất, hương đèn lạnh ngắt thật đáng thương xót...”. 
Sau này, sau ngày 23 tháng Năm năm Ất Dậu, những 
chiến sĩ trận vong và dân thường chết đều được quy 
tập lên Ba Đồn, gọi chung là “ân tứ hiệp táng vô tự chi 
mộ”. Cứ đến ngày 23 tháng Năm âm lịch, chùa Ba Đồn 
tổ chức cúng vong linh, chưa thuần chay mà tùy nghi 
vật cúng tiến của người dân. Lễ thường đến mười mâm 
từ trong ra ngoài. 

Chuyện về chiếc trực thăng hạ cánh xuống bãi mộ 
ở Ba Đồn rồi không cất cánh lên được cho tới việc cỏ ở 
đây cũng không mọc um tùm như bất kỳ khu đất trống 
ẩm thấp nào khác đã dệt thêm ví dụ vào bức màn tâm 
linh. Hay chăng những người chết oan vẫn hằn sâu nỗi 
đau, và họ xem giặc như cỏ... Dĩ nhiên đây chỉ là suy 
đoán theo chiều vô hình có khi huyễn hoặc ngây ngô. 
Nhưng, mức độ linh thiêng là điều dễ hiểu. Truyền khẩu 
dân gian cũng có nhắc đến một vị quan thất sủng dưới 
thời vua Bảo Đại một lần đi ngang qua miếu đã vào 
thắp nhang cầu nguyện. Thời gian sau ông được tiến 
chức, liền phát tâm quyên góp tiền xây thành xung 
quanh bãi mộ; sau đó thì cho san phẳng hàng ngàn 
ngôi mộ thành bãi, thành ra “Thiên thu bằng thử địa”. 

Đã có nhiều cuộc hội thảo đánh giá lại nhà Nguyễn, 
xác minh công tội của một số đại thần trong triều như 
Phan Thanh Giản, Tôn Thất Thuyết... Hẳn nhiên, lịch 
sử không thể đảo ngược như thế này: Sự kiện ngày 
20/6/1867, khi Đô đốc De la Grandière cho quân viễn 
chinh chiếm thành Vĩnh Long, tướng Phan Thanh Giản, 
một người được trọng dụng qua ba triều vua đã ra 
“dâng thành” để tránh cho binh lính và dân thường 
“tắm máu” là bài học đắt giá từ Tôn Thất Thuyết nôn 
nóng dùng vũ khí thô sơ đọ với đại bác tàu thiếc tàu 
đồng vào năm 1885... 

Ở đây không hề có ý cân nhắc giữa Tôn Thất Thuyết 
sau này và Phan Thanh Giản trước đó, hành động của 
họ đúng hay sai. Điều ai cũng chạm phải là dân tình 
tang tóc ly tán. “Oan rày hỡi oan” - lời than vút trong 
nhiều dị bản vè Thất thủ Kinh đô mà nay các mệ vẫn 
thường ru cháu. 

*     *     *
Một tuần ròng rã (từ ngày 23 đến hết tháng 5 âm 

lịch), khắp các con đường có dân sinh sống ở Huế, nhất 
là ở con đường mang tên Âm Hồn trước đây, đèn nến 

lại được thắp trên những bàn lễ, đôi khi chỉ một dĩa 
bắp, khoai sắn, đậu lạc, bánh trái... nghĩa là những gì có 
thể dúi vào tay người hành trình về mịt mù vô xứ, như 
chính đêm kinh hoàng vừa mới xảy ra. 

Nhớ lại lịch sử năm 1885 tại Kinh thành Huế, là nhớ 
lại niềm hy vọng khôn nguôi và nỗi thất vọng khôn tả 
bện xoắn vào nhau. Khoảng đầu tháng 5-1883, Hoàng 
Tá Viêm thu phục được tướng giặc Cờ đen là Lưu Vĩnh 
Phúc rồi hợp quân chặn được cuộc hành quân tiến 
đánh Sơn Tây của viên sĩ quan Henri Rivière, kẻ huênh 
hoang về những chiến công ở Hà Nội và Nam Định. 
Trong cố gắng tiến chiếm Sơn Tây, Rivière bị phục binh 
ngay tại Ô Cầu Giấy và tử thương tại trận. Chiến thắng 
Cầu Giấy lần thứ hai làm nức lòng nhân dân cả nước, 
nếu có lệnh là nhất tề nổi dậy đánh đuổi quân thù. 
Nhưng không lâu sau, vua Tự Đức mất, triều đình Huế 
có nhiều thay đổi. Trong bốn tháng có đến ba vị vua 
thay nhau được lập lên rồi lại bị phế đi.

Giặc giương oai diễu võ, chực chiếm Kinh đô. Mâu 
thuẫn lên tới đỉnh điểm vào ngày 22 tháng Năm năm 
Ất Dậu (4-7-1885), khi Tổng tư lệnh quân Pháp Roussel 
de Courcy tính mời Tôn Thất Thuyết qua sông tới sứ 
quán Pháp để hãm hại, triệt tiêu khẩu súng thần công 
dũng mãnh nhất triều đình Huế. Không còn con đường 
nào khác. Đánh! Vào lúc 1 giờ sáng 23 tháng năm âm 
lịch, quân ta nổ súng tấn công mạnh mẽ vào các căn 
cứ Pháp. Bị đánh bất ngờ, giặc chống cự trong hoang 
mang yếu ớt. Nhưng tảng sáng chúng chỉnh đốn lại 
được hàng ngũ và từ đồn Mang Cá Tòa Khâm sứ chia 
làm ba cánh mở cuộc phản kích lớn. Quân Pháp được 
phép tự do hành động, thỏa sức cướp bóc của cải 
và tàn sát dã man người dân vô tội trên đường tiến. 
“Chúng bắn xối xả, bắn vào những người đang chạy 
về phía chúng, quần nhau với chúng. Bắn vào những 
người đang chạy tỏa ra các nơi” (Huế 1885 - sđd). “Bắn 
thời phát thẳng phát xiên/ Nội quân đạo tiền chết hết 
một khi”. Dân tình lâm vào thảm cảnh: chết do chen 
lấn, giẫm đạp nhau trong đêm tối, chết do súng đạn 
vô tình.

Lánh mình chẳng khỏi súng Tây
Thiên hạ đều chạy, trời rày còn khuya.
Lao xao như cá trong đìa
Lánh hèo chẳng khỏi, đạn ria đầm mình.
                 (Vè thất thủ Kinh đô) 

Hàng nghìn người dân từ lũ bé trong nôi đến các cụ, 
mệ già tóc trắng, nào dòng dõi trâm anh nào quan nha 
lục bộ đều cùng chìm trong máu lửa. “Xác người rải rác 
khắp đường khắp ngõ. Xác gục bên hồ, ngổn ngang 
trên bãi cỏ”…

Được xem là “một trong những nghĩa trang liệt sĩ 
chống ngoại xâm dưới thời phong kiến” nên, đàn Âm 
hồn do Bộ Lễ thời vua Thành Thái dựng lên năm Giáp 
Ngọ (1894) là một nghĩa cử đúng đắn, làm vơi đi phần 
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nhanh chóng được xây lên gần như ngăn đôi. Rốt cuộc 
ông A. cũng lắc đầu chuyển nhượng lại cho bà H. vợ một 
ông người Đài Loan vốn là “đối tác” cũ của xưởng mộc. 
Ông này xây một sở nhà lớn gần như hết diện tích đất. 
Hoàn thiện, chuẩn bị chuyển tới ở thì ông lâm bệnh phải 
ra Hà Nội chữa, rồi… mất tích! Bà vợ (hay người tình) 
không dám tới ở. Một ngày trời đẹp toàn bộ ngôi nhà 
giá trị đột nhiên bốc cháy. Dãy nhà đổ hoang phế thời 
gian lâu, lúc “bớt sợ” nhiều người mới vào tận thu các vật 
dụng, lượm sắt thép phế liệu. 

Báo chí, nhất là giới nghiên cứu văn hóa lịch sử, lên 
tiếng gay gắt đòi trả lại sự an tịnh quang đãng cho đàn 
Âm hồn. Họ chứng minh rành rọt tính hợp pháp và 
mức độ quan trọng của đàn đối với di tích Huế, song 
quá trình ấy thật dài và gian nan khôn kể. Một số trí 
thức tâm huyết còn bị kêu lên kêu xuống “dùng trà”... 
Phổ Phước Lợi được thành lập cũng với mục đích bảo 
vệ di tích đàn Âm hồn. Ban đầu Phổ chủ yếu nhờ sự 
chủ trương vận động của các viên chức cũ của Huệ An, 
Tri Vụ, Thuận Cát dưới triều Nguyễn. Kinh phí cúng lễ ở 
đàn hàng năm nhờ các thành viên đóng góp, phần dư 
giả dùng lập quỹ phúc lợi lo việc thăm viếng ma chay.  

Trong một cuộc tọa đàm về đàn Âm hồn đêm 9-3-
2009 tại nhà số 9 đường Đặng Trần Côn có sự góp mặt 
của đông đảo nhân dân và các nhà nghiên cứu lịch sử 
văn hóa uy tín, Phổ Phước Lợi đã cất lời thống thiết: “Hẳn 
không ai không xao động trong lòng tưởng nhớ đến 
những người anh dũng kiên cường đấu tranh chống 
ách thống trị, đàn áp, bóc lột của ngoại xâm mà hy sinh 
không nơi thờ tự, linh hồn phiêu bạt khắp nơi trên đầu 
cây ngọn cỏ”. 

Hai hàng nước mắt tuôn rơi
Kêu đất, đất rộng, kêu trời, trời cao.
Trách trông văn võ nội trào
Làm sao quên nghĩ công lao dân tình.

Có một người quỳ sụp khẩn cầu trời đất phò hộ hoài 
vọng trả lại sự yên lành thanh tịnh cho đàn Âm hồn, 
bởi chính đây có tổ tiên ông bà của anh nương ngụ... 

Thời điểm đàn Âm hồn được công nhận di tích, đất 
không được phép xây dựng nữa. Nhưng để có một 
không gian yên bình đòi hỏi phải hướng về tâm linh 
bằng “Phật sự” chứ không thể bày biện theo kiểu mê tín 
thông thường và xây dựng tốn kém. Cũng như ở miếu 
Âm Linh, dẫu bây giờ được gọi là chùa Ba Đồn song 
chưa chính danh, do đó không có sư trụ trì và Tăng Ni; 
trong lúc biết bao “người” đang chờ Phật quang chiếu 
rọi để hưởng hồng ân.

Bản thân tôi thì luôn lưu trong đầu thước phim tư 
liệu quay cảnh Tôn Thất Thuyết hộ giá vua Hàm Nghi 
rời kinh chạy ra sơn phòng Tân Sở (Quảng Trị) tiếp tục 
cuộc kháng chiến. Bỏ lại đằng sau một Huế tang tóc 
ngút trời. Bỏ lại đằng sau một Huế oan ức nghẹn ngào 
chưa kịp soi gương sau một đêm ngủ muộn. 

nào cơn đau xuyên vào lịch sử, an ủi những vong linh 
phiêu diêu không nơi trú ngụ. 

Đàn Âm hồn nguyên gốc lớn hơn bây giờ nhiều, nằm 
lệch về phía trái khuôn viên. Khu đất bên phải dành 
để ở từ, là gia đình ông Nguyễn Đậu. Nguồn thu nhập 
tạm đủ sống của họ dựa vào khu đất rộng hàng ngàn 
mét vuông. Nhiều người quanh đàn nay còn nhớ, trước 
có ba dãy đào tiên và nhiều cây vú sữa râm mát. Rồi 
một ngày chính quyền phường muốn sử dụng lô đất 
để “thu nhập tăng thêm”. Bà Đậu ngày đêm xin thần 
linh mong tiếp tục được ở lại trông nom. Giờ bà thành 
mệ già nua, bảo Thần có báo mộng, bảo thôi thì cứ đi 
cho an, chứ ở lại giằng co cũng khó ở. Cả gia đình đành 
ngậm ngùi nhận hai chục ngàn tới ở trên lô đất khác. 
Ông Đậu mất, con trai Nguyễn Yến nối việc. Ở bên đàn 
Âm hồn từ lúc mười tuổi, lại thường xuyên cùng cha lo 
hương án nên ông tường tỏ về diện mạo cũng như các 
cách thức bài trí, bao nhiêu bát nhang và thứ tự đặt ở 
những chỗ nào trong đàn. 

Gia đình ở từ được di dời, một xưởng mộc lớn dựng 
lên trong khuôn viên đàn Âm hồn, bụi bặm và ầm ĩ tiếng 
cưa máy, tiếng đục đẽo ngày đêm. Rồi người ta còn dấn 
thêm bước nữa: đập luôn đàn cho thoải mái vung tay... 
Cái xưởng cưa to đùng làm ăn lụn bại dần. Sợ. Họ xây lại 
đàn Âm hồn nhỏ bằng khoảng một phần ba đàn cũ. Vẫn 
thua lỗ, bên “sở hữu” bán cho ông A. và một bức tường 
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Ai lại không đau lòng khi chứng kiến người 
bệnh ở giai đoạn cuối cùng của việc điều 
trị bệnh nan y, đau đớn cùng cực, chỉ mong 
được chết. Quả thật, khi người bệnh đã ở 
trong tình trạng “vô phương cứu chữa”, 

sống đời sống thực vật mấy năm trời, đại tiện tiểu tiện 
tại chỗ, hoàn toàn sống nhờ vào máy trợ hô hấp, tuần 
hoàn, vào dinh dưỡng nhân tạo, bản thân họ không 
biết gì về những nỗi khổ không thể tả của người thân 
và sự ray rứt của các bác sĩ điều trị mà nếu biết, hẳn 

không người bệnh nào muốn kéo dài tình trạng ấy. 
Người không thuộc giới chuyên môn khi chứng kiến 
như thế, dù còn gợn suy nghĩ này nọ, vẫn thầm mong 
“hãy chết đi cho đỡ khổ!”. Còn thầy thuốc trực tiếp 
chăm sóc, luôn ràng buộc bởi y đức, cũng có lúc than 
thầm: “ước gì có đủ pháp lý để có thể thực hiện cái chết 
êm ả!”. Đừng tưởng sự quan tâm muốn giúp bệnh nhân 
“không thể cứu chữa” chết đi êm ả chỉ xảy ra trong suy 
nghĩ. Ở nước ngoài, từ lâu đã có một số bác sĩ tham gia 
“trợ tử trực tiếp” sau đó chấp nhận trách nhiệm, thách 

S Ứ C  K H O Ẻ

vấn đề của từ bi và trí tuệ
LTS: Trợ tử (Euthanasia) cho đến nay vẫn còn là một chủ đề gây tranh cãi. Dưới đây VHPG giới thiệu một 
bài viết thể hiện một quan điểm về vấn đề này. 

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC

Trợ tử
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đố pháp luật bằng cách mỉm cười đưa tay vào còng của 
cảnh sát. Còn ở nước ta, có xảy ra một tình trạng có thể 
gọi là “trợ tử gián tiếp” ai nghe cũng cảm thấy bất nhẫn. 
Đó là có một số bệnh viện cho ra viện sớm các bệnh 
nhân “gần đất xa trời” để họ không còn được giúp đỡ 
về mặt y tế và nhắm mắt xuôi tay tại nhà. Không vì theo 
yêu cầu của người thân bệnh nhân (hoặc có yêu cầu 
nhưng do sự động viên áp đặt của thầy thuốc) mà chỉ 
vì bệnh viện đã có chỉ tiêu thi đua về tỷ lệ tử vong tại 
bệnh viện, tỷ lệ tử vong cao sẽ mất thi đua. Người bệnh 
đang thập tử nhất sinh về nhà không có điều kiện hỗ 
trợ chắc chắn sẽ chết thôi, điều đó không là “trợ tử gián 
tiếp” thì là gì? Nhưng gần như chẳng có mấy ai gọi tình 
trạng vừa kể là “trợ tử”.

Trợ tử là gì?
Trợ tử là thuật ngữ tạm dịch từ tiếng Anh “euthanasia”, 

bắt nguồn từ một từ Hy Lạp là “euthanatos”, trong đó 
eu là tốt, bình thường và thanatos là chết. Trợ tử có thể 
hiểu là gây nên cái chết nhẹ nhàng nhằm giúp cho 
bệnh nhân không còn đau khổ do mắc một bệnh nan 
trị. Trợ tử được chia làm hai loại:

Trợ tử tự nguyện (voluntary euthanasia): gây chết khi 
có sự yêu cầu cần được chết của người bệnh. Nghĩa là 
người bệnh còn đủ nhận thức để tự nguyện đón nhận 
trợ tử. Trong trợ tử tự nguyện, thầy thuốc kết thúc 
sự sống một cách chủ động (active euthanasia) bằng 
cách tiêm chất độc, hoặc gây chết thụ động (passive 
euthanasia) bằng cách ngưng điều trị, ngừng cung cấp 
chất dinh dưỡng, không làm những gì cần thiết để duy 
trì cuộc sống.

Trợ tử không tự nguyện (non-voluntary euthanasia): 
gây chết khi không có sự yêu cầu của người bệnh vì 
người bệnh mất khả năng giao tiếp, không thể quyết 
định về cái chết của mình (nhưng vẫn có sự tin rằng 
người đó muốn được chết nếu có thể ra quyết định).

Hai luồng dư luận về trợ tử
Về việc hợp pháp hóa, hiện nay trên thế giới chỉ có 

ba nước cho phép thực hiện trợ tử tự nguyện. Đó là Hà 
Lan (ban hành luật trợ tử năm 2001), Bỉ (ban hành năm 
2002), Luxembourg (ban hành năm 2008). Riêng nước 
Mỹ, chỉ có tiểu bang Oregon không hợp pháp hóa trợ 
tử nhưng cho phép trợ giúp tự tử (assisted suicide), tức 
người bệnh tự dùng thuốc độc do bác sĩ cung cấp.

Tuy nhiên, trên thế giới, hiện vẫn có hai luồng dư 
luận phản đối và ủng hộ trợ tử diễn ra rất mạnh mẽ, 
nhất là ở các nước phát triển.

Về phía phản đối trợ tử, những người này cho rằng 
hợp pháp hóa việc trợ tử có thể đưa đến sự lạm dụng 
như: trợ tử không tùy ý bệnh nhân mà tùy ý bác sĩ, bác 
sĩ chẩn đoán nhầm để đưa đến trợ tử. Một lý do mạnh 

mẽ phản đối trợ tử là uy tín của nền y khoa bị tổn hại. 
Bởi vì, nhiệm vụ của thầy thuốc được xác định từ lâu 
là bảo vệ sự sống chứ không phải tiêu diệt sự sinh 
tồn của con người. Người ta cho rằng có quan điểm 
chống đối trợ tử đầu tiên trong lịch sử y học chính là từ 
Hippocrates, ông tổ ngành y phương Tây. Trong lời thề 
Hippocrates, ông kêu gọi thầy thuốc là người “không 
bao giờ cho ai một liều thuốc độc dù người đó yêu cầu 
và không bao giờ gợi ý về điều đó”. Luật y đức (Code de 
Déontologie) của Pháp, ở điều 38, quy định người thầy 
thuốc không có quyền cố tình gây nên cái chết. Nhưng 
lý do lớn nhất là  ảnh hưởng của tôn giáo thần khải tin 
rằng sự sống có tính chất thiêng liêng do Thượng đế 
ban cho con người, chỉ có Thượng đế mới có quyền lấy 
đi sự sống. Chính niềm tin này làm rất nhiều người kết 
án trợ tử, xem trợ tử là giết người. Một số người không 
đồng ý trợ tử vì cho rằng việc cứu chữa người bệnh 
thập tử nhất sanh phải là “còn nước còn tát”. Bởi vì đã 
có trường hợp tuy hiếm, là có người bệnh sau thời gian 
rất dài hôn mê lại hồi sinh và sống.

Về phía ủng hộ trợ tử, họ cho rằng hợp pháp hóa trợ 
tử bằng pháp luật quy định chặt chẽ là việc nên làm, có 
lợi cho người chết và người thân còn sống. Việc chăm 
sóc giảm nhẹ sự đau đớn (palliative care) cho người 
bệnh thuộc loại nan y dù phát triển tốt đẹp đến đâu 
vẫn không giải phóng người bệnh hoàn toàn khỏi nỗi 
đau đớn, chỉ có cái chết mới giúp họ không còn đau. 
Hơn nữa, tình hình kinh tế của người bệnh và của cả hệ 
thống y tế khó lòng kham nổi việc điều trị quá kéo dài 
mà sau cùng người bệnh vẫn chết (do bệnh vô phương 
cứu chữa). Chính tình trạng vừa kể làm cho, bên cạnh 
sự phản đối trợ tử, vẫn xảy ra âm thầm không dám công 
khai, các hành động trợ tử hoặc giúp cho bệnh nhân tự 
tử. Một số nghiên cứu trên thế giới gần đây cho thấy 
số tử vong do trợ giúp y khoa tại các nước tiên tiến 
là khá cao. Hai công trình nghiên cứu đăng trên tạp 
chí Lancet (2/8/2003) dựa trên 20,000 ca tử vong, tỷ lệ 
chết do trợ giúp y khoa đi từ 23% (ở Ý) tới 51% (ở Thụy 
Sĩ). Tại Pháp, một điều tra cho thấy 50% bệnh nhân 
qua đời tại phòng hồi sức là do ngừng điều trị khi các 
phương pháp điều trị trở thành vô ích. Ngay từ thế kỷ 
XIX, vấn đề hợp pháp hóa trợ tử đã được sự quan tâm 
mạnh mẽ do sự khám phá tác dụng của thuốc giảm 
đau morphin và thuốc gây mê. Đây là các loại thuốc 
giúp trợ tử êm ái và hiệu quả. Trong năm 1988, một 
bài báo được đăng trong tạp chí y khoa JAMA của Mỹ 
tường thuật một vụ trợ tử bằng morphin tại một bệnh 
viện. Một nữ bệnh nhân bị ung thư buồng trứng giai 
đoạn cuối, hóa trị liệu không còn hiệu quả, phải sống 
trong thời gian dài đau đớn và khó thở, đã được một 
bác sĩ tiêm 20mg morphin. Tiêm thuốc như thế không 
khác gì điều trị thông thường vì dùng morphin giảm 
đau giúp cho bệnh nhân không còn đau đớn và thở 
không còn khó khăn, nhưng với liều morphin như thế 
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cũng giúp cho bệnh nhân trút hơi thở cuối cùng một 
cách nhẹ nhàng tức trợ tử. Bài báo kết thúc với sự mô 
tả vẻ biết ơn trong ánh mắt của bà mẹ bệnh nhân và 
chính bài báo đã gây nên phản ứng làm sống dậy tranh 
luận về trợ tử tại nước Anh và nước Mỹ. 

Cũng theo phong trào ủng hộ trợ tử, hợp pháp hóa 
trợ tử nếu được pháp luật quy định chặt chẽ, sẽ không 
làm tăng những trường hợp “trợ tử” giả hiệu tức giết 
người bệnh một cách tùy tiện; trái lại có thể phân biệt 
một cách rõ ràng hai hiện tượng với động cơ hoàn toàn 
khác nhau này. Trợ tử hợp pháp chính là hành động 
giúp người bệnh chết một cách nhẹ nhàng, nhằm mục 
đích làm thuyên giảm khổ đau của người bệnh và cả 
người thân của người bệnh trong giai đoạn cuối cuộc 
đời khi mà bệnh đó không thể nào chữa khỏi. Trợ tử 
nếu được pháp luật bảo vệ trước hết cũng phải xuất 
phát từ tinh thần nhân đạo, từ tấm lòng từ bi cứu khổ 
của thầy thuốc. Vì thế, nếu không được hợp pháp hóa, 
trợ tử xuất phát từ lòng nhân từ bằng cách này hay 
cách khác vẫn được thực hiện một cách âm thầm, kín 
đáo, không dám công khai. Một thầy thuốc đồng thời 
là Phật tử tức người thấm nhuần triết lý không sát sinh, 
đã thú nhận việc dừng điều trị cho bệnh nhân ở giai 
đoạn cuối đời (xem như trợ tử thụ động) trong bệnh 
viện ở Pháp như sau:

“Đối với bản thân tôi, hành nghề thuốc từ hơn ba chục 
năm nay đồng thời là một cư sĩ Phật tử, tôi không thấy 
có gì mâu thuẫn giữa hành động trợ tử của người thầy 
thuốc và con đường diệt khổ của Đức Phật. Cũng như 
nhiều đồng nghiệp và y tá chăm sóc những bệnh nhân 
tới giai đoạn cuối đời, chúng tôi đã hơn một năm quyết 
định, với sự thỏa thuận và nhiều khi do sự yêu cầu của gia 
đình, dùng những loại thuốc “cocktail lytique”, những liều 
thuốc opiacés gây hôn mê dần rồi tắt thở, đã viết trong 
hồ sơ mật hiệu DNR (do not resuscitate, tức không hồi 
sức), để từ chối điều trị đến cùng… Mỗi trường hợp đặc 
biệt và không khỏi gây xúc động nhưng chúng tôi đều có 
cảm tưởng đã hành động theo đúng y đức, đã làm giảm 
bớt và ngắn đi nỗi đau khổ của người bệnh và gia đình 
thay vì một cái chết kéo dài lê thê, hạ thấp phẩm giá con 
người, một cách vô ích” (Trịnh Nguyên Phước, Đối thoại 
giữa Đức Phật và gã chăn cừu, Nhà Xuất bản Văn Nghệ 
TP.HCM - 2009, trang 189).

Theo thiển ý của người viết bài này, đối với người 
bệnh ở giai đoạn cuối đời, chết một cách tự nhiên vẫn 
là tốt nhất. Nhưng trong một số trường hợp, sự kéo 
dài sự sống chỉ là nỗi khổ đau của người bệnh và gia 
đình, thì trợ tử của người thầy thuốc với sự thỏa thuận 
của người bệnh hay gia đình là cần thiết. Điều hết sức 
quan trọng là người thầy thuốc cần có lòng từ bi và trí 
tuệ để thực hiện nguyện vọng của người bệnh hay gia 
đình người bệnh nhằm giải phóng nỗi khổ đau của họ. 
Có lòng từ bi tức là có lòng thương người, luôn xem 
sự sống là thiêng liêng, nếu có làm điều gì xâm phạm 

đến sự sống thì đó là điều bất khả kháng và làm chỉ vì 
muốn chấm dứt đau khổ. Đừng bao giờ trợ tử kiểu bất 
nhân như quan điểm của bác sĩ Hoche người Đức viết 
trong một cuốn sách in năm 1920 “nên chấm dứt sớm 
sự sống với các bệnh nhân bị bệnh nan y, bệnh tâm thần 
và trẻ con dị dạng vì họ sống với cuộc sống không đáng 
sống”(sic!). Chính quan điểm bất nhân ấy đã góp phần 
tạo nên tư tưởng Đức quốc xã phát-xít sau này. Còn có 
trí tuệ là có đủ hiểu biết, kiến thức về chuyên môn, y 
đức và pháp  luật để giúp người bệnh “gần đất xa trời” 
với căn bệnh không thể chữa được, thoát khỏi thế giới 
một cách êm ả, dễ dàng. Người thầy thuốc cần trang bị 
trí tuệ tập thể. Đó là luật trợ tử nếu quốc gia nơi người 
thầy thuốc đang hành nghề đã hợp pháp hóa trợ tử. 
Luật hợp pháp hóa trợ tử được gọi là trí tuệ tập thể vì 
toàn đất nước được huy động trí lực để xây dựng nên. 
Mặt khác, trí tuệ tập thể còn là tiến bộ y học không 
ngừng phát triển nhờ phát minh của nhân loại. Tiến 
bộ y học giúp vừa ngày càng xác định chính xác hơn 
thời điểm thích hợp giúp tạo “cái chết êm ả” cho người 
bệnh vô phương cứu chữa, vừa kéo dài cuộc sống có 
chất lượng. 

Với lòng từ bi và trí tuệ, người thầy thuốc mới thực 
hiện được trợ tử, giúp “cái chết cần thiết và nhân đạo” 
cho người bệnh. 



Chùa làng tôi
 N G U YỄN  VĂN  M I

Chùa làng tôi khiêm nhường trong tĩnh mịch,
Giữa vườn cây, bên cạnh cánh đồng xanh.
Theo lối nhỏ, đi vào “Hòa Sơn tự”,
Tiếng gà trưa, bóng rợp, cảnh yên lành.

Tuổi thơ ấu, đi chùa, đi với mẹ,
Tuổi vào đời, mê mải chuyện mưu sinh.
Ngày về quê, chùa vẫn trong yên ả,
Mẹ xa rồi, con lạy Phật một mình.

Tiếng chuông ngân nghe lòng thanh thản lạ,
Hương trầm lan hòa quyện với lời kinh.
Chùa làng tôi giờ cây cao bóng cả,
Vẫn trong tôi, như mẹ, với quê mình.

T H Ơ

Lối về... ngây thơ
     T H ỊN H  TA X I

Lá thu rơi động hiên nhà
Giật mình mới biết ngày qua mất rồi.

Nơi này diệu vợi em ơi
Ngẩn ngơ một bóng chiều rơi ngỡ ngàng
Này là sương khói mênh mang
Kìa là bao đóa hoa tàn chơi vơi.

Thương em chót lưỡi đầu môi
Tình dâng ngọn sóng vỡ rồi bến mê
Thương ta chẳng lối đi về
Bao năm quên lãng đồng quê suối nguồn.

Biển đời sấm chớp mưa tuôn
Con thuyền lữ thứ cánh buồm xác xơ
Thương em vạn nẻo nghìn mơ
Thương ta chiếc lá thu hờ ven sông.

Có không cái kiếp phiêu bồng
Giọt sương du lãng mênh mông tháng ngày
Nỗi niềm thôi để mây bay
Ta về tắm ánh trăng gầy sáng soi.

Mặt mày xưa hiện rõ đây
Đôi vầng Nhật Nguyệt tròn đầy nguyên sơ
Tiếng cười ha hả ngây thơ
Vút lên vang giữa bốn bờ... tử sinh.

Sắc quê
 HỒN G  P H Ú C

Tuổi thơ võng khúc ru tình
Bơi theo hái đóa lục bình trên sông
Ngọt môi lúa trổ đòng đòng
Ướp hương lên tóc thơm nồng hoa sen

Mẹ ngồi sàng gạo nồm lên
Nhớ cha kháng chiến hẹn… quên ngày về!
Câu hò lộng ánh trăng quê
Vườn cau đom đóm lập lòe bay sang

Nét cong mái ngói đình làng
Ngàn năm mây trắng lang thang đi về
Nhớ chùm hoa dại si mê
Tim còn in đậm sắc quê hương mình!

Làng
 L Ê  VĂN  Q U Â N

Mấy trăm năm đất làng chua mặn
Sông cũng gầy đi vì nghèo
Tôi lớn lên trên doi cát trắng
Gió Lào về sỏi đá cũng tong teo.

Cuốc kêu những đêm tháng ba
Vọng vang câu hò của mẹ
Những đêm tha phương nằm mơ tiếng dế
Rưng rưng một góc tuổi thơ

Mùa hạn ruộng đồng nứt nẻ
Tân Định, Cây Mưng, biền Bưng thao thức
Những đêm chờ trăng cùng em tát nước
Khúc hát em dài lúa mát mồ hôi

Cơn lũ vừa qua con không về được
Nhà tranh của mẹ lũ cuốn mất rồi
May còn nhờ bà con hàng xóm
Không bây giờ tôi đã mồ côi.
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Như mộng như huyễn
   N G U Y Ê N  CẨN

ở bệnh viện những đêm khó thở
nghe mênh mông gió lạnh thổi quanh giường
lảng vảng loanh quanh sống chết vô thường
người ra viện kẻ vào trong nhà xác

ở bệnh viện thấy trời xanh vô tận
muốn làm chim tung cánh vượt mây ngàn
đời còn chi tiếc nhớ một cung đàn
ai hát lại câu tình ca quá khứ

ở bệnh viện ngắm hoa ngoài hiên cửa
lòng như sương tìm bóng giữa  thềm vui
ngày đi qua trên vệt nắng ngậm ngùi
khi sức khỏe viễn du cùng tuổi trẻ

ở bệnh viện thấy mình như cơn gió
có hôm nay và biến mất ngày mai
còn lại gì trên những cánh hoa phai
tình si dại một thời nay úa héo

ở bệnh viện ngẫm chuyện đời phù phiếm
trước hư vô ai nhắc chuyện giang hồ
trước ra đi ai gối mộng cơ đồ
khi còn mất chỉ là con sóng nhỏ
thôi bỏ đi và đành mặc kệ
níu làm gì con nước vẫn đầy vơi
ngày với đêm lên xuống với trăng trời
riêng ta vẫn chỉ một đời để sống

nên hãy hiểu những trang đời huyễn mộng
và hãy yêu từng phút giữa chiêm bao…

Chùa quê
 N G À N  T HƯƠN G

Chùa quê ấm áp hồn làng
Với màu gạch cổ mơ màng bên sông
Qua bao biến động dập dồn
Vẫn uyên nguyên dấu son vàng xa xưa
Vẫn còn nét chạm chiều mưa
Của người thợ kép tay khua giữa trời
Vẫn hình rồng khói sương rơi
Âm dương mái ngói hồng tươi thuở nào
Điện thờ Phật tổ ngát ngào
Hương trầm nhẹ tỏa quyện vào lời kinh
Chùa quê mang một dáng hình
Lắng trong tâm thức thắm tình ân sâu…
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Những người yêu nhau 
rồi sẽ trở về cạnh nhau, 
như những con sóng 
dù phiêu du nơi đâu 
thì cuối cùng cũng sẽ 

trở về với bờ cát trắng mà thôi. Chỉ 
là hãy đợi chờ, hãy tin tưởng.

Lớn lên trong tình yêu đong 
đầy của mẹ, bé luôn vu vơ hỏi 

“Ba đâu hả mẹ? Sao ba 
không về với con thế? Có 
phải vì ba không thương 
con nữa?”. Những lúc ấy mẹ 
lại ôm bé vào lòng thủ thỉ 
rằng một ngày kia ba sẽ trở 
về với hai mẹ con, và cứ thế 
bé đợi chờ và hy vọng vào 
một ngày kia, một ngày của 
tương lai.

Khi học cấp hai, bé đọc 
truyện Chiếc lược ngà của 
Nguyễn Quang Sáng và bé 
đã khóc không biết bao lần; 
những lúc ấy, trong lòng bé 

lại thổn thức một hoài vọng 
được gọi một tiếng ba thân 

thương. Khi nào? Khi nào 
bé sẽ được thốt lên tiếng 
gọi ấy? Bé ngắm những 
ngôi sao trên bầu trời và 
vẽ một khuôn mặt đã mờ 
nhoà trong ký ức.

Cấp ba, bé thôi không 
hỏi về ba nữa, bởi bé hiểu 

T R U Y Ệ N  N G Ắ N

VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 6 - 201354                      

T HỦY L I N H  L U N G



55  15 - 6 - 2013   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

mẹ sẽ rất buồn khi nhắc về ba, bởi bé thương mẹ thật 
nhiều, bé hiểu rằng có lẽ ba sẽ không bao giờ trở lại 
nữa, ba đã bỏ rơi hai mẹ con giữa dòng đời quên lãng 
này rồi đấy nhỉ! Mẹ bé đẹp, vẻ đẹp của một người thiếu 
phụ hiền từ, vẻ đẹp ấy khiến bao kẻ ghen tị, bao kẻ 
thèm khát; có những người đến với mẹ và sẵn sàng 
bao bọc lấy hai thân người tội nghiệp bằng một tình 
yêu thương thực sự. Nhưng mẹ vẫn khước từ, mẹ vẫn 
lắc đầu… bé hỏi thì mẹ bảo mẹ và bé có ba là đủ rồi, 
mẹ vẫn đợi chờ một hình bóng xưa cũ và bé không thể 
hiểu được là vì điều gì. “Đợi anh về em nhé!” một ngày 
tình cờ bé đọc bài thơ ấy trong tâm trạng của một kẻ 
vừa ngộ đạo, thứ đạo sâu xa của con tim. Và bé hiểu sự 
đợi chờ của mẹ, bé lại đợi chờ lại hy vọng.

*      *      *
- Ngày mai cô có thể bắt đầu công việc, có gì khó 

khăn thì cô hãy nhờ các anh chị trong phòng giúp đỡ 
nhé!

- Dạ cảm ơn bác ạ! Cháu sẽ cố gắng hết sức ạ, xin 
phép bác cháu về.

Sau những ngày thử việc vất vả đầy áp lực giờ đây 
bước chân bé như nhẹ nhõm hẳn, bé như muốn lao 
thật nhanh về nhà ôm mẹ thật chặt rồi thủ thỉ con gái 
mẹ đã lớn có thể tự lập để báo hiếu cho mẹ, từ nay hai 
mẹ con sẽ không phải khổ cực nữa. Bé tự hứa với lòng 
sẽ làm việc thật chăm chỉ và sống thật hạnh phúc, và 
bé sẽ đưa ba về với mẹ.

*      *      *
Phan Lệ Phong Linh, cái tên ấy như một nhát chém 

ngọt vào mảng ký ức đang ngủ quên của ông gọi dậy 
trong ông cả một miền dĩ vãng nhức nhối, rồi ông lại chép 
miệng, có lẽ chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên mà thôi.

Mọi người đều nhìn ông với ánh mắt ngưỡng mộ 
và trầm trồ thán phục sự thành công của ông, nhưng 
đâu ai thấy con người ban ngày luôn mỉm cười, luôn 
hòa nhã ấy khi đêm về, lại lặng lẽ chìm mình trong 
khói thuốc cay xè những giọt nước mắt. Quá khứ là 
điều không thể phủ nhận mà chỉ có thể chấp nhận 
mà thôi. Với người khác quá khứ là nền tảng còn với 
ông quá khứ là nỗi đau đầy ám ảnh. Vây quanh ông là 
những cô gái trẻ đẹp, có học thức và đủ khôn ngoan 
để thấy tương lai tràn đầy ánh mặt trời nếu sở hữu 
được trái tim ông. Nhưng con người chỉ có một trái 
tim, một trái tim để yêu và để sống trọn vẹn với tình 
yêu ấy. Ông vẫn kiếm tìm, vẫn đợi chờ những yêu 
thương xưa. Run run thắp nén hương trầm lên bàn 
thờ mẹ, ông ngồi im lặng trong đêm tối rít dài hơi 
thuốc để thấy mình đơn độc và trống trải. Ông không 
trách mẹ, ông hiểu tình thương mẹ dành cho ông, 
ông chỉ tự trách mình không rắn rỏi, đã bao đêm như 
thế ông trằn trọc với những mộng mị, những cơn ác 
mộng lại trở về trong ông.

*      *      *
Cơn gió khuya thoáng qua làm chiếc chuông gió 

nhỏ rung lên những nhịp đập thổn thức.
- Anh thích gió không? Cô gái lém lỉnh nằm im trong 

vòng tay ấm của người yêu mà thủ thỉ
- Thì anh là cơn gió mà!
- …
- Em sao thế, sao im lặng thế?
- Đúng rồi anh là cơn gió, gió không bao giờ đứng 

yên anh nhỉ, cơn gió thì chỉ chợt đến rồi chợt đi làm 
chiếc chuông bé nhỏ rung lên rồi lại lặng lẽ khóc 
những giọt nước mắt đợi chờ con gió trở về!

- Em thật ngốc mà! Chàng trai nhéo chót mũi đáng 
yêu của cô gái và quàng tay ôm cô thật chặt.

Sức mạnh tình yêu của hai trái tim non nớt đâu thể 
vượt qua những rào cản, những định kiến người đời. Số 
phận đã định một chàng hoàng tử chỉ có thể lấy một 
nàng công chúa mà thôi. Nhưng nào có ai biết chàng 
hoàng tử cổ tích kia vẫn luôn yêu một cô hầu gái nghèo, 
chỉ là họ không có quyền chỉ sống cho mình, vì mình. Áp 
lực của dư luận cũng như sự độc ác của miệng lưỡi thế 
gian đã chia lìa họ. Nhưng tình yêu thì vẫn sống, giọt lệ 
của họ vẫn trong trẻo và đẹp vẹn toàn như thế.

*      *      *
- Thưa bác tuần sau giỗ bà ngoại con, con xin phép 

nghỉ một ngày đưa mẹ về quê được không ạ, bản hợp 
đồng mới con sẽ hẹn ký với đối tác trước khi về.

- Ừ, không sao đâu, cháu cứ lo việc đi, phần hợp 
đồng có thể bàn giao lại cho phó thư ký là được rồi.

- Dạ, cháu cảm ơn bác, cháu xin phép ạ!
Từ ngày Linh làm thư ký cho ông dường như công 

việc có vẻ ngăn nắp và trật tự hơn. Cô bé khá lanh lẹ, 
lại rất lễ phép và biết lấy lòng đối tác nên gần như sau 
mỗi bản hợp đồng thì những chàng trai trẻ thường hỏi 
ông về cô thư ký xinh đẹp, sắc sảo này.

- Kìa mẹ, mẹ đến đây làm gì ạ?
- Trưa con không về ăn cơm, tối mẹ chờ cũng chưa 

thấy con về, mẹ đoán tối nay con lại làm trễ nên đem 
cơm tới cho con. Thôi con ăn rồi làm việc đi,  mẹ đi qua 
mấy bà bạn chơi, rồi tí mẹ qua về với con luôn.

- Ôi, đã tám giờ rồi, con xin lỗi, con bận quá!
Nhìn bóng mẹ khuất dần trên con phố tấp nập người 

qua lại, lòng cô lại thấy nhói đau. Phòng giám đốc thấy 
vẫn sáng đèn, cô đoán ông vẫn còn ở lại vì dạo này hợp 
đồng và công việc rất nhiều nên ông thường về trễ. 
Nghĩ vậy cô cầm hộp cơm lên phòng.

- Bác chưa về ạ?
- À bác đang làm giở chút việc, cháu cũng chưa về mà. 
- Bác ăn tối chưa ạ?
- Tám giờ rồi đấy, chắc tí bác làm xong rồi đi ăn luôn.
- Vậy bác ăn cùng cháu nhé. Mẹ cháu mới mang 

cơm lên cho cháu, nhiều quá cháu ăn một mình cũng 
không hết.



Nói rồi cô dọn ra lấy đũa và bát. Ông hơi tò mò về 
những món ăn, những vị này đã lâu lắm ông mới được 
ăn lại, những món ăn rất bình thường nhưng người 
nấu rất khéo, có những vị khác với ngoài quán ăn, hay 
trong nhà hàng.

- Mẹ cháu nấu ăn ngon lắm đấy bác, bác ăn thử món 
thịt kho tàu này đi, mẹ cháu thường nói bố cháu thích 
nhất là món này đấy.

- Gia đình cháu thật hạnh phúc!
- Dạ, gia đình cháu rất hạnh phúc nếu… mà thôi, 

bác ăn nhiều đi ạ. Tối nay bác cháu mình còn phải làm 
việc nữa mà.

Đã lâu lắm ông mới được ăn một bữa vừa miệng 
như thế. Cảm giác ấm áp này trong ông cũng đã lâu 
lắm ông mới có lại.

Nhìn đồng hồ đã mười hai giờ, ông rời khỏi bàn làm 
việc của mình, định rằng sẽ lái xe dạo đâu đó rồi về nhà. 
Ông ghé sang phòng thư ký thì thấy cô bé đã ngủ gục 
trên mớ giấy tờ, ông mỉm cười, cởi chiếc áo vét khoác 

cho cô bé. Nhìn nghiêng khuôn mặt hao gầy của cô bé 
có những nét thật quen thuộc với ông. Đưa tay định tắt 
chiếc đèn bàn, ông sững người trước tấm ảnh để bàn 
của cô bé. Cô bé đang choàng tay ôm một người phụ 
nữ đã đứng tuổi. Không lẽ ông nhầm? Ông nhìn soi kỹ 
khuôn mặt người phụ nữ, ông lặng lẽ vuốt ve khung 
ảnh ấy, ông quay lại nhìn cô bé, nước mắt chực trào ra 
khỏi khóe mắt cay cay… chẳng lẽ…

*      *      *
Ông như một chàng thanh niên hồi hộp đến thăm 

nhà người yêu lần đầu tiên, vẻ ngoài ông thản nhiên 
như không có chuyện gì nhưng trong ông là những 
xáo trộn rất lớn.

- Mẹ ơi, mẹ xem ai đến chơi nhà mình này! Vừa về đến 
nhà là cô đã reo ầm lên như một đứa trẻ được quà.

Mẹ cô từ trong bếp đi ra, bà vừa đi vừa tháo chiếc 
tạp dề, bỗng bà đứng lại, tim ngừng đập chỉ thấy máu 
rân rân chảy trong huyết quản…

Trước mặt bà… bà không thể tin được…
- Pho… o…ong… 

Bà ngập ngừng thốt ra từng lời, bà 
tưởng như là mình đang mơ, một giấc 
mơ bà không muốn tỉnh lại…

- Phong.
- Là anh đây!
Bà chạy đến bên ông, ông mở 

rộng vòng tay ôm bà, nước mắt lăn 
dài. Chỉ có Linh là đứng sững đầy 

ngỡ ngàng. Như nhớ ra điều gì, 
bà đẩy ông ra và quay lại Linh 
vẫy con:

- Con… con ơi, ba … con về 
rồi này! Ba con.

Như chút bụi vương trong 
bầu không còn quá nhiều, 
nước mắt cô chảy trào ra ướt 
gò má hồng,

- Là… là ba thật hả mẹ? 
Cô chạy đến ôm chầm lấy 

ông. Cái ôm nồng thắm như gầy 
guộc đi trong tiếng chuông gió 
lanh canh, con gió lại về thoáng 
qua như cũng đủ để chiếc chuông 

rung lên những nhịp đập vồn vã. 
Câu chuyện cổ tích của họ 

lại khép lại với sự hài lòng của 
bao người. Đơn giản thế đấy, 
những người yêu nhau sẽ lại 
trở về bên nhau, để con gió 
hong khô những giọt lệ của 
chiếc chuông gió bé nhỏ kia. 
Một ngọn gió hồng se sắt trái 
tim chuông! 
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Mỗi khi hạ về, đất trời hanh hao, trên 
khắp những ngọn đồi, đỉnh núi, sườn 
rừng lại lớm chớm những cánh hoa tím 
mỏng manh. Đó là hoa sim, loài hoa 
hoang dại màu tím nhạt. Sắc tím của 

sim tím cả vùng trời khi rừng hoa nở rộ. Sắc tím thủy 
chung bao mùa chẳng phai. Sắc tím vẫn rực rỡ dù mỗi 
mùa mưa qua đất đồi thêm trơ sỏi đá. Khi nắng hè oi 
ả làm mọi loài khô héo thì kỳ lạ thay màu tím hoa sim 
lại càng đậm sắc. Cứ như thế, hoa sim ẩn mình thấp 
thoáng nơi chân quê mà chỉ có ai đã từng gắn bó với 
miền trung du mới biết để lòng dâng nỗi nhớ lúc tha 
phương. 

Không còn gì khắc nghiệt hơn khi môi trường sống 
của loài sim là đất cằn sỏi đá. Ở đâu sim cũng nảy nở và 
sinh sôi, cây không kén đất, và đất dù nghèo vẫn chắt 
chiu bao bọc lấy những bụi cây còi cọc. Những chiếc 
rễ sần sùi miệt mài đâm sâu, len lỏi theo từng kẽ đất, 
phiến đá; thân cành hốc hác khô gầy đi chỉ để cho duy 

nhất cánh hoa tươi sắc. Không hề e ấp, không hề thẹn 
thùng, những cánh hoa nhỏ giản dị phơi mình trong 
nắng và cười đùa trong gió phơn mùa hạ. Có lẽ ít loài 
cây nào lại có sức sống mãnh liệt và dẻo dai đến vậy. 
Có lẽ cây cũng giống như như người, cần mẫn và chịu 
đựng bao nỗi vất vả để tồn tại, để vươn lên.

Trong ký ức của tôi, núi đồi ngày xưa có hình ảnh 
những cánh rừng sim bạt ngàn. Ba mùa, màu lá sim 
hòa lẫn vào màu xanh của cỏ cây, đến mùa xuân, lá 
sim xanh non mướt mát báo hiệu mùa sim đang đến. 
Khi những chiếc lá càng dày và mượt, nụ hoa bắt đầu 
lớn dần và hé lộ những chấm tím đầu tiên thì đó cũng 
là thời gian bọn trẻ làng háo hức nghỉ hè trong tiếng 
ve râm ran mời gọi và mặc cho cánh phượng hồng 
lặng lẽ đếm những buổi học cuối năm. Hoa sim ngày 
ấy với chúng tôi không có ý nghĩa gì nhiều. Cái được 
quan tâm hơn cả là mùa sim chín với những trái sim 
căng mọng và ngọt lịm làm dịu bớt cái cồn cào bụng 
trẻ. Có lẽ vậy. Với tuổi thơ, màu tím cũng như bao màu 

N É T  Đ Ẹ P

Hoa sim
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khác, đơn giản chỉ là màu. Trong rừng sim tràn ngập 
hoa ngày ấy đàn bò say sưa gặm cỏ và những tiếng nô 
đùa vẫn vang đều. Nhìn cánh hoa xinh xắn, bọn trẻ thì 
thầm với nhau, sao sim lâu có trái vậy? 

Khi tấm thảm màu tím trên đồi thưa dần cũng là lúc 
sim bắt đầu ra quả. Màu hoa là màu thủy chung vẫn 
phải kết thúc đời mình để dâng quả ngọt. Dưới nắng 
hè oi bức, lứa quả sim bé tí lặng lẽ lớn dần. Đất đồi lúc 
này cháy khô vì thiếu nước, cây cỏ héo úa, cả rừng sim 
cũng gục đầu khắc khổ trước cái nóng ban trưa. Sim 
lớn lên sau vài lần mưa trái mùa. Rồi sim cũng đã lớn 
và già đi khi đất trời vào cuối hạ. Sim phơi mình trong 
nắng gió mùa hạ, ngấm sương mai và tắm mình trong 
làn nước mưa trái mùa rồi cũng to tròn và dần chuyển 
từ màu xanh sang tím đen. Sim bắt đầu chín bói.

Mùa sim! Đó là mùa vui con trẻ. Lũ trẻ chúng tôi 
ngày ấy mỗi buổi sớm chăn bò thường dạo thăm ngọn 
đồi để tìm những trái sim ngọt ngọt chát chát. Khi sim 
chín rộ, trẻ tụ tập rủ nhau lên rừng thu hoạch sim. Đó 
là những chuyến đi dài, có khi lên tận núi cao và ngủ 
lại trong rừng. Người lớn ai rảnh rỗi cũng đi hái sim. 
Thường thì mọi người đi thành từng đoàn và khởi 
hành lên núi lúc giữa buổi chiều để sáng sớm ngày 
hôm sau hái đến chiều lại xuống núi trở về. Người lớn 
hái sim chăm chỉ có khi được cả gánh nặng trĩu, bọn 
trẻ chúng tôi vừa hái vừa rong chơi nên cũng chỉ được 
vài rổ. Những chuyến đi về người làng tôi mang đầy ắp 
những giỏ sim. Đến phiên chợ, những người phụ nữ 
mang sim ra chợ bán từng lon để đổi lấy bữa cơm cho 
cả nhà. Dù sim chẳng mang lại bao nhiêu tiền nhưng 
đó là niềm vui khó tả với trẻ thơ, đặc biệt là mỗi khi bán 
sim mẹ mua quà vặt.

Bao mùa sim qua, bao mùa trẻ làng lên rừng hái sim. 
Sau này khi chúng tôi lớn lên, những chuyến vượt núi 
tìm sim như thế cũng ít dần. Sim lúc đó đã không còn 
nhiều như trước. Đồi sim không còn nguyên vẹn khi 

những cánh rừng keo, bạch đàn mọc lên và lan rộng 
khắp nơi. Không còn đất sống, sim chỉ còn là hình ảnh 
mờ nhạt trong tâm trí của con người. Những hình ảnh 
ấy ngày càng hao mòn đi trước bụi thời gian, cũng 
giống như miền đất rừng đồi bạc màu làm hao mòn 
bao nhiêu mảnh đời lam lũ. Mùa hoa tím cả trời hạ, 
bướm ong bay lượn đua chen giữa rừng sim, bọn trẻ 
giành nhau những trái sim đầu mùa, những rổ sim chia 
nhau lúc đói lòng, … những ký ức ấy dần lùi xa mãi. 
Người ta không còn gắn bó với loài cây dại này khi nó 
chẳng mang lại lợi ích gì ngoài làm dịu cơn đói của 
đám con nít chăn bò.

Một lần về nhà lại muốn được lên rừng hái sim cùng 
lũ bạn. Nhìn đi nhìn lại cũng chẳng thấy còn ai ở lại. 
Người đi cả rồi tôi một mình tìm lại quả đồi ngày xưa. 
Sắc hoa vẫn vậy, vẫn tím đến nao lòng nhưng buồn 
thay những bụi sim bây giờ đã cô đơn trơ trọi. Vài gốc 
sim lẻ tẻ lay mình trong gió chiều, vẫn ra hoa và kết trái 
nhưng ở đó không còn đứa trẻ nào chạy nhảy nô đùa. 
Sắc tím bỗng như nhạt đi ít nhiều. Có lẽ không có gì có 
thể đậm đà khi người vô tâm, tình người nhạt đi.

Chiều hoang đồi tím! Bao nhiêu suy nghĩ hiện lên. 
Nhớ về một lời một bài hát nhắc đến loài hoa này 
“những đồi hoa sim ôi những đồi hoa sim tím chiều 
hoang biền  biệt…”. Tôi nhớ về chuyện tình của chàng 
trai và cô gái gắn với hoa sim. Ngẫm về cuộc đời và 
lòng chung thủy, tôi nghĩ ngay đến cha và mẹ và tình 
cảm sắt son; thứ tình cảm giúp chúng tôi nên người và 
giờ tôi lại khao khát tìm một sự thủy chung như vậy. Tôi 
bước giữa rừng chiều, một mình lắng nghe hơi thở hổn 
hển của chính mình. Đó là một cảm giác quen thuộc, 
quen thuộc như mới hôm qua. Mùa hoa nở và sắc tím 
lên ngôi, một khoảng trời nhỏ bé nơi này vẫn có một 
loài hoa kiêu hãnh khoe sắc. Mặc cho dòng đời chảy 
mãi, mặc cho bao nhiêu nghịch cảnh, loài sim vẫn còn 
mãi trong một nơi gọi là vùng trời ký ức… 



59  15 - 6 - 2013   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Trong muôn ngàn sắc hoa màu lá đất trời ban 
tặng cho nhân gian, bên cạnh những loài 
hoa cỏ có bàn tay con người trong việc thuần 
chủng, lai tạo... không thể quên những loài 
hoa dại, nguyên sơ vẻ đẹp thuần khiết và 

hương sắc tự nhiên. Để rồi, vào một lúc bất chợt của 
bước chân rộn rã đời thường, bất chợt một khoảnh 
khắc trong ngày, ta có thể bắt gặp đâu đó một triền lau 
trắng bên sông, một vạt cỏ may đong đưa cánh chuồn 
chuồn trong chiều hoàng hôn, hay tinh khôi những 
cánh hoa trinh nữ tím tím còn đọng sương mai, những 
vạt hoa xuyến chi làm xao xuyến lòng người... Lại thấy 
man mác nhớ thương về thời thơ ấu, với những trò 
chơi con trẻ và một nỗi niềm quê khắc khoải đến da 
diết, ngọt ngào... 

Lũ trẻ con chúng tôi ngày ấy giờ đây đã hơn bốn 
mươi tuổi đầu, mỗi đứa một phương chân trời góc bể 
trên hành trình mưu sinh với nghề nghiệp và hoàn cảnh 
khác nhau; nhưng khi có dịp gặp lại vài ba đứa bạn cũ, 
những câu chuyện tuổi thơ lại tràn về không dứt với 
những kỷ niệm ngọt ngào nơi đồng đất quê nhà. Cũng 
có lúc í ới nhau qua điện thoại, “chat” trên mạng… mà thì 
thầm với nhau về đủ thứ chuyện của cuộc sống. Nhưng 
lạ thay, đằng sau những tâm tư ấy, lắm lúc nhớ về… hoa 
dại mà đau đáu nhớ quặn thắt trong lòng. Quy luật liên 
tưởng luôn hiện hữu … hoa dại khi có người bắt gặp 
một chậu hoa tự trồng trong khoảng sân hẹp ở phố vốn 
nhà cửa san sát nhau, hay đi siêu thị hiện đại mua khóm 
hoa nhựa về trang trí nhà cửa… rồi a-lô cho nhau nói vui 
rằng: hoa dại đó nhưng chỉ là phần “xác” mà thôi, còn 
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ngược lại, hoa vẫn sống dai dẳng với sức sống mãnh 
liệt so với nhiều loài hoa cỏ khác. Dù ở bất cứ đâu, lúc 
nào, hoa xấu hổ vẫn giữ sự e ấp, thẹn thùng, kín đáo với 
màu tím hồng phơn phớt trên những nhụy hoa mỏng, 
gợi cho ta một cảm xúc nhẹ nhàng, thư thái, tinh khôi. 

Cả một thế giới của loài hoa cỏ dại như níu kéo, ám 
ảnh trong ta về những ngày xưa xa ngái mà hình như ai 
cũng thấy “rất gần” khi khẽ chạm vào miền ký ức lung 
linh. Bên cạnh dủ dẻ, sim, mua, bên cạnh “nàng” xấu 
hổ thì còn có loài hoa cỏ may để Nguyễn Bính nhắc 
nhở “một chiều gió cả bám đầy áo em.” Bao giờ cũng 
thế, cỏ may cứ lặng lẽ nằm ven bờ mương, bờ đê, hoa 
nở từng vạt, nghiêng ngả, tim tím ngút mắt trên cánh 
đồng xa. Nhớ kỷ niệm thuở nhỏ, chẳng mấy ai không 
“vất vả” ngồi nhặt những gai cỏ may bám đầy gấu quần 
khi đi trên những đoạn đường quê khi đến lớp, hay 
buổi tan trường về theo những con đường đầy những 
khóm hoa xuyến chi cánh trắng tinh điểm nhụy vàng 
với hương thơm ngào ngạt; giữa nắng gió đất trời, 
những bông hoa xuyến chi bé nhỏ bao giờ cũng tươi 
tắn, trong sáng và thanh nhã yên bình trên con đường. 
Để rồi có lời chàng trai phải kể lể rằng: “Em thách cưới 
một vòng hoa xuyến chi/ Để tôi suốt trưa, mải mê khắp 
triền đồi lộng gió” như lời tự tình về  một tình yêu chân 
thành, giản dị…

Khẽ chạm vào miền không gian đầy hoa cỏ dại đồng 
nội, còn có biết bao loài hoa có tên khác nữa, tất cả đều 
mang vẻ đẹp thuần khiết, dân dã, lặng lẽ bốn mùa hồi 
sinh và tô vẽ cho bức họa đồng quê với bao hương sắc 
trong veo giữa trời xanh, mây trắng, nắng vàng chốn 
quê nhà. Ngần ấy thôi, ngần ấy những nét vẽ và sắc 
màu tạo hóa ban cho những loài hoa dại cũng đã níu 
kéo biết bao tâm hồn tha phương cứ ngóng trông về 
với nơi mình sinh ra và lớn lên như câu thơ của Nguyễn 
Duy “tuổi thơ tôi bát ngát cánh đồng”. Có những người 
sinh ra ở làng, bước chân hành trình mưu sinh nơi phố 
thị, đã có lúc nhận ra rằng, trong tất cả cái ồn ào náo 
nhiệt ấy,  lại luôn cồn cào khát cháy nhớ về những miền 
hoa cỏ dại ngày xưa. Và như một sự níu kéo vương vấn 
cho những bước chân tìm về, í ới gọi nhau rằng và gửi 
cho nhau những bức ảnh đẹp về hoa dại kiếm tìm trên 
mạng, chia sẻ vào trang facebook cá nhân… Lại có 
người rời quê ra phố, quá nhớ nhung đồng quê và hoa 
dại, rồi cũng thử trồng vài loài hoa dại ngay tại phố thị. 
Không hiểu cây có giận gì không mà không sống được 
dù chăm sóc kỹ lưỡng. Thì ra, loài loài hoa dại ấy chỉ có 
thể sống cùng bờ bãi giữa không gian đất trời thoáng 
đãng, để hít thở tươi nguyên khí trời…

Lan man cùng hoa dại và tôi chợt nghĩ: mỗi con 
người đều có một khoảng trời riêng để mà mơ ước 
và khao khát, đều có một góc nhỏ trong tâm hồn để 
ra đi và trở về. Như những loài hoa cỏ dại kỳ diệu và 
huyền bí, là những “chứng nhân” của biết bao người 
luôn hướng về quê nhà yêu dấu… 

phần “hồn” phải tìm về đúng chất nguyên sơ của nó, đó 
là được sinh ra và lớn lên tự nhiên vốn có giữa đồng đất 
quê nhà như ngày xưa. Mọi lý lẽ đều có thể chấp nhận 
vậy, song cố tạo ra chút hương vị hoa dại như chốn quê 
thì không dễ gì…

Có một loài hoa dại mọc nhiều ở những triền đồi, 
triền núi khiến tôi nhớ đồng quê thời thơ ấu với những 
buổi chiều dong trâu dong bò trên những cánh đồng 
bạt ngàn cỏ dại. Đó là những bụi hoa mua loang tím 
trời chiều. Cái tên hoa mua nghe ngồ ngộ, khi tuổi thơ 
với đám con gái là trò chơi buôn bán bằng đủ sắc hoa. 
Câu cửa miệng thời trẻ con vui vui rằng “Hoa mua ai 
bán mà mua” lại thảng thốt trong lòng. Hoa mua làm 
nhớ đến hoa sim “tím cả chiều hoang biền biệt” vốn là 
bạn của hoa mua trên những triền núi, triền đồi. Cũng 
là màu tím ấy, nhưng màu tím của hoa mua trong veo, 
còn màu tím của hoa sim trên những vùng đất khô 
cằn lại đậm đà sắc thủy chung như lời nhắn của ai đó, 
rằng quê nhà thao thiết là chốn quay về và có còn nhớ 
lời thề xưa... Vẫn là các loại hoa dại thường nở nhiều 
trong hai mùa hè và xuân nên vào những dip này, lũ trẻ 
chúng tôi ngày ấy cứ thơ thẩn đi tìm hút mật hoa cùng 
với đàn bướm, đàn ong đồng nội. Rồi cũng tới ngày 
hoa kết trái rồi chín, chúng tôi tha hồ đi tìm hái nào đủ 
thứ như trái dủ dẻ, chuối rừng... 

Nói đến hoa dại thì không thể quên loài hoa xấu hổ. 
Cái tên dân gian quen thuộc ấy có lẽ xuất phát từ động 
thái xếp lá của cây để ngủ ngày khi có ai đó chạm vào, 
hoặc khi đêm về thỉ mọi cánh lá lại tăm tắp rủ xuống 
như có hiệu lệnh về thời gian. Mà cũng lạ, hoa tím tím 
trong veo li ti từng cảnh mỏng, cuối cánh hoa ấy lại 
được điểm tô bằng những chấm trắng tinh khôi, xếp 
lại xoay tròn như quả bóng trông rất đẹp mắt; và lúc 
này thì không thể gọi là hoa “xấu hổ’ nữa mà được đổi 
sang một cái tên “kiêu hãnh” hơn nhiều: hoa trinh nữ. 
Hoa trinh nữ hay cây xấu hổ mọc nhiều ở những bờ bãi 
ven đường ven sông hay trên những bờ cỏ chạy dọc 
theo những thửa ruộng ngoài đồng nội. Dù nắng dù 
mưa, hay qua những trận lụt hoặc những tháng ngày 
khô hạn, kỳ lạ thay loài hoa dại này vẫn không lụi tàn; 
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ôi làm nghề mộc, nhà ở Rạch Giá, phải qua Hà Tiên - cách nhà 90km - làm thuê cho một xưởng 
mộc. Tôi thuờng qua lại trên con đường này bằng xe gắn máy. Hôm ấy tôi về Rạch Giá, đem theo 

mấy thứ đồ nghề cần “ tút” lại. Tôi máng giỏ áo quần chỗ đầu xe; sau yên xe là bọc đựng đồ nghề; tất 
cả đều được cài niệt cẩn thận. Nhưng không hiểu sao khi đến Hòn Đất, cái bọc văng xuống đất. Nhờ một 

người đàn ông chạy xe sau tôi phóng nhanh tới cho tôi biết. Tôi hốt hoảng “dạ” chớ không kịp cám ơn ông ta, lật đật 
quày xe trở lui nhặt nó rồi chạy tiếp về Rạch Giá.

Nhưng kìa, bên lề đường, trước mắt tôi, lố nhố mấy chú cảnh sát giao thông, có cả cái ông vừa nhắc bảo tôi, tôi 
nhận ra ông qua màu áo ông mặc, chứ không thể nhận diện. 

Một nỗi gì trong lòng tôi vừa dấy lên. Tôi dừng xe ngay đấy, nhìn ông ta và mấy chú cảnh sát giao thông rồi nói thật 
hồn nhiên: “Tha cho ổng đi, mấy chú ơi! Ổng chạy nhanh để kịp báo cho tôi biết cái bọc này của tôi bị rớt - tôi chỉ vào 
cái bọc - sợ người đi đường lượm mất, nào phải ổng là người chạy quá tốc độ. Tội nghiệp ổng mà mấy chú”.
Thấy ông ta bình thản chấp hành lệnh phạt gần bạc triệu, tôi đau thắt cả ruột. Nghĩ rằng vì lợi ích của tôi mà ông bị 
mất của, tôi lục túi, lấy hết tiền của mình, xin góp phụ vào chỗ tiền nộp phạt. Tôi năn nỉ cách mấy, ổng cũng không 
chịu nhận. Biết làm sao bây giờ. Tôi thành thật viết chuyện của mình lên báo VHPG để tỏ lòng cám ơn sâu sắc đến 
ông ấy đồng thời nói lời nhận xét riêng tư: Khi thấy hai chúng tôi “đôi co tiền bạc” và nghe điều chúng tôi giãi bày, 
phải chi mấy chú cảnh sát giao thông du di đôi chút thì cuộc đời này dễ thương dễ chịu biết mấy; tình đời, tình người 
vì thế được nhân lên gấp bội.

      Trương Hy, đường Nguyễn Trung Trực, TP.Rạch Giá  

ăm 2002, sau khi hoàn tất chương trình trung học phổ thông mà không vào được đại học, tôi 
lên Sài Gòn kiếm sống với quyết tâm tìm phương tiện học tiếp. Ban đầu ba má tôi không đồng ý 

nhưng cuối cùng cũng chấp nhận và cho tôi địa chỉ một người quen của má tôi để liên lạc. Chỗ ấy 
gần một ngôi chùa sư nữ. 

Tôi phải ra tận bến xe Ba Tri mới mua được vé xe về thành phố. Ngồi cạnh tôi trên xe đò là một người trung niên 
khoảng gần bốn mươi tuổi quê ở Ba Tri. Thấy tôi còn nhỏ mà đi một mình, chú ấy hỏi thăm cặn kẽ. Trong chuyến đi, 
chú ấy cảnh giác tôi nhiều điều về cuộc sống ở thành phố. Đến lúc ấy, tôi mới biết là mình đã có một quyết định táo bạo. 
Tôi lắng nghe những lời dặn bảo của chú, có khác hơn những điều dạy dỗ của ba má tôi, vì thực tế hơn và cũng thời sự 
hơn. Tuy vậy, tôi vẫn tự tin. Khi xuống xe, chú ấy dẫn tôi đến chỗ có tổ xe ôm tự quản, chọn cho tôi một người chạy 
xe ôm đứng tuổi, dặn dò ông xe ôm đưa tôi đến nơi theo địa chỉ, và chú ấy giành trả tiền xe ôm giúp tôi.  

Từ khi lên Sài Gòn, tôi cũng may mắn gặp được sự giúp đỡ của nhiều người. Qua ngôi chùa gần nhà người quen 
của má tôi, tôi thường tìm đến các ngôi chùa khác để nhờ trợ giúp; mặt khác, tôi cũng thường xuyên dành thời gian 
rảnh rỗi của mình để phụ giúp những công việc của chùa và một vài hoạt động từ thiện do các chùa tổ chức. Nhờ tôi 
chịu khó, sẵn sàng làm mọi công việc trong tầm tay, không nề hà thù lao 
nhiều ít, lại được sự giúp đỡ của nhiều người, lần lần tôi ổn định được 
cuộc sống tự lập ở Sài gòn và sắp xếp 
được thời gian đi học lại ở một trường 
đại học tư, ngành kế toán. 
Năm nay tôi vừa hoàn tất học trình 
đại học của mình. Lúc cầm tấm bằng 
đại học trên tay, tôi nhớ đến người mà 
tôi đã gặp trên chuyến xe về Sài Gòn 
lần đầu tiên, nhớ đến những lời dặn dò và sự 
giúp đỡ của chú ấy. Có thể, nếu không nghe 
được những điều chú cảnh giác, tôi đã không 
đứng vững được giữa cuộc sống đầy cám dỗ ở 
Sài Gòn. Xin gửi lòng biết ơn của tôi đến tất 
cả những nhân duyên mà tôi gặp được trong 
cuộc sống, đặc biệt là đến vị hành khách có tấm lòng 
Bồ-tát tôi đã gặp trong lần đầu tiên về Sài Gòn.

 Huỳnh Nguyên Ngọc, Bình Thạnh, TP.HCM
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THÔNG  BÁO
Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, Phật 

tử, doanh nhân và độc giả trong và ngoài nước. 
Tham gia đọc, viết, cổ động phát hành báo, đăng 
quảng cáo và viết PR giới thiệu hoạt động từ thiện, 
quảng bá các sản phẩm và hoạt động của doanh 
nghiệp, công ty, nhà hàng chay, quán chay, cửa 
hàng… trên tạp chí Văn Hóa Phật Giáo. 

Tạp chí được phát hành vào ngày 1 và 15 
hàng tháng trên toàn quốc và nước ngoài.

1- Giá báo phát hành:
- Trọn năm 2013:               580.000đ (đã CK 5%)               
- 6 tháng đầu năm :           304.000đ
- 6 tháng cuối năm :           304.000đ

2- Giá đăng quảng cáo và viết PR:
- Trang bìa 4:                             10.000.000đ
- Trang bìa 3:                               6.000.000đ
- 1/2 trang bìa 3:                               3.000.000đ
- Trang ruột 4 màu:                             5.000.000đ
- 1/4 trang ruột 4 màu:         1.000.000đ
- 1/8 trang ruột 4 màu:             500.000đ

Đăng quảng cáo dài hạn sẽ có giá ưu đãi và 
nếu được yêu cầu, chúng tôi sẽ giúp việc thiết kế 
mẫu quảng cáo và viết bài, chụp ảnh.

Thời gian giao nhận fi le quảng cáo: ngày 7 và 
22 trong tháng.

Vui lòng liên hệ: 
Tòa soạn Tạp chí VHPG, 294 Nam Kỳ Khởi 

Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM. Điện thoại (84-8) 3 8484 
335 – 0907164066 – 0918032040 – 0913810082. 

Email: vanhoaphatgiao@vnn.vn

 Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO

đóng bộ Tập 2 năm 2012
từ số 156 đến số 167
giá: 210.000đ/cuốn

Đang  phát hành

Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: 
Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO 
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo vừa đóng lại toàn tập (tập 1 + tập 2)

2008 (2 tập): 340.000VNĐ 2010 (2 tập): 380.000VNĐ
2009 (2 tập): 360.000VNĐ 2011 (2 tập): 420.000VNĐ

2012 (2 tập): 420.000VNĐ
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Sản phẩm Ngọc của COASTAL GEMS được bán tại:
* Showroom 2: 288 A3 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3 (đối diện chùa Vĩnh Nghiêm). 
Đt: 08 62704225
* Showroom 1: Siêu thị Citimart tòa nhà Etown - Cổng số 6 
364 Cộng Hòa, P.13, Q.Tân Bình. Đt: 08 22464269
* VP. COASTAL GROUP: 86 Nguyễn Hồng Đào, P.14, Q.Tân Bình, 
Tel: 08 22450996-62967372. Hotline: 0909 799806 (Mr. Duy Pham)
* COATALGEMS Tấng 3, Trung tâm Thương mại Pico Plaza, 20 Cộng Hòa, Q. Tân Bình
Tel: 08 224 651 69
Website bán hàng online: 
www.daphongthuy.com.vn              www.coastalgems.com.vn
(Cắt mẫu quảng cáo này đem đến showroom chúng tôi, quý khách sẽ được tặng thẻ VIP 
CARD giảm 8% khi mua hàng)

 Ngọc Thạch anh (Quartz crystal)
 Ngọc Mã não xanh Ấn Độ (green Agate)
 Gỗ hóa Ngọc (Fossil Wood) 
 Ngọc Bích Phật Ngọc Hòa Bình Thế Giới

    (Nephrite Jade)
 Chuyên: 

   chuỗi - tràng hạt, tượng Phật - Linh vật 
   chế tác chạm khắc từ đá quý - đá bán quý 

Tọa lạc tại 68/100 đường Đồng Nai, P.15, Q.10, TP.HCM
SHOWROOM NHADEP TOTO tại 253 Nguyễn Thị Thập, P.Tân Phú, Q.7  

 Chuyên cung cấp: Thiết bị vệ sinh và trang tri nội thất 
     với mẫu mã đẹp, sang trọng, tốt. 

 Đặc biệt hổ trợ tối đa đối với: Chùa, thiền viện, tịnh xá, 
     tịnh thất và các anh, chị Phật tử.

 Xin vui lòng liên hệ: 
Ms. Thúy (Pd. Nguyên Trúc) - 0903 962 646 
Ms. Hồng - 0163 4898 903 - 3771 9772

Cty TNHH TM XD XNK 
NGÔI NHÀ ĐẸP

Cty TNHH TM XD XNK 
NGÔI NHÀ ĐẸP
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CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...

 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

CÁC KHÓA THIỀN VIPASSANA 10 NGÀY
Do Thiền sư S.N. Goenka và các Thiền sư phụ tá giảng dạy theo truyền thống của ngài Sayagyi U Ba Khin

CÁC KHÓA THIỀN VIPASSANA 10 NGÀY
Do Thiền sư S.N. Goenka và các Thiền sư phụ tá giảng dạy theo truyền thống của ngài Sayagyi U Ba Khin

Tại TỊNH XÁ NGỌC THÀNH – TP.HỒ CHÍ MINH
37/12 đường 41, khu phố 6, phường Linh Đông, quận Thủ Đức, TP.Hồ Chí Minh

(Được chấp thuận tổ chức theo CV số  133/TGCP-HTQT ngày 27/02/2013 của Ban Tôn giáo Chính phủ)

 Để xem thông báo, tải đơn ghi danh & đọc các tài liệu quan trọng. 
       Xin vào trang web: 
 https://vipassana.vn
 https://sites.google.com/site/vnvipassana/dhammavinnu 
 https://sites.google.com/site/vnvipassana/ghidanhvn

 Ngoài ra, các khóa thiền Vipassana cũng được tổ chức tại Hà Nội. 
       Xin xem thông báo tại trang web:
 https://sites.google.com/site/vnvipassana/ucenlist

 Khóa II:  Từ 17/7 đến 28/7/2013   (ÂL: 10/6 - 21/6 Quý Tỵ) 
 Khóa III: Từ 7/8   đến 18/8/2013   (ÂL: 1/7 - 12/7 Quý Tỵ) 
 Nhận đơn ghi danh từ 17/6/2013 đến khi đủ chỗ

Nhận đơn ghi danh qua e-mail: dhammavinnu.ghidanh@gmail.com 
Nhận đơn trực tiếp hoặc bưu điện: Tịnh Xá Ngọc Thành 
               (Cô Liên, theo địa chỉ đã ghi trên)
Điện thoại liên hệ: 0906 509 483 (Ban ghi danh) 
    0904 593 477 (Cô Hiền) 
    0919 015 453 (Anh Sơn) 

VÒNG TAY NHÂN ÁI
Nhân Lễ tưởng niệm Tổ khai sơn Hiển Lâm Sơn vào ngày 17-4 năm Quý Tỵ 
(26-5-2013), Thượng tọa Thích Huệ Ninh, trụ trì và Phật tử bổn tự đã trao tặng 
250 phần quà (gồm: 10 kg gạo, 1 thùng mì, 2 chai nước tương và phong bao 
100.000đ) cho bà con nghèo và cho các cháu khuyết tật ở TP.Biên Hòa và trong 
tỉnh Đồng Nai. 
Đặc biệt có 150 bà con nghèo đã được mời đến dự tiệc chay trước khi nhận quà.



Số mới: 411 Hoàng Sa – Phường 8 – Quận 3 – TP.HCM
(Số cũ: 60/116 Lý Chính Thắng – P. 8 – Q. 3 – TP.HCM) 

Tel: 08.38482028

CHI NHÁNH QUẬN 9
Nhà số 14, Đường số 8, P. Phước Bình, Quận 9, TP.HCM. ĐT: 728 0174 - DĐ: 0909.093.106

Nhà sách chúng tôi có dịch vụ chuyên tư vấn về xuất bản, in ấn, lo mọi thủ tục giấy phép và 
thực hiện chế bản các thể loại kinh sách văn hóa phẩm Phật giáo bằng chữ Hán, Pàli và Sanskrit.



Cửa hàng Thanh Nhã
124 Lê Đình Dương, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113565021
(Chị Ty) 

QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP. Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh)

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

Anh Hùng
Thư quán chùa Long Khánh
141 Trần Cao Vân, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0987 219 374

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10, 
TP. Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 – 0168 2552 374

NINH THUẬN
Sư cô Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8,
Phan Rang. Ninh Thuận. ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu, 
TP. Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 – 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP. Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP. Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay – trà đạo 
Bồ Đề Tâm
89B Nguyễn Khuyến, Quận Đống Đa 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
 Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Cửa hàng Chân Tịnh 1
Chuyên viên Phòng Tổng hợp
Trường Đại học Kiến trúc
Km 10, đường Nguyễn Trãi, 
Quận Thanh Xuân, Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0904 990 666

Cửa hàng Chân Tịnh 2
A38 TT8 khu đô thị Văn Quán, 
Hà Đông - Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0938 071 188

QUẢNG BÌNH
Cô Nguyên Phước
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
226 Trần Hưng Đạo, TP. Đồng Hới - QB
ĐT: 0917 703 325

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP. Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành,
Q. Sơn Trà -  TP. Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP. Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP. Vũng Tàu
Bà Rịa-Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành ,
Bà Rịa Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q. Ninh Kiều, 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình, 
TP. Cần Thơ
ĐT: 0918800707 – 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song,
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 – 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 – 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 19.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọc

Số 180 
Phát hành ngày 1 - 7 - 2013
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