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    Hiền Như Bụt 

 

 Từ tri thức tới trí tuệ là chặng đường luyện Tâm Bụt. 

Knowledge transcending to Wisdom is the fruit of Zen. 

 Tĩnh lặng là bước đầu của tu tập. 

 Silence is the first step of Buddhist learning. 

 

 BUDDHIST PSYCHOTHERAPY 
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 BUDDHISM & PHYSICS 

 VIETNAMESE BUDDHIST TRADITION. 

 

 

 

 

Hạ Long Bụt sĩ- Tịnh Khẩu Pháp Môn 

Buddhist School of Silence. 

 

   MỞ SÁCH 

 

Đây chỉ là chiếc thuyền nan, chưa tới bờ bên kia, vẫn còn 

đầy ảo tưởng chèo ra biển cả. 

 

Thân con kiến, chưa gột sạch đất cát, bò dưới chân Hy Mã 

Lạp Sơn, nghe tiếng vỗ của một bàn tay trên đỉnh cao. 

 

Chúng sinh mù, nếm nước biển, ngỡ bát canh riêu cá,  
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Thế gian cháy, mải vui chơi, quên cảnh trí đại viên. 

 

Nắm vạt áo vàng tưởng như nắm lấy diệu quang, bay lên 

muôn cõi, theo tiếng nhạc Càn Thát Bà réo gọi về Tịnh Độ, 

ngửi mùi trầm Hương Tích, an thần phóng thoát. 

 

Con bướm mơ trăng Cực Lạc, con cá ngụp lặn dưới nước 

đuôi vàng như áo cà sa quẫy trong bể khổ, chờ thiên thủ 

thiên nhãn nghe tiếng sóng trầm luân vớt lên cõi Thanh 

văn Duyên giác. 

Những trang sách còn sở tri chướng của kẻ sĩ loanh quanh 

thềm chùa Tiêu Sơn tìm bóng Vạn Hạnh, mơ tiên Long 

Giáng lào xào bàn tay chú tiểu Lan trên đồi sắn. 

 

Mỗi trang chỉ là một chiếc lá, từ vạn năm, mỗi mùa lại lả 

tả rơi xuống sân chùa. 

 

Kẻ sĩ theo Tagathata  

Nguyện lấy chổi đào  

quét lá sân si  
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quét mây mù chướng ngại   

thổi tiêu dẫn bướm về đậu dưới gót Như Lai. 

 

Om mani Om mani 

 

       

 

 

        BỐ CỤC 

Tổng quát :  

Hiền Như Bụt- Mẫu Người Hiền-Đạo Bụt Sáng Nghĩa 21 đề tài- 

Phật pháp Trị liệu pháp 

Trị liệu pháp-Thiền Định Thiền quán-Tâm Bệnh-Khẩu nghiệp-

Tịnh Khẩu pháp môn. Tri Thiên mệnh-Vô Cư An Cư. 

Đạo Bụt và Khoa học Vật Lý 

Vạn pháp Dung thông trường-Vật lý Lượng tử 

Bóng Phật trong Văn học 
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Liêu Trai-Cổ thi Trung Đông/Ba Tư- Thơ Thiền Nhật Bản 

Kiều-Phạm Thái-Cung Oán-Dép Đạt Ma- Đi Chùa Hương… 

Tư tưởng Tam giáo 

Cốt tủy Luân lý Bình dân-Ca dao Tục ngữ- 

Vạn Hạnh-Trạng Trình-Lý Đông A- 

Đạo Bụt canh tân 

Bài học vua Phật Mongkut Thái Lan- Phật giáo Canh Tân 

Chuỗi Ngọc Kinh Phật 

Pháp Cú-Viên Giác-Kim Cương-Trường A Hàm-Pháp Hoa 

Hoa nghiêm- Sách về đời Bụt : Sherab Chodzin Koln.  

        

HIỀN NHƯ BỤT 

    

 

 Từ điển chuyên khoa Triết học Larousse tìm nghĩa 

gốc của tên hiệu Thích Ca Mâu Ni là “cây sậy đơn độc”(1), 
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nhiều học giả khác cũng đi tới kết luận tương tự, Thích Ca 

Mâu Ni hiểu theo nghĩa sâu xa là nhà hiền triết tịnh mặc. 

 

 Từ giai đoạn sống đời sống nhân sinh mang tên Thái 

tử Mãn Nguyện- Siddhartha tới lúc sinh con trai tên Ràng 

buộc- Rahula, rồi dứt bỏ lên đường tìm đạo tu hành, ngồi 

tĩnh tọa im lặng dưới rặng Hy Mã Lạp Sơn nóc nhà của thế 

giới, người đương thời và đệ tử gọi Ngài là nhà hiền triết 

trầm mặc, Cakya Mouni, ít nói, không tranh biện, cho tới lúc 

đạt đạo giác ngộ dưới gốc Bồ Đề thành người Thức Tỉnh -

Buddha. Từ đây cây sậy im lặng và thức tỉnh ấy đã làm thức 

tỉnh cả tỷ tỷ chúng sinh. 

Buddha người Việt Giao Chỉ gọi nôm na là ông Bụt, 

mãi sau theo Tàu, thời Minh thuộc 1407-1428, mới gọi là 

Phật vì Tàu phiên âm Buddha là Phật Đà (2). Khi gặp hoạn 

nạn đau khổ thì người ta cầu ông Bụt hiện lên để cứu độ. Đạo 

Phật, từ những thế kỷ đầu Dương lịch, đã trở thành một triết 

lý và một tôn giáo dân tộc, ngay cả tên vị giáo chủ cũng đã 

được biến thành một tên bình dân, ông Bụt bên cạnh ông 

Tiên, đi vào đời sống tâm linh người dân như những thiên 
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thần che chở cứu giải. Trời, Phật đi với nhau : nói có Trời có 

Phật, và ông Trời hay Tạo Hóa, hay Thượng Đế, thì cao xa 

quá, còn ông Bụt gần hơn, thân mật và hiền từ hơn, hiền như 

Bụt, như người dân ví dụ, chứng tỏ đạo lý từ bi đã thấm 

nhuần vào con người Việt-Nam rất tự nhiên và sâu xa. Đã 

bao người, như Lão Tử, trách móc Trời gần Trời xa, nào 

“thánh nhân đãi vạn như sô cẩu”, nào “Trời xanh quen thói 

má hồng đánh ghen” v.v... nhưng chưa thấy ai oán trách ông 

Bụt hiền từ vì ông Bụt thương cả vạn vật cỏ cây và chỉ dạy 

cho con người cách diệt khổ để đạt tới Cực Lạc, Niết Bàn. 

 

Ông Bụt chỉ dạy phương pháp khoa học để phá màn 

vô minh: hãy tự thấy cuộc nhân sinh hệ lụy theo kinh nghiệm 

của mình, tìm nguyên nhân của khổ đau sinh tử một cách 

khách quan, rồi suy xét thẩm định phương cách diệt khổ bằng 

đại hùng (dứt bỏ dục vọng), đại lực (tự lực mình tu tập), 

không khác phương pháp hiện đại của y giới Hoa-Kỳ, ông 

Bụt từ 2500 năm trước đã S.O.A.P. (Subjective, Objective, 

Assessment, Plan) đúng cách chẩn bệnh, định bệnh và chữa 

bệnh. 
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Ông Bụt từng dạy suốt 49 năm giảng dạy cách diệt 

khổ mà thật ra chưa từng nói một lời nào và ngón tay chỉ mặt 

trăng nhưng ngón tay không phải là mặt trăng. Đức khiêm 

tốn này suốt hơn 2000 năm đã giúp đạo Phật tránh được 

những cọ sát ý thức hệ, vượt trên hữu và vô: 

 

Có thì có tự mảy may 

Không thì cả thế gian này cũng không 

Kìa xem bóng nguyệt lòng sông 

Ai hay không có, có không là gì!  (3) 

 

Về phương diện triết lý, Niết Bàn chính là tầng trời 

tâm linh cao cả và con người vốn mang Phật tính, nếu tu 

luyện đúng cách, đều có thể tự lực (đại lực) đạt tới như ông 

Bụt đã thể nghiệm. Tới đây Phật triết được nhân loại tin 

tưởng thành Phật giáo, một tôn giáo không cần tới huyền 

thoại, không cần tới thần quyền, vì như Nho giáo tâm niệm, 

con người vốn mang thần tính: 

Âm dương chi giao 

Quỷ thần chi hội 
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Cứ nỗ lực kiên trì tu tập phá được cái màn vô minh tham sân 

si, thì Phật tính sẽ xuất ra (4) 

 

    * 

 

Phật giáo được các nhà sư Ấn Độ truyền sang đất 

Việt trước cả Trung Hoa, từ thế kỷ thứ II trung tâm Phật giáo 

Luy Lâu (vùng Kinh Bắc của Hồn Bướm Mơ Tiên) đã trở 

thành một cái nôi văn hóa rực rỡ, lôi cuốn các bậc hiền giả 

từ Tầu sang hoặc làm thầy, hoặc làm trò, có lẽ người Tầu gọi 

nước Nam là “văn hiến chi bang” kể từ đấy. Nếu Trung Hoa 

có thời Xuân Thu Chiến Quốc với trăm hoa tư tưởng, thì 

nước Việt cũng đã có một thời văn hóa Luy Lâu với đủ mọi 

khuynh hướng Phật học, tập trung những bậc học giả quốc 

tế, Ấn Độ, Trung Hoa, Chiêm Thành... để cùng kết hợp với 

Nho và Lão tạo nên Tam giáo đồng tôn suốt 400 năm từ Lý 

đến Trần. Chính vì văn hóa Bụt đến đất Việt trước Tầu nên 

thời ấy (thế kỷ II tới thứ X, XII) người nước Nam không có 

mặc cảm thua kém với phương Bắc như các thời sau chịu 

ảnh hưởng nặng nề của văn hóa học thuật Khổng Mạnh Trình 
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Chu. Đời Lê Đại Hành nhà Tống phải học cách tổ chức quân 

sự của Việt, đời Lý, Lý Thường Kiệt mang quân đánh Tầu, 

đời Trần quyết liệt sát thát và các vua theo nhau nhường ngôi 

cho con để lên núi đi tu. 

 

Phật giáo đã đi vào lòng dân tộc qua lối xưng hô như 

người trong nhà: Sư cụ, Sư ông, Sư bác, Chú tiểu, Sư bà, Ni 

cô... mãi thời gần đây mới dùng các chức danh như Thượng 

Tọa, Đại Đức... làm mất đi rất nhiều mầu sắc dân tộc của 

Phật giáo. Văn Hóa Việt-Nam, trước khi Phật giáo du nhập, 

vốn là một nền Văn Hóa Hữu Lễ phản ảnh qua lối xưng hô 

cô dì chú bác anh em... xao lãng lối xưng hô đó thật uổng 

phí công trình dân tộc hóa của nhà Phật.  

     

Trong phép tu học, người ta cho rằng: thứ nhất tu tại 

gia, thứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa, và nhà Sư theo đúng nghĩa 

là một người thầy, tương tự như chữ Rabbi của Do Thái Giáo 

(5). Người làm Sư phải thông hiểu đạo diệt khổ của ông Bụt 

để tâm ấn cho người khác, tự giác để giác tha, tâm đây là cái 

tâm sáng suốt do đuốc tuệ soi thắp, vượt trên lý luận biện 
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chứng, ngôn từ. Thuyết pháp hoằng đạo mà dùng nhiều sách 

vở ngôn từ tức là đi xa với phương pháp của Bụt. Chỉ cần vài 

câu kệ ngắn gọn gợi ý cho người khác suy ngẫm và thực 

hành mới thực là điều Thích Ca Mâu Ni khuyên bảo.  

Con đường tu tập không cần tới muôn vạn kinh điển 

của các trường phái bàn về đạo Phật, những biện chứng về 

ngã, vô ngã, sắc, tướng, thức... rất dễ làm người đọc lạc vào 

rừng ngôn từ triết học mà chính đức Phật cũng dạy là nhiều 

vấn đề siêu hình bất khả tư nghị, không thể nghĩ bàn, không 

lợi ích gì cho việc tu hành giải thoát. Cho nên khác với các 

hệ thống triết lý Tây phương, đạo Bụt không phải là một hệ 

thống, khác với các tôn giáo, đạo Bụt không dựa vào lòng tin 

vô thể nghiệm, vào mặc khải, đạo Bụt là một đạo sống mà 

một người đã thể nghiệm thành công là Bụt và dựa trên kinh 

nghiệm tu hành Ngài đã chỉ cho người khác cách tu và cách 

hành để đạt tới cõi an lạc tuyệt diệu vắng lặng Chân Như 

Niết Bàn.  

Từ Tứ Diệu Đế tới Bát Chính Đạo, ông Bụt đặt vấn 

đề rất giản dị và dạy phương pháp cũng giản dị, chỉ có thực 

hành đòi hỏi kiên nhẫn và tùy mỗi người tìm cách đạt đạo 
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khác nhau. Trong tám cách chính để đạt đạo thì chính kiến 

và chính tư duy đứng đầu. Chính kiến là Thấy Đúng (6), thấy 

bề ngoài và bề sau, thấy xa thấy gần, thấy trong thời gian và 

không gian tương đối và tuyệt đối, thấy chân tướng của sự 

vật, có thấy đúng bằng Trí Huệ, thì từ đó mới suy tư đúng, 

mới quan niệm đúng, mới nói đúng... Thích Ca đã thành Phật 

vì Người thấy vạn vật đúng nghĩa vô thường của vạn vật, đã 

phá bỏ tháo gỡ kiến chấp làm mê muội lầm lạc đôi mắt và 

con tim của mình. Tham thiền nhập định không đủ thành 

Phật, tụng ngàn bồ kinh, không đủ thành Phật, đọc vạn trang 

kinh điển, chỉ thành học giả Phật giáo... Đức Phật dạy dùng 

Chính Kiến để thường trực phá bỏ màng lưới vô minh vây 

bủa nhân sinh, phá được bao nhiêu là tiến gần tới trạng thái 

Niết Bàn bấy nhiêu, rồi người sau bàn bạc hý luận nhiều quá 

nên quên cả việc thực hành theo kiểu mẫu mà chính đức Phật 

đã thực hành. 

   * 

 Triết gia Đức Schopenhauer khi được hỏi là các tôn 

giáo triết lý Tây Phương có thể thay thế được đạo Phật ở Á 

Đông không, từ thế kỷ 19 đã trả lời: “Không có đạo nào có 
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thể thay thế đạo Phật ở Đông phương được vì làm như thế 

chẳng khác gì bắn một viên đạn lên vách núi cao” (7).  

 

Trong một thế giới đang bị màn vô minh vật chất vây 

bủa, kỹ thuật và kinh tế đang làm nô lệ cả nhân loại, dục tính 

được khuếch đại vô bờ, đạo lý Trung Đạo diệt Dục để diệt 

Khổ tỏ ra cần thiết cho tâm linh nhân loại,  nhân loại tự giải 

thoát để tìm chân hạnh phúc trong Bầu Trời Cảnh Bụt êm 

đềm.       

Phật Đản Quí Dậu 1993 

  

CHÚ THÍCH 

(1) Cakya Mouni = le solitaire des cakyas, c’est à dire des roseaux Dictionnaire 

de la Philosophie-Larousse p. 34 

(2) Buddha ta gọi nôm na từ xưa là Bụt, vừa gọn vừa đúng âm. Trung quốc 

cũng từng dùng từ Bột Đà. Chữ Phật từ chữ Hán gồm chữ Nhân và Phất, 

chữ Phất hàm ý Tánh Không, tức Phật tánh, do Huyền Trang tk6, dịch sang 

Hán, Phật như vậy nghĩa Người Ngộ Tính Không ( tác giả Lâm Hồng Thế-

dẫn theo thuvienhoase.org). Tùy văn cảnh dùng Bụt hay Phật cho êm tai. 

(3) Sư Đạo Hạnh thế kỷ 11 - Phan Kế Bính dịch. 

(4) Theo lý Duyên Sinh, có chúng sinh mới có Bụt, Sinh Phật bất nhị, chúng 

sinh có Phật tính, Bụt cũng từ chúng sinh, đạt quả vị Phật qua đại giác ngộ. 
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(5) Danh từ Rabbi có nghĩa là thầy (maitre) hoặc là cao sư của đạo pháp 

(docteur de la Loi juive). 

(6) Chính Kiến được dịch sang Anh ngữ là Right Views, Chính Tư Duy là Right 

Resolve - The Buddhist Tradition - William Theodore de Bary. 

(7) As if we fired a bullet against a cliff. (trích dẫn theo Will Durant - The Story 

of Philosophy tr. 339). 

(8)  Cổ nhân dùng từ ni cô hay chú tiểu để gọi các tu sĩ trẻ, Sư Bác cho các vị 

trung niên, Sư Ông dành cho các vị già dặn cỡ ngũ thập, Sư Cụ cho bậc cao 

niên, và Sư Tổ dành cho bậc lão trượng tu hành thâm niên (đại lão hòa 

thượng), đấy là ngôn ngữ của văn hoá Hữu Lễ Việt. 

 

     * 

 

                  

   Tượng Phật-Lantau-Hồng Kông 

 

                         

VĂN HOÁ HỮU LỄ &  
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MẪU NGƯỜI HIỀN NHƯ BỤT 

 
        

I-VĂN HOÁ HỮU LỄ 

 

Xã hội Việt đã được tổ chức qui mô trật tự từ Ngôn Ngữ 

Việt. Thật vậy, lối xưng hô và đại danh từ trong Việt ngữ đã 

phản ảnh rõ ràng nền văn hóa Hữu Lễ dân tộc, rất khác với 

văn hóa Tầu và nhất là Tây phương. Tầu chỉ có ngộ, nị ,Anh 

Pháp có I, you, lễ phép lắm thì có je, tu, vous, Pháp ngữ, 

trong khi tiếng Việt có cả chục đại danh từ xưng hô tùy liên 

 

 hệ, tùy thứ bực, tùy tuổi tác, tùy tình cảm... xã hội trở thành  

một đại gia tộc qua cách dùng chung tiếng xưng hô thân mật 

trong gia đình và cộng đồng : ông, bà, anh, chị, em, con, 

cháu, cô, dì, cậu, chú, bác...Ngay khi đạo Phật truyền sang, 

dân gian cũng thân mật gọi người tu hành theo tuổi tác là sư 

tổ, sư cụ, sư ông, sư bác, chú tiểu chứ không dùng những 

danh từ kênh kiệu xa lạ như sau này. 
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Văn hoá Hữu Lễ qua cách xưng hô bao hàm nghĩa 

Đồng bào, một bọc trăm trứng Âu Cơ, đại gia tộc Việt, là 

cách ứng xử, giao tiếp xã hội, giáo dục lễ nghĩa, lễ phép, 

nhường nhịn trên kính dưới nhường, lấy tình cảm làm đầu 

mối tương quan gia tộc và cộng đồng. Lễ liền với Nhạc, là 

trật tự tiết tấu hài hoà vũ trụ phổ vào trật tự hài hoà xã hội- 

Cổ nhân dậy Tiên học Lễ hậu học Văn, phải biết phép sống 

xử sự trong gia đình, ngoài xã hội trước khi học văn chương 

thi phú. Lễ ở đây vượt trên lễ nghi cúng bái của mặt trái phú 

quí sinh lễ nghĩa, mà là Lễ Nhạc, là trật tự điều hoà tuân 

theo trật tự điều hoà vũ trụ. 

 

Hiểu chữ Lễ rộng rãi là Phép tương quan người với 

người, người với Trời, người với muôn vật, người với cõi 

âm v.v... là sống cho phải phép, là lễ độ, văn hóa hữu lễ đã 

đi thẳng và đi rộng vào sinh hoạt toàn diện của con người, 

nhìn con người trong một tổng thể liên quan –gestalt- và 

không tách con người ra khỏi tổng thể sinh hoạt của thực tế 

đời sống. Triết lý này hoàn toàn tránh được tình trạng vong 
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thân cô đơn lẻ loi phi lý của cá nhân hiện sinh vị kỷ Tây 

phương. 

Truyền thống Hữu Lễ, phát xuất từ tâm hồn tình cảm 

hơn là lý trí đơn thuần, đã tạo được một xã hội có trật tự dựa 

trên lòng người. Không phân bì giai tầng, nhưng có đẳng cấp 

dựa trên giá trị của bậc thang Hữu Lễ, hai giá trị được tôn 

trọng là tuổi tác và kiến văn, trọng lão và trọng sĩ đã phản 

ảnh trong tổ chức làng xã Việt Nam, với ngôi vị tiên chỉ dành 

cho bậc trưởng thượng, không khoa mục hưu quan thì cũng 

là tuổi tác cao niên. 

Văn hóa Hữu Lễ dẫn tới Lễ trị hơn là pháp trị, các 

bộ luật thời xưa đều chú trọng tới hình luật mà ít chú trọng 

tới hộ luật, vì mọi tranh chấp giữa người dân đều được xem 

như chuyện trong nhà, do gia đình gia tộc xử trí. Lệ bát nghị 

đời Lê miễn khảo tấu cho những người đã có công trạng, 

hiền đức, tài năng, cần mẫn (nghị công, nghị đức, nghị năng, 

nghị cần)... đã là những điểm rất ”nhân tình” của xã hội trọng 

Lễ, khác hẳn lối pháp trị lạnh lùng mà cũng không tránh khỏi 

tình ngay lý gian ! 



 

    

18 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Từ xã hội duy vật sang đến xã hội dân chủ Âu Mỹ, 

hai thái cực có một điểm gần nhau, mà người dân Việt cảm 

thấy, đó là mặt Vô Lễ của Tây phương so với mặt Hữu Lễ 

của truyền thống Việt. Thật vậy Duy vật và Dân Chủ Tây 

Phương đều từ gốc Duy Lý Tây phương mà ra, đều coi nhẹ 

tình cảm và gia tộc, đều dẫn tới một xã hội cá mè một lứa 

không còn lễ phép xử sự với nhau theo nhân tình. Duy vật 

tam vô, lật ngược giá trị đẳng cấp, tạo chuyên chính giai cấp 

mới, dân chủ Tây phương, cá nhân chủ nghĩa (bên cạnh 

những ưu điểm tất yếu) dễ đi tới tự do vô lễ của đám đông 

vỉa hè, giá trị xã hội ngày càng xây dựng trên tiền tài hơn là 

đức hạnh, tuổi tác. 

 

Chính văn hóa hữu lễ của dân Việt đã bị lợi dụng 

trong mục đích tuyên vận chính trị, nhưng cũng chính vì văn 

hóa hữu lễ đã ăn vào xương tủy dân Việt nên bất cứ ý hệ vô 

lễ nào cũng sẽ bị truyền thống dân tộc đào thải, triệt tiêu. 

 

II- MẪU NGƯỜI HIỀN LÀNH: HIỀN NHƯ BỤT 
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Mỗi nền văn hóa đều tạo nên một mẫu người lý tưởng 

(idol, role model, hay Pháp ngữ : homme type), mẫu người 

Quân tử của Nho giáo, mẫu người Lịch sự quý phái-

gentleman của Anh quốc, mẫu người Hiệp sĩ samurai của 

Nhật bản, mẫu người Đạo sĩ-yogi của Ấn độ, Tiên ông tiên 

nữ của Lão Trang, trượng phu và thiện trí thức của Phật.. 

mẫu người xả thân vì giáo vụ như nhà truyền giáo Thiên 

chúa giáo (missionnaires)..chưa kể các mẫu người khác như 

người công dân tốt - bon citoyen của Pháp, mẫu người kinh 

doanh quản trị của xã hội kinh thương mới-businessman, 

entrepreneur, mẫu người hùng siêu nhân của Nietzsche (1) 

 Xã hội Việt Nam, cả hai nghìn năm thấm nhuần văn 

hóa Tam giáo, cả ba nghìn năm đặt căn bản trên làng xã lũy 

tre xanh, hẳn cũng kết tinh một mẫu người làm gương sáng 

lý tưởng bình dân thuần túy dân tộc : đấy là mẫu người HIỀN 

LÀNH. 

 Thật vậy, trong ngôn ngữ Việt, phẩm từ HIỀN được 

dùng nhiều nhất để chỉ định một người TỐT : Mẹ hiền, 

vợ hiền, cha hiền, anh hiền, chị hiền, vua hiền, tôi hiền..hiền 

như Bụt, ở hiền gặp lành.. hay hiền như ma soeur.! 
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Khi nói Ở hiền gặp lành, Cha mẹ hiền lành để đức 

cho con, thì cũng như nói làm Phước thì có Đức, ngược lại 

với câu “ Đời cha ăn mặn đời con khát nước”, đó là cách nói 

bình dân diễn ý nhân quả,..một cách thiết thực nôm na. 

Người hiền lành chính là người lương thiện, có đức, có độ 

lượng..là đối cực của ác, bất lương, hung dữ. 

HIỀN LÀNH trong tiếng Việt nôm na khác với Hiền 

trong chữ Nho, hiền giả, hiền triết ( như thất thập nhị hiền), 

khi nói mẹ hiền, vua hiền..ta không có ý nói người mẹ hiền 

triết, hay ông vua hiền giả, mà chỉ giản dị nói bà mẹ hiền 

lành, chiều chồng thương con, ông vua hiền từ, thương 

dân..Khi nói ông Tô Hiến Thành là bậc tôi hiền thì không có 

nghĩa là hiền như cục đất, hay hiền triết cao xa, mà chỉ có 

nghĩa là người lương thiện, có tài năng đức độ chăm lo việc 

nước, hiền hòa với mọi người. 

HIỀN trong tiềm thức Việt bao gồm ý nghĩa : hiền 

lành, hiền lương, hiền đức, hiền hậu, hiền hòa..hơn là hiền 

tài, hiền triết, hiền giả, mặc dầu nội dung của HIỀN nôm na 

và HIỀN Nho giáo bao bọc nhau, hiền thê hay vợ hiền cũng 

cùng một ý. 
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Người Hiền là mẫu người lý tưởng của dân Việt, 

được mọi người ngưỡng mộ, khi ở cấp quốc gia, như vua 

Hùng gặp giặc Ân phải đi cầu hiền đánh giặc, triều Trần xây 

gác Tập Hiền (1280) trong thành Thăng Long để quy tụ các 

người hiền trong dân gian theo truyền thống vua dân một 

lòng của hội nghị Diên Hồng…Chúa Nguyễn trọng dụng 

người hiền Đào Duy Từ, vua Quang Trung vời người hiền 

La sơn phu tử ra giúp nước v..v.. 

Cũng có thể nói mẫu người HIỀN LÀNH Việt Nam 

là kết tinh tất yếu của văn hóa hiếu hòa dân tộc, bao dung 

nhân bản, đồng tôn mọi đạo giáo, chủng tộc, không cực đoan, 

không hiếu sát, là ước mơ của người dân được sống yên lành, 

là mục tiêu của giáo dục lễ giáo, lấy LỄ NGHĨA hun đúc con 

người, tước bỏ thú tính hung ác, bồi đắp nhân tính, Hiền từ 

bên trong, Lành ra bên ngoài, tạo dựng một xã hội văn hóa 

HỮU LỄ, tránh sát phạt nhau, tránh tiêu diệt nhau, tránh bạo 

động.Mẫu người Hiền Lành Việt là kết tinh của đức từ bi 

nhẫn nhục, lòng nhân ái thương người như thể thương thân, 

mà người dân tôn sùng kính trọng, là lý tưởng giáo huấn của 

cổ nhân nhằm xây dựng một xã hội trên thuận dưới hòa với 
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bậc thang giá trị tinh thần sĩ, nông, công, thương,  hay theo 

đôi mắt của người phụ nữ về người đàn ông lý tưởng : chẳng 

tham ruộng cả ao liền, tham vì cái bút cái nghiên anh đồ, 

hoặc mong ước của người mẹ có dâu hiền rể thảo. 

 Lễ phép hiền hòa là đầu mối của một xã hội nhân 

bản, làm sao có làng xóm yên vui nếu không giữ lễ phép với 

nhau? Bỏ lễ phép, cá mè một lứa, xã hội gẫy đổ tán loạn, dân 

chủ bình đẳng hiểu lệch lạc dẫn tới độc tài phong kiến mới, 

do bè nhóm bất lương, dùng bạo lực lôi kéo lương dân vào 

địa ngục thù hận chèn ép nhau. 

 Mẫu người Hiền Lành quả là kết tinh cần thiết để 

thực hiện một xã hội thanh bình, ổn định, dân chúng cần 

người hiền hơn là cần người tài, trọng tâm hơn thuật, vì như 

Nguyễn Du cho biết : 

 

 …Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài 

 Có tài mà cậy chi tài 

 Chữ tài liền với chữ tai một vần…. 

 



 

    

23 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Tài dễ mang đến tai họa cho người và cho mình, hiền mang 

đến sự lành cho tất cả, nhiều người tài đưa tới tranh chấp, 

nhiều người hiền mang tới an lạc, cho nên cổ nhân có tôn 

trọng kẻ sĩ, có tài, có học, thì cũng không quên chiêu hiền 

đãi sĩ, nghĩa là người Hiền tiêu biểu cho đức độ, luôn luôn 

được đề cao bên cạnh kẻ sĩ, tiêu biểu cho trí óc. Nhưng, 

dường như cổ nhân đặt hiền trước sĩ, phân biệt Hiền nhân, 

quân tử ai mà chẳng (Hồ Xuân Hương) hiền là con người từ 

thứ dân đến thiên tử đều kính trọng, còn sĩ vẫn là người xuất 

thân cửa Khổng sân Trình, vẫn còn vướng vào khoa bảng 

sách vở, vẫn là người được Tiến Cử lên vua..hiền có thể xuất 

thân bình dân, có thể không khoa bảng, lấy đức độ khoan 

dung làm cách xử thế tiếp vật, vua cầu hiền chứ hiền không 

quỵ lụy vua. Hiền vượt trên danh lợi tham sân si, hiền ở đẳng 

cấp giai tầng nào cũng là người lành, người tốt, cảm hóa 

được quần chúng.Tài giỏi là một phẩm tính, hiền lành là một 

đức tính, khi cổ nhân đặt tiến trình giáo dục nhân cách  tu, tề  

trị, bình, thì tu, tề nghiêng về đức tính HIỀN, trị, bình 

nghiêng về phẩm tính TÀI, hiền là gốc, tài là ngọn, có đủ 

hai, HIỀN TÀI, thì càng hay, còn không thì phải giữ lấy cái 
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gốc HIỀN trước, bàn dân thiên hạ không phải ai cũng có tài 

năng, nhưng nếu mọi người đều hiền lành thì xã hội mới trở 

thành an lạc thanh bình, một thiên đường dưới thế vậy. 

 Một sai lầm trầm trọng của nền giáo dục từ chương, 

khoa bảng, và nhất là nền giáo dục Tây phương hiện tại, là 

chú trọng tới việc rèn luyện Tài năng, nhồi nhét kiến thức, 

mà lơ là hoặc bỏ quên gốc giáo dục tôi luyện tính Hiền Lành. 

Mục đích của giáo dục đúng nghĩa là tước bỏ thú tính của 

con người, rèn luyện tu tập thành mẫu người văn vẻ -civilized  

chẳng khác gì luyện mãnh thú, hoang thú, từ bỏ luật rừng, 

trở thành hiền hòa ngoan ngoãn, sống cạnh nhau, tôn trọng 

nhau, biết kính biết nhường, ý thức nhân vị nhân tính. 

 Trong thời đại văn minh kỹ thuật, bên cạnh việc giáo 

dục trọng kỹ thuật, ta còn cần phát huy gốc giáo dục trọng 

LỄ của cổ nhân, nói như Nã Phá Luân, phải giáo dục con em 

từ 30 năm trước khi ra đời, nghĩa là giáo dục chính cha mẹ, 

thày cô ở học đường. 

 Văn hóa Việt Nam cốt tủy là văn hóa HỮU LỄ qua 

cách xưng hô theo gia tộc cô dì chú bác anh em ông cụ..hậu 

thế con cháu cần bồi đắp văn hóa gốc nguồn này bằng một 
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nền giáo dục nhắm đào tạo mẫu người HIỀN LÀNH, kết tinh 

của văn hóa Bách Việt Hữu Lễ, đấy chính là lý tưởng sâu rễ 

bền gốc của giống nòi Việt vậy.  

 

(1) Mẫu người Hiền lành, Quân tử, Lịch sự…là kết tinh tự nhiên 

của một nền văn hoá, khác xa mẫu người do ý thức hệ hay chủ 

thuyết đặt ra, như Siêu nhân, Cán bộ… 

 

                                                       

 

 

 

        ĐẠO BỤT SÁNG NGHĨA 
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1- Từng Bước Tu Hành 

Trong tập KHÓA HƯ LỤC, nhà vua hiền triết Trần 

Thái Tông đã tóm lược con đường tu Phật vào lời Bạt hậu 

như sau : 

Lễ Phật giả, kính Phật chi đức 

Niệm Phật giả, cảm Phật chi ân 

Trì  giới giả, hành Phật chi hạnh 

Khán kinh giả, minh Phật chi lý 

Tọa thiền giả, đạt Phật chi cảnh  

Tham thiền giả, hợp Phật chi tâm  

Thuyết pháp giả, mãn Phật chi nguyện. 

Bẩy chặng đường : Lễ-Niệm-Trì giới-Khán kinh-Tọa 

thiền-Tham thiền-Thuyết pháp phải là bậc chân tu tinh tiến 

mới đạt được. Bình thường người đi lễ chùa niệm Phật đã là 

quí, trì giới đòi hỏi công phu liên tục, tọa thiền có thể làm 

hàng ngày nhưng tham thiền để hợp với tâm Phật không phải 

dễ và người ngồi thiền có đang đi vào " bầu Trời cảnh Bụt ", 

cõi Tâm có còn xao động hay không, thật khó kiểm chứng ! 
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Nhiều người thích khán kinh Phật vì thấy lời kinh 

không những vi diệu, luận lý khoa học mà còn bao trùm cả 

tâm lý học, siêu hình học, đạo đức xã hội học...nên từ đó đi 

thẳng vào chặng đường thuyết pháp hoặc hoằng pháp bằng 

ngôn từ, vốn là chặng đường cuối dành cho bậc chân tu đã 

chứng đắc, đã thể nghiệm, đã đạt được Tâm Phật. Nếu chỉ 

đọc kinh kệ, hiểu nghĩa kinh, rồi vội giảng kinh, viết sách, 

thì kinh Phật sẽ trở thành cuốn sách đạo đức học, tâm lý 

học... đó là Phật học ở tầm mức tri thức, chưa phải là Phật 

đạo ở tầm mức trí huệ, phá kiến chấp, vượt ngôn từ. 

 

    * 

2- Chết, Đi Về Đâu ? 

 

Sau khi chết, ta đi về đâu, vốn là thắc mắc ưu tư của mọi 

người. Con người vốn sợ xuống địa ngục, ước mong lên cõi 

thiên đường, tiên cảnh. Đạo Phật trình bày con đường 

chuyển hoá dựa trên mức độ tu tập và nghiệp nặng nghiệp 

nhẹ của mỗi người, ta có thể đi về các cõi : Địa ngục, Ngạ 



 

    

28 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

quỷ, Súc sinh, A tu la, Người, Trời, Thanh văn, Duyên giác, 

Bồ tát ,Cực Lạc, Niết bàn. Làm ác có thể đọa xuống địa ngục, 

thành quỷ, thành súc vật, vừa vừa không ác, có nghiệp tích 

lũy tốt, có phúc đức dầy, có thể lại trở lại làm người, tu tập 

đạo đức có thể được xếp vào lớp lên cõi Trời, dầy công đức 

tu tập, tâm đã đạt mức độ vô tâm, thì vào cõi Cực lạc, ở đây 

tu tiếp đến rốt ráo thì vào Niết Bàn, tức cõi Bụt không còn 

sắc hay không sắc. 

 Từ chánh kiến tam thiên đại thiên thế giới, có vô 

lượng vũ trụ, có vô lượng cõi siêu hình, có vô lượng vị Bồ 

tát, vô lượng vị Bụt, Đạo Phật không giản dị hóa vào hai ngả 

Thiên đường-Địa ngục mà đưa ra nhiều lối thoát, nhiều 

đường đi tùy theo căn cơ thiện ác, nghiệp duyên của chúng 

sinh.  

 Việc xếp lớp thập giới hay thập độ như vậy hợp tình 

hợp lý hơn vì những người trung bình không lẽ bị xuống Địa 

ngục cùng với bọn đại gian đại ác, hoặc không lẽ lại được 

thăng cấp thẳng lên cõi Thiên đường bên cạnh các bậc thánh 

thiện ! như vậy còn đâu là công bình ! 
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 Tuy Đạo Phật chủ trương có tự do lựa chọn chốn đi 

về trong vô lượng cõi, nhưng phải tu tập giác ngộ, tích đức 

làm hành trang giải thoát. Trên chặng đường dài muôn vạn 

kiếp, hành trình đi lên cõi cao hơn tùy thuộc vào số vốn phúc 

đức tích lũy từ các kiếp trước cộng với số vốn phúc đức tạo 

ra ở kiếp này. Chỉ cầu nguyện xuông, khẩu Phật tâm xà, nam 

mô một bồ dao găm, thì không thể lên được Cực lạc, Niết 

Bàn. 

                        

3-Vạn sự biến dịch 

 

Đạo Phật không cho rằng xuống Địa ngục là kẹt mãi mãi ở 

đấy.Trả xong nghiệp xấu, tu tập, hướng thiện, sẽ được mãn 

hạn và được lên cõi cao hơn. Cũng vậy, người làm điều ác 

có thể thành rắn rết, chó lợn kiếp sau, nhưng hết nghiệp sẽ 

lên lại cấp độ cao hơn... 
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Với 5 cảnh giới tái sinh, vòng luân hồi qua :  Địa 

ngục-Súc sinh-Quỷ đói-Người- Trời/Thần (sống trên tầng 

trời cao, thiên cung, có thể bay lượn trong không trung, gồm 

Thiên Thần Devas còn dục vọng trong Dục giới, Thiên Thần 

vô dục rupa Brahmas trong Sắc giới, và Thiên Thần cõi Vô 

Sắc giới arupa  Brahmas ) 

 Nói theo triết lý Tây phương thì nhà Phật cho vũ trụ 

biến động tiến hóa (dynamic), vạn vật biến dịch chứ không 

chủ trương bất biến. Chánh niệm này phù hợp với triết lý 

Kinh Dịch nên Viễn Đông đã kết hợp được Phật giáo với 

Nho giáo và Đạo giáo thành thế chân vạc tư tưởng Tam giáo 

đồng nguyên ở Trung Hoa, Việt Nam, Hàn quốc và Nhật 

Bản. Tư tưởng Ấn giáo, như luân hồi, cũng hoà nhập vào 

Phật giáo một cách tự nhiên. Thời đầu, thế kỷ II, khi Pháp sư 

Khâu Đà La truyền đạo cho Man Nương (chùa Dâu), thì các 

vị Pháp sư ấy có thể là sư Ấn giáo chung với Phật giáo, nói 

cách khác Đức Phật là vị canh tân hiện đại hoá Ấn giáo ( như 

bỏ giai cấp ) cách đây 2600 năm, tương tự chúa Jesus thay 

đổi Du Thái giáo cách đây 2000 năm. 
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      Tháp Phổ Minh đời Trần-1262-Thiên Trường. 

 

 

 

4- Vô vàn chúng sinh các cõi 

 

Đức Phật Thích Ca Mầu Ni với thiên nhãn có thể nhìn vượt 

không gian và thời gian, nói theo triết lý khoa học, thì đầu 

óc ngài hết sức rộng lớn mà người trần mắt thịt không thể 

nghĩ bàn (bất khả tư nghị ).Tuy vậy có thể nương theo thiên 

nhãn  của Ngài mà mở rộng thêm tầm nhìn thế nhân. Đạo 
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Phật không những dành cho con người mà còn bao dung cả 

vạn vật chúng sinh kể cả chó mèo, rắn, voi, cá, chim, ruồi 

muỗi, hoa cỏ... Trên đôi cánh của đại bàng Bụt, ta có thể 

thoáng nhìn ra các vũ trụ khác với các loài khác - E.T. extra 

terrestrial, như loài rồng, loài Trời ( không phải ông Trời 

như ta thường hiểu ), loài Quỉ, loài chim Kim sí điểu, loài 

Thần múa hát , loài thần tấu nhạc trên trời Đế thích, loài 

thần A tu la tức thần phi thiên, loài thần Đại mãng xà... cho 

đến hằng hà sa số quốc độ tức là vùng trời trách nhiệm của 

các vị Bụt như Cực lạc của Đức Phật A Di Đà, cung Trời 

Thiện Kiến của Đế Thích nơi núi ngân hà Tu Di thống nhiếp 

33 nước trời.. 

 Bước vào cửa Phật là bước vào những vũ trụ vô biên 

bao trùm người, vật, tinh cầu, thần thánh, quỷ, rồng... những 

vũ trụ đầy ăm ắp chúng sinh thuộc mọi tầng lớp trùng trùng 

trên diễn trình tiến hóa thăng hoặc giáng tùy theo mức độ tu 

tập nghiệp dữ nghiệp lành, tới lúc rốt ráo, giải thoát hoàn 

toàn viên mãn thì vào cõi Niết Bàn thoát luân hồi nghiệp báo. 

Cứ nhìn ngay mặt địa cầu với 2/3 là nước biển, 1/3 là đất, thì 

thấy ngay rằng loài thủy tộc nhiều hơn loài người và các loài 



 

    

33 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

sống trên đất liền, và ta đã rất chủ quan khi cho rằng vũ trụ 

mà ta đang sống chỉ có loài người là quan trọng nhất và chỉ 

có thời gian của kiếp ta sống là chính quy ! Có mấy ai đủ 

thiên nhãn để thấy rằng ta sống là sống cùng các chúng sinh 

khác và sống với các thời gian, các kiếp trước, sau, cùng với 

kiếp ta. Trong cảnh Phật, không có một không gian riêng và 

một thời gian riêng của loài người, xé lẻ ra không-thời riêng 

là một điên đảo tưởng do ý niệm lý trí cắt ra chứ không phải 

là chính niệm, không phải là chính cuộc sống. 

 

 

     

5- Nghiệp 

 

Có thể hiểu thế gian như một trạm chuyển tiếp trên diễn trình 

sinh hóa, một kiếp trong vô lượng kiếp. Trên trạm này được 

làm người cũng đã là quí, nhưng tại sao kẻ gian ác có khi 

được hưởng lộc thọ , người hiền lương có khi gặp khổ nạn 

tai họa ? Nho, Lão cho là tại số mệnh, nhà Phật giải kỹ lưỡng 

hơn là do nghiệp lành, dữ, từ kiếp trước nên kiếp này phải 
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trả nghiệp. Nghiệp hôm nay là nhân cho Nghiệp ngày mai, 

đấy là biệt nghiệp của mỗi người-samskara-với cọng nghiệp 

của chúng sinh sống cùng môi trường hoàn cảnh, tạo ra. 

Giác ngộ đầu tư vào cái quỹ tiết kiệm phúc đức của 

chính mình, vay trả, trả vay, chính là do hành động  xấu tốt 

của mình tích tạo nên. Số mệnh, hay tội tổ tông (original sin) 

của Thiên Chúa giáo thật ra cũng  gần nhau trong việc giải 

thích khía cạnh siêu hình của đời người, nhưng nói tới số là 

nói tới định mệnh được an bài ở trên Trời, nói tới nghiệp là 

nói tới có Trời mà cũng có ta, ta tu tập để chuyển nghiệp, ta 

có tự do hành động, ta trồng cây nào thì ăn quả cây đó. 

        

6- Cái gì luân hồi ? 

 

Trong đại bộ The Story of Civilization - Truyện Văn Minh 

Thế Giới - của học giả Will Durant, tập Our Oriental 

Heritage-Gia tài Đông phương của chúng ta-, khi bàn về 

luân hồi nghiệp báo trong đạo Phật, Will Durant  cho rằng 

Đức Phật đã  " đưa ra một thần học không có thần, do đó đã 
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trình bày một khoa tâm lý không có linh hồn " ( As he 

proposes a theology without a deity, so he offers a 

psychology without a soul -p 434). Bằng đôi mắt triết học 

Tây phương ông viết tiếp : " nếu không có linh hồn thì cái gì 

chuyển qua đời sống khác để tội lỗi bị trừng phạt khi nhập 

xác ? Đây là điểm yếu của triết học nhà Phật, Đức Phật hầu 

như không bao giờ trực diện mâu thuẫn giữa tâm lý học 

thuần lý của ngài với sự chấp nhận không bàn cãi về luân 

hồi " ( If there is no soul, how can it pass into other existences, to 

be punished for the sins of this embodiment ? Here is the weekest 

point in Buddha 's philosophy; he never quite faces the 

contradiction between his rationalistic psychology and his 

uncritical acceptance of reincarnation. p. 435 ). 

 Có lẽ vì bộ sách được viết vào thập niên 1930 nên 

Will Durant và nói chung vài học giả Tây phương, đã không 

có đủ tài liệu Phật học, phiên dịch hoặc trước tác bằng Anh 

ngữ, nên đã hiểu sai lệch Đạo học Đông phương qua lăng 

kính triết học và thần học Tây phương. 

 

 Đức Phật không bao giờ đưa ra một giáo lý thần học, 

qua hơn bốn mươi năm thuyết pháp ngài " chưa từng nói một 
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lời nào ", đạo pháp của ngài không khô cứng trong ngôn từ 

và phải được chứng đắc bằng thể nghiệm bản thân. Do đó 

không có theology với thần thánh và cũng không có một linh 

hồn-soul- bất biến bất hoại. Tâm lý học nhà Phật cũng không 

thể gọi là thuần lý hay không thuần lý, vì kinh Phật đi ra 

ngoài và đi lên trên rational hay irrational. Đây cũng là lối 

nhìn chung của các hiền giả Đông phương : Khổng tử " kính 

nhi viễn chi " quỷ thần, Lão tử " đạo khả đạo phi thường đạo 

" (Đạo mà nói ra được bằng lời thì không phải là đạo nữa ). 

Đức Phật vượt trên vô và hữu, ở thế gian thì có cái Ngã 

nhưng là Ngã biến dịch, trên cõi Cực lạc Niết Bàn thì tất cả 

phụt tắt, đến cõi đó thì còn đâu là vấn đề lỉnh kỉnh hữu với 

vô, chân hay không chân, thường hay vô thường, rất vô minh 

của con người ! 

 

 Nếu phải có một linh hồn bất biến Nguyễn Văn X. 

mới luân hồi được qua bao kiếp, bằng không, sổ sách Thiên 

Tào sẽ lầm lẫn trong việc thưởng phạt, thì phải chăng ta đã 

chủ quan nghi ngờ tính siêu việt của Hóa Công? Khi còn luân 

hồi là chưa hết nghiệp, khi chưa hết nghiệp là còn mang giả 
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ngã, giả ngã này mang theo hành trang nghiệp dĩ trên khắp 

nẻo luân hồi. Nói vô ngã là nói không có Ngã tuyệt đối bất 

biến trong kiếp sống thế gian và cái tôi-giả ngã của chúng 

sinh vẫn kinh qua kiếp khác, với mầu sắc gì, dưới dạng thức 

nào thì là chuyện hồi sau phân giải, có thể là dưới hình thức 

chủng tử, nguyên tử, người trần mắt thịt có thể bàn cãi muôn 

đời, tốt hơn là "kính nhi viễn chi ", hoặc " bất khả tư nghị ", 

căn nhà đang cháy hãy lo việc chữa cháy trước, chưa cần và 

chưa nên hí luận sau khi chết cháy người chết còn linh hồn 

hình tròn hay méo, mầu trắng hay mầu tro !  

Như một ngọn đèn cháy từ canh này qua canh khác, tuy khác 

nhau, biến dịch mỗi canh, nhưng ánh sáng thì liên tục của 

một ngọn đèn phát ra. Cũng vậy không có linh hồn bất biến 

trong con người mà chỉ có tâm thức diễn tiến liên tục. Còn 

dục vọng thì còn luân hồi kiếp này kiếp khác, còn cái để cháy 

để đốt thì ngọn lửa còn cháy, còn luyến ái thì vẫn còn mồi 

cho ngọn lửa sinh mệnh cháy liên tục. 

 

Cũng có lối giải thích khác giúp ta dễ hiểu là linh hồn đồng 

nghĩa với Nghiệp Thức (tức A Lại Da Thức) của tri kiến 
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Phật, nghĩa là Nghiệp tạo thành, trở thành nhân, nhân huân 

tập kết vào thức, thức này đi đầu thai, vào tinh trùng, trứng 

mẹ, mà tạo sinh mạng mới. Hiểu như vậy thì linh hồn hay A 

Lại Da Thức vẫn còn luẩn quẩn trong vòng luân hồi, chưa 

giải thoát rốt ráo, và linh hồn hiểu theo nghĩa Tây phương 

thì sau khi chết lại có thể nằm ngay trên Thiên đường, vậy 

thì cái linh hồn đó có trở lại nhân thế không ? nếu có, thì 

chẳng khác gì luân hồi của nhà Phật, nếu không, thì tất cả 

linh hồn xưa nay cứ an vị trên cõi Thiên đường hay Địa ngục 

bất biến ?  

Duy thức học nêu rõ :  A Lại Da là Chủng tử, là hằng 

và chuyển, dòng sống là một quá trình chuyển đổi, khi chết 

đi chủng tử tiếp tục chuyển biến, tuỳ duyên, hoá hiện thành 

sinh mạng (chánh báo) mới, trong một môi trường sống (y 

báo) mới. ( xem Lược Giải Những Pháp Số Căn Bản-Hạnh Cơ- 

Làng Cây Phong 1996, tr166). 
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7-Chân Không khác Hư Vô 

 

Thế kỷ 19, các triết gia Âu Tây đều hiểu chữ KHÔNG của 

Phật giáo giống với HƯ VÔ (nihility). Từ Hegel, 

Schopenhauer tới Nietzsche, đều coi Phật giáo là chủ nghĩa 

Hư vô (Eglise du nihilisme), là từ bỏ thế gian (négation du 

monde), phủ nhận thế giới, rằng Phật là Vị Chúa của Trống 

rỗng ( Le grand Christ du vide- của Roger Pol Droit -do Trần Doãn Nho 
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và Chân Phương dịch- Thế kỷ 21, 8-2004), yếm thế, tìm bình an 

trong Hư vô. 

Thật ra Hư Vô và Hư Không của Phật giáo khác hẳn nhau, 

sư Thanh Từ giảng : Tánh Không là thể tánh của tất cả các 

pháp. Thể thánh của các pháp là không, do duyên hợp nên 

sinh ra muôn pháp, vì vậy nói Tánh không duyên khởi-( Tánh 

Không Duyên Khởi và Chân Không- bài giảng 2012) 

 

Theo Đại Thừa thì ba dấu ấn của Đạo Phật là : Không-Vô 

Tướng-Vô Tác. 

 

Hư không là môi trường sống của vạn pháp, như ly nước 

rỗng từ đó mới đổ đầy trà, nước…Tánh không như khoảng 

đất trống, duyên khởi mà xây thành nhà cửa. Tánh không 

cũng là vô ngã, là nơi an trú rỗng không của Thiền. Sắc là do 

duyên khởi, Không là tự tánh của vạn sự, Có và Không chỉ 

là hai mặt, nổi và chìm. 

Vô tướng vì hình tướng là do duyên khởi hợp thành, ly nước, 

bình nước, ao nước…cùng là nước mà hình tướng khác nhau. 
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Vô Tác hay Vô nguyện là không mong cầu, không ham 

muốn, tâm không cần tạo tác vì như con sư tử vàng không 

cần đi tìm vàng ở ngoài mình.  

Chân không diệu hữu : chân không là tánh không, không 

sanh không diệt, mà lại sanh mọi pháp, sạch niệm là chân 

không, từ đó diệu dụng, như chén rỗng mới đổ đầy được trà, 

như không gian vũ trụ, tô điểm tinh tú. 

Ngộ được tánh không là đạt Niết Bàn, hữu dư y Niết Bàn, 

khi còn ngũ uẩn, Vô y dư Niết Bàn khi không còn thân ngũ 

uẩn nữa. 

 

     

           ( sưu tầm NgThVu) 

 

8- Duyên Khởi 
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Đạo Phật không không chia cắt con người, chúng sinh, ra 

Hồn và Xác, tránh nhị biên, cái này sinh ra cái kia, tất cả là 

Duyên Khởi, cái này có vì cái kia có, trong một Đại Viên 

Cảnh Trí, một tổng thể vũ trụ-gestalt. 

 

Nghiên cứu của các tâm lý gia và triết gia như David 

Chalmers, Nagel, Chistof Koch, Tononi, cho rằng Thức ( 

consciousness) không phải do Óc, chất xám nặng trung bình 

1kg3, tạo ra, mà tâm thức là một phẩm chất của vũ trụ, như 

trọng lượng, như tỷ trọng ( mass-gravity). Khối óc của chúng 

sinh chỉ là trạm nhận sóng Ý Thức (receiver-transmitter) như 

cái máy radio, nhận sóng nhạc và truyền đi, chứ máy radio 

không tạo ra nhạc. Đành rằng nếu máy trục trặc thì không 

phát thanh được, nhưng cái sóng Thức thì vẫn có đấy. Sóng 

Thức ấy trong vũ trụ, toả vào chúng sinh, khiến ta có tình 

tương thân tương ái, vị tha bác ái (empathy), nhờ Đại thức, 

đại giác mà tất cả vạn vật nhất thể, biết lẫn nhau. Nếu Thức 

là một phó sản-by product- của khối Óc thì làm sao Thức có 

thể ảnh hưởng sâu sắc tới cả thân thể hình hài ta được. Y học 
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và Sinh học cho thấy khi óc trong trạng thái hôn mê gần chết 

thì Thức vẫn tiếp tục làm việc mạnh mẽ. 

( tham khảo: SCI NEWS, Is Consciousness a Fundamental Quality 

of the Unniverse ? Jun 14-2019 by the Conversation) 

 Nghiên cứu khoa học trên đã được cố cư sĩ Nghiêm Xuân 

Hồng giảng trong bộ Nhập Pháp Giới ( Hoa Nghiêm) : khoa 

học cho rằng “ óc hữu hình chất sinh ra cái vô hình chất. 

Đạo Phật nói ngược lại, rằng bộ óc ấy không phải tiết ra 

những tâm tưởng ấy mà nó chỉ là một công cụ để tâm thức 

dùng chi phối cái thân xác này, đồng thời để tiếp xúc với với 

pháp giới bên ngoài.” ( Nhập Pháp Giới III, tr 193-Xuân Thu 

1995) 

Nghiên cứu khoa học hiện đại trên cũng đã được Tâm 

học Phật pháp đề cập từ lâu, Thức, Mạt Na Thức…như một 

luồng sóng tập kết mọi chúng sinh vào một đại thể thông 

dung với nhau, một Bồ đề tâm phổ quát. 

Theo Duy Thức Học vạn hữu do nhân duyên mà ra 

nên không có tự thể, là không có thật, có là có trong Tâm 

Thức. Tuỳ nghiệp lực của mỗi loài mà biến hiện ra, tỷ như  “ 

Long Vương giáng một cơn mưa mà Tha Hoá Thiên thấy là 
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âm nhạc, Hoá Lạc Thiên thấy là ngọc báu mani, Đẩu Suất 

Thiên thấy là hình ảnh vật dụng trang nghiêm, Dạ Ma Thiên 

thấy là những đoá hoa vi diệu, Đao Lợi Thiên thấy là hương 

thơm, …Tu La thấy là binh khí…người thế gian thấy là 

mưa…” ( trích Duy Thức Triết Học- tr.11 của Chân Đế, Giải 

Minh soạn dịch, xb Phương Đông 2012), chẳng khác chi lúc 

chiêm bao thì thấy có, lúc tỉnh dậy là không. Tuỳ căn cơ như 

người thấy sông là nước, A Tu La thấy sông là lửa… 

Thức trong Phật giáo gồm 5 cảm giác sensations và 

sang tới Tri giác perception thì cần Ý thức, cái biết rõ ràng. 

Ý thức là thức thứ 6, Ý làm căn, Pháp trần làm đối tượng.  

Tới thức thứ 7, Mạt Na Thức- Mâna, phân biệt ngã 

với phi ngã, tôi và ngoài tôi, mạt na còn chấp ngã, mang 4 

tâm sở là ngã ái, ngã si, ngã mạn và ngã kiến, là 4 phiền não 

tạo vọng nghiệp đưa tới luân hồi, làm trung gian giữa 6 thức 

và thức 8 ( mâna nghĩa cầm nắm, bắt lấy). 

Thức thứ 8, A Lại Da Thức- Alaya, thức chủ, là cái 

biết tàng thức, gìn giữ và biến hiện, là nền tảng cũa nhận 

thức và hiện tượng tâm sinh vật lý, sâu kín và bao la hơn 

tiềm thức hay vô thức. Khi tiềm ẩn là chủng tử, khi hiện hành 
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là hiện tượng. chủng tử chuyển biến không ngừng,  chủng tử 

sinh hiện hành, hiện hành sinh chủng tử…A lại da thức hằng 

chuyển, vừa liên tục vừa thay đổi, tính chất này là cơ bản của 

vạn pháp, của sự sống, của vũ trụ. 

 

                                    

 

9- Vô thường 

 

Kinh Dịch và Kinh Phật giống nhau ở điểm nhấn mạnh tới 

lẽ biến dịch của vạn vật, vạn pháp. Vì biến dịch-thành hoại-

tiêu-trưởng-nên thế gian là vô thường. Vì sợ vô thường nên 

thế nhân mới mê tưởng ít ra thân xác có hủy hoại thì linh hồn 

vẫn nguyên vẹn bất biến để được " lên Trời ". Nhà Phật 

không xác định có hoặc không có linh hồn. Nói theo thế tục 
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thì có, nói theo tầm vũ trụ cao (chân đế) thì không, cũng ví 

như đứng trên mặt đất thì nói đất đứng yên, từ phi thuyền 

không gian nhìn xuống thì phải vỡ lẽ trái đất đang quay tròn. 

Cho nên có linh hồn thì linh hồn cũng vô thường và biến dịch 

như vạn hữu trên thế gian, trong vũ trụ. 

 

             

 

10- Chuyển hoá-Giác ngộ 

 

Nhà Phật không phủ nhận hay khinh bạc cuộc sống thế gian. 

Người tu Phật nhìn vào cuộc sống bằng cặp mắt giác ngộ : 

hết cơn bĩ cực đến tuần thái lai, sau cơn mưa trời lại sáng, 

theo lẽ biến dịch tự nhiên của vạn vật, theo lẽ vô thường của 

vũ trụ, theo cố gắng tu tỉnh chuyển nghiệp, trừ khổ của tứ 

diệu đế. Nhìn bông hồng, mỹ nhân, ai chẳng thấy đẹp, nhưng 
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đừng đau khổ khi hoa héo sắc tàn. Lẽ vô thường biến dịch 

phải như vậy. Người giác ngộ phải nhận ra điều ấy.Người 

ngồi thiền để quán chiếu lẽ đó. Quán chiếu được thì lòng an 

vui thanh thản nhìn hoa nở lẫn hoa tàn, không đau khổ khi 

gập cảnh dâu biển tang thương, không chán chường khi bị 

thời gian tàn phai nhan sắc. Sống hay chết, đẹp hay xấu, còn 

hay mất... chỉ là hai mặt âm dương của vạn vật. Khi Will 

Durant tới tuổi ngoài 90, nhà báo phỏng vấn ông ở California 

( khoảng năm 1980), ông nói ông không sợ chết vì ở tuổi đó 

người ta mong được chuyển hóa (transformation) sang một 

hình thái-  form- khác. Điều này hoàn toàn phù hợp với nhà 

 Phật, sắc sắc không không là như thế. Chuyển biến không 

ngừng, từ form này sang form khác, kể cả linh hồn, như đã 

chán kiếp làm người thì có thể mong cầu : 

 

Kiếp sau xin chớ làm người 

Làm cây thông đứng giữa trời mà reo ! 
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      Một pho tượng Bụt tối cổ ( trích Google) 

 

11- Nhân chủ-Thần chủ 

 

Truyền thống Đạo học Đông phương tránh không xác quyết 

về sự hiện hữu hay không hiện hữu của một chúa tể vũ trụ, 

một đấng Thượng đế tối cao ban ân giáng họa. Có thể có 

đấy nhưng " bất khả tư nghị ", không thể nghĩ bàn ở tầm mức 
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phàm phu, " kính nhi viễn chi " là hay hơn cả, vì lẽ có ông 

Trời thì tại sao không có bà Trời, trẻ con lại tò mò hỏi ai sinh 

ra ông Trời , ông Trời có ăn uống không, thì người lớn rất 

khó trả lời ! Điều gọi là nguyên nhân cuối cùng, trong 

truyền thống Đông phương còn được gọi là Hóa công, Ông 

Trời, Cao Xanh, Trẻ Tạo, Thái Cực... khi thì nhân cách hóa 

theo bình dân, khi thì không. Không thể gọi Phật giáo, hay 

Khổng, Lão là vô thần atheist mà chỉ có thể nói là không 

nặng về thần quyền- non theistic., nghĩa là đạo giáo có mục 

đích giúp con người giải thoát, tăng tiến tâm thức, trau giồi 

đạo lý, chuyển hóa thân tâm tới cõi an lạc, nhưng không 

nhắm vào một ông Trời, một vị Thần thánh nào với quyền 

lực vô biên sáng thế, cầm mực nẩy cân thế sự...đấy chính là 

túi khôn minh triết của thánh hiền Đông phương, tránh được 

thánh chiến, tránh được tranh chấp cuồng tín của tục nhân, 

tránh được khá nhiều chuyện buôn thần bán thánh, hơn nữa 

về phương diện luận lý triết học, có ưu điểm là vượt lên cái 

gọi là nguyên nhân cuối cùng, việc nhân hóa Tạo Hóa, nếu 

có Tạo Hóa, có ông Trời ngồi trên đầu người, thì ông Trời 

có trách nhiệm về quỷ ma tai họa giáng xuống nhân thế 



 

    

50 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

không? và ai sinh ra quỷ ma Satan, nếu không phải là Ông 

Trời Thiện thì phải chăng lại có một ông Trời khác, ông Trời 

Ác gây họa cho vạn vật sinh linh? 

 

 Truyền thống phương Đông không có đạo giáo nào 

đưa ra kinh sách bằng thần khải như tôn giáo phát xuất từ 

truyền thống thần quyền Trung đông ( Du Thái giáo, Thiên 

Chúa giáo, Hồi giáo). Đạo giáo Đông phương do đó nghiêng 

nhiều về triết lý, không để một vị thần tối cao nào trên đầu 

người, đem lại một xã hội nhân chủ, tự do nhân bản, văn hóa 

khai phóng. Nhưng cũng vì vậy Phật giáo trong tổ chức dễ 

bị lỏng lẻo phân hóa, trong lịch sử hoằng pháp từng bị Hồi 

giáo, Bà La Môn, tiêu diệt ở Ấn Độ, ở Nam Dương, Thiên 

Chúa Giáo bành trướng ở Hàn quốc, Việt Nam...Điều đáng 

ghi nhận ở đây là truyền thống Du Thái cũng tránh không 

nói tới một ông hay bà Trời mà chỉ nói tới tên một vị " Trời 

" dài 72 chữ , nghĩa là không thể đọc tên được ! 
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       Chùa Thái Lan ( Phật, Ấn giáo, Mật tông dung hợp) 

 

12- Quốc độ Bồ tát 

 

Nhà Phật không xác quyết có một Thượng đế tối cao chúa tể 

vũ trụ-vì có tam thiên đại thiên thế giới, vô lượng vũ trụ...cho 

tới thiên nhãn như Thích Ca Mâu Ni cũng không chắc đã 

nhìn thấy nguyên nhân cuối cùng ấy ! Nhưng Phật lại xác 

định có những vị Phật, những vị Bồ Tát  trên những quốc độ 

khác nhau, như Cực Lạc là một quốc độ của Phật A Di Đà , 
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Đế Thích với 33 tầng trời , Quán Thế Âm Bồ Tát cứu khổ 

cứu nạn... Như vậy các tôn giáo Trung đông khi quan niệm 

Vị Chủ Tể hoàn vũ , nhất thần trong một vũ trụ,  thì vị Thần 

ấy hoặc Thượng Đế ấy cũng tương đương phần nào với một 

vị Bồ Tát trên một quốc độ. Như thế nhà Phật chủ trương hữu 

thần nhưng không độc thần, mặc dù quan niệm về thần của 

Phật giáo không giống Trung Đông. Thần thánh của nhà 

Phật ở những quốc độ khác thế gian, không ngồi trên ấy để 

thường trực cầm cân nẩy mực thế nhân, con người theo nhà 

Phật là nhân chủ, tự mình trách nhiệm lấy mình, tự mình thắp 

đuốc lên mà đi trong cuộc hành trình vũ trụ kinh qua nhiều 

kiếp, những vị Bồ Tát tuy có cứu khổ cứu nạn cho con người 

nhưng rốt ráo vẫn làm công việc hoằng đạo đưa con người 

về chính đạo tu tập chứ không thay con người, không rửa 

sạch tội lỗi hộ con người, không đốt giai đoạn hộ con người, 

không đưa thẳng con người lên cõi Niết Bàn được. Ngay 

Phật A Di Đà có dẫn độ người chết vãng sanh về cõi Cực 

Lạc của ngài cũng là vãng sanh về nơi tu tập để đạt giải thoát, 

chứ không phải ngài ban phát Cực Lạc cho tín đồ. 
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 Chính vì không chủ trương độc nhất thần nên Đạo 

Phật đã có thể truyền bá rộng rãi vào nhiều mảnh đất đã có 

sẵn thần thánh khác như đạo Bons ở Tây Tang, Thần đạo ở 

Nhật Bản, Bà La Môn ở ngay Ấn Độ. Ở Tây phương, nhiều 

tín đồ Du Thái giáo, Tin Lành, Thiên Chúa Giáo La Mã... 

cũng tiếp nhận Phật giáo như một phương pháp tu tập nội 

tâm, trước tượng Phật, có thể cung kính như trước một pho 

tượng thánh hiền  Socrates, Platon... 

 Vì thích nghi và hòa đồng để phong phú hóa tín 

ngưỡng địa phương, Đạo Phật khi tới Viễn Đông : Việt Nam, 

Trung Hoa, Mông Cổ, Hàn Quốc, Nhật Bản... đã cùng Nho 

và Lão trong 2000 năm, tạo dựng một nền móng tâm linh 

viên mãn cho quảng đại quần chúng, tổng hợp với tín 

ngưỡng tập tục cổ truyền địa phương như thờ cúng tổ tiên, 

thờ thần sấm, thần sét, thần sông, thần núi, thờ chư vị anh 

hùng dân tộc... bao bọc một nền văn hóa hữu thần nhân chủ 

rất cao đẹp trong lịch sử nhân loại. 

 

 Vì chủ trương độc nhất thần nên Thiên Chúa Giáo, 

Hồi giáo khi truyền vào Viễn Đông khó có khả năng hội nhập 
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và tổng hợp. Không bỏ được tín ngưỡng cổ truyền , Giáo hội 

La Mã đã chấp nhận việc thờ cúng tổ tiên, nhưng một số 

người vô tình phá vỡ tổng hợp Đạo giáo Viễn đông bằng 

cách tách tục thờ cúng tổ tiên ra khỏi Phật Khổng Lão, và 

gọi bằng đạo "ông bà " !  văn hóa truyền thống mang giá trị 

tổng hợp mà tổ tiên ta đã mất cả ngàn năm vun trồng. Giả dụ 

Việt Nam là một nước theo độc thần... thì các tôn giáo khác 

sẽ gập khó khăn biết bao nhiêu trong việc truyền đạo. Hơn 

nữa Viễn Đông vốn không có cạnh tranh về đạo giáo và số 

tín đồ, lại càng không có việc thánh chiến, nên các tôn giáo 

mới chớ quên tinh thần hòa đồng tôn giáo tốt đẹp sẵn có ấy. 

Một người theo đạo Tin Lành, Thiên Chúa Giáo La Mã... vẫn 

có thể hãnh diện với truyền thống đạo học và tín ngưỡng của 

cha ông để từ đó vun trồng lên cây tôn giáo mới, điều này 

không có gì mâu thuẫn giữa đất cũ và cây mới. Riêng Ấn Độ 

Giáo truyền sang Viễn Đông thích nghi hoá dễ dàng hơn vào 

quần chúng bình dân vì các đền Ấn giáo gần với nghi thức 

Phật giáo và các tín ngưỡng bản địa như thờ cúng Mẫu, Thần 

linh… 
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 Ngoài ra, nếu lý luận rằng Đạo Phật từ Ấn Độ, Đạo 

Khổng, Đạo Lão từ Trung Hoa, nên cũng là ngoại lai như 

Đạo Thiên Chúa từ Tây phương tới, không phải là truyền 

thống dân tộc. Lý luận như vậy thì chẳng khác gì nói người 

Pháp, người Bồ, người Ý...chối bỏ Đạo Thiên Chúa vì đạo 

này ngoại lai từ Trung Đông Du Thái đưa sang ! Truyền 

thống văn hóa tôn giáo xứ nào cũng vậy, là một tổng hợp 

sáng tạo cũ mới, xa gần, nội ngoại, vấn đề là có tổng hợp 

được không. Tổng hợp được thì với thời gian ngàn năm sẽ 

thành truyền thống, không được sẽ thành ngoại lai, ngoại lai 

thì tự nó khó tồn tại mãi bên cạnh tổng thể. 

 

13- Tự mình thắp đuốc lên mà đi 

 

Đức Phật trước khi nhập Niết Bàn đã dậy môn đệ " tự mình 

thắp đuốc lên mà đi ", hãy  luôn luôn tinh tấn  theo đạo pháp 

mà Ngài đã giảng trong hơn 300 hội. Đạo pháp ấy không do 

Thần linh nào mặc khải mà do chính Đức Phật tham thiền 

giác ngộ với tự tin là đạo pháp ấy  "toàn thiện từ đầu đến 
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cuối ", là viên ngọc không  tì vết, là minh chứng khả năng 

đạt tới trạng thái đại giác đại ngộ của con người, con người 

vốn có Phật tính, "linh ư vạn vật " nói theo nhà Nho. 

 Sau 49 ngày tham thiền đạt đạo dưới gốc cây Bồ đề, 

trên đường đi một người bình dân trông thấy diện mạo tiên 

thánh của Thích Ca Mâu Ni đã hỏi " xin hỏi Ngài là người 

hay là thần ? ", Đức Phật đã trả lời : " Ta không phải là 

người, cũng không phải là thần, ta là Bụt " tức là bậc đại 

giác ngộ. 

 Đạo pháp của bậc đại giác ngộ ấy quả có giá trị cao 

siêu, toàn thiện toàn mỹ, phát ra sức hấp dẫn vào tận đáy sâu 

lòng chúng sinh, không cần tới vũ lực gươm dáo, không cần 

tới thế lực xảo thuật, vẫn chinh phục được nhân thế và chúng 

sinh, kể cả chúng sinh cõi trời, kể cả thần linh cõi khác. 

 

 Từ một vùng chân Hy Mã Lạp Sơn ánh sáng tự phát 

của đạo pháp đã lan tỏa bốn phương, không cần đến một tổ 

chức trung ương quốc tế, người đến với đạo Phật không vì 

phù thịnh và quyền lợi mà vì thấy ánh sáng ấy xoa dịu tâm 

hồn, nâng cao trí tuệ, rọi sáng cuộc hành trình dài rộng trong 
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vũ trụ cho chính mình, đặt cuộc sống vào diễn trình tiến hóa 

chung của vạn vật, mở toang chiều kích tam thiên đại thiên 

thế giới khiến ta tiếp cận được với những vùng trời khác cõi 

thế gian. Tầm vóc của con người vươn lên hàng thần thánh 

nhờ phát huy phần " thần " trong bản chất " âm dương chi 

giao, quỷ thần chi hội " mà Nho gia đã định nghĩa . Vì Thần 

là gì nếu không phải là khả năng vượt thế gian để nhập vào 

đại thiên vũ trụ ?  nhập bằng cách mở rộng cõi tâm tới vô 

biên, nhập vào tâm Bồ Đề Từ bi-Tuệ giác của Bụt. 

 

    * 

14- Tam giáo đồng tôn 

 

Gần chùa gọi Bụt bằng anh, vậy chùa là gì ? Một giả 

thuyết : chùa có thể đọc trại chữ chúa (chúa tể), là nơi tôn 

nghiêm thờ chư Phật, Bồ tát, chiền có thể là tiếng kép, cũng 

có thể là chữ thiền đọc trại đi cho hợp với âm Chùa, nhiều 

học giả lại cho chữ Chùa là thuần Nôm… Làng xã Việt Nam 

khi xưa đều có Chùa thờ Phật, Đền thờ thần ( thần hoàng 
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làng, thần thánh trong huyền sử hay các vị anh hùng dân 

tộc... ), Văn Miếu thờ Khổng Nho. Đấy là Tam giáo nghìn 

năm ăn sâu bám rễ vào tâm khảm dân tộc, bên cạnh các tín 

ngưỡng bình dân khác như thờ Mẫu ( tức Liễu Hạnh Thánh 

Mẫu ở Phủ Giầy, Tây Hồ, Đền Sòng...), thờ thần sông thần 

núi, người chết bất đắc kỳ tử thiêng liêng... Điểm cần nêu lên 

như một điểm son của tinh thần tín ngưỡng tôn giáo Việt 

Nam là không có ranh giới giữa thần này thánh kia hoặc đạo 

này đạo nọ... người dân đi lễ bái cầu nguyện ra vào đền miếu, 

chùa chiền thoải mái như đi thăm bà con làng xóm tâm linh 

kính trọng đồng đều chứ không phân biệt hoặc đố kỵ... Cho 

tới khi các tôn giáo mới vào ta như đền Hồi giáo, đền Ấn Độ 

Giáo, nhà thờ Thiên Chúa Giáo... mới phân biệt ranh giới, có 

tín đồ riêng, có giáo khu... trên quan điểm tôn giáo mới này, 

tín đồ trở thành một nhóm dân mới, có ghi danh vào sổ sách, 

có rửa tội... nên có thể làm thống kê số người. Nếu dùng tiêu 

chuẩn ấy để tính số tín đồ Phật, Nho, Lão thì không thể đúng 

vì Đông phương xưa nay không nhìn tôn giáo qua lăng kính 

tổ chức tín ngưỡng mà chỉ coi như một sinh hoạt xã hội như 

ngày hội ngày hè ngày đám, ngày giỗ, tùy nghi tùy hỉ, ra hay 
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vào, đến hay đi, lễ hay không... không ai bắt buộc, không ai 

ghi tên tuổi ... chỉ khi nào có yêu cầu tự quyết của người 

muốn quy y thì mới có lễ riêng. 

 

Đây là ưu điểm của Phật giáo, tôn trọng tự do của 

người dân, nhưng cũng là khuyết điểm làm tổ chức Phật giáo 

lỏng lẻo dễ bị các ý hệ khác, các tôn giáo khác khuynh loát, 

lôi cuốn tín đồ, ngoại trừ Phật giáo Nguyên thuỷ thì giữ qui 

luật chặt chẽ hơn. 

 

15 - Chiều kích vũ trụ 

 

Có sự dung thông giữa Phật, Nho và Lão ở khoảng dưới, 

khoảng giữa và khoảng cao, nhưng tới mức cao tột thì đạo 

Phật vượt lên như một nỗ lực siêu việt. Nho bàn về Âm 

Dương nhưng không bàn sâu về Thái Cực, có lẽ vì thấy đã ở 

mức Thái cực thì không còn gì phải bàn, Lão cũng nói " đạo 

khả đạo phi thường đạo " đạo mà nói ra được thì không phải 

là đạo nữa ! Nói chung, đạo nào cũng đặt chuyện hướng thiện 
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làm con đường đạo đức cho người đời theo, nhưng đạo Phật 

muốn vượt xa hơn, không dừng ở mức người Quân tử hội 

hợp Thiên Địa Nhân, cũng không dừng ở Tiên giới như Đạo 

giáo, mà muốn nâng chiều kích con người lên hàng vũ trụ, 

thông với vạn vật chúng sinh, thông với các cõi khác trong 

đa vũ trụ tam thiên đại thiên, liên tục tu tập tới cõi Cực Lạc, 

Niết Bàn. Nói khác đi, thời gian tu tập của nhà Phật là thời 

gian vũ trụ, dài và rộng hơn thế gian, tu ở đây, ở trên các 

cảnh giới khác qua muôn ngàn kiếp. Đạo Nho nói tới con 

người tu thân trong cõi thế gian để thành người Quân tử, đạo 

Lão nói tới phương pháp luyện thân tâm để thành Tiên sống 

lâu hàng trăm năm, nhiều đạo khác của truyền thống Trung 

Đông tìm con đường thẳng từ thế gian lên Thiên đường... 

như vậy hầu hết đều giới hạn hoặc giản dị hóa diễn trình tiến 

hóa loài người từ điểm A thế gian tới điểm B tiên giới, thiên 

đường. Đạo Phật thì đi từ điểm A thế gian lên tới đa điểm, 

vô lượng cõi, vô lượng cảnh giới. Có thể nói cho hợp thời 

đại là Đạo Phật đưa ra nhiều options, nhiều lựa chọn và nhiều 

phương pháp (84000 pháp môn)  nhờ vị giáo chủ là Thích 

Ca Mâu Ni đã đạt tới mức rốt ráo như một thiên thể hơn là 
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một vị thần, vị thánh... thần, thánh là những nhân thể cao mà 

thôi chứ chưa tới mức Đại thánh của liên hành tinh, liên vũ 

trụ, liên cõi, liên chúng sinh vạn vật như Phật quả. 

 

 

                           

16 – Thiền để diệt khổ 

 

Trước khi đạt đạo, Đức Phật cũng đã tu theo phép Yoga là 

phương pháp cuả các đạo sĩ vùng Hy Mã Lạp Sơn dùng cả 

ngàn năm trước. Phương pháp này chuyên luyện cơ thể để 

đạt khả năng thần thánh mà Bụt cho rằng không rốt ráo và 

không ích lợi : luyện 30 năm để có khinh công đi được trên 

mặt nước thì chi bằng bỏ ra mấy xu thuê đò qua sông !  
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Vì thế Bụt rời Yoga khai mở Thiền định và Thiền quán giúp 

người tu đạt tới tầm mức rất cao của tinh thần mà không phải 

ép xác khổ hạnh thái quá. Nước biển có một vị là vị mặn, 

đạo Phật có một vị là diệt khổ, mọi phép tu đều hướng về 

mục đích ấy, cho nên tu Phật không phải là thành thần thông 

mà để phá vòng luân hồi nghiệp báo buộc chặt chúng sinh, 

nghĩa là trừ tuyệt nỗi khổ bám vào hai chữ sinh-tử. 

 

    * 

 

17- Khẩu nghiệp 

 

Ít có đạo giáo nào chú trọng tới Khẩu nghiệp, miệng lưỡi 

ngôn từ như Phật giáo : 

Bát Chính Đạo : 

Chính kiến, Chính niệm  bao gồm triết lý khôn ngoan. 

Chính ngữ, Chính nghiệp, Chính mạng cho phần Đạo đức 

Chính Tinh Tấn, Chính Niệm, Chính Định bao gồm an lạc . 

Ngũ Giới : 
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Không sát hại-Không Trộm cướp-Không tà dâm-Không 

vọng ngữ- Không rượu và Ma túy. 

Chính Ngữ và Bất Vọng Ngữ là hai dấu ấn đặc biệt quan 

trọng trong Phật giáo, một đạo đức thực tế ngăn chặn lời qua 

tiếng lại, đức lý căn bản trong thời truyền thông, sách báo 

tràn lan hiện đại. Từ thế kỷ XX tới hiện đại, nhân loại chịu 

khẩu nghiệp nặng nề của truyền thông lệch lạc, của quảng 

cáo vị lợi, của ma ngôn quỷ ngữ..cho nên Chính ngữ và bất 

vọng ngữ là đạo lý tối cần cho văn hoá media hiện đại. 

 

18- Lối tu giản dị  

 

Phương pháp Tu của nhà Phật rất giản tiện cho người dân, 

bàn thờ mang vào trong nhà, trong góc phòng, nếu muốn tu 

tại gia, không cần tới nghi lễ phiền phức, không cần tới chùa 

chiền dát vàng dát ngọc. Sau khi Đức Phật nhập Niết Bàn, 

hậu thế  như vua Asoka, đã tạo dựng những công trình kiến 

trúc vĩ đại, những pho tượng uy nghi cao to…mà chính Bụt 

đã khuyên nên từ bỏ hình thức Danh và Sắc. 
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Tuy vậy, cốt tuỷ Phật giáo vẫn còn trên vết chân khất sĩ, 

trong vườn Thiền đơn giản Nhật Bản, trong những bài kệ 

ngắn gọn, trong thơ Hài Cú vượt ngôn từ trừu tượng chẳng 

khác chi những câu kinh Pháp Cú kết tinh Tâm Bụt.  

Tâm Bụt là giáo dục, là lối sống, hướng về giải thoát . 

 

                           

19- Phá chấp-Từ Bi Hỷ Xả-Trí tuệ 

 

Màn vô minh che phủ thế gian, con người chìm đắm trong 

danh-sắc, tham, sân, si…muốn tu tập để chuyển hoá vô minh 

tới giác ngộ cần Phá Chấp, xả bỏ kiến chấp gò bó đầu óc tự 

do, đạt bình đẳng qua lòng Từ và Bi, từ bi hỷ xả và Trí tuệ 

là bí quyết giác ngộ. 

 Đại Từ là lòng thương yêu lớn, vui sống giữa muôn 

loài, mang niềm vui cho chúng sinh bình đẳng . 
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 Đại Bi là lòng thương cảm vạn vật, hiểu và chia sẻ 

để giảm thiểu nỗi khổ đau của muôn loài. “ chúng sinh bệnh 

nên Bồ Tát bệnh” trong kinh Duy Ma Cật nói rõ tâm Bi này 

“ bệnh chúng sinh từ tứ đại khởi…do các phiền não vọng 

tưởng điên đảo từ kiếp trước mà sanh… dùng gươm trí tuệ 

phá giặc phiền não …”  chẳng khác gì tâm bệnh học thời 

nay tìm sâu vào tiềm thức vô thức để hiểu nguyên nhân tâm 

bệnh. 

 Từ Bi Hỷ Xả phát xuất từ cõi Tâm vô lượng, từ Tuệ 

giác để cứu vớt chúng sinh. Chúng sinh vô minh nên làm tội 

lỗi, nhưng chúng sinh đều có Phật tính, thiện tính, nên có thể 

chuyển hoá giác ngộ được. 

 

    Chùa Lào mái cong 
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Tích Lan qua Miến Điện, Thái Lan, Lào, theo phái Theravada, Nguyên 

Thuỷ, do Thái tử và Công chúa con vua Asoka đi truyền giáo, (tk 3 trước 

TL) là bộ phái độc nhất trong 18 trường phái sống sót, sau khi đức Phật 

mất.  

Tới đầu tk I trước TL, xuất hiện Đại Thừa cao siêu với Bồ Tát Đạo, mở 

Trí tuệ thâm nhập vào tính Không (Shunyata) vốn là bản chất của vạn 

pháp, truyền qua Tầu, Việt Nam, Triều Tiên, Nhật Bản, suốt 6 tk sau TL, 

với môn phái Thiền rất thích hợp với Nho sĩ Viễn Đông.  

Vào tk8 lại thêm Mật Tông Kim Cang Thừa từ Bắc Ấn, vào Nepal, Tây 

Tạng. 

20- Diệu âm diệu hương 

 

 Điểm đặc sắc của đạo Phật là dùng nhiều phương 

cách để giáo hoá hoằng pháp, vô kể pháp môn tuỳ duyên ban 

phát. Hai pháp môn diệu huyền là Diệu ÂM và Diệu 

HƯƠNG. 

Phật Hương Tích giáo chủ quốc độ Chúng Hương, 

có hương thơm kỳ diệu, toàn cảnh trí hương thơm giáo hoá, 

hương thơm là thức ăn của Bồ tát, là cơm của cõi Phật. Chính 
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hương thơm, diệu hương, như hương sen, cũng có tác dụng 

thanh tịnh, đưa thế nhân vào bầu trời cảnh Bụt. 

Đạo Phật có cả một vị Phật, Quán Thế âm Bồ Tát, 

nghe âm thanh của trần thế để thấu nỗi khổ đau, giúp thế 

nhân giải thoát, cứu khổ cứu nạn : 

Quán kỷ âm thanh, Nhi đắc giải thoát 

Nho gia cũng đặt Âm nhạc lên đầu : Cầm, Kỳ, Thi, Hoạ, hay 

Hưng ư Thi, Lập ư Lễ, Thành ư Nhạc, dùng Lễ Nhạc để giáo 

hoá dân. 

Âm thanh đi vào lòng người, cảm hoá lòng người, 

giúp giải thoát đời sống, Lữ Bất Vi tác giả Lã Thị Xuân Thu 

nhận định : Nghe âm thanh ở đâu thì biết phong tục ở 

đấy…thịnh suy, hiền ác, quân tử tiểu nhân, đều biểu hiện ra 

ở âm nhạc, giấu cũng không được…( trích  Lã Thị Xuân Thu 

bản dịch Phan Văn Các, tr 118 xb Văn Học 1999). 

 

  Đây chính là điểm tương đồng giữa Nho và Phật nên 

trong tác phẩm Trúc Lâm Tông Chỉ Nguyên Thanh của 

Hải Lượng Ngô Thì Nhậm soạn năm 1796, đã lấy chữ Thanh 

làm cốt tuỷ để bàn luận về các đề tài chung cho Phật và Nho. 
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Đây là một kinh Viên Giác mới lồng trong Phật giáo Trúc 

Lâm Việt, một nỗ lực trí thức cao cả của dòng Phật Việt. Mở 

đầu bằng chương Không Thanh “ tiếng có thể nghe, nhưng 

tìm không được, vì vậy gọi là Không…khả đắc nhi văn, bất 

khả đắc nhi tầm…” đây là Chân không diệu hữu, tất cả từ 

không mà có, từ có trở về không.  

24 chương là 24 Thanh, mỗi thanh ứng với Quan Thế Âm, 

24 đề tài quán chiếu : Không Thanh, Ngộ Thanh…Kiến 

Thanh…Tịch Nhiên vô thanh…Tàng Thanh…Lưu Động 

Thanh và kết là Dư Thanh- thanh thừa. 24 hồi chuông cảnh 

tỉnh, giác ngộ, trong tinh thần Cư Trần Lạc Đạo của Vua 

Trần. Chương Hành Thanh, tiếng chuông của Hành Động, 

hành động để Giữ nước của Thích, Trị nước của Nho. Tu để 

Trì quốc, Tu để Trị quốc-tu, tề, trị, bình, Phật hay Nho đều 

qui về một mối, tuỳ duyên mà Hành. Nói chung : 

Đại Thừa lấy Bồ Tát Đạo làm đường tu, lấy Thiền làm 

phương pháp. 

Nguyên Thuỷ lấy Giới luật công đức để tu hành, lấy Thân 

Giáo để thành người xứng đáng A La Hán. 
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21- Tu bao lâu thì đạt đạo ?  

 

Câu chuyện ngụ ngôn : một tu sĩ trẻ trên đường đi tới 

Hy Mã Lạp Sơn, đi qua làng dừng lại hỏi bà cụ bán nước bên 

đường : Cụ cho tôi hỏi từ đây đi bao lâu thì tới chân núi, bà 

Cụ không trả lời, gạn hỏi thêm 2 lần nữa bà Cụ cũng làm 

ngơ, vị tu sĩ nghĩ bụng chắc bà Cụ tai điếc nên không nghe, 

đành tiếp tục lên đường, mới đi được một quãng chợt nghe 

tiếng bà Cụ réo gọi : 7 ngày thì tới…vị tu sĩ ngạc nhiên quay 

lại hỏi bà Cụ : sao con hỏi cụ 3 lần cụ không trả lời, nay mới 
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đi lại nghe cụ gọi?  Bà Cụ trả lời : già phải xem thầy đi nhanh 

hay đi chậm, có quyết tâm không thì mới trả lời được ! 

Với kinh sách vạn vạn trang, riêng Nguyên Thuỷ 

cũng có 20,000 trang kinh sách, Kinh-Luật-Luận, tới Đại 

thừa thì lại càng mở rộng tới vô biên, bước vào kinh sách 

như đứng trước biển cả mênh mông.  

Tuỳ căn cơ của hành giả, ưa giản dị như Lục Tổ, hay 

ưa phân tích thấu đáo, đạo Phật của các bậc đại trí như Mã 

Minh, Long Thọ, Thế Thân có thể thích hợp với căn cơ cao, 

của các học giả Tâm Học ( tk I-V). 

Vào thời vua Asoka tk3 trước TL tới tk 4 TL, đạo Phật phát 

triển đồ sộ. Riêng một bộ Vi Diệu Pháp, hay Thắng Pháp 

Tập Yếu Luận ( Abhidhamma) cũng đã phân tích cõi Tâm, 

qua Sắc pháp ( thế giới vật lý), Tâm pháp ( tâm lý), Tâm sở, 

Cảnh giới như Dục, Sắc, Vô Sắc, Siêu thế giới…Ác tâm, si 

tâm, giải thoát tâm, tái sinh, luân hồi…Tâm hoạt động 

thường xuyên qua 89-121 tâm cittas, 52 tâm sở cetasikas… 

Phân tích sâu sắc vi diệu này vượt hẳn khoa Tâm lý học Tây 

phương cả chiều sâu lẫn chiều rộng. 
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Tới Câu Xá Luận và Duy Thức Luận của bậc đại trí Vô 

Trước-Thế Thân, Đại Thừa từ khoảng tk 5-tk7 thì hành giả 

có căn cơ cao có thể ngụp lặn trong biển luận, nhưng tất cả 

đều nhằm Phát Triển Tâm Thức tới mức Tối Đa để Giải 

Thoát.  

    

   Phật Pháp Trị Liệu Pháp 

    

 

 Đức Phật từng nói : như nước biển chỉ có một vị là 

vị mặn, đạo ta chỉ có một vị là diệt khổ. Sinh, Lão, Bệnh, Tử 

là khổ, khổ thể xác và khổ tinh thần, cái khổ toàn diện thân 
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tâm, khổ khách quan, khổ chủ quan “ một mình mình biết, 

một mình mình hay”.  

 Trong kinh Hoa Nghiêm, phẩm Nhập Pháp Giới, 

chương 8, có ghi Pháp Môn LY ƯU AN ỔN TRÀNG, tức 

lìa Ưu phiền được an vui thanh tịnh. Khổ đau do Vô minh 

mà ra, những phiền não thô dễ biết nên dễ chữa, chỉ những 

phiền não từ vô thuỷ rớt lại, ẩn sâu trong tiềm thức mới khó 

loại trừ, “ tất cả chúng ta đang sống trong chiêm bao, do Vô 

Minh dệt thành màn sương dày đặc bao phủ quanh mình, 

nên lúc nào cũng say sưa trong đại mộng….chúng sinh sống 

trong vô minh vọng thức…trong vòng thức biến nên không 

rõ được cảnh thức biến…Chỉ khi nào tới Phật quả mới phá 

tan vô minh trong tâm thức, giác ngộ hoàn toàn, như người 

tỉnh hẳn giấc mộng dài…( trích tr.92-93-Khái luận Triết lý kinh 

Hoa Nghiêm- Đức Nhuận, Ưu Bà Di dạy Đồng tử Thiện Tài -Viện 

Triết Lý VN xb 2000). 

 

Những nỗi khổ đau có thể trở thành tâm bệnh nên đạo 

diệt khổ là một phương thuốc trị liệu trên tầm mức  rất cao, 

như Bác sĩ thần kinh Carl Jung đã viết : “ Tôi đến với thế giới 
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tư tưởng Phật giáo, không phải vì tìm hiểu lịch sử tôn giáo, 

không phải vì nghiên cứu triết lý, mà chính vì lợi ích cho 

nghề nghiệp y sĩ... Nhiệm vụ của tôi là chữa bệnh khổ tâm 

não, vì thế tôi phải làm quen với lối nhìn và phương pháp 

của bậc vạn thế sư biểu nhân loại...Nếu như vậy, là một bác 

sĩ, tôi xác nhận những giảng dạy của nhà Phật đã giúp tôi 

và kích thích tôi hết sức lớn lao, thì cũng chỉ là noi theo con 

đường đã vạch ra từ hơn hai ngàn năm trong dòng tư tưởng 

 

nhân loại ” ( It was neither the history of religion nor the study 

of philosophy that first drew me to world of Buddhist thought, but 

my professional interest as a doctor. My task was the treatment of 

psychic suffering, and it was this that impelled me to became 

acquainted with the views and methods of that great teacher of 

humanity... So if, as a doctor, I acknowledge the immense help 

and stimulation I have received from the Buddhist teachings, I am 

following a line which can be traced back some two thousand 

years in the history of human thought.). 

 Bác sĩ Carl Jung đã học hỏi và áp dụng Phật pháp ở 

những điểm nào trong việc chữa trị tâm bệnh ? Ông nhận 

định : 
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Có những loại tâm bệnh không thể chữa trực tiếp, 

đòi hỏi cả bệnh nhân lẫn bác sĩ một thái độ nào đó đối với 

bản chất bất khả trị của bệnh...một thái độ tinh thần của tín 

ngưỡng hay tin tưởng triết lý. Về mặt này, nghiên cứu kinh 

sách Phật giáo đã giúp tôi rất nhiều, vì nó luyện cách quan 

sát nỗi khổ đau một cách khách quan và nhìn nguồn căn khổ 

một cách phổ quát hơn (...there are many deseases and states of 

suffering which, not being susceptible of a direct cure, demand 

from both patient and doctor some kind of attitude to their 

irremediable nature...They call for a kind of moral attitude such as 

is provided by religious faith or a philosophical belief. In this 

respect the study of Buddhist literature was of great help to me, 

since it trains one to observe suffering objectively and to take a 

universal view of its causes.). 

 

Carl Jung nhận từ Phật pháp phương pháp quán chiếu, tỉnh 

thức gỡ rối khổ đau, một phương pháp dùng tâm thức lý trí 

theo gương Đức Phật quán chiếu Tứ diệu đế , đưa tâm thức 

vượt màn vô minh sắc giới vọng tưởng (Buddha was able to 

extricate his consciousness from the snares of the ten thousand 

things, and to rescue his feelings from the entanglements of 
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emotion and illusion....the spirit of Buddhism with its remarkedly 

rational attitude) .  

 

Về điểm này Carl Jung bàn rộng thêm : không hiểu nguồn 

đau thì nỗi đau sẽ tăng thêm, ngược lại nếu ta hiểu tại sao, 

từ đâu, thì sẽ chịu đựng được hơn. Một nhãn quan tôn giáo 

hay triết lý về nhân gian sẽ giúp người bệnh ít nhất có được 

phương pháp tâm lý chữa trị hàn gắn nếu không muốn nói 

là cứu độ (Suffering that is not understood is hard to bear, while 

on the other hand it is often astounding to see how much a person 

can endure when he understands the why and the wherefore... 

psychic methods of healing if not of salvation.).  Sau Đệ Nhị Thế 

Chiến, một Bác sĩ Thần Kinh Du Thái, Victor Frankle, khi 

ngồi tù Đức Quốc Xã, cũng đã nghĩ và dùng Lý Trị Pháp-

Logotherapy- làm phương pháp trị liệu dựa trên lý trí, giúp 

bệnh nhân suy xét hơn thiệt, hợp tình hợp lý, bám vào lẽ sống 

để vượt qua cơn khủng hoảng tinh thần. 

 

Trong môi trường Âu châu Thiên Chúa Giáo, Carl 

Jung đã phải minh định : nếu lòng tin Thiên Chúa không 

chữa được tâm bệnh thì có lấy phương pháp trị liệu từ Phật 
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pháp cũng không có gì là lạ ( If a Christian  insists so much on 

his faith when it does not even help him to ward off a neurosis, 

then his faith is vain, and it is better to accept humbly what he 

needs no matter where he finds it, if only it helps). Từ cổ xưa, 

người thày thuốc đã tìm loại thuốc trị bá bệnh- panacea, 

medicina catholica, bất kỳ loại nào, miễn là hiệu quả, chiều 

hướng cổ truyền này rất gần với tôn giáo triết lý Đông 

phương. Jung đặc biệt nhấn mạnh : Đức Phật đã phát huy 

cực đại tâm thức để diệt khổ đau ( deliverance from suffering 

through the maximum development of consciousness ) , một bậc 

Đại Y Sư, Đại Điều Ngự, chỉ nẻo cứu độ nhân thế. 

 

Là một bác sĩ chuyên trị thần kinh, Jung đã dùng 

phép thôi miên khởi dẫn người bệnh phát hiện tâm ý một 

cách tự nhiên thích ứng với bản tính người bệnh, đào sâu vô 

thức, siêu thức, ý thức cọng thể (collective unconscious), sơ 

mẫu (archetype)...là những cấu trúc tâm thức của con người 

toàn diện mà tâm lý học Ấn, Phật đã đào rất sâu, trong khi 

Thiên Chúa Giáo dường như bỏ quên (all those psychic factors 

which Christian philosophy left unsatisfied). Vi Diệu Pháp-
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Abhidharma, phương pháp quan sát tâm, thiền định, chính là 

Tâm Lý thực nghiệm mà sau này, khoa Tâm Lý học tây 

phương đã khảo sát vậy.      

Kinh Phật được dịch sang ngôn ngữ Âu châu đầu tiên 

ở Anh, Đức, từ thế kỷ XVIII, Will Durant trong tập Gia Tài 

Đông Phương Của Chúng Ta -Our Oriental Heritage- đã kể 

thời ấy trí thức Đức say mê đọc sách triết lý đạo học Đông 

phương đến nỗi Goethe ngồi trên sàn gác đọc sách Triết lý 

Trung Hoa quên cả dưới đường đang bắn nhau loạn lạc, J.J. 

Rousseau có thể đã lấy Lão Trang vào học thuyết Tự Nhiên 

lassez faire, Voltaire đã đọc và khâm phục Khổng Mạnh. 

Nhìn chung, ba nguồn văn hóa lớn của nhân loại: Âu 

châu, Ấn, Trung hoa, thì Âu châu nghiêng về Luận lý khoa 

học tự nhiên, Ấn nghiêng về Tâm lý và Trung hoa nghiêng 

về Đức lý xã hội. 

Phật giáo từ môi trường thâm sâu nội tâm, vạn pháp 

duy tâm tạo, đã nhìn tâm địa con người như vũ trụ tam thiên 

đại thiên thế giới tụ rồi tán, thành hoại tiêu trưởng biến dịch 

vô thường như Dịch lý, vì thế mới có dung thông giữa Phật 

Nho Đạo, mới có cả một Phật Dịch Kinh Buddhist I Ching 
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do sư  Chih hsu Ou-i  (1599- 1655) soạn ra ở thế kỷ XVII ( 

giải thích hào 1 tới 30 như diễn trình tỉnh thức giác ngộ, hào 

31 tới 64 như diễn trình tu tỉnh thích ứng với cảnh ngộ và 

hành sử tùy nghi khế cơ nhi tác.) . Ngôn ngữ Ấn- Phật giầu 

về tâm lý học đến nỗi nếu Anh ngữ có một danh từ tâm lý, 

Hy Lạp có bốn, thì Sanskrit có tới 40 từ ! ( theo Triết lý Đối 

chiếu Nguyễn Đăng Thục tr 35), từ ngữ Tàng thức của nhà Phật 

biết đâu chẳng là gốc của tiềm thức, vô thức trong Phân tâm 

học Freud, Jung ? 

 

Nếu Carl Jung đã có công phu tìm tòi và áp dụng Phật 

pháp từ đầu thế kỷ 20 thì từ hậu bán thế kỷ 20 cho tới hiện 

tại, công trình liên tục của Suzuki và các nhà sư Tây Tạng 

đã mở rộng đường vào Phật pháp và Thiền khắp thế giới, với 

chính kiến sát gần với Thiền đạo hơn. John Welwood, tác 

giả cuốn “ Tiến tới một Tâm lý học Tỉnh thức” (Toward a 

Psychology of Awakening- Shamhala 2002) cho rằng Carl 

Jung hãy còn nhìn Thiền như một công cụ đi vào vô thức, 

coi vô thức như một thực thể tách biệt khỏi toàn thể con 

người, trong khi cốt tủy của Thiền là phá vỡ nhị biên, vượt 
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khỏi biên cương Thức và Vô Thức, một chứng nghiệm 

chuyển hóa bất nhị ( ...the aim of Zen is the breaking up of the 

dualistic structure of consciousness and unconsciousness- trích 

lời R.DeMartino,..a non dualistic experience...p. 59).   

Một Bác sĩ thần kinh khác, Mark Epstein, trong tập 

Đi Vào Hiện Hữu- Đạo Phật và Con đường chuyển hóa 

(Going on Being-Buddhism and the Way of Change- N.Y. 

2001) đã áp dụng Phật pháp vào cách chữa bệnh tâm thần, 

dùng Phật pháp để chuyển hóa con bệnh, chẳng những người 

Bác sĩ chữa trị phải nhìn thấy tâm lý con bệnh mà còn phải 

quán chiếu cả tâm linh nữa (individuality of psyche and 

spirit). Trong hơn nửa thế kỷ nay, Phật pháp và Thiền đã lan 

tỏa khắp thế giới, từ Tây Tạng và Việt Nam, dường như có 

định luật bù trừ của Tạo Hóa, Phật pháp lại khế cơ gieo trồng 

trên đất khác, lan rộng và lan sâu vào những nền văn hóa đa 

tạp phương Tây, phải chăng khi Phật tịch diệt, lưng dựa vào 

Đông, mặt hướng về Tây , là có thiên nhãn viễn kiến ấy ? 

Hiện tại, số người mắc bệnh thần kinh tâm trí 

(neurosis và psychosis) lên đến hàng triệu. Riêng một loại 

Lo Âu (anxiety disorders) cũng lên tới 5% hay 12 triệu người 
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trên nước Mỹ, bệnh điên (schizophrenia, phân ý) 3 triệu 

người điên khùng rồ dại, tính cả thế giới thì từ 1% tới 2% 

hay vài trăm triệu người điên ! tờ New York Times ước 

lượng nếu chỉ chữa trị một nửa số bệnh tâm thần ở Mỹ thôi, 

cũng mất khoảng 75 tỷ Mỷ kim! tài liệu khác ước lượng 

103.7 tỷ và riêng bệnh điên phân ý tốn 22.7 tỷ ! Số thuốc trị 

lo âu buồn nản (antidepressants) ngày một tăng nhằm đáp 

ứng với căn bệnh thời đại, riêng thuốc Prozac trị phiền muộn, 

phổ biến đến nỗi được bán như thuốc ngoài chợ, mỗi năm 

thu cả trăm triệu! Theo Y Tế Quốc Tế, 10-2018, trên toàn 

thế giới, cứ 4 người thì 1 người bị bệnh tâm trí thần kinh vào 

một thời điểm nào đó trong đời, tức cả trăm triệu người bị 

bệnh tâm trí. 

Nhân loại sống giữa bể khổ, địa ngục ngay trên mặt 

đất, và địa ngục chẳng phải từ đâu mang đến, địa ngục do 

chính ma chướng trong lòng tạo ra, con ma của người này 

ám cái tôi của người kia, và con quỷ của người kia ám cái 

ngã của người khác...vòng hệ lụy bất tận “ l’enfer c’est les 

autres” – địa ngục là kẻ khác: chính khẩu nghiệp ma ám chấp 

kiến, đã đóng vai lợn què chữa bệnh lợn lành, để cả hai khập 
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khiễng đi về địa ngục trong cuộc “ nhân sinh thị bi kịch, càn 

khôn nhất hý trường ” ! Nhà văn Nguyễn Tuân, tác giả Vang 

Bóng Một Thời, đã dùng cụm từ họ Sợ để chỉ mối lo âu sợ 

sệt triền miên của con người hèn yếu trước hà chính mãnh ư 

hổ , họ Sợ nói lên tất cả tâm bệnh thống khổ xuất phát từ sợ 

sệt - fear- hay lo âu  -anxiety- , sự căng thẳng tâm trí –stress, 

đưa tới tình trạng hoảng sợ tới phát bệnh ( generalized 

anxiety with panic attacks ). 
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Phật Pháp  

Thiền Định-Thiền quán. 

 

 

Ưu điểm của Đạo Phật là không những đưa ra Pháp môn kinh 

điển mà còn đưa ra PHƯƠNG PHÁP tu tập giúp đạt tới các 

chặng đường tu, tới cảnh độ tinh tiến, tới Cực lạc Niết Bàn, 

chứ không phải chỉ cầu nguyện xuông. Ngay cả việc tụng 

kinh cũng có phương pháp để đạt lợi ích tu luyện. 84000 

pháp môn là 84000 phương pháp, tùy người mà uyển 

chuyển, tùy nơi mà gieo giống, tùy lúc mà thay đổi cho phù 

hợp... vì thế muốn tóm gọn các phương pháp nhà Phật chẳng 

khác gì muốn lấy túi mà đựng gió, và cũng vì thế cả trăm cả 
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nghìn trang sách về Thiền càng dễ làm người tu lạc vào hỏa 

mù ! 

 Thiền là định tâm, tâm có định mới tỏa sáng để chiếu 

( quán ) vào bóng tối tâm tư, từ đó ngộ được đạo. 

 Nhưng cũng như người nhẩy xuống nước bơi lội phải 

có một vài sửa soạn trước như không nên ăn no, mặc quần 

áo gọn nhẹ, người muốn thiền định, thiền quán nên khởi đầu 

thực hành bằng Tịnh khẩu tức nói ít, viết ít, nói lời thanh 

tịnh, tránh đa ngôn, hai phép này là chủ yếu mà ai cũng tập 

làm được, dễ kiểm chứng, dễ thấy tiến bộ, mà mầu nhiệm vì 

chuyển hóa được thân tâm từ động sang tĩnh. Phép Thiền đốn 

ngộ tức giác ngộ tức thời, giác ngộ nhanh chóng, đòi hỏi 

hành giả một giây phút choáng ngợp, một thoáng giật mình, 

một luồng sấm sét tâm tư, để chuyển hóa thân tâm từ mức 

này lên được mức cao...satori là giây phút nhập thần, như 

một tín đồ nhập được vào Thượng đế, lột xác sâu thành 

bướm...nhà Thiền đốn ngộ cho rằng : giáo ngoại biệt truyền, 

bất lập văn tự, trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành 

Phật...không truyền bằng sách vở chữ nghĩa, phải truyền 



 

    

84 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

thẳng vào cõi tâm, để tâm thấy Phật tánh...thì mới giác ngộ 

được.  

Tâm lý gia Đức Karl Jung cho rằng chữ satori- giác 

ngộ- không thể dịch là enlightenment- rọi sáng-, nó xẩy ra 

tự nhiên (natural occurence), rất giản dị, mà satori là lý do 

tồn tại của Thiền, không có satori thì Thiền không phải là 

Thiền nữa (Satori is the raison d’être of Zen without which 

Zen is not Zen- Suzuki-Introduction to Zen Buddhism p.95). 

Jung dẫn lời của Nukariya, tác giả sách Tôn giáo của người 

hiệp sĩ Religion of the Samurai : mọi cố gắng giải thích hay 

phân tích nội dung Thiền đều vô ích, cần phân  biệt Tánh -

nature of Self -với cái tôi Ego, tự tánh là Phật tánh, bao 

vượt lên cái Tôi  (..any attempt to explain or to analyse the 

content of Zen, or of the enlightenment is futile...Nukariya 

understands by self the All-Buddha i.e., total consciousness of 

life....the self is a more comprehensive thing which includes the 

experience of the ego and therefore transcends it...The occurence 

of satori is interpreted and formulated as a break-through, by a 

consciousness limited to the ego- form, into the non- ego-like 

self... a satori experience, a supersession of the ego by the self, 
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which is endued with the Buddha nature or divine universality. 

Psychology and the East trang 146- 147). 

Lối hiểu Thiền của học giả Jung cho thấy trạng thái 

đốn ngộ của Lục Tổ Huệ Năng, từ dòng Thiền Đạt Ma Sư 

Tổ, là một kinh nghiệm bản thân, một chuyển hóa thân tâm 

khiến hành giả nhìn vạn sự với cặp mắt mới, không phải là 

tạo ra sự gì mới lạ mà nhìn khác đi (It is not that something 

different is seen, but that one sees differently) , như trước 

nhìn một cục đá xù xì thấy xấu xí, nay dùng nó để trang trí 

một góc vườn cạnh bụi trúc, rạch nước...viên đá trở thành 

một nghệ phẩm đẹp…trước ghét hận một người, nay quán 

chiếu để hiểu rõ nguồn căn, tìm ra lối vào thông cảm, sự ghét 

hận sẽ được giải tỏa, giảm thiểu, ta sẽ nhìn người ấy với cặp 

mắt khác... Thiền mở rộng nhãn quan, nâng cao tâm địa, 

quán chiếu vạn sự trong bối cảnh vũ trụ cao rộng (cosmic), 

vượt không gian và thời gian mặt đất, đặt vạn sự vào chiều 

kích mở tung, như khám phá ra khung trời mới, khi nào thấy 

địa cầu như một hạt cát đang chuyên chở 7 tỷ đầu người, mà 

¾ lại là nước, xoay chuyển quanh mặt trời, thì tức là hành 
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giả đã băng qua được bùn lầy mà vào an lạc, như câu thơ của 

Angelius Silesius : 

Thân xác tôi như vỏ trứng bọc sẵn gà con 

thường hằng ấp ủ, chờ ngày đạp vỏ nở ra 

My body is a shell in which a chick lies closed about; 

Brooded by the spirit of eternity, it waits its hatching out. 

 

Ngồi thiền, thở ra hít vào...là những phương pháp giúp ta vào 

Thiền, là nhịp cầu giúp hành giả định và quán, nhưng để đạt 

đại viên cảnh trí, tâm phải bốc lửa tịnh tiến, trí phải nỗ lực 

xuyên phá vô minh, thì mới có mồi nổ ra đốn ngộ, nhập vào 

đại ngã “ becoming whole”, mình là tất cả, tất cả là mình theo 

lý Hoa Nghiêm. Những công án Thiền, như “ tiếng vỗ của 

một bàn tay”, như “ lừa ba cẳng “ ( lư nhi tam cước- Trần 

Thái Tông), là những phương pháp giúp thiền sinh vật lộn 

với đề tài, nghiền ngẫm tìm giải đáp, tới lúc thấy không thể 

dùng lý trí, thấy tri giác bất lực...đầu óc căng thẳng rồi chợt 

tỉnh thức, bật ra con đường giác ngộ, rũ sạch chấp kiến, 

quẳng được gánh nặng kết đọng trong tâm trí từ lâu nay, đại 

nghi dẫn tới đại ngộ, như H. Dumoulin viết : Sự nghi hoặc 

nghiền ngẫm (đại nghi) cộng với việc tìm kiếm lối thoát vô 
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vọng, tạo ra một trạng thái khao khát giải thoát cao độ, kéo 

dài cả ngày, cả tuần, có khi cả năm, để rồi cuối cùng tình 

trạng căng thẳng sẽ vỡ ra ( This gnawing doub –Great Doubt, 

combined with a futile search for a way out, creates a state of 

extreme and intense yearning for deliverance, the state may persist 

for days, weeks or even years; eventually the tension has to break- 

Zen Buddhism, p. 253), hay rõ hơn : Thiền là ngồi và thở, 

Quán (Koan) là trí huệ đặc biệt , thường dùng Nghi và Tìm 

trong các công án và pháp thoại nhằm thức tỉnh chứng đắc ( 

The basic practices of Zen, sitting and breathing, are common 

Asian features. The koàn is something special, a product of the 

profound wit and unpredictable reactions of original Zen masters. 

The motive of doubt and searching is central to all Zen koàns and 

anecdotes. Wrestling with koàn brings long periods of frustration 

and states of anguish until one achieves an experiential 

breakthrough- Understanding Buddhism p. 114), đó là cách vượt 

lên lề lối suy tư nhị biên phân tách của Descartes, Newton (the 

overcoming of Cartesian and Newtonian dualism). 
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      PHẬT PHÁP và TÂM BỆNH 

 

Ông Bụt từ 2600 năm trước đã nhìn thấy căn bệnh 

trầm kha của trí thức : căn bệnh điên đảo tưởng, nhìn sai vì 

thiếu chính kiến, nhìn nhầm sợi dây thừng là con rắn vì dựa 

vào tri giác vọng niệm, nhận vô thường là bất biến...những 

nguyên nhân tâm lý tạo khổ thì vô lượng  : Kinh Thủ Lăng 

Nghiêm ngoài tham, sân, si, còn kể : 

 

Mạn tập giao lăng ( lấn ép nhau)  phát nơi ỷ thế, tạo 

cãi vã tranh chấp. 

Trá tập giao dụ (dụ dỗ nhau) 
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Cuồng tập giao khi ( lừa gạt) 

Oán tập giao hiềm ( hiềm khích) 

Kiến tập giao minh ( người thông minh ham kiến 

chấp), vì kiến giải khác nhau nên chống đối nhau. 

Uổng tập (vu vạ) gièm pha phỉ báng 

Tụng tập giao thuyên (thưa kiện cãi cọ) phát nơi che 

dấu tội lỗi “ Bồ Tát xem sự che dấu như đội núi cao 

đi trên biển cả”. 

 

Theo phân loại của sách DSM (Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders) cuốn thánh kinh của chuyên 

gia Tâm thần Hoa Kỳ, thì bên cạnh cả trăm loại bệnh thần 

kinh tâm trí, riêng loại bệnh về nhân cách personality 

disorders như : 

 

Nghi tưởng-paranoid 

 Phân ý-Schizoid 

Chống đối xã hội-Antisocial 

Giả dối đóng kịch- Histrionic 

Tự tôn sùng- Narcissistic 
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Tránh né- Avoidant 

Phụ thuộc- Dependent 

Ám ảnh thúc bách -Obsessive-Compulsive 

v..v.. 

cũng cho ta thấy nhân cách thường và bất thường cách nhau 

một sợi tóc. Ai chẳng có lúc đa nghi tưởng tượng, nhưng đa 

nghi thái quá như Tào Tháo, Hoạn Thư thì là bệnh, nghi và 

chụp mũ người khác cũng là một tâm thái paranoid, chống 

đối xã hội tới mức làm loạn thanh trừng tố đấu nhau thì là 

bệnh, giả dối lừa đảo nói láo đóng kịch tự tôn sùng cho mình 

là nhất thiên hạ, phải chăng là bệnh của vô số người hoạt đầu 

chính trị, vô số ngụy quân tử trí thức, muốn người khác chú 

ý tới mình, lợi dụng vắt chanh bỏ vỏ người khác (need for 

attention and admiration, preoccupation with grandiose 

fantaisies concerning the self...usually involving the 

exploitation of others...). Nói khác đi, con người chẳng 

những khổ sở vì sinh lão bệnh tử- những điều kiện nhân sinh 

giới hạn của kiếp sống- situations limites- như triết gia Đức 

Karl Jaspers đã bàn tới, mà có khi còn vì vọng niệm tạo ra 

nỗi khổ cho mình và cho người khác, địa ngục thân tâm mình 
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chưa đủ lại còn muốn tạo giả thiên đường treo cổ người 

khác, oan oán chồng chất, hận thù khôn nguôi. Có thể kể ra 

đây rất nhiều hung thần trong lịch sử nhân loại, từ Stalin, 

Hitler, tới Pol Pot...những nhân cách bất thường, tâm bất ổn, 

mặc cảm thua kém biến ra mặc cảm sân hận , lấy mầm địa 

ngục kết đọng trong kiết sử tàng thức gieo rắc đại họa lên 

đồng loại... loại nhẹ hơn, bệnh tham quyền cố vị, “ đội bè lên 

đầu mà đi ”, bị kiến chấp giáo điều đè nặng không chuyển 

hóa nổi. Nhìn theo nhà Thiền, những người biết vứt bỏ bè 

xuống, giác ngộ thay đổi như Gorbachev, phải có một căn cơ 

thiện nghiệp rất lớn mới đạt được. Nhưng Phật pháp cũng có 

thể giúp những ai không có căn cơ ấy, nhưng có quyết tâm 

hướng thiện  “bỏ dao xuống thành Phật”, như Nguyễn Du 

từng viết : 

 

...Khắp trong tứ hải quần chu 

não phiền trút sạch, oán thù rửa xong 

...nhờ phép Phật uy linh dũng mãnh 

trong giấc mê khua tỉnh chiêm bao 

               Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh 
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Tham Sân Si như những bệnh trạng nổi hiện thành sóng vọng 

niệm trên mặt biển Tâm vốn tĩnh lặng, phép Thiền là tiếng 

chuông giúp thế nhân tỉnh cơn ác mộng đầy gươm giáo máu 

me chửi rủa ganh ghét oan oán...mà trở về trạng thái biển êm 

sóng lặng. Thuốc men trị bệnh tâm trí thần kinh hiện đại cũng 

chỉ nhằm đạt được phần nào như thế : làm dịu cơn cuồng nộ, 

tác dụng của các loại antidepressants, antianxiety, 

antipsychotics..là giảm những đợt sóng aggression, 

agitation, tantrums, la hét phá phách, loạn trí, ảo tưởng, 

không sống thực mà sống trong cơn bào ảnh ảo giác 

(illusions, hallucinations)... Từ ngữ điên đảo có nghĩa lộn 

đầu lộn đuôi, mà từ ngữ schizophrenia, bệnh điên, cũng 

mang ý nghĩa tách, xẻ, ý tưởng ( schizo =chia cắt fendre, 

phrenia= ý tưởng, penseés), diệt khổ bệnh bằng Yoga, bằng 

Thiền , là phương pháp chữa trị từ gốc vì Yoga là nối kết 

(union), Thiền là nhất tâm bất loạn, là buộc tâm phân tán 

như khỉ leo trèo, như ngựa phi lồng tâm viên ý mã. 

 

Shakya Muni, nhà hiền triết yên lặng, từng giảng giải 

cho môn đệ thế nào là điên đảo tưởng qua 62 loại trường phái 
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điên đảo, từ chấp vô tới chấp hữu, từ chấp thường với vô 

thường...do các kiến chấp từ quá khứ (bổn kiếp bổn kiến) 

hoặc kiến chấp về vị lai ( mạt kiếp mạt kiến) mà luận bàn sai 

lầm, những sai lầm do bệnh ngã mạn kiêu ngạo tạo nên , như  

“con tằm nhả tơ để tự trói” (kinh Lăng Già), bệnh ếch ngồi 

đáy giếng, “ hỏi đàng đáp ngã” xướng lên vô số luận chấp 

theo sở thích sở kiến, tạo nên những mê hồn trận tư tưởng dị 

đoan lôi cuốn không biết bao nhiêu người nhẹ dạ cả tin vào 

đấy , những tỷ dụ trong kinh Phạm Động cho thấy căn bệnh 

chấp kiến tai hại của trí thức vọng niệm : 

 

Thường trú luận : bản ngã và thế gian bất biến, do 

những đạo sĩ nhập định nhớ lại kiếp trước, thấy 

không thêm không bớt, chúng sinh thường tụ không 

tán, nên cho là bất biến. 

Bán thường bán vô thường luận : cho rằng có vị 

trời tự sinh, làm cha chúng sinh, ngài là tạo hóa, ngài 

thường trú bất biến, còn chúng ta thì vô thường biến 

dịch. Thuyết bản ngã và thế gian nửa thường nửa vô 

thường này do các đạo sĩ định tâm thấy tiền kiếp 
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mình từng làm chư thiên nơi từng trời có vị đại phạm 

thiên cai quản ngàn thế giới, xướng xuất lên ; thật ra 

chính vị đại phạm thiên ấy cũng chỉ là vị lọt từ cõi 

trời cao (quang âm) xuống cõi trời thấp (phạm thiên) 

do hết phước, hết tuổi thọ, hết nghiệp báo hay vì vui 

chơi cười cợt tâm ý lu mờ..., vị ấy cũng không phải 

là Tạo hóa tự sinh bất biến. 

Hữu biên vô biên luận  : bản ngã và thế gian hữu 

biên hoăc vô biên, do các đạo sĩ định tâm  quan sát 

rồi xướng xuất lên. 

Hỏi đường đáp ngã : chỉ các loại giải đáp bừa bãi 

theo kiến chấp vọng ngữ  của đạo sĩ về  có đời khác 

hay không, về thiện ác, phải trái. 

Vô nhân luận : bản ngã và thế gian tự nhiên mà có, 

không nguyên nhân. Các đạo sĩ dùng định tâm quan 

sát biết tiền kiếp từ cõi vô tưởng, rồi xướng xuất ra. 

Những luận chấp trên thuộc loại bổn kiếp bổn kiến 

(dựa trên kiếp trước mà luận ra), các luận cứ dựa 

trên mạt kiếp mạt kiến (tương lai) thì có : 
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Hữu tưởng luận : thế gian có tư tưởng nên khi chết 

ta sẽ sinh về cõi có sắc chất hoặc không, có biên giới 

hoặc không, có lạc thú hoặc không, có khổ có vui,  

nhưng  phải có tư tưởng dù nhiều dù ít... 

Vô tư tưởng luận : ta sẽ sinh về cõi không tư 

tưởng... 

Phi tưởng phi phi tưởng luận : ta sẽ sinh về cõi 

chẳng phải tưởng mà cũng chẳng phải không tưởng... 

Đoạn diệt luận : chúng sinh chết là hết, sẽ mất hẳn. 

Sắc thân vốn vô thường biến đổi tất phải tận diệt, có 

người lại chủ trương thân ta ở cõi trời Dục giới, hay 

Sắc giới, hay Vô sắc không giới, hay Vô sắc Thức 

xứ, hay Vô sắc phi phi tưởng xứ... mới tận diệt. 

Hiện tại Niết Bàn luận : chúng sinh hiện tại vẫn tới 

được Niết Bàn, với 5 luận chấp khác nhau : vui 

hưởng ngũ dục là Niết Bàn, rời dục lạc, tội lỗi, sinh 

niệm vui cao thượng (sơ thiền) là Niết Bàn,  không 

còn giác còn quán, nhất niệm vui mừng cao thượng 

(nhị thiền) là Niết Bàn, chỉ giữ niềm vui nhẹ nhàng 

cõi tam thiền là Niết Bàn, chỉ giữ niệm thanh tịnh 
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không vui không khổ cõi tứ thiền là Niết Bàn cao 

nhất. 

 

Giảng giải cho môn đệ về các luận chấp sai lầm trên, Đức 

Phật dạy : “ trí họ chỉ có chừng ấy, họ chỉ có lòng tin dị đoan, 

mong muốn dị đoan, nghe học dị đoan, trợ duyên tạo dị 

đoan, cảnh giác dị đoan, kiến giải dị đoan, nhập định dị 

đoan, nhẫn nại dị đoan, rồi dựa trên tri kiến dị đoan đó tuyên 

bố ra cho mọi người...bởi họ dựa vào cái mà họ đã cảm xúc 

lãnh thụ được rồi cứ sinh lòng ưa thích theo, không chịu giác 

tỉnh. Hễ càng nhiễm đắm theo chỗ ưa thích chừng nào lại 

càng bị chôn lấp đè bẹp chừng ấy.” ( trích kinh Phạm Động 

còn gọi là kinh nghĩa động, pháp động, ma động, kiến động). 

 

Trong Tiểu Bộ Kinh, phẩm Vô Ngã Tự Thuyết, Đức 

Phật đưa ra ẩn dụ Người Mù Sờ Voi để giảng dậy về lối nhìn 

phiếm diện cố chấp của con người, mỗi người hiểu từ một 

góc cạnh mà cứ ngỡ là mình nắm hết chân lý, quay ra tranh 

cãi, đánh nhau, giết nhau, ẩn dụ này áp dụng rất hay cho thời 

đại tranh chấp  Ý thức hệ hiện đại vậy. 
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Tuy Đức Phật giảng dậy về những luận chấp sai lầm 

thuở ấy, ta thấy nhà hiền triết im lặng đã tóm lược hầu hết 

lối luận cứ của các trường phái tư tưởng nhân loại, như người 

đánh cá dùng lưới bủa trên ao nhỏ chẳng con nào trong ao 

trốn tránh được. Tư tưởng gia Đông Tây dễ sai lầm vì dựa 

vào  giác quan, nghĩa là dựa vào cảm giác tri giác, vào chủ 

thể tôi và đối tượng chung quanh tôi, đề xướng thuyết này 

thuyết kia theo sở kiến của mình...những vấn đề cao siêu 

người trần mắt thịt nên “ kính như viễn chi ” (Khổng Tử), 

chẳng nói bàn được (Đạo khả đạo phi thường đạo- Lão Tử), 

không thể nghĩ bàn ( bất khả tư nghị- Phật)...hơn là tranh cãi 

chuyện thế giới này ai làm ra, vũ trụ do ai sáng tạo, người 

chết còn hồn không, hồn hình thù ra sao...chưa bao giờ thấy 

Hóa Công mà đã xác định là “ Ông” Trời thì là nhân hóa theo 

mắt người...biết đâu Hóa Công là ánh sáng vi diệu, là diệu 

âm, diệu hương...là cái gì ngoài tầm người trần mắt thịt có 

thể hiểu được ! Mắt người chỉ nhìn thấy 7 mầu theo quang 

phổ và không gian ba chiều, nếu có loại chúng sinh không 

nằm trong quang phổ 7 mầu, nằm ngoài không gian ba chiều, 

thì sao? 
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Muốn tìm cửa giải thoát khỏi những mê hồn trận đó, 

tỷ như  mê hồn trận duy tâm duy vật, có thể áp dụng lời 

khuyên của nhà vua hiền triết Việt tộc thế kỷ XIII, Trần Thái 

Tông, tác giả Khóa Hư Lục : 

 

...Tọa thiền giả, đạt Phật chi cảnh 

Tham thiền giả, đạt Phật chi tâm... 

 

nghĩa là nên ngồi Thiền đưa cõi tâm vào bầu trời cảnh Bụt, 

tiếp đến mức sâu hơn, tham quán tâm Bụt, đạt cõi tâm bình 

đẳng, thoát trói buộc vọng tưởng, thân tâm an lạc tinh khiết 

như đóa sen giữa bùn lầy. Ngài còn bàn rộng về phép tọa 

thiền theo Tam giáo : “ Nhan Hồi tọa vong...Tử Cơ ẩn kỷ...” 

thầy Nhan Hồi ngồi ngay ngắn, rời thân thể, bỏ phán đoán, 

lìa ngu trí, dung thông với đại đạo, còn Nam Quách Tử Cơ 

theo Tề Vật Luận sách Trang Tử, ngồi tựa ghế, ngửa mặt lên 

trời mà xem hơi thở ( ẩn kỷ nhi tọa, ngưỡng thiên nhi hư ), 

tọa thiền, tọa vong, ẩn kỷ...đều “ đồng qui vô dị lộ “ không 

khác biệt gì nhau, đều nhằm dứt vọng niệm, lìa phân tán tâm 
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trí, hướng về cõi tâm thanh tịnh bản lai diện mục, là thiên 

chân của con người : 

 

...Tảo nguyện viễn ly ma cảnh giới 

Hồi tâm hướng đạo dưỡng thiên chân 

   ( Khóa Hư Lục) 

Thế giới hiện tại là ma cảnh giới do chính nhân tâm ngầu đục 

kiến chấp quấy đảo lên, lo cái họa ngầu đục của thiên hạ, 

nguyện làm y vương dùng gươm trí huệ phá giặc phiền não, 

đấy chính là tâm Bồ Tát Duy Ma, mang thứ bệnh cả lo cho 

bệnh phiền não chúng sinh như một nhà Nho yêu dân yêu 

nước đã viết : 

 

           Chú tiểu đồng đâu hiểu căn bệnh Duy Ma của ta!  

               Cao bá Quát tk 19 

Chính cõi tâm phát nguyện của một Trần Thái Tôn, một 

Nguyễn Du, một Cao bá Quát...cộng lại sẽ thành cơn bão cơ 

duyên chuyển hóa xã hội ma cảnh giới ngầu đục của thế gian 

ngày nay. 

                              Rằm tháng Tư - Nhâm Ngọ-2002 
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   TỊNH KHẨU PHÁP MÔN 

 

 

Bước đầu vào Thiền –Phương pháp thích hợp căn cơ tính 

tình người VIỆT 

Tôn giả Mục Kiền Liên từng được đức Phật khuyên 

bảo : Thầy nên yên lặng như bậc Thánh, chớ sinh buông 

lung, nên tịnh tâm, không bị bất cứ điều gì làm chướng 

ngại. 

Việc nhất tâm bất loạn, tĩnh tâm an trụ, im lặng như 

bậc Thánh là khởi đầu của Thiền định, và Tịnh khẩu lại là 

khởi đầu của Định tâm. 

Nhà Phật cho rằng mỗi người hãy tự thắp đuốc lên 

mà đi, 84000 pháp môn..tùy căn cơ mà lựa chọn, tùy mức độ 

mà tu tập. Ở Việt Nam, Thiền và Tịnh song tu, tuy nhiên 

Thiền nghiêng về giới trí thức, Tịnh thích hợp cho bình dân, 

miễn sao đạt tới tâm bất loạn là nhập vào Thiền, giác ngộ, 

thấm nhuần lời Phật dậy, thân tâm an lạc. 

 Xét ra, người Việt, tính tình dân xứ nóng nhiệt đới, 

thích phát ngôn, ưa nói năng, ưa hý luận, hay gièm pha chê 
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bai, văn hoá chửi gà ác khẩu, ít khen ngợi tán thưởng nhau, 

lại thêm thời đại truyền thông, với truyền hình, truyền thanh, 

mạng lưới điện tử, tạo KHẨU NGHIỆP rất nặng, khiến dân 

Việt, sau cơn bão ý thức hệ và loa tuyên truyền ác khẩu, kiến 

chấp tràn ngập tâm ý, do đó tâm viên ý mã, khó thiền định 

và thiền quán. 

 Vì thế thiết nghĩ TỊNH KHẨU là pháp môn cần cho 

người Việt, giúp cá nhân an lạc, giúp xã hội hòa hợp, giúp 

thế giới an bình. Chính ngữ, chính ngôn, ái ngữ, không nói 

lời thêu dệt, không nói lời gièm pha, không nói lời độc ác, 

chỉ cần nói với nhau những lời êm đẹp, cũng đã là bước đầu 

xây dựng thiên đường cực lạc dưới thế. 

 

Phương pháp TỊNH KHẨU không khó khăn, miễn là 

thực tập đều đặn, miễn là ghi nhớ trong tâm khảm mỗi khi 

mở miệng :  

Không nói, chỉ nói khi cần thiết, 

Nói càng ít càng tốt, nói lời nào, lời ấy phải là ái ngôn ái 

ngữ, tử tế với nhau. 

Tránh nói nặng , trách móc, dè bỉu chê bai, chửi rủa. 
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Tập khen người, đừng sợ khen người là làm người khác cao 

hơn mình, hoặc làm mình thua kém người. 

Suy ngẫm kỹ càng nhiều lần trước khi nói : mồm miệng 

là khí giới, lời nói là viên đạn, viên đạn bắn người và bắn cả 

mình, đều tạo khẩu nghiệp cho chính mình,  gây phiền não 

khổ ách cho người, mang lại quả báo không dứt. 

Khi cần biện luận, noi gương Phật và các tổ sư, dùng lời tạo 

hoà khí, dùng lời êm đẹp, tìm hiểu mức độ hiểu biết của 

người trước khi tranh luận với người.. người đến để tìm hiểu 

sự thật khác với người đến để tranh luận hơn thua. Mục đích 

của biện luận là soi sáng chân lí chứ không phải là bôi đen 

hạ độc đối tác. 

Kinh Phật có tác dụng thanh tịnh tâm trí, vừa đọc kinh, vừa 

ghi khắc gương Tịnh Khẩu bàng bạc trong hành xử của Phật, 

Bồ tát và các tổ sư, sẽ làm hành giả vào Thiền dễ dàng hơn. 

 

Ấn Độ Giáo ở Bali cũng dành cả một ngày đầu năm Saka 

Âm lịch để chay tịnh và tĩnh tâm tịnh khẩu gọi là Ngày Tĩnh 

Lặng-Nyepi Bali Day of Silence. 
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Ngoại ô Paris, một trung tâm tĩnh tâm Dhamma Mahi do một 

thương nhân Miến Điện S.N Goenka 1924-2013 lập ra làm 

nơi an trú tĩnh tâm nội quán- vipasassana, học tập trong 10 

ngày. Ba ngày đầu anapana tập trung vào hơi thở ra vào ở 

mũi, giúp tĩnh tâm và tập trung tâm trí trước khi tới nội quán. 

Ngày thứ 4 và 5, đưa tâm thức qua các bộ phận trong cơ thể, 

từ ngón chân lên đầu, từ đầu xuống ngón chân, 15 phút, giúp 

ta ý thức điểm nào bị căng thẳng hay đau ( tension and pain), 

tĩnh tâm giúp ta tháo gỡ những điểm thắt đó, thư dãn, cởi 

bỏ. Những ngày sau, hết 10 ngày, tiếp tục tĩnh tâm, nội 

quán… Goenka giải thích : Vinapana là phương pháp giải 

phẫu tâm trí, giải phẫu không cần thuốc tê ! 

 

Tại Cao Miên những trung tâm Tĩnh Tâm “ Yên lặng cao 

cả” (Noble Silence) Vinapassa  cũng đã thành lập, theo 

phương pháp của chính Đức Phật khi tại thế. Tĩnh lặng 

không phải để thư dãn (relax) mà là tinh tiến, kiên nhẫn, 

quyết tâm, bền chí. 
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Các Làng Hồng, Làng Ma,i do thiền sư Nhất Hạnh lập ở hải 

ngoại, Pháp, Canada…dậy thiền hành, thiền quán, thở 

chánh niệm, ăn chánh niệm…cũng lấy sự an tĩnh, im lặng 

làm bước đầu cho các khoá tu tập : “ thở vào tâm tĩnh lặng, 

thở ra miệng mỉm cười ”….. 

 

Trích những danh ngôn về lợi ích của Tĩnh Lặng : 

 

Hãy nghe kỹ tâm Tĩnh Lặng, nó nói lên rất nhiều 

Listen to Silence, it has so much to say -Rumi 

Càng tĩnh lặng bao nhiêu, càng nghe được nhiều bấy nhiêu 

The quieter you become, the more you are able to hear-Rumi 

 

Không biết ngồi một mình trong căn phòng tĩnh lặng thì bao 

nỗi khổ sẽ ập tới. 

All men miseries derive from not being able to sit in a quiet 

room alone- B.Pascal. 

 

Một cuộc sống cô đơn và đơn điệu nhàm chán sẽ kích thích 

óc sáng tạo . 
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The monotony and solitude of a quiet life stimulates the 

creative mind -A.Einstein 

 

Liều thuốc chữa bệnh cho thân xác tốt nhất là tâm trí tĩnh 

lặng 

The best cure for the body is a quiet mind- Napoleon 

( From Wisdom Quotes ) 

 

Văn hào Đức, Von Goethe rất quý sự im lặng, một món quà 

tự nhiên, natural gifts in silence, ông viết : Ngôn từ không 

diễn đạt được sự vật và chính lòng ta (Words express neither 

objects nor ourselves). 

Hòn đá là ông thầy câm lặng  Stones are mute teachers… 

Nghệ sĩ, hãy sáng tác, đừng nói nhiều-Create, artist, do not 

talk. 

Im lặng là sự nghỉ ngơi cho tâm trí, cho tâm hồn, cũng như 

giấc ngủ là sự nghỉ ngơi cho thân thể, là dinh dưỡng và tươi 

mát. 
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True silence is the rest of the mind; it is to the spirit. What 

sleep is to the body, nourishment and refreshment- William 

Penn 

 

Qua ngưỡng cửa Tĩnh Lặng, mặt trời cứu khổ khôn ngoan và 

thanh bình sẽ toả sáng lên bạn. 

Through the portals of silence, the healing sun of wisdom 

and peace will shine upon you- Paramahansa Yogananda 

 

Chúng ta cần đi tìm Thượng Đế, mà Thượng đế không thể 

tìm thấy trong ồn ào náo động…Phải tĩnh lặng mới có thể 

nhập vào tâm hồn. 

We need to find God and he cannot be found in noise and 

restlessness…we need silence to be able to touch souls- 

Mother Teresa. 

 

Mọi tạo tác đều đến từ Tĩnh Lặng.  

Tư tưởng đến từ chân không diệu hữu tĩnh lặng,  

Từ ngữ bật ra từ  trống không. 



 

    

107 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Everything that’s created comes out of silence. Thoughts 

emerge from nothingness of silence. Words come out of the 

void…- Wayne Dyer 

( from Fearless Soul quotes). 

 

TÓM LẠI : Giữ tâm tĩnh lặng là bước đầu của tu tập, của 

nội quán, của Sáng Tạo. Im lặng tự nó là ngọn đèn soi đường 

giữa khu rừng rậm rạp cảm giác, tri giác, tư duy, giúp ta 

nhìn ra road map, ra Đạo của đời sống, cho bản thân và cho 

cảnh giới sống. 

 

 

                      

à Bụt sĩ là ba cột trụ của Tam giáo Đônphương) 
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KHẨU NGHIỆP 

TỪ TIẾNG CƯỜI 

TỚI LỐI CHỬI CỦA NGƯỜI VIỆT 

 

 Thời xưa nhà báo Nguyễn Văn Vĩnh trong loạt bài 

Xét Tật Mình ( Đông Dương Tạp Chí số 22 ) đã bàn về tật  

Gì Cũng Cười  như sau : “ An Nam ta có một thói lạ là thế 

nào cũng cười. Người ta khen cũng cười, người ta chê cũng 

cười. Hay cũng hì, mà dở cũng hì, quấy cũng hì. Nhăn răng 

hì một tiếng mọi việc hết nghiêm trang.…Nhưng mà xét ra 

cái cười của ta nhiều khi có cái vô tình độc ác, có cách láo 

xược khinh người, có câu chửi người ta, có nghĩa yên trí 

không phải nghe hết lời người ta mà đã gièm trước ý tưởng 

người ta, không phải nhìn kỹ việc người ta làm mà đã chê 

sẵn công cuộc người ta….” 

Tiếng cười chắc hẳn mang nhiều ý nghĩa phản ảnh 

tâm lý con người, văn hào triết gia Du Thái Pháp Henri 

Bergson (Nobel văn chương 1927) từng bàn luận sâu sắc về 

Cười trong cả một cuốn sách triết lý Le Rire, ông viết : hài 

hước nằm trong bản tính con người (Il n’y a pas de comique 
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en dehors de ce qui est proprement humain ) người Việt với 

văn hóa trọng lễ, ngại nói thẳng, tránh nói rõ trắng hay đen 

vì sợ làm mất  lòng người khác, trường hợp ấy có lẽ cười là 

thượng sách ! cười là hòa cả làng ( Bergson cũng nhận định 

tương tự : rien ne désarme comme le rire, không gì giải tỏa 

bằng cười !), nếu chỉ như thế thì tiếng cười là nhân cách của 

người hiền, coi mọi chuyện phải trái như tấn tuồng đời, 

chẳng cần bận tâm tranh cãi, đối đáp…nhưng cụ Nguyễn 

Văn Vĩnh cũng hé thấy một khía cạnh tâm lý của tiếng cười 

An Nam ta : cái tính độc ác ! mà tính độc ác thì chẳng những 

phản ảnh ở tiếng cười diễu cợt mà còn phản ảnh trong nhiều 

câu tục ngữ nhằm chê bai gièm người khác xuống không 

chút thương cảm, thí dụ nói : Nhất lé, nhì lùn, tam hô, tứ 

sún.. để chê bai người có tật, cứ người ngoại quốc thì miệt 

thị gọi bằng thằng, bằng con , bằng nó... dường như chúng 

ta rất hà tiện lời khen nhưng rất bừa bãi lời chê, khen ai thì 

sợ người đó hơn mình, chê bai vì muốn nâng mình lên trên. 

Đã có một người Pháp thời Pháp thuộc phê phán An Nam ta 

qua ba chữ rất gọn và rất độc : nói dối, ăn cắp, sát nhân 

(menteur, voleur, assassin )! Tìm hiểu tính độc ác, thiết 
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tưởng cần phân tích thêm lối CHỬI, vốn dĩ phản ảnh tâm 

thức sâu xa của con người trong bất kỳ văn hóa nào. 

Lối chửi của ta có thể phân loại như sau : 

1-Liên quan tới tông chi, họ hàng, mồ mả, tổ tiên : td 

đù má mày ( hoặc đéo mẹ mày )  chứ không chửi đù 

mày hay đéo mày ( fuck your mother chứ không nói 

fuck you như người Anh Mỹ ), hay đào mồ đào mả 

nhà mày lên, cái mả mẹ mày, hoặc cha tiên sư bố 

mày. 

2-Liên quan tới súc vật thấp kém : đồ chó, ngu như 

bò, bố khỉ, đầu trâu mặt ngựa, đồ súc sinh, con đĩ 

ngựa, đồ chó đẻ (tương tự son of the bitch), quân chó 

má... 

3-Liên quan tới đồ dơ bẩn : ăn cứt tao (người Anh 

Mỹ nói shit happens có nghĩa bực tức như chó má 

thật, chứ không nói eat my shit như ta ), uống máu l.., 

ỉa vào mặt mày, nói thối như cứt ( hay nói tắt thối 

quá !) đái vào mặt chúng nó… 

4-  Liên quan tới tình dục : đù, đéo,  địt, bú c..., 

liếm l..., bú đít … 
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5-Nguyền rủa : ba đời đi ăn mày, mồ mả táng vào 

hàm chó, khó năm đời mười kiếp, qua sông đắm đò, 

trời đánh thánh vật, chết không nhắm mắt… 

 

Những câu chửi nhẹ, biểu lộ bực tức, như đồ vô lại, phường 

tiểu nhân, thằng Sở Khanh, đồ mất dạy, quân khốn nạn, đồ 

đểu, thì rất nhiều không thể kể ra hết, ở đây chỉ kể những câu 

chửi rủa tiêu biểu ác tính của con người. Một câu chửi nhẹ 

thông thường của Anh Mỹ là “son of the gun” (quân bất trị!) 

cũng khó tìm được chữ tương đương trong tiếng Việt. 

 

Văn hóa Việt Nam khởi đi từ làng xóm, thành phần nghèo 

nàn và ít học nhiều hơn thành phần được ăn học giáo dục, lại 

theo luân lý phụ hệ phong kiến từ lâu, thói hư tật xấu nơi 

thôn dã cộng với nạn cường hào ác bá hoành hành, thêm 

cướp bóc tao loạn, trộm cắp…nên mới nảy sinh ra những 

chuyện Trạng Quỳnh, Trạng Lợn, chuyện Chửi Gà, đánh 

mắng xỉa xói lẫn nhau …đấy là phản ứng tự vệ tâm lý, là võ 

khí của kẻ yếu để chống lại đàn áp … hệ quả nguy hiểm là 



 

    

112 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

tâm thức chửi rủa ngấm vào tiềm thức, nảy ra thành bạo lực, 

đưa tới những hành động rất Bẩn và Ác. 

 

Lối chửi Trạng Quỳnh như “ đá bèo”, nói lái là  đéo bà  

thì tiêu biểu tinh quái bình dân, lối Chửi Gà, chửi liên tục cả 

ngày cả đêm, chửi có bài bản như hát nói, hát ví, hết mẹ đến 

con chửi tiếp sức, có khi lại thuê cả người chửi (như thuê 

người khóc trong đám tang!), chửi liên miên vì mất một con 

gà v..v..có thể là một hình ảnh rất độc đáo của hủ tục làng xã 

châu thổ sông Hồng sông Mã…mà ở những vùng đất mới, 

đủ ăn đủ mặc như vùng châu thổ Cửu Long thì không thấy 

có. 

 Nếu chồng có thể đánh vợ, mắng chửi vợ, tát vợ, 

nếu cha mẹ, thày giáo có thể nọc trẻ con ra mà đánh, tát  

mắng giữa lớp…thì hệ quả là đứa trẻ ấy lớn lên cũng có 

thể đánh, mắng, chửi người khác coi như là chuyện 

thường tình.. và cảnh đấu tố ác liệt ở Tầu, Việt…đàn bà trẻ 

con xỉa xói vỗ tay vỗ đít chửi rủa nạn nhân, bắt người ăn cứt, 

giam người vào chuồng phân heo…đều phát khởi từ tâm 

thức chửi rủa tiềm tàng mấy kiếp, bộc lộ ác tính rất sâu trong 



 

    

113 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

độc căn của loài vật người. Ác tính độc căn ấy ở mỗi nền văn 

hóa lại khác nhau : ở Nga Xô thì cũng đầy ải tù nhân đi Tây 

Bá Lợi Á, hoặc xử bắn, ở Đức Quốc Xã thì dùng hơi ngạt 

diệt cả triệu người, ở thời phong kiến thì lột da nhồi chấu, 

tru di tam tộc, phanh thây xé xác, voi dày ngựa xéo…ác tính 

như vậy ở đâu cũng có, chỉ khác nhau ở phương cách áp 

dụng. Lối chửi của người Việt có thể gọi là Ác khẩu phát ra 

từ đáy tầng Khẩu nghiệp. 

 

ÁC KHẨU 

Chửi là ác khẩu, miệng lưỡi rắn độc của sinh vật 

người vốn mang thú tính, cho nên có thể làm đau người khác, 

không đau về thể xác mà đau về tinh thần : ta không nói đù 

mày mà chủi tới thượng tầng đù mẹ mày, tới Cha Tiên Sư Bố 

Mày ( chửi cấp số nhân, hoặc chửi lũy thừa ba : Mày, Cha, 

Tiên Sư một lúc ), những câu chửi liên quan tới mồ mả có lẽ 

chỉ quan trọng ở thời xưa, ngày nay nó rơi rớt lại phản ảnh 

hủ tục cũ lấy gốc gác mồ mả ra mà chửi rủa nhau. Những 

câu chửi loại nguyền rủa : khó ba đời, chết không nhắm 

mắt…là loại chửi nhẹ, gây tác động tâm lý nơi đối tượng, 
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phản ảnh lòng ghen tức hoặc bất mãn… muốn kẻ địch phải 

tuột xuống, không bây giờ thì về sau, cho bằng hoặc kém 

mình, đây là phản ứng tâm lý đòi công bình cho mình với kẻ 

thù đã áp chế gây nỗi đau cho mình. 

Cũng có cách chửi độc như nhại tiếng nhại giọng 

người khác “ chửi cha không bằng pha tiếng” phản ảnh óc 

địa phương, người vùng  này chê giọng người vùng khác, 

như chê giọng trọ truẹ, giọng nói ngọng  nàm sao thì nàm 

hoặc chửi bóng gió : 

 

Sấm đằng Đông, động đằng Tây 

Tuy rằng nói đấy nhưng đây động lòng ! 

 

CÓ THỂ DÙNG PHÂN TÂM HỌC FREUD  

Ở ĐÂY KHÔNG ? 

 

Tâm lý gia Freud phân tích tâm lý con người từ thời 

thơ ấu nhấn mạnh tới sex và đại tiểu tiện như hai yếu tố hình 

thành cơ chế tâm lý người lớn . Trong lối suy tư này có thể 

tạm suy diễn ra cơ chế lối chửi Việt Nam như sau : 
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Theo Freud 6 năm đầu là mầm mống của nhân cách : 

Từ 0-2 tuổi đứa trẻ sống với bản năng sinh lý, ăn, uống, ngủ, 

đái ỉa, ấm áp…để thỏa mãn nhu cầu thích thú (pleasure 

principle), đây là giai đoạn môi miệng (oral phase), bú sữa 

với cái mồm làm chính. 

Từ 2-3 tuổi đứa trẻ lớn hơn, sống với thực tế hơn (reality 

principle), nghĩa là không phải lúc nào cũng thỏa mãn được 

nhu cầu thuần sinh lý ăn, uống, đái, ỉa…cái Tôi -Ego lúc này 

có xung khắc với cái Thú - Id, mặc dù cả hai đều là ích kỷ, 

tìm thỏa mãn cho chính mình. Đây là giai đoạn Ỉa Đái (anal 

phase ) sự thích thú chuyển từ Mồm xuống Đít 

Từ 3-6 tuổi, đứa trẻ sống với khuôn phép do cha mẹ dạy bảo, 

một thượng tầng nhân cách-Superego- chồng lên trên cái 

Thú- Id và cái Tôi- Ego, đây là cái khung luân lý xã hội uốn 

nắn nhân cách mà không phải tất cả mọi người đều có, nhiều 

tội nhân không ý thức được tội ác do mình gây ra, giết người 

không gớm tay..., vì không có thượng tầng này. Trong giai 

đoạn này phái tính sinh dục phát triển, con gái mến cha, con 

trai mến mẹ, tạo nên mặc cảm Oedipus và mặc cảm của con 

trai sợ bị xẻo ( thiến -castration ) !   
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Nhìn vào các giai đoạn phát triển nhân cách trên, hai giai 

đoạn đầu Bú và Ỉa có thể giải thích phần nào lối chửi tục 

của ta : Nếu đứa trẻ được bú sữa đầy đủ, khi lớn lên sẽ 

trở thành người lạc quan, vui vẻ, dễ dãi, tin yêu, ngược 

lại nếu bị đói khát thiếu dinh dưỡng (như trường hợp của 

xứ nghèo), mẹ chẳng đủ sữa cho con bú, đứa trẻ lớn lên 

dễ trở nên bi quan, không tin ai, đa nghi, cau có, giận dữ, 

khó tính, hay giận dỗi. 

Đứa trẻ tập đi cầu là tập sự thải bỏ, tập tính tự lập, tự tin, 

biết khi nào phải phóng uế …nếu bị ép đi quá đứa trẻ 

phản ứng ngược lại, trở thành kẻ giữ chịt tất cả, hà tiện 

bủn xỉn, bị ép đi đều đặn quá về sau có thể hóa ra kẻ rất 

 kỹ càng về giờ giấc, hoặc ngược lại rất bê bối, lúc nào 

cũng trễ nải…Tất nhiên quá trình phát triển nhân cách 

của Freud không áp dụng hoàn toàn được cho mọi 

trường hợp, nhưng có hai điểm liên quan với lối chửi tục 

là Sex và Cứt đái, hai thành phần cơ bản của động vật 

Người ! Ta không lấy làm lạ trẻ con rất hay chửi tục và 

người lớn khi văng tục cũng không khác gì phóng cái uế 
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bẩn vào người khác mà đồng thời cũng để thỏa cái tức 

cái uất trong mình, giống như đi ỉa, đi đái xong thì thấy 

nhẹ nhõm trong người.  

Trong diễn trình phát triển nhân cách, có trường hợp con 

người bị ngưng đọng (fixation) ở giai đoạn môi miệng 

hoặc hậu môn (oral fixation và anal fixation) và không 

tiến lên được : mút ngón tay như trẻ con bú sữa, nhõng 

nhẽo, hay khóc, nhiều phim Tầu chêm cảnh đái, ỉa, đánh 

rắm, đánh địt như là chuyện hài hước mà ở các văn hóa 

khác thì lại là chuyện rất thô tục bẩn thỉu. Ngay thời tiến 

chiến ở Hà Nội, một nghị viên thành phố bị đối thủ bất 

ngờ nhét phân vào mồm khi đang ngồi trên xe kéo ! ở Sài 

Gòn, cầu tiêu gói ném từ nhà này sang nhà kia, hoặc lấy 

phân người trát lên cửa nhà nhau vì thù ghét. 

  * 

Một xã hội đủ ăn đủ mặc mới thỏa mãn giai đoạn Bú- oral   

phase, nhà cửa đầy đủ tiện nghi cầu tiêu cầu tiểu sạch sẽ 

mới giáo dục được trẻ em ở giai đoạn đại tiểu tiện-anal 

phase, từ đó nhân cách mới có môi trường nẩy nở trọn 
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vẹn như cây cối đủ nắng đủ mưa đủ phân bón mới mọc 

tươi tốt. Nếu không thì cái mồm sẽ dễ văng tục, cái miệng 

sẽ dễ phóng uế vào đồng loại..nghèo nàn thiếu kém tạo ra 

phản ứng bù đắp như tham nhũng, ích kỷ, tham quyền cố 

vị, bị hiếp đáp lúc nhỏ, khi lớn lại đi hiếp đáp người khác 

để trả thù cho chính hình bóng của mình thời thơ ấu…đấy 

chính là ác nhân tạo ra ác quả chồng chất…mà sự phồn 

thịnh kinh tế may ra có thể tiêu giảm được phần nào. Dinh 

dưỡng no đủ, an cư lạc nghiệp, gia đình có mái nhà ấm 

cúng, là cách thực tế hay nhất để giải quyết uẩn ức trong 

lòng người và tranh chấp ngoài xã hội. 

 

    * 

Đại Y Sư Thích Ca Mầu Ni, trong truyền thống Tâm   

Lý Học Hy Mã Lạp Sơn, tóm tắt ba căn tâm bệnh của 

loài người là lòng Tham vô đáy, Sân hận ghen ghét 

và Si mê u tối, trong 8 lối thoát giải tỏa 3 căn bệnh 

kết đọng sâu xa trong tàng thức trên, Ngài nhấn mạnh 

hơn bất cứ hiền triết nào khác : giữ mồm giữ miệng, 
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chính ngôn chính ngữ, ngài lập đi lập lại trong Ngũ 

giới : không nói dối, nói bậy, nói xấu…bất vọng ngữ, 

nói lời ái ngữ hòa thuận…tất nhiên văng tục chửi bậy 

là loại bệnh trầm kha, ngôn ngữ chấp kiến là sợi dây 

thừng độc xà quấn quanh cổ họng, cho nên nhân loại 

sống chung mà vẫn tương tàn chửi bới không bao giờ 

yên ổn.Thú tính độc căn có thể lộ ra trên khuôn mặt 

con người, nghe chửi rủa ăn tục nói bậy có thể đo 

lường được chiều dài ác nghiệp của chúng sinh, đọc 

lịch sử dân tộc từ chém giết tương tàn Trịnh Nguyễn 

tới Nam Bắc Quốc Cộng phân tranh, từ diệt tộc 

Chiêm Chàm tới chết trôi biển Đông…thì thấy gieo 

nhiều ác căn, tất phải kinh qua nhiều chặng thời gian 

vũ trụ để rửa nghiệp nặng, còn phải trồng thêm vườn 

hoa thiện căn lấn át cỏ dại mới nảy sinh được hòa 

bình thịnh trị…phải chăng tịnh khẩu pháp môn là 

phương pháp tu luyện thích hợp cho dân ta ?   

 

13-5-2001 
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Tri Thiên Mệnh  

hay Dậy Thì đợt II : tiếng sét thức tỉnh 

 

Thiên mệnh khó mà tri nên cổ nhân hẳn muốn nhắc nhở tới 

tuổi tác nào đó thế nhân phải bắt đầu một khúc rẽ mới, một 

chiều hướng mới, hướng thiên và hướng thiện, sau mấy chục 

năm trầm luân trong cát bụi của cuộc sống tranh đua ở tuổi 

thanh xuân và trung niên. 

Thế nên tri thiên mệnh có thể tạm hiểu là biết giới hạn của 

con người, khiêm tốn hơn, hòa nhã hơn, vô chấp hơn, để bắt 

đầu đi vào đời sống tâm linh, hướng nội hơn là hướng ngoại. 

Diễn trình phát triển nhân cách được Khổng Tử chia làm sáu 

giai đoạn : 
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1. Mười lăm tuổi: chí vu học (học hỏi) 

2. Ba mươi tuổi: nhi lập (lập thân) 

3. Bốn mươi tuổi: nhi bất hoặc (không còn nhiều nghi hoặc) 

4. Năm mươi tuổi: tri thiên mệnh 

5. Sáu mươi tuổi: nhi nhĩ thuận (lời nói nghe thuận tai) 

6. Bảy mươi tuổi: tùng tâm sở dục bất du củ (những gì lòng 

mình muốn đều không ra ngoài qui củ khuôn phép). 

Hoặc với nghĩa gốc là nghi hoặc, ở tuổi 40, đã có 

kinh nghiệm, có kiến thức nên suy luận phân định không còn 

do dự nghi hoặc mấy về việc đời, sách Khổng Học Đăng của 

cụ Phan Bội Châu giảng như sau : “ đến 40 tuổi mới thông 

thấu hết sự lý trong thiên hạ, việc gì phải hay trái, người nào 

tốt hay xấu, thảy xem xét biện biệt được rành rõi, không đến 

nỗi sai lầm” (Khổng Học Đăng tr.15 phần Luận ngữ Trích 

lục Dẫn giải), mãi tới 60 tuổi mới “ lúc bấy giờ sức tri với 

sức hành, học vấn với kinh nghiệm thảy đều thập phần chu 

đáo, nên đối với sự lý nhân vật ở trong thiên hạ, hễ vật nào 

lọt vào tai tức khắc phán đoán được ngay, không một điều 

gì chướng ngại ở bên tai nữa    -lục thập nhi nhĩ thuận. 



 

    

122 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Diễn trình từ 15 tuổi, chí vu học, tới 70 tuổi tùng tâm sở dục, 

bất du củ , có thể hiểu như một diễn trình phát triển nhân 

cách (personality development), như câu “ ngũ thập nhi tri 

thiên mệnh ” hiểu theo cụ Phan Bội Châu “ đến 50 tuổi mới 

thấu chân lý của tạo hóa tức là mệnh của trời ”, Đạo học 

Đông phương, Phật, Khổng, Lão, lấy Nhân làm chủ, lấy 

người làm chính, nên không lấy ông Trời hay thần thánh làm 

chủ thể  ban lệnh cho người, đấy chính là tinh thần Nhân chủ 

rất đặc biệt của Tam giáo Đông phương. 

Nguyễn Công Trứ chỉ háo danh ở tuổi trẻ và tuổi trung niên: 

Không công danh thì nát với cỏ cây,  

sau này ông cũng giác ngộ: 

Kiếp sau xin chớ làm người 

làm cây thông đứng giữa trời mà reo 

 

Tuổi ngũ thập thời nay, đa số vẫn phải lăn vào vòng mưu 

sinh nhập thế như ở tuổi hai ba mươi, là sự kéo dài của tuổi 

thanh xuân đầy nhựa xuân xa xưa..đây chính là phản ứng tâm 

lý vừa hoài cổ vừa chống lại lão hóa ! 
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Vì thế đáng lẽ tới giai đoạn tri thiên mệnh, cao cả, vô chấp, 

thì lại tái diễn tấn tuồng lập thân, cầu danh, thủ lợi... đáng lẽ 

phải thoát “cái vòng danh lợi cong cong” lại phải đi vào một 

guồng máy “engrenage” có khi rất phi nhân và tàn bạo! 

 

 Tới một lúc thể xác thấm mệt: mắt mờ dần, đọc sách đọc 

báo thấy ngại, áp huyết lên cao, chất mỡ tăng dần, mỏi gối 

chồn chân... mái tóc bắt đầu mang thông điệp trắng xóa của 

mây trời... dù muốn hay không, tuổi tác thân xác cũng nhắc 

nhở thời gian tri thiên mệnh đã tới, giai đoạn xuất thế phải 

bắt đầu... không phải tiêu cực chán chường mà là tích cực 

sửa soạn cho giai đoạn mới, giai đoạn gạch nối giữa kiếp này 

và kiếp sau, giữa nhân và thánh nhân, giữa Người và Trời... 

cuộc hành trình này mới thật là ly kỳ, thích thú. Sự sảng 

khoái tinh thần có thể hơn khoái lạc cảm giác rất nhiều: thú 

nhàn tản tiêu dao có thể hay hơn thói quen mệt nhọc tranh 

dành, vị danh, vị lợi.. 

 Có những thích thú giản dị mà vì thói quen hoặc ảnh 

hưởng xã hội người ta bỏ quên: tỉ dụ như ngồi yên lặng một 
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mình, bỏ xe đi bộ, thay vì đọc báo và xem TV, thử đọc một 

vài đoạn kinh kệ v.v... Môn phái Yoga cho rằng người ta cứ 

nhìn và nói cũng đã mất rất nhiều tinh lực! Cho nên để bảo 

vệ sức khỏe ở tuổi tri thiên mệnh, nhắm mắt mỗi ngày mươi 

lăm phút, nói ít và nói chậm lại... sẽ thấy kết quả tâm linh kỳ 

diệu. 

 Tuổi tri thiên mệnh là một hướng rẽ có khi ngược hẳn 

lại với giai đoạn trước, có những kẻ cướp bỗng giác ngộ, ác 

bỗng nhiên hiền, hưởng lạc thành khắc kỷ, đang chấp bỗng 

nhiên xả... có thể gọi là tuổi dậy thì đợt II của đời người. Dậy 

thì đợt I sửa soạn thành người lớn, dậy thì đợt II sửa soạn 

thăng hoa đời sống cho trọn vẹn triết lý của cổ nhân -thiên 

nhân tương dữ- (trời và người có tương quan) và trọn vẹn kỳ 

vọng con người là nơi giao kết Âm Dương, hội hợp của quỷ 

thần, tiềm tàng Phật tính giác ngộ. Điều khó khăn là làm sao 

ý thức được hướng rẽ đó và làm sao bẻ tay lái quyết định rẽ 

sang nẻo mới. 

 Nhưng muốn đi tới một quyết định, cần một tiếng sét 

cảnh tỉnh, một hồi chuông báo động. Có người bắt đầu ngồi 
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thiền sau một cơn đau tim heart attack hay một đột quỵ 

stroke, có người bắt đầu ăn chay khi mức mỡ cholesterol vọt 

cao, có người bắt đầu năng đi lễ sau khi đứa con độc nhất lăn 

ra chết... có người bỗng bỏ viết lách thế sự thế tình vì thấy 

ngôn ngữ vụn vặt tiểu xảo, có người bỗng “từ quan” vì quán 

chiếu sự hão huyền của mọi tranh chấp vì danh lợi... 

 Khổng Tử nhắc tới tuổi tri thiên mệnh nhưng không 

cho ta phương pháp để tri thiên mệnh. Phương pháp này có 

thể tìm thấy trong các tôn giáo nhất là yoga và thiền quán. 

 Ví dụ nổi tiếng của Shakya Muni: loài người như đàn 

trẻ con mải chơi trong căn nhà cháy, đọc đi đọc lại ví dụ 

này, dẫn tới giây phút bừng tỉnh, quán chiếu được thiên mệnh 

và quyết định được ngả rẽ tâm linh. 

 Ví dụ thứ hai, nổi tiếng không kém: một đám trẻ con 

chơi xây nhà trên cát ngoài bãi biển, chúng đánh đấm lẫn 

nhau, đứa nói nhà này của tao, đứa kia cãi nhà này của tao... 

phá phách chửi rủa tranh giành... rồi hoàng hôn tới, sóng 

biển dâng lên trôi hết nhà cửa lâu đài cát, đám trẻ con bỏ 

cuộc chơi, vô tư ra về giữa trời nhá nhem tối! 
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 Đó là những tiếng sét đánh lên tâm não giúp thế nhân 

chuyển hướng. Cần những tiếng sét khác, có thể tìm ở kinh 

Kim Cương, Cựu Ước, Tân Ước, thơ Tagore, thơ Omar 

Khayyam, thơ Rumi, thơ thiền, thơ hài cú... 

 Vấn đề là thể nghiệm, thử ăn chay, thử ngồi im lặng, 

thử theo dõi hơi thở ra thở vào... cuộc hành trình chỉ cần 15 

phút bắt đầu, trên một cảnh giới thanh tĩnh hơn, thích thú 

hơn là ngoại cảnh tạp nhạp thường thấy. 

    * 

Chuyện kể một ký giả Tây Phương hỏi ông đạo sĩ Yoga cả 

ngày chỉ ngồi dưới gốc cây tu luyện: 

 

- Sao đạo sư không đi làm? 

- Đi làm để làm gì? 

- Đi làm để kiếm tiền! 

- Kiếm tiền để làm gì? 

- Kiếm tiền để mua nhà, mua xe, mua các vật dụng cần thiết! 

- Mua các thứ ấy để làm gì? 

- Các thứ ấy giúp đời sống đầy đủ sung sướng! 
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- Sao các ông lại mất công đi vòng vo như vậy, hiện tại dưới 

gốc cây này tôi đang thấy sung sướng và đầy đủ. 

 

Tất nhiên người thường chẳng ai có thể sống như vị đạo sĩ 

kia trong thế giới kỹ thuật tư hữu văn minh hiện đại. Câu 

chuyện chỉ mang ý nghĩa nhắc nhở việc mưu cầu hạnh phúc 

vẫn có thể đạt được bằng tinh thần chứ không phải chỉ bằng 

phương tiện vật chất. 

 

Ở tuổi tri thiên mệnh, ít nhất phải dành 50% thì giờ cho việc 

mưu cầu hạnh phúc tinh thần, mê mải vật lộn với cuộc sống 

tức là đang mải chơi trong căn nhà đang cháy ! 
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Từ Vô Cư, Di Cư, tới An Cư 

 

Hình ảnh bi thảm của chiến tranh “người chết hai 

lần” đã được Trịnh Công Sơn mang vào ma âm của cung 

đàn, nhưng còn những cái chết khác, như “đi là chết trong 

lòng một ít ”, xa rời nơi chôn nhau cắt rốn, di cư hai lần, tản 

cư ba bốn bận... cũng là những cái chết hai ba lần xẩy ra từ 

châu Á đến châu Âu, châu Phi, châu Mỹ... cho cả trăm triệu 

người, làm thành một nét bi ai độc đáo của thế kỷ 20-21 hỗn 

loạn. 

 Đi là chết trong lòng một ít, một ít gì đây? Có thể là 

cái tai chết đi sống lại mấy lần, giọng mẹ đẻ bắt đầu phai đi 

để đón nhận những âm thanh mới, con người biến đổi hay 

chính mình biến đổi? học ngoại ngữ có thể là một cuộc hành 

xác, thớ thịt cổ họng bị tra tấn vì phải uốn theo chiều ngược 

kim đồng hồ, tế bào não chạy loạn logic vì dòng điện chưa 

nhận quen giống đực, giống cái, tĩnh từ trước hay sau danh 

từ... Ngoại ngữ có thể gây chấn thương, tàm thực dần tiếng 
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mẹ đẻ ! và như vậy nhị trùng ngôn ngữ đi tới nhị trùng bản 

ngã, là chết đi một ít con người gốc của mình. Có thế hệ Việt-

Nam bị tới tam tứ trùng ngôn ngữ : Nho, Pháp, Nhật, Anh, 

Nga,.v.v... có thể vì thế mà người trí thức Việt dễ ông nói gà 

bà nói vịt chăng? 

  

Sau cái tai phải kể tới cái mắt. Cũng như vị giác, cái mắt có 

đồ ăn của nó, đang quen mầu trắng là mầu tang, người bệnh 

nằm ở bệnh viện thấy toàn áo trắng có thể xuống tinh thần vì 

liên tưởng đến cái chết. Thế nên giữa một mùa tuyết rơi trên 

một thành phố nhỏ miền Bắc Nữu Ước, nhìn một cụ già răng 

đen tóc bạc vấn khăn mỏ quạ đứng giữa shopping tân kỳ, 

mới thấy trò chơi kỳ lạ của Trẻ Tạo. Chẳng hẹn mà gặp, 

người Á đông, cả Việt di cư thời 1980 khi chưa có Khu chợ 

Việt Nam, dù có trầm trồ thán phục cao ốc, xa lộ vĩ đại, vẫn 

cứ tìm về khung cảnh China-town, tuy lộn xộn cả xe với 

người, mùi tôm mùi cá, mà vẫn thấy chút ấm lòng. Thì ra 

con người tuy có khả năng thích nghi rất cao, nhưng cũng có 

giới hạn, bao lần thích nghi là đủ? Thích nghi 90 độ, 180 độ 
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hay 360 độ? Độ nào thì vừa, độ nào thì gây tâm bệnh, độ nào 

thì sinh vật bị hoảng? Nếu cửa sổ linh hồn bị ngoại xâm dồn 

dập bởi các hình sắc lạ lùng, khác với hình sắc quen thuộc 

bao đời, thì tri giác sẽ náo loạn ra sao, tâm trí sẽ biến động 

thế nào?  Cái tâm trí lưu vong mới thật là nhân sinh thị bi 

kịch, càn khôn nhất hí trường vậy ! 

 Martin Heidegger, triết gia Đức lừng lẫy, đã cảm 

nhận tấn bi kịch đó. Sau đệ nhị thế chiến ông rút về một túp 

lều (cabin) trong rừng, tiếp tục suy tư về kiếp nhân sinh. Tác 

phẩm Hiện hữu và Thời gian -Sein und Zeit-1927 được dịch 

ra Nhật ngữ năm 1939 và mãi tới năm 1962 mới được dịch 

ra Anh ngữ! Năm 1961 ông nhận định nhân loại đang đi tới 

một nền văn minh toàn cầu, trái đất bị Âu hóa, tất cả đều bị 

vô gia cư (homelessness)... Sống ở đâu, dù nhà mình, quê 

mình cũng vẫn bị lưu vong vì thế giới thường xuyên biến đổi, 

con người bị TV, radio... kéo ra khỏi cửa nhà, di cư sang 

những chân trời mới, tín hiệu mới, hình ảnh mới... thành ra 

nằm ở ghế bành nhà mình mà vẫn rơi vào tình trạng “lưu 

vong” (das unheimische - the un-home like) như kẻ không 

nhà, không quê không quán Heimatlosigkeit - homlessness 
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(1). Nhưng viễn du mãi thì cũng nhớ nhà, chẳng nơi nào đẹp 

bằng quê hương, dần dần ai cũng chán ngán cái mới cái lạ, 

cái ngoại hóa để tìm về tổ ấm, cái nôi cho tâm hồn, cái nhà 

cho tâm trí. 

 Nếu đã thường trực bị văn minh toàn cầu kéo ra khỏi 

nhà, lôi ra khỏi tổ, thì đâu là tổ ấm, đâu là nơi an trú đích 

thực cho con người? Heidegger tìm về nhà Phật để trả lời: 

Chính sự tỉnh thức của tâm thanh tịnh giúp con người an trú 

giữa cuộc đời bào ảnh nổi trôi, sống tỉnh táo, nhìn rõ cái lẽ 

có, không, như biển lặng dưới lớp sóng dữ, tức là sống thật 

sự ở trong nhà mình, trên đất nước mình. Biết an trú thì đâu 

cũng là nhà, lúc nào cũng an lạc khoan khoái, còn không thì 

nằm trong tổ vẫn cứ bị “lưu vong” như nằm trên đống lửa. 

Theo nẻo suy luận này thì người trong và ngoài nước đều dễ 

mắc tâm trạng lưu vong. Người trong nước được sống trên 

đất tổ nhưng cái tâm có an trú không hay vẫn cứ bị phiêu lưu 

theo ngoại cảnh bi hài kịch ? 

Người ngoài nước mang cái sầu ly hương nhưng nếu 

biết gánh gồng di sản tổ tiên theo thì vẫn là đàn cá lội trong 
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nước, hà tất phải thắc mắc về chuyện xa hay gần, còn hay 

mất. Ở thời đại toàn cầu hóa-globalisation- này, Tạo hóa 

mang trăm họ lên cái sàng, sàng đi sàng lại, ông Phi châu da 

đen sang Hòa Lan Thụy Điển chơi với tuyết trắng bạch kim, 

dân Hmong sang Mỹ và sang cả xứ Guyane trại tù An nam 

thuở xưa nữa, bà Du Thái ngồi xổm ăn bún riêu ngõ Bảo 

Khánh Hà nội…thế thì quả là quan nhất thời, dân vạn đại, 

như Cao Bá Quát viết : càn khôn dẫu có san đi sẻ lại, kết quả 

chẳng ai triệt tiêu được ai, di cư di tản không chừng nằm 

trong siêu kế hoạch của Hóa công, muốn loài người hợp 

chủng chăng ? Thế hệ thứ I chịu nhiều nỗi đau đổi đời, luyến 

nhớ cái cũ, dị ứng cái mới, nhưng từ thế hệ thứ II thì đâu lại 

vào đó, thích nghi hóa, chẳng còn gánh nặng quá khứ, và như 

thế mới thật là nhẹ gánh, hạnh phúc trong khung cảnh nhỏ 

bé của mình, trong một cái tổ của mình ở, mình sống, không 

còn mang tên là cũ hay mới. 

 

1-Heidegger and Asian Thought –edited by  G. Parkes tr. 148. 
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   ĐẠO BỤT và KHOA HỌC 

     

         

        VẠN PHÁP DUNG THÔNG TRƯỜNG 

 

*                            

VẬT LÝ PHÁ CHẤP 

 

 Điều kiện cần yếu để phát minh sáng tạo, theo A. 

Einstein, là tâm tư ngoại lệ, không chấp trước, không thành 

kiến, tự do tưởng tượng, vô bờ, fantaisies, chứ không phải 

kiến thức đầy đặc thành khuôn nếp trong đầu, ông nói :  

" I am enough of an artist to draw freely upon my 

imagination...the gift of fantasy has meant more to me than 

my talent for absorbing positive knowledge ", không tự do 
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thì không có sáng tạo, không phá chấp, thì không thể chuyển 

hóa, cho nên giống như Phật pháp, cần phá chấp, không biên 

kiến, không bị kẹt vào có với không, nhỏ với to, cao hay 

thấp, tất cả chỉ là những danh từ, những kiến chấp, rất tương 

đối. 

 

 Không có biên giới giữa các sinh vật, con khỉ Ngộ 

được Không, cũng thành Tôn sư đại thánh, cho đến ma nữ 

yêu tinh...cũng chẳng sai biệt, quốc độ của họ còn nặng 

nghiệp, nhưng chẳng khác nhau bao nhiêu, cho nên nếu tu 

tập tinh tấn, chưa tới mức thiên nhãn, thiên nhĩ như Bồ tát, 

thiện nhân vẫn có thể "chiếu yêu kính" nhìn ra chân tướng, 

nghe được tiếng tạp giới chúng sinh...Cho nên tác giả Liêu 

Trai Chí Dị xóa hết bức tường chia cách: dạ xoa, chồn, 

cáo...vẫn có thể biến hóa, lấy người, yêu người, trong một 

khoảnh khắc kiếp hồng nhan...bông hoa, cánh bướm, thậm 

chí sâu bọ, cũng mang Phật tính, vũ trụ phá chấp, chúng sinh 

đồng nhất thể, người trần mắt thịt, làm sao biết " sỏi đá không 

đau " ? 
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 A. Einstein đã đi vào lộ trình phá chấp của Phật 

pháp, vạn pháp duy tâm tạo, tất cả Tứ đại-đất, nước, khí, lửa- 

vạn pháp giai không cũng được, mà vạn pháp giai hữu cũng 

được, " có thì có tự mảy may, không thì cả thế gian này cũng 

không" người bình dân VN ai cũng thuộc lòng thấm thía câu 

đó, hẳn nhà bác học Do Thái kia cũng đốn ngộ bừng thấy lý 

phổ quát tương đối trong vũ trụ, chẳng có lực nào riêng rẽ, 

cho nên, vật chất mới hóa thành năng lượng, được vận tốc 

ánh sáng bốc lên : E= MC2, vũ trụ tam thiên đại thiên thế 

giới này, ống kính Hubbles thiên văn thấy là đa vũ trụ, toàn 

pháp giới Vô Lượng Quang tử, ánh sáng big bang, ánh sáng 

cong, ánh sáng xoáy vòng vào thiên ngục black hole...Nam 

mô A di đà...Amitabha, chỉ là cái tên cho nhân gian hiểu, thật 

ra, trên bình diện vũ trụ, nghĩa là quang tử, là photon, là 

quantum...gì gì nữa, vô lượng, vô khả luận... 

 

 Đã là vô lượng quang Amitabha, thì làm gì có không 

gian giam hãm, làm gì có thời gian non hay già...không đến, 

không đi, không còn, không mất, không nhơ, không 

sạch...cho nên cả vũ trụ có thể chứa trong một lỗ chân lông 
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Bồ tát, tất cả ba thế giới trên đầu một hột cải...cái to trong 

cái nhỏ, cái nhỏ trong cái to, lớp lớp như những mảnh kính 

mảnh gương soi chiếu muôn chiều vô lượng...ánh sáng trong 

tâm cũng là ánh sáng trong vũ trụ và ánh sáng quanh mặt trời 

cũng chỉ thu vào đồng tử một con mèo...vi quang tử, photon, 

boson, vi tử Hoa nghiêm, nở trùng trùng hun hút vào chốn 

thiên thai, không gian mấy chiều cũng được và thời gian 

muôn ngả cũng vẫn đứng yên vì chiếc thảm thần tiên bay 

cùng vận tốc với cả giải ngân hà trăng sao... tại sao loài người 

thắc mắc về durée của đời sống, khi cõi tâm có tốc độ nhanh 

bằng hay hơn điện từ trường? nhảy một bước, như Tôn Ngộ 

Không, nhảy hai bước, từ thức, nhập cõi thiên thai... 

 

Nhà vật lý học như A. Einstein thì không chịu chuyện 

" bất khả tư nghị", ông muốn biết Tạo Hóa nghĩ gì - I want 

to know God' thoughts; the rest are details- ông đi tìm Vũ 

trụ Thống nhất trường- Unified Theory, quân bằng phương 

trình, bó 4 lực lại thành một bó: trọng lực, điện từ lực, lực 

mạnh và lực yếu hạt nhân (gravitational-, electromagnetic- 

strong- weak- nuclear forces), nghĩa là không còn cách biệt 
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giữa Không Thời gian,...Năm  ngàn năm trước, Phục Hy 

cũng đã thống nhất hai lực Âm Dương, một âm một dương, 

tứ tượng, bát quái, rồi 64 quẻ... thống nhất quy vào Thái cực, 

nhưng trên Thái cực là gì ? là Tạo hóa chăng? là ông Trời 

chăng ?...hệ thống suy tưởng Âm Dương đã là cao, nhưng 

tới Thái cực thì vẫn chưa hết gợn sóng  ý niệm, còn " Cực" 

dù là cực thái ! Nhà Phật, thấy cái ngõ cụt ấy, phá hết biên 

kiến Vật- Tâm, quét sạch vọng niệm, tới mức phi tưởng, phi 

phi tưởng, tới mức Thiền bậc bảy bậc tám bậc chín...quán, 

tuệ. 

 

Cuối đời, sau gần 30 năm mài miệt suy tưởng về Vũ 

trụ Thống nhất trường, Eisntein đã tâm sự là chưa tìm ra luật 

phổ quát nhất thống tất cả mọi lực trong vũ trụ...vũ trụ luôn 

bành trướng, động chứ không tĩnh (static), ngân hà ngày một 

văng ra xa, không co rút và bành trướng như suy luận, không 

có hằng số vũ trụ (cosmological constant) nhưng có thiên 

ngục black hole, ba lực bó lại làm một dung thông nhưng 

trọng lực thì vẫn nằm ngoài v..v.. gần đây vật lý gia Stephen 
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Hawking, muốn nhất thống quang lực quantum với trọng 

lực trong một lý thuyết bao gồm tất cả- a theory of 

everything, còn Einstein thì không thích sự tình cờ trong 

thuyết lý quantum, ông nói " Tạo hóa không chơi xúc sắc xúc 

sẻ " God does not play dice...và ông muốn tìm kiếm xem Tạo 

hóa nghĩ gì khi sáng tạo ra vũ trụ, điều lý thú nhất, kỳ diệu 

nhất, theo Einstein là tại sao ta lại hiểu được những gì tưởng 

là không thể hiểu! (...The eternal mystery of the world is its 

comprehensibility...). Nhưng rồi giới hạn nhân sinh, Einstein 

cũng phải buông bỏ, về chầu Tạo hóa Tâm vũ, một cosmic 

God, không phải là một Thượng đế ngồi cao thưởng phạt loài 

người... Có thể ông đã đọc thoáng qua kinh Phật, từng đọc 

kinh sách cổ thư Ấn độ, từng ngồi trò chuyện với Tagore, 

nhưng nếu đi sâu hơn vào kinh Phật, không chừng sẽ kiến 

tánh đại ngộ, Vật lý chỉ là phương tiện của dục giới, có tìm 

hiểu đến đâu thì vẫn quanh quẩn trong hình sắc vật thể, pháp 

hữu vi chẳng thể dùng để đạt pháp vô vi, tục đế làm sao vươn 

tới chân đế... Vô sắc giới, cõi Tâm, tạm gọi như là một Cõi, 

thực ra Tâm không còn là Cõi, không còn hai cái cột Không- 

Thời nữa, thì không thể đóng khung vào một Cõi nào, và như 
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thế mới là thể tính, là nền chung, là Thống nhất trường, vừa 

sắc giới, vừa vô sắc giới, vừa cõi này, vừa các cõi kia, vừa 

nhân thiên địa, tam tài, thông cả tam giới là Vương, một 

vạch thẳng thông qua ba vạch ngang, Dịch và Nho, Lão, đã 

là cao, nhưng lý Hoa nghiêm còn cẩn trọng hơn, thiên địa 

nhân, đúng, nhưng Thiên là một ẩn số, đa thiên vũ trụ, tam 

thiên đại thiên, vô lượng, vậy thì hãy lấy lý sự sự vô ngại, lý 

lý dung thông, làm quy luật vũ trụ thống nhất trường, có lẽ 

sát với tầm vóc tề thiên hơn... Einstein nói " Sự tương đối 

dạy ta tính dung thông giữa các hình sắc dị biệt của cùng 

một thực tướng- Relativity teaches us the connection 

between the different descriptions of one and the same 

reality. Những vi tử như proton, neutron, pion...biến dạng 

luôn luôn đến nỗi các vi tử có thể xem như nối kết -

combination- với nhau chứ không riêng rẽ (In the Flower 

Garland Sutra, each part of physical reality is contracted of 

all the other parts- The Dance Wu Li Master-An overview 

of the new Physics by G.Zukav p.238). 
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LÝ SỰ HOA NGHIÊM      

 

Nhà Phật tùy duyên phân ra Tam giới : Dục giới bao 

gồm Người, A tu la ( dưới người một cấp độ), Địa ngục, Ngạ 

quỷ, Súc sinh- Sắc giới gồm các vị trời, đã vượt qua nhị biên 

nam nữ, hết dục vọng, sống trong thiền định, chính ở Sắc 

giới mà công phu thiền định, từ sơ thiền đến nhị thiền, tam 

thiền lên tứ thiền...thì hào quang đã phát ra rực rỡ, đã sinh 

hóa từ cõi dục vật thể sang cõi vô lượng quang, cõi thanh 

tịnh, tới Vô sắc giới, chẳng còn hình sắc, chẳng còn nam nữ 

âm dương, cảnh giới này thuần nghiệp thức, thuần tâm, vô 

biên, vô sở hữu, phi tưởng, phi phi tưởng...là nhất thống 

trường mà Einstein phải chăng đã cố tìm kiếm ? 

 

Tính dung thông phổ quát, vô ngại, phá chấp...có thể 

giúp tìm hiểu thuyết luân hồi rộng rãi hơn: óc chấp trước 

duy khoa học thì thấy mâu thuẫn khi con người đã chết, đã 

tắt, thì còn cái gì lăn lóc mấy ngả luân hồi nữa...Will Durant 

viết " ...if there is no soul, how can it pass into other 

existences...He ( Buddha) took the Wheel of Rebirth and the 
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Law of Karma for granted.” (Our Oriental Heritage 

tr.435)..Tuy Will Durant biết nhà Phật chú trọng tới việc 

chấm dứt luân hồi, tới giải thoát, nhưng chưa thấu lẽ sắc sắc 

không không, vô thường, thiên biến vạn hóa của chúng 

sinh...nên còn kẹt vào ý niệm linh hồn -soul- bất biến vật lý 

của tôn giáo thần linh; nếu hiểu theo nghĩa linh động, dị 

tướng mà đồng tướng hiện tượng nhưng bản thể vẫn nhất 

như, thì sẽ không còn thấy mâu thuẫn, vì Luân Hồi chỉ là sự 

chuyển hóa- the process of transformation relative to one's 

karmic status, tùy nghiệp tùy duyên, của chủng tử, soi chiếu 

nhau như ánh đèn trong vạn vạn tấm gương, sang hình này 

dạng kia, sang cõi này cõi khác, có khi, trở lại cõi người tái 

sinh duyên, như người phải đi học lại, học" đúp", kiểu tú kép 

tú mền...nặng nợ trần gian. Trong vòng luân hồi samsara 

ngọn lửa chưa phụt tắt, nó còn le lói, âm ỉ, cho tới khi giải 

thoát rốt ráo, nhập Niết bàn, mới gọi là tắt ngấm...không còn 

chuyện còn hay hết nữa. Cũng có thể ví như một bản đại hòa 

âm vũ trụ, nốt nhạc này trầm xuống, nốt nhạc kia nổi lên, nốt 

trầm không hẳn là hết, vẫn là nhạc biến hóa sang cung bậc 

khác mà thôi. Cho nên súc sinh ngạ quỷ chuyển hóa lên 
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người, người hóa thành quỷ, thành cậu chó, hổ biến ra 

người, trâu bò gà lợn... hóa kiếp thành đồ tể...nàng kiều hết 

kiếp thành ni cô...v..v..trẻ thơ chết non là hết nghiệp trần 

gian chuyển qua kiếp khác...tất cả như một tổng thể, những 

làn sóng trên biển cả, sóng to sóng nhỏ, lồng vào nhau, hóa 

hiện như riêng mà vẫn chung đại hải.  

 Vũ trụ tại tâm, thiên lý tại nhân tâm, dung thông giữa 

Phật, Khổng, Lão, cũng là sự dung thông giữa cảnh giới, 

người, vật, tiên, trời, Bụt...hiểu chữ Bụt như một luồng sáng 

phổ quát khắp mọi vũ trụ, thì búp sen trong ao bùn, hay vũ 

trụ hoa nghiêm cũng giống nhau: kinh Hoa Nghiêm (hua 

yen- avatamsaka flower garland sutra) cho vũ trụ như lớp 

lớp gió xoáy, tỷ tỷ như bụi đá núi Tu Di đập nát ra, tựa đóa 

sen, đài sen ở giữa cứng bền như kim cương, hạt sen nằm 

trong những lỗ đại dương diệu hương thơm ngát, nhiều vô 

lượng, như những nguyên tử atoms không thể mô tả trong vô 

lượng Bụt trường (buddha fields), cõi tịnh độ này, trong cửu 

phẩm liên hoa, chín bậc cao thấp, thượng thiên (1 tỷ cõi), 

trung thiên (1 triệu cõi) , hạ thiên (1 ngàn cõi), cũng là ngụ 
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ngôn về sinh thành vũ trụ , mỗi cánh sen là một tỷ thế giới, 

tức một Tam thiên đại thiên cõi ( Sutra of the perfect net -

Kinh Diệu võng) và cũng chỉ là một hạt bụi quay vòng xoáy 

ốc trong vô lượng đám bụi tinh thể khác.  

   

  Hiểu Bụt như một lực phổ quát sẽ thấy chuyện Tề 

Thiên Đại Thánh trong Tây Du Ký toan đi ra ngoài vũ trụ 

mà rút cuộc vẫn nằm trong bàn tay Bồ tát là hàm chứa thiền 

quán Bụt trường thống nhất vậy. Những thuyết vật lý mới, 

không gian 4 chiều tới 11 chiều sợi dây vi tử- như dây đàn- 

khi rung lên sẽ tạo ra nốt nhạc tức là những vi tử nhỏ hơn 

nguyên tử, gần như không có trọng lực-massless, rất giống 

với lời dạy lân không, gần cận với không, của Đức Phật, 

(string theory-subatomic particles), các sợi dây vi tử rung 

động-vibrate- trong không gian và thời gian, rung động làm 

cong không gian, gravity & bending of space, và dây đàn 

rung lên chính là quang lực, vibrations & quantums...cố 

gắng thống nhất trọng lực với quang lực này lại càng củng 

cố tư tưởng Hoa Nghiêm, sự sự dung thông, lý lý vô ngại mà 

thôi. 
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 Dường như tổ tiên Việt Nam, những nhà sư đời Lý, 

ngàn năm Thăng Long, cũng đã thấu lý Hoa nghiêm vũ trụ. 

Xứ nghèo chẳng kiến trúc vĩ đại như bên Nam Dương 

Borobodur với vòng vòng lớp lớp núi Tu di cánh sen đài 

ngọc theo mô hình Mạn đà la...các vị giản qui vào một cánh 

sen nhất trụ kình thiên chùa Một Cột, một cột đá nổi lên từ 

hồ sen đỡ Liên Hoa đài (đời Lý Thái Tôn 1049), đài thờ 

Quan Âm..hình dạng chùa phảng phất một Bụt trường tâm 

vũ quán (cosmopsychoawakening) trong Hoa nghiêm và 

Diệu Hoa kinh. Công phu giản quy đó phản ảnh sức nhất 

thiết chủng trí, khả năng tập đại thành viên giác, dẫn vào vũ 

trụ thống nhất trường, nhẹ nhàng như làn gió trên mặt hồ 

phảng phất hương sen. Tháp Báo Thiên, với chóp tháp Đao 

Lợi Thiên, nay đã mất, một trong Tứ khí của đất nước, hẳn 
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là cột trụ-axis mundi- lên cõi Trời Đao Lợi, vòm tháp stupa 

thường hình tròn như quả trứng-anda -cosmic egg, nở ra vũ 

trụ...cho đến Đế Thiên Đế Thích...cũng biểu trưng vũ trụ Bụt 

trường và có thể đã được kiến trúc theo dạng đồ chòm sao 

thất tinh giống như các Kim Tự tháp ở Ai cập, ở Trung Mỹ 

Maya...Biểu tượng OM (trong Om mani padme hum, ngọc 

quý hoa sen) và Màyà (màn vô minh che mờ tuyệt đối 

Brahman) đều là những lực vũ trụ... Phải chăng nhân loại 

từ dăm ngàn năm trước đã có một nền văn minh tổng hợp 

thiên, địa, nhân giới ? Từ phù đồ stupa chuyển sang Viễn 

đông thành chùa, bảo tháp pagoda, gốc gác từ chữ dagoba 

của Tích lan, tức nơi chứa xá lợi và xá lợi chính là ngọc quý- 

mani ? 

 

 Thế thì trong Bụt trường thống nhất đó, cái gì là hoạt 

lực đưa đẩy chúng sinh chuyển hóa từ cõi này sang cõi kia, 

cái gì đẩy toang cửa khiến mọi quốc độ dung thông với nhau? 

Quốc độ- field levels- tùy theo nghiệp nặng hay nhẹ, nặng thì 

xuống Địa ngục, nhẹ thì vào Cực lạc, 10 độ chính - nhất tâm 

cụ thập pháp giới : Địa ngục, Ngạ quỷ, Súc sinh- A tu la, 
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Người-Trời- Thanh văn- Duyên giác- Cực lạc-Niết Bàn, 

kinh qua 9 cửa, cửa chuyển hóa nhờ tu tập sám hối tỉnh ngộ, 

nhân tốt, quả lành, nghiệp nhẹ, giúp chúng sinh đang ở Địa 

ngục được lên lớp cao hơn...không bị kẹt mãi ở một quốc 

độ...hoạt lực chuyển hóa chính là NGHIỆP, như một lực 

phổ quát- universal energy-chi phối nhất thống trường. 

 

 Điều quan trọng là Nghiệp lực không là lực riêng rẽ ở ngoài 

chúng sinh, ở ngoài pháp tướng, nó chính là chủng tử nằm 

cùng, tương tức tương tác với chúng sinh mọi quốc độ, nó là 

ngọn lửa nhỏ, Biệt nghiệp, cộng với ngọn đuốc lớn, Cộng 

nghiệp, tất cả, B+C= Bụt trường, tức bản thể  " thị chư pháp 

không tướng, bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất 

giảm", đấy là nhất thống trường, nghiệp trường hiểu như 

dụng của Bụt trường bất tăng bất giảm, tăng hay giảm, dơ 

hay sạch...chỉ là ý niệm của nhân thế.  

 

Cho nên Bụt trường P = (B+C) nghiệp x K (kiếp) có thể là 

diệu pháp thức cho pháp giới vậy.  
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 Einstein và các nhà vật lý học còn kẹt vào tướng, nên 

không thể thấy nhất thống trường vốn là không tướng bất 

tăng bất giảm, " nơi nào có tướng là nơi đó còn có sự lường 

gạt " (kinh Kim Cương), tướng là hình sắc hóa hiện như đom 

đóm mắt, dùng ngũ giác, dùng ý niệm để nắm bắt thì chỉ nắm 

bắt được cái bóng, như đứa trẻ thơ ngỡ cái bóng trên tường 

là bố nó trong nhà đêm khuya ánh đèn dầu hắt lên, như người 

tù trong ẩn dụ hang tối của Platon (allégorie de la caverne) 

chưa ra ánh sáng, chỉ nhìn thấy ảo ảnh... vật lý gia dựa vào 

sắc mà phát kiến, dựa vào thanh, hương, vị, xúc, vào pháp 

mà phát ý, trong khi tâm phải vô sở trụ, không kẹt vào khái 

niệm, không vướng vào khung cũi, mới "nhi sinh kỳ tâm", 

mới quán chiếu được, mới đạt tuệ giác sáng tạo, mới nhập 

vũ trụ thống nhất trường. 

 

THỦY THIỀN DU THÁI 

 

 Einstein và nhiều vật lý gia nguyên tử Du thái, xẻ 

được hạt nhân, nối được hạt nhân, làm nảy ra lực kinh động 

không gian, ra bom A, bom H, có lẽ từ khoa huyền bí học 
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Kabbalah chăng? cổ phái Du thái này cũng hình dung vũ trụ 

như một cái cây, một cái cột, nhất trụ dựng từ đất lên Trời 

(one pillar extends from earth to heaven), thiện nhân thế gian 

giữ cột vững, dù chỉ một người...Tạo hóa xẻ một phần ánh 

sáng cho nhân thế, giữ lại 6 phần kia, chỉ có người quán chiếu 

diệu quang diệu hương ấy, mới đạt đạo ( Light is sown for 

the righteous, then the worlds will be fragrant, and all will 

be one. But until the world that is coming arrives, it is stored 

and hidden away.), nhất thể Ein Sof hiểu như là Thượng đế 

thăng hoa- transcendence of God, là nhất thống, unified 

oneness, each of us emerges from Ein Sof and is included in 

it...tạo ra vũ trụ, muôn vàn sắc thái, từ luồng sáng vi diệu kia 

tung tué khắp nơi như thể từ những cái lu vỡ bể ra (sparks of 

holiness are scattered throughout the cosmos, as a result of 

the primordial catastrophe of the breaking of the vessels), 

xem ra, chẳng khác big bang nổ tung phát khởi đa vũ trụ, mà 

tinh thần Hoa nghiêm, óc Đông phương, được mang vào bí 

pháp kinh truyền Kabbalah qua đạo sư thi bá Rumi, tông 

Sufi Hồi giáo quay lộn luân tinh chầu nhật, trong những vần 

diệu âm : 
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Trong mỗi thiên hà, ta thấy một hạt nhân 

trong mỗi hạt nhân, lại ẩn một thiên thần 

dans chaque sphère céleste, je vois une prunelle 

dans chaque prunelle je vois un ange 

 

Chốn ta vô trụ không tên 

đất trời là một, nhị biên ta từ 

my place is the placeless, my trace is traceless 

I have put duality away, I have seen that the two are one (1) 

 

Những câu thơ trên của thi hào Rumi chẳng khác nghĩa vi tế 

tương dung trong Ngộ Đạo Ca của Thiền sư Khánh Hỷ đời 

nhà Lý: 

  càn khôn tận thị mao đầu thượng,  

  nhật nguyệt bao hàm giới tử trung 

tạm dịch : 

  càn khôn treo tận đầu lông 

  trời trăng chứa hạt cải mòng cũng nên 

 

Tông Sufi bắt nguồn ở miền Afghanistan mang dấu ấn Phật 
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pháp, có lần tràng hạt, có du sĩ...và lạ thay lại đi vào khuynh 

hướng kỳ bí Kabbalah của Du thái, nếu Phật pháp trong kinh 

Vô lượng thọ có quán tưởng nước (thủy quán) và quán ao 

nước (bảo trì quán), thì Kabbalah cũng có phép thủy thiền- 

ngắm nước mà quán chiếu (Gazing at water developped into 

a kabbalistic technique of meditation), một phương pháp tập 

trung tư tưởng, thiền nước, mà Nostradamus, một truyền 

nhân Du thái tiên tri, đã dùng để viết ra Sấm ký, tk XVI : 

Nostradamus thường ngồi trước thau nước, im lặng hàng giờ, 

quán chiếu thế sự thăng trầm hung cát mà viết ra sấm . 

  

Nhà Phật cũng nói tới nguyên tử, cũng nói tới vật thể 

nhỏ nhất, nhỏ tới mức gần như hư không-lân không- trong 

duy thức học, thế thì ngay trong cảnh giới hữu vi sang vô vi 

cũng chẳng có biên giới rõ ràng chi phối bởi " vật lý", từ vật 

chất bốc lên thành photon, boson, quang tử có còn là "vật" 

nữa đâu...chẳng có công thức hữu vi nào đuổi bắt được tề 

thiên, chẳng có luật tắc hữu hình nào gói được những cơn 

gió đáy vũ trụ biến ra 32 biến như Quan Âm, cho rằng đầu 

óc người cũng là một phần đầu óc tạo hóa đi chăng nữa, thì 
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cũng phải nhận rằng ta là ngọn đèn dầu lạc, le lói 1/7 ánh 

sáng của Bụt trường mà thôi ! nhà Phật không nói tới một 

Thượng đế sáng tạo ra vũ trụ, mà nói tới vô lượng Bụt trong 

vũ trụ, hàm chứa trong vạn vật, pantheistic hơn là 

monotheistic (Buddhist Cosmo. tr.127), điều này A. Eisntein 

cũng nói thoáng qua về vô hạn trong hữu hạn : the infinitely 

superior spirit that reveals itself in the little that we, with our 

weak and transitory understanding, can comprehend of 

reality.        

            *  

Những dòng lạm bàn trên chỉ là sự mò mẫm trong 

biển học. Đạo giáo không nhất thiết dựa vào khoa học vật lý 

hiện đại để củng cố đạo, làm như thế chẳng khác gì mang 

phân tích ánh sáng đom đóm để chứng minh ánh sáng mặt 

trời. Nhưng mò mẫm dẫn khởi lòng tin trong sáng: không 

có gì ra khỏi bàn tay Hoa nghiêm Bồ tát, dù vi tử hay tinh 

đẩu, dù vật lý hay tâm lý, dù vô thức hay siêu thức, dù sống 

hay chết, dù hữu thần hay vô thần...đấy chính là diệu pháp 

rốt ráo vậy. 
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Tham Khảo chính : 

 

Buddhist Cosmology- Akira Sadakata- Kòsei, Tokyo- 1997  

Nhập Pháp Giới- Lăng Kính Đại Thừa-Nghiêm Xuân Hồng- Xuân Thu- 

1996 

Khái luận Triết lý Kinh Hoa nghiêm - Đức Nhuận- Viện Triết lý VN & 

Triết học Thế giới- 2000. 

Our Oriental Heritage- The Story of Civilization- Will Durant - MJF 

Books 1935 

Einstein and Buddha-The Parallel Sayings by Thomas J. McFarlane-

Seaston 2002 

The Dancing Wu Li Master-An overview of the New Physics by Gary 

Zukav- Bantam 1979. 

The  Essential Kabbalah- Daniel C. Matt -Castle Books 1995 

Le moine et le philosophe- Le bouddhisme aujourd’hui  par J.F. Revel et 

M. Ricard- Nil ed.1997 

Các sách của gs Trịnh Xuân Thuận- Bài Nói chuyện về Khoa Học và 

Phật giáo tại khoá tu 1/6/2012 Làng Mai do Châu Văn thuật trên Diễn 

Đàn Thế Kỳ 11-7-2012 

* Các sách và Websites về Stephen Hawking : Brief History of Time, 

The Big Bang, Origin of the Universe ... 

*Khoa Học Phương Tây và Triết Lý Phương Đông-Kiều Tiến Dũng- 

Người Việt xb 2016 
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* Các websites về Relativity và Unified theory của A.Einstein như của 

Leiwen Wu, Encarta Encyclopedia... 

* Các giải Nobel Vật Lý 2017 cho Weiss, Barish, Thorne về lớp sóng lăn 

tăn trọng lực bay trong vũ trụ không-thời ( fabric of space-time) do hai 

lỗ đen đụng nhau. (faint ripples of gravitational waves from the collision 

of two black holes). 

Gần đây nhất, các nhà vật lý Hung Gia Lợi ( Atomki ) tìm ra lực thứ 

năm, X17 là hạt nối vũ trụ ta thấy với vật chất tối (a particle which 

connect our visible world with the dark matter), ngoài 4 lực : trọng lực, 

điện từ lực, lực hạt nhân yếu và lực mạnh ( gravity, electromagnetism, 

the weak nulear force, the strong force) theo CNN Wire 23/11/2019. 

 

(1)Xem Hoa Cát Nóng, dẫn nhập Cổ thi Ả Rập của cùng tác giả, xb 

2-2003. Các bản dịch kinh Hoa Nghiêm do các nhà sư từ Ấn và từ 

xứ A Phú Hãn (như Prajna xứ Kaboul đời Đường) dịch sang Hán 

văn. A Phú Hãn có nhiều cổ tích Phật (như tượng Phật bị rợ Taliban 

phá) và là phần đất Ba Tư cổ xưa, cho nên rất có thể các thi nhân Ả 

Rập, Ba Tư, như Rumi, Hafiz... đã chịu ảnh hưởng Phật giáo. 

 

 

* Để trình bày, chúng tôi tạm đặt ra một số từ ngữ như :  

 Bụt trường (Buddha field)  

Hoạt lực nghiệp chuyển hóa trong các quốc độ (karma as the 

universal energy for transformation in Buddha field levels)  
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Tâm Vũ Quán (cosmopsychoawakening) 

Diệu pháp thức (B+C) Nghiệp x Kiếp, lấy tuệ pháp Phật tri 

kiến thay cho các tri kiến vật lý như E=MC 2- Tùy nghi ngôn ngữ phương 

tiện. 

( Individual + Collective) Karma X Kalpa = Buddhist field. 

 

 

 

                          

 Kiến trúc BoroBudur tại Indonesia-tk8-9 mô tả Bụt tính tràn đầy vũ trụ    
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Từ Vật Lý Lượng Tử Quantum tới  

Lân Không Diệu lý Hoa Nghiêm. 

                 

Giải thưởng Nobel Vật Lý 2012 trao cho Serge Haroche 

và David Wineland về công trình nghiên cứu lượng tử 

Quantums, đo lường mà không làm hư hoại những hạt vi 

tử nhỏ nhất của vật chất và ánh sáng  (smallest particles 

of matter and light), thấy sự kỳ diệu như trò chơi tinh 

quái (strange behavior like parlour trick), cùng lúc mà  

đặt được một vật vào 2 nơi !  

Haroche Nobel 2012 dùng phương pháp quan sát lượng 

tử qua các tấm gương, ném chúng nẩy qua nẩy lại 

(bouncing) để thấy tính cách kỳ lạ của các hạt. 

Wineland dùng tia Laser photons xạc điện lên điện tử 

(ion) để nghiệm chứng trạng thái kỳ diệu của điện tử. Từ 

đó có thể chế tạo ra đồng hồ chính xác nhất, và máy điện 

 toán mới, cực mạnh và nhanh với một hệ thống lượng tử 

rất nhỏ ( tiny quantum system). 
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Cả hai phương pháp đã đo lường và xử nghiệm các hạt 

lượng tử, mà xưa nay tưởng như không thể làm được. 

Quantum biến hoá kỳ diệu, sắc đó mà không đó, sắc bất 

dị không...chẳng xa với quán chiếu nhà Phật về diệu lý 

vạn pháp. Trung Quán Luận từng luận về giả không giả 

hữu, kinh Kim Cương thuyết rằng vạn hữu “ như mộng 

huyễn bào ảnh”. Vật lý tiến gần tới Diệu lý chăng ? 

 

Tới năm 2017, các nhà vật lý được giải Nobel, Weiss, 

Barish, Thorne,đã tìm ra được các gợn sóng trọng lực ( 

ripples of gravitational waves ) rất mờ nhạt trong vũ trụ, 

do hai lỗ đen đụng nhau tạo ra cả tỷ tỷ năm ánh sáng 

trước. Như vậy Einstein đã nhìn ra cả thế kỷ truớc gợn 

sóng không-thời (space-time) đó, vũ trụ cong lại do trọng 

lực lớn, nhưng ông cho rằng không thể đo lường được. 

Nay với kỹ thuật mới, interferometer, làm ra từ 1970, đã 

chứng minh đo đạc được. 

 

 

        



 

    

157 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

* Cơ học Lượng tử do Max Plank, Niels Bohr, 

Heisenberg… đề ra đầu thế kỷ XX-theo đó lượng tử vừa là 

hạt vừa là sóng (particle và wave), năng lượng như vậy 

không liên tục (continuous), bất định, không thể một lúc biết 

được vị trí và khoảnh khắc của hạt (position and momentum 

of particle). Vật lý Lượng tử dùng xác suất thẩm định trạng 

thái kỳ diệu của hạt và sóng, tương tức tương tác, biến đổi 

trong thời gian. A.Eisntein lúc đầu khám phá ra điện quang 

tử (photoelectric) dẫn tới quang tử ( photon) là bước khai 

phá của Vật lý Lượng Tử, nhưng sau ông bất đồng với Vật 

lý lượng tử, không thích tính bất định, bất trắc của lượng tử, 

không ưa ngẫu nhiên và xác suất, cho rằng Tạo Hoá không 

chơi trò xúc sắc ! và không gì có thể nhanh hơn vận tốc ánh 

sáng ! ( hiện nay vật lý lượng tử cho thấy hai photons từ một 

nguyên tử văng ra, xoay-spins-tương tác với nhau dù xa nhau 

đến đâu, nhanh hơn cả ánh sáng !). 

 

Trong Duy Thức học Phật giáo và trong Kinh A Di Đà, Lăng 

Nghiêm, Hoa Nghiêm, Hằng Chuyển là quy luật của vạn 

pháp, vừa thường hằng vừa biến hoá, vừa là hạt vừa là sóng, 
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chỉ là trạng thái thay đổi trong từng sát na. “ hạt bụi trần lân 

không vì chia mà thành hư không, thì phải biết hư không 

cũng có thể sinh ra hạt bụi gần như hư không, mà thành lại 

sắc tướng”. Tính cách phi nhất phi dị-không phải là cái ấy, 

cũng không phải là cái khác, đúng với quan sát lượng tử hiện 

đại. 

 

Qua Kinh Phật và Vật Lý Lượng tử đương đại, ta thấy triết 

lý Duy Vật tk 19 đã sai lầm từ căn bản. Chưa biết rõ Vật là 

gì, mà đã vội kết luận là Duy ! Nếu cho nguyên tử là hạt vật 

chất cơ bản thì các điện tử linh hoạt, biến thái sang quang tử, 

khi đó nó chẳng còn là vật chất ù lì nữa, nó đã chuyển hoá 

sang thế giới phi vật chất rồi. 
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BÓNG BỤT 

trong Thơ Văn Việt Nam & Quốc Tế 

 

                      

      Tượng Đường Tăng 

 

ẢNH HƯỞNG PHẬT GIÁO  

TRONG CỔ THI VÙNG TRUNG ĐÔNG 

                                                                   

Trong lịch sử Phật giáo Việt Nam, nhà sư Tỳ Ni Đa 

Lưu Chi- Vinitaruci- là người Ấn gốc Ba Tư, sang hoằng 

pháp tại vùng Phật địa Luy Lâu, từ thế kỷ thứ VI năm 580, 

cho tới thế hệ thiền phái Tỳ Ni thứ X, vẫn còn thấy có thiền 
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sư Mahamaya gốc Ấn (mất năm 1029 đời nhà Lý) cùng với 

sư La quý An, Pháp Thuận...ở chùa Pháp Vân, như thế các 

cao tăng từ đất Ấn (như tổ Bồ đề Đạt ma) đã sang đất 

Chiêm,Tầu, Việt từ lâu và rất có thể từ đời Hùng Vương qua 

truyện Chử Đồng Tử gặp nhà sư Pháp Quang ở ngoài biển 

Đông, sư tổng trì cả Phật lẫn Bà La Môn, đã giúp Chử Đồng 

Tử đắc đạo và truyền cả phép thần thông.  

 

Những thế kỷ đầu, VI- X, khối Ấn và A phú Hãn, Ba 

Tư gần gũi mật thiết, cho tới khi Hồi giáo phát triển mạnh, 

từ thế kỷ X- XII, thì mới thấy phân biệt, điều chắc chắn là 

triều đại vua Asoka Phật giáo phát huy rất rộng cả một vùng 

Hy Mã Lạp Sơn, nên ảnh hưởng kinh sách Phật lan vào cả 

tín ngưỡng văn hóa bình dân khắp vùng, tỷ như truyện Nghìn 

Lẻ Một Đêm của Ả Rập chứa rất nhiều truyện của kinh Bách 

Dụ, (tỷ dụ Người Mù Sờ Voi), những thi hào Ba Tư như 

Omar Khayyam, Hafiz, Rumi...đều theo tông phái Sufi là 

tông phái cởi mở của Hồi giáo và chất chứa nhiều tư tưởng 

dung hợp với Phật giáo, nếu không muốn nói là thoát thai từ 

Phật giáo. Cũng phải ghi nhận thêm ở đây là quân Mông Cổ 
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chiếm thành Baghdad xứ Iraq vào năm 1258 (cùng thời Trần 

bên ta), đốt cháy hết sách vở, và Mông Cổ có thể đã mang 

theo cả Phật giáo vào Trung đông...xin tồn nghi.  

 

Chúng tôi trích lược sau đây một số bài thơ đậm mầu 

Phập pháp của vùng này. 

 

Thơ HAFIZ 1320- 1390  

  

Ai nghe được diệu âm Bụt 

nếu giữa cẳng chân mõm chó sủa vang? 

ai nghe được diệu ca Bụt 

nếu giữa háng 

con vện ngỏng lên ngỏng xuống bất an? 

 

(sáng tác theo ý:  khó khăn khi giảng đạo pháp cho đệ tử trẻ tuổi- 

bản D.Lavinsky-LVV)  

 

Who can hear the Buddha sing 

If that dog between your legs is barking? 
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Who can hear the Buddha sing 

If that canine between your thighs 

still wants to do circus... 

 

Sợi tơ nhện giăng trên tấm diệu đồ Mạn Đà La 

một con thạch sùng, một chú nhện sa 

ôm nhau vui đùa nhảy múa 

tôi ngồi ngắm hai chúng sinh quay lộn 

bám một sợi mong manh treo tấm Mạn đà la 

rồi cả hai rơi xuống sàn nhà 

như một ngày rơi chính tấm thân ta! 

 

The spider and the lizard 

Grabbed hold of each other' mouth 

because of love 

 ...Though I watch for a while, 

As God might, 

Their holy dance 

Spinning 

from one thread that hung 

from the silk 
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Mandala 

I watched until they fell, 

as our own bodies someday will...... 

                                     ( translated by D. Ladinsky) 

 

Vào Chùa cởi dép cởi giầy 

cởi danh cởi vị bỏ ngoài lo âu 

trút tham trút hận trút sầu 

nhẹ chân nhẹ bước nhẹ đầu nhẹ thân 

 

(sáng tác theo ý bài Removing the Shoe from the Temple- bản Lavinsky) 

 

 

                

  Trong Chùa Dâu 
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Thơ RUMI 1201- 1273 

 

Tông phái Sufi là tất cả nguồn cảm hứng của thi hào 

Rumi và gia đình ông. Vì theo đạo Sufi nên cha ông bị phái 

Hồi giáo chính thống đuổi ra khỏi quê hương Balkh (nay 

thuộc Afghanistan, gần Majar e Sharif một căn cứ của rợ 

Taliban trong chiến trận 2001), cả gia đình phải di cư sang 

mãi Konya, thuộc Thổ Nhĩ Kỳ (cũng có tài liệu cho rằng gia 

đình ông phải chạy vì quân Mông Cổ xâm lăng). Rumi sống 

ở đây, thay cha giảng đạo và chết ở đây năm 1273. 

 

 Một tâm hồn thơ như Rumi tất không thể gò bó trong 

giáo điều chật hẹp, ông tìm thấy trong môn phái Sufi những 

nét nhân bản tâm linh, huyền diệu và thanh khiết. Môn phái 

Sufi chống lại giáo điều duy lý, đề cao thể hiện cá nhân như 

là pháp môn nối kết với Thượng đế. Sufi tập sống khổ hạnh, 

từ bỏ thế tục để hòa điệu với siêu nhiên. Trong Sufi có những 

dấu ấn của truyền thống Zarathushtra thờ lửa xứ Ba Tư, của 

Kytô giáo, của triết lý Vệ đà Ấn Độ... và nhất là của Phật 

giáo, cũng có các du sĩ như Phật giáo, cũng lần tràng hạt, 
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cũng có tu viện để tập thiền (meditation), tông linh qua thánh 

lễ, thánh ca và nhất là múa thánh: các tín hữu múa luân vũ 

quanh tôn sư theo thế Luân tinh chầu nhật, múa tới lúc hồn 

xác nhất thể thăng hoa nhập một với thánh thể. Đây chính là 

cơn say sưa của tâm hồn, cơn lên đồng của thân xác.  

 

 BẤT LẬP VĂN TỰ... 

 

Có chữ nào đặt ra mà không  ám chỉ một cái gì không? 

Có bao giờ bạn ngắt, bạn cầm được một đóa hồng  

từ chữ H,Ồ,N,G, không? 

Khi nói chỉ là nói cái TÊN rỗng, 

bây giờ thử tìm Thực chất cái được đặt tên, 

Nhìn thẳng lên mặt trăng, chớ tìm trăng đáy nước 

ước lệ ngôn từ mầu mè ám ảnh 

muốn giải thoát cái đầu 

hãy xổ xuống một nét 

vô ngã, không chữ không vần 

linh quang trụ điểm sáng ngời 

tỏa lương tri Thánh nhân không cần sách cần lời. 
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THE  NAME 

 

Do you know a word that doesn’t refer to some thing? 

Have you ever picked and held a rose from R,O,S,E? 

You say the NAME. Try now to find the reality it names. 

Look at the moon in the sky, not the one in the lake. 

If you want to be free of your obsession with word 

and beautiful lettering, make one stroke down. 

There’s no self, no characteristics, 

but a bright center where you have the knowledge 

the Prophet have, without books or interpreter.   

     

                        trans. by Nicholson in Mystics of Islam 

 

( phải chăng Rumi khi sống ở vùng A Phú Hãn đã hấp thụ kinh kệ 

Phật , vượt thoát ngôn từ, vô chấp của Kim Cương, Bát Nhã ? ). 

        

( trích lược từ tập HOA CÁT NÓNG, tuyển dịch 214 bài cổ thi giới 

thiệu hơn 30 thi sĩ  Ả Rập, Ba Tư...từ thời tiền Hồi giáo tới tk XIV, 

cùng tác giả, xb năm 2003) 
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Thơ ẤN HỒI tk XVI 

 

Bài thơ sau đây chứa đầy thiền vị, phải chăng vì Hồi giáo ở 

Ấn mọc trên đất Yoga và Phật? 

 

  

Cần chi phải dạo vườn hoa 

bản tâm cây lá trong ta mọc đầy 

cánh sen an trụ tọa đài 

Vạn xuân tuyệt mỹ búp tay vẹn toàn. 

 

Do not go to the garden 

O brother do not go there 

In thy self is the garden 

Take thy seat on the petals 

of the lotus, and then behold 

The Eternal beauty, 

 

 Thơ Kabir- A. Ghani dịch Anh ngữ 
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     THƠ THIỀN XỨ ANH ĐÀO 
 

 

 

RYÒKAN 

1758- 1831 

 

 

Thiền sư kiêm họa sư, sinh ở miền tây bắc Nhật, tỉnh 

Echigo (tên mới: Niigata). Pháp danh Ryòkan mang nghĩa 

độ lượng, còn tự xưng là Ðại Ngu để nhớ thời trẻ dân làng 

gọi ông là người vô dụng, mơ màng trên mây (hiru-andon). 

Ông theo học thiền sư Kokusen cả mươi năm, lên 

Kyoto một lần để mai táng người cha chết đuối ở sông 

Katsura, rồi lại trở về quê nhà, sống với chùa chiền quanh 

vùng, mãi tới năm 1804 (ngang thời vua Gia Long bên ta) 

mới chọn một túp lều trên triền núi Kugami ẩn dật tu tập, khi 

già, không leo núi được ông về đền Thần đạo Otogo dưới 

chân núi trú ngụ. Ngài Ðại Ngu mất năm 1831, thọ 73 tuổi. 

Ông sống đời khất sĩ, thích chơi đùa với trẻ con, khi 

đá cầu, khi chạy đuổi, khi giả vờ chết cho trẻ con lấy lá khô 

phủ liệm lên người ! 

Ông được một đệ tử, Saichi, hiểu thấu dòng Thiền 

của ông, nhưng tiếc thay lại mất sớm từ năm 1807, ông rất 

thương tiếc và có làm thơ tán thán. Năm ông 68 tuổi ông 

được một ni cô trẻ mến mộ, kém ông cả 40 tuổi, làm bạn thơ 
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vong niên, ni cô Teishi (1798- 1872) thường thăm viếng ông 

trong những năm cuối đời, thâu thập thi văn Ryòkan và 

truyền lại trong tập Sương Sen (Hachisu no tsuyu- Lotus 

Dew) năm 1835. Ông làm khoảng 1400 bài thơ tiếng Nhật 

waha và trên 450 bài thơ chữ Hán kanshi. Ông cũng làm thơ 

thể Hài cú, bài nổi tiếng nhất : 

 

 

Lá phô mặt trước, mặt sau 

Thu về hai mặt  

cùng nhau rụng rời! 

 

Ura wo mise 

omote wo misete 

chiru momiji 

 

Showing their faces 

showing their back sides 

the autumn leaves fall 

 ( trans. by B. Watson) 

 

Nói năng bàn chuyện ích gì 

khi lòng chỉ muốn quên đi sự đời ? 

 

Tôi mang bình bát, xin ăn 

trùng trùng cúc nở 

mênh mang núi rừng 

Hạt sương đầu cỏ lạnh lùng 

phải chăng nước mắt côn trùng đêm qua ? 
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Ôi ! giá tay áo này đủ rộng 

chứa chúng sinh thiên hạ đại đồng 

 

 

Ba  nghìn thế giới phô màn tuyết 

tuyết rơi trong thế giới ba ngàn ! 

 

 

Cắt mà ăn 

xé mà ăn 

đâm mà ăn 

để rồi trong miệng ăn năn miếng mồi 

 

Chẳng buồn nhập cuộc với người 

vì ta thỏa thích vui chơi một mình 

 

Trối trăng lời cuối nói gì ? 

- Nói ta niệm Phật từ bi Di Ðà 

 
 

Thơ RYÒKAN chữ Hán, thường là trường thi, hay 

Ðường luật thất ngôn bát cú, chúng tôi trích lược một số câu, 

từ các bản Anh, Pháp ngữ, và phóng tác như sau : 

 

 

Tay mang bình bát hành thiền 

trẻ con với lão sư điên đá cầu 

cầm cây gậy trúc nhứ đầu : 

bụng ta đang rỗng chân đâu chơi đùa ! 
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Tay mang y bát qua cầu 

ao thu mây trắng nghểnh đầu vịt bơi 

xanh xanh tơ liễu nắng rơi 

khói thơm bếp đất chín hơi cơm vừa 

giầu sang ngàn đụn cũng thua 

thảnh thơi khất sĩ chẳng đua tranh đời. 

 

Ði tu khoác áo nâu sồng 

làm gì cho hết ngày trong nắng tà ? 

rửa chân, chọn mỏm núi xa 

đốt hương quán chiếu mái nhà trăng lên 

 

 

Cuộn kinh cuốn lại, gục đầu 

mơ màng vào giấc nhiệm mầu Hoa nghiêm 

gần xa ì ộp nỗi niềm 

ễnh ương mờ tỏ dưới đèn chép kinh. 

 

Ngoài kia tuyết trắng ngợp trời 

cổ thi ta lật tìm người đời xưa 

củi khô lách tách, gió lùa, 

tưởng tim ai vỡ giữa mùa tuyết bay 

 

Xuống đồi, ngồi dưới rặng thông 

nghe chim hót giữa mênh mông xuân về 

Thuở xưa bỏ mẹ bỏ cha 

những mơ gầm thét, hổ già hùm beo 

nào hay chưa được thành mèo 

trước sau vẫn bé tí teo phận mình ! 
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Ba vốc cơm 

một bó củi 

hỏi làm chi 

đốn ngộ hay không ! 

lợi danh được mất : bụi hồng 

lều tranh chân duỗi, chập chùng mưa đêm ! 

 

Nhổ râu, nhớ thuở tóc xanh 

củi khô ta đốt năm canh sưởi lòng. 

 

Từ ngày rời mái chùa cong 

ta con ngựa biếng, long nhong dưới trời 

 

Một cây gậy cũ tổ truyền 

xác xơ trơ vỏ còn tuyền ruột khô 

lúc chọc nước 

lúc chống non 

giờ đây dựng xó mỏi mòn tháng năm 

 

Ba ngàn kinh sách làu làu 

chẳng bằng một tiếng vang sâu đáy lòng 

dẫu cho thi phú ròng ròng 

chẳng bằng một chữ khắc trong tim này. 

 

Ðịnh đi về Ðông 

đẩy xe về Tây 

Ðạo nào mới đạt, ngày nào đến nơi ? 

 

Bụt tại tâm, giữa lòng người 

hướng đi là Thiện chẳng rời thế gian. 
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Kinh nào chẳng cứu độ người 

cành nào chẳng đón xuân tươi nắng hồng ? 

vị là kinh sách chất chồng 

vắt tay biên giới Có, Không, chỗ nào ? 

 

 

 

THƠ ĐỀ TRÊN BỨC HỌA ÐẦU LÂU 

 

 

Hỏi ai là mẹ ông Trời ? 

hỏi ai tằng tổ loài người đẻ ra ? 

ta mang đi hỏi cụ già 

cụ ông nhăn mặt, cụ bà nguýt ngoa 

viết trên miếng bánh tấm quà 

trẻ con không nhặt, chó tha giữa đường 

tử sinh, hai chữ khô xương 

đầu lâu cũng hóc nữa phường phàm phu ! 

 

ba phương tám cõi phù du 

chuông ngân vách núi trăng lu kinh thành. 

 

Gọt đầu xuống tóc đi tu 

sân chùa quét lá, đạo Từ nhập tâm 

bây giờ  

nhân thế ân cần 

đi đâu cũng hỏi đạo gần đạo xa 

 

đạo nào 

cũng chẳng có ta. ! 



 

    

174 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

VẦNG NGỌC THỎ 

 
theo Kinh Bản-Sanh-Jataka – chép trong tập Konjaku 
monogatari (1100), kể chuyện các kiếp luân hồi của Ðức 

Phật. 

 

 

 Một khỉ 

 một cáo 

 một thỏ con 

 chơi đùa thân thiết khắp núi non 

 Ngọc Hoàng giả dạng ông hành khất 

 chống gậy vào rừng 

 thử lòng son . . . 

 

 khỉ kia hái hạt dâng già đói 

 cáo rình khe suối bắt cá tươi 

 riêng thỏ con kia không quà lễ 

 nhờ khỉ bẻ cây, cáo đốt cành 

 

 lửa cháy bừng bừng trên dàn hỏa 

 thỏ thiêu thân,  dâng xác cúng dường ! 

 

 Ngọc hoàng cảm động liền hóa phép 

 mang thỏ con lên đặt cung Hằng 

 

 Chúng sinh ba cõi ba nghiệp dĩ 

 Cổng thiền ngắm mãi một vầng trăng ! 
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BASHO 

 
 

 Văn học sử Nhật Bản xưng tụng Basho là đệ nhất thi 

hào thơ hài cú, cùng với ba vị khác sau ông là Buson, Issa, 

Shiki. Tuy cùng thời Genroku, văn học thành thị, giới trung 

lưu phát đạt, nhưng Basho lại thuộc khuynh hướng cổ điển 

gìn giữ truyền thống xưa, tách khỏi Soin (1605-1682), người 

theo thi phái haikai Moritake (1473-1549).  

  

Basho đưa thơ hài cú vào tinh túy của cõi Thiền sáng 

tạo : " Muốn biết cây thông phải tới với cây thông, muốn biết 

cây tre hãy tới với cây tre...muốn thế phải từ bỏ chấp 

ngã...hòa mình vào sự vật, nhập sâu vào sự vật thì sẽ thấy 

lóe ra những gì ẩn tàng...bút pháp có khéo đến đâu mà tình 

cảm không tự nhiên ( nghĩa là còn tách biệt cái tôi với sự 

vật) thì thơ chẳng thể gọi là thơ, chỉ là thơ giả hiệu chấp ngã 

mà thôi...bất luận bạn thích muốn điều gì thì cũng phải hết 

lòng mới hoàn thành được ". 

 Basho nâng thơ hài cú lên cõi cao thượng thiền tâm 

" the way of elegance-fuga-no-michi", ông tin rằng thơ là con 

đường giác ngộ, thơ là thi đạo-kado, là lối sống giác ngộ, 

ngộ mà vẫn trở về với thế tục như đóa sen giữa bùn lầy, ông 

khuyên " Ðừng theo gót người xưa, mà hãy đi tìm những gì 

người xưa tìm kiếm". 
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Ước gì lấy hạt sương rơi 

Rửa đi bào ảnh cõi đời phù du 

 

Chuông chùa đã lắng đi rồi 

Ngàn hoa ngan ngát bồi hồi ngân nga 

 
 

BUSON 1715-1783 
 

Một con bướm bám chuông chùa ngủ say. 

 
 

ISSA 1763-1827 Issa nghĩa là nhà sư tách trà chùa hài cú- priest 

cup of tea of haiku temple. 
 

 

Thế gian bào ảnh hơi sương 

Hơi sương ấy thế mà thường khổ đau ! 

 

Lắng nghe : tất cả những gì đang bò đang leo 

Đều là hồi chuông vô thường. 
 

Nơi nào có người ngợm 

Nơi ấy có ruồi bay 

Và có niệm Phật ăn chay. 

 

Niết bàn 

Ngoài hoa ngoài lá 

Ngoài tiền bạc xa hoa. 
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Mải chơi dạo bước vườn hoa 

Chớ quên địa ngục cả toà dưới chân 

 

Thế gian mong manh hạt sương 

Trong mỗi hạt sương 

Lại chứa một đấu trường 

 

Đừng giết ruồi bay 

Tội nghiệp 

Nó đang chắp tay 

Lạy van ! 

 

Châu chấu 

Dơ cẳng 

Đánh chuông. 

 

Con đom đóm cực lớn 

Bay đó bay đây 

Bay đây bay đó 

Rồi bay mất. 

 

 

SHINKICHI TAKAHASHI 
1901-1987 

 

Ông làm thơ Thiền, " không bao giờ có ý làm thơ khó 

khăn" (...I never consciously make poems difficult.), và trong 

tập thi tuyển Afterimages-Hậu Ảnh- ông noi theo gương Bồ 

Ðề Ðạt Ma, và Lục Tổ, “ bất lập văn tự ”, cảm thấy ngượng 
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khi viết thơ và xuất bản thơ, chẳng qua vì chí hoằng đạo, 

muốn đem thơ Thiền sang ngôn ngữ Tây phương, vì tin rằng 

“Phật pháp sẽ truyền đi khắp thế giới cho tới ngày chôn 

xương khô chính mình dưới rặng Hy Mã” (..It is my belief 

that Buddhism will travel round the world till it will bury its 

old bones in the ridges of Himalayas).  

 

        

Củi lửa reo lách tách: 

bạch tôn sư 

trả xác giã từ 

 

Lộn tròng mắt trắng nhìn mây 

thế gian đã khuất trời đầy bóng chim 

                 (dịch theo hứng) 

 

Vỏ sò vỏ hến 

trùng dương 

nằm nghe sóng vỗ  

vô thường 

vạn năm 

 

Ba nghìn thế giới 

rung rinh trên một cánh đào 

hương thơm 

đến tự trời cao. 
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DOGEN 
1200- 1253 

 

 

Dogen Zenji Sama sáng lập tông phái Thiền Soto Zen 

Shu, là tông phái lớn nhất của Nhật hiện tại, với 7 triệu môn 

đồ, 15644 thiền viện, 15734 thiền sư. Dòng dõi quý tộc, cha 

là phó Tể tướng, mẹ là con Tể tướng, cả cha lẫn mẹ đều mất 

sớm nên ông từ nhỏ cảm được lẽ vô thường và quy y từ năm 

13 tuổi. Ông sang Tầu học hỏi với thiền sư Noyji Zenji, mãi 

tới năm 1227, đúng 27 tuổi, ông được thầy truyền tâm ấn và 

trở về Nhật hoằng pháp. 

 

 

Dogen nghiêng về tiệm ngộ, rũ sạch ý niệm, tâm trí 

giải thoát- shikan-taza- quán chiếu như thể đứng trước cái 

chết. Thiền Soto dậy : Học đạo là học cái Ngã, học cái Ngã 

là học quên cái Ngã, quên cái Ngã tất được giác ngộ bởi vạn 

pháp, muốn được vạn pháp giác ngộ thì phải phá chấp, xóa 

bỏ biên giới giữa mình và vạn pháp. 

 

 

Mây kia lờ lững đợi chờ 

mộng du bao kẻ bơ vơ trở về 

đêm nằm thức giấc tỉnh mê 

chỉ nghe mưa nặng dầm dề Chùa Dâu 

 

                   (Phóng tác ) 
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Bơi đi bơi lại không ai dắt  

vịt bơi chẳng vết tích mặt ao 

 

 

Thế gian? 

- mấy giọt trăng rơi 

  mỏ cò! 

 

 
        * 

 

 
 

VÀI DÒNG VỀ  Thơ Thiền  
 

 

Thơ là cổng ngõ vào Thiền, Thiền là bờ bến của Thơ, 

chẳng thể đạt thơ nếu thiếu đôi cánh sáng tạo Thiền, và khó 

hành Thiền nếu thiếu tiếng sáo thơ. Thơ Thiền là cách định 

và quán thong thả, giản dị, và dễ dàng. Thơ Thiền do các nhà 

sư Tầu, Việt, hay Nhật…viết bằng Hán văn có ưu điểm cô 

đọng súc tích, nhưng cũng dễ lọt vào bẫy từ ngữ Phật triết, 

chưa chắc đã phóng thoát bằng thơ nôm na bình dị, không 

vướng mắc tri thức ý niệm.  

Thơ chữ Hán của các thiền sư Việt đời Lý -Trần cũng 

tuyệt tác, nếu trích ra đôi câu thì cũng chẳng khác thơ thiền 

hài cú : 
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Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Ðình tiền tạc dạ nhất chi mai 

( sư Mãn Giác đời Lý) 

 

Ðừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 

Ðêm qua sân trước, một cành mai 

(Ngô Tất Tố dịch) 

 

Spring ending, flowers falling, 

yet, one white plum blossom remained  

last night. (LVV dịch) 

 

hay câu: 

Càn khôn tận thị mao đầu thượng 

Nhật nguyệt bao hàm giới tử trung 

( sư Khánh Hỷ đời Lý) 

 

Càn khôn chứa gọn đầu lông 

Trời trăng thu hạt cải mòng nhỏ nhoi 

( LVV dịch) 

The univers could be contained within a hair point 

The sun and the moon, fit in one mustard seed. 

 

Riêng một bài thơ Thiền chúng tôi đọc hơn 40 năm nay, trên 

nhật báo ở SàiGòn, thật tuyệt tác, nhưng không tìm thấy 

trong các bản dịch Anh hay Pháp ngữ nào mà chúng tôi được 

biết : 
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Nhà sư già  

đi trong rừng thông 

một con bướm ngủ 

trên đầu cây gậy trúc. 

 

 

Ðọc thơ Thiền là một cách định tâm tĩnh độ, quán chiếu đủ 

nhân tình thế thái lẫn huyền âm diệu nghĩa, chẳng khác tụng 

kinh hay tọa thiền. Với thơ Thiền, hành giả có thể dùng như 

phương tiện nhập Pháp giới hoặc như trăm bước thiền hành 

leo dốc Yên Tử Hương Tích. 

 

 

 

 

                                       

 

 

 

 

 



 

    

183 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

BÚT PHÁ CHẤP của BỒ TÙNG LINH  

trong   LIÊU TRAI CHÍ DỊ 

 

 

                                      

 

Theo tài liệu Trung Hoa “Reviews of Selected Chinese 

Classics” (Tuyển luận các tác phẩm cổ điển Trung Hoa- 

nhiều tác giả -do China Reconstructs Press xb 1988 Bắc 

Kinh) thì Liêu Trai Chí Dị in lần đầu năm 1766, tái bản lần 

nào cũng hết, ngay trước khi họ Bồ mất (1640-1715), nhiều 

bản chép tay đã lưu truyền rộng rãi, hiện nay trên thế giới có 

tới hơn 30 nước dịch tác phẩm kỳ bút này kể cả Nga, Tiệp 



 

    

184 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Khắc...Tài liệu trên cho Bồ Tùng Linh chỉ đậu đầu ở cấp 

huyện năm 19 tuổi (Tú Tài-xiucai), suốt 30 năm sau ( tức cỡ 

50 tuổi) tiếp tục đi thi hương nhưng đều hỏng, tài liệu khác 

lại ghi năm 71 tuổi ông còn đi thi lần chót và đậu cống sinh 

(cử nhân). Thiết nghĩ một người như họ Bồ, cốt cách văn 

nhân thiền sư, chẳng ưa nơi quyền quí, từng từ chối lời mời 

diện kiến quan Tư khấu Tiến sĩ Vương Sĩ Trinh, chẳng lẽ 

gần chết thất thập cổ lai hi còn vướng nợ khoa danh !? 

Trong 30 năm sáng tác, Bồ Tùng Linh đã viết 1300 

bài thơ, 500 bài văn, 3 bản tuồng và vài bài hát loại dân ca, 

riêng danh tác Liêu Trai gồm 8 tập chứa gần 500 truyện dài 

ngắn. Thời của Bồ Tùng Linh ( 1640- 1715) bên Tầu là cuối 

Minh đầu Thanh, bên ta là khoảng Lê Trịnh -Nguyễn phân 

tranh.  

Hai chữ Liêu Trai, bản tiếng Anh của Giles, 1916, 

dịch là “ Strange Tales from a Chinese Studio”, bản khác 

dịch : History of Ghosts and Fox Fairies-truyện ma và hồ ly, 

hay Selected Tales of Liaozhai- Chữ Liêu có nghĩa như tạm 

bợ, tạm dùng, Trai như trai phòng, tạm gọi là phòng... trong 
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bài Tự Tự Bồ Tùng Linh có dùng hai chữ tiêu trai (căn phòng 

hiu hắt), Giles dịch là studio e không đủ nghĩa, hoặc dịch là 

conversation studio cũng không hẳn thoát ý chữ liêu, có lẽ 

dịch là Strange Tales from a temporary corner...Chuyện kỳ 

dị viết từ góc nhà tạm bợ có thể gần với cảnh sống nghèo 

nàn “nhà không phên vách, cỏ mọc um tùm gai góc” của cư 

sĩ họ Bồ hơn! 

 

Liêu Trai Chí Dị, cùng các đại tác phẩm khác của 

Trung Hoa như Tam Quốc Chí, Đông Châu, Thủy Hử, Tây 

Du Ký...có phần sáng tác tập thể qua sự đóng góp dần dần 

của đại chúng, tác giả gom lại rồi viết xuống...lối viết của họ 

Bồ thật phóng khoáng : ông giải chiếu giữa chợ pha trà mời 

khách thập phương ngồi lại nói chuyện, chuyện nào ly kỳ 

ông ghi chép rồi thuật lại, chẳng đặt vấn đề đáng tin hay 

không...vì mục đích của ông không phải là viết sử hay tả 

chân, ngòi bút của ông hư hư thực thực, tìm một cái bóng dù 

bóng ma hay bóng tiên để phóng một nét trùm lên cõi tục, 

bốc cao cõi thế lên thiên đình, đào sâu cô phẫn xuống u minh 
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âm ti...chắc hẳn trầm ngâm trong trai phòng cô liêu, ông đã 

quán nhân tình thế thái, ra vào trời đất mồ ma xem cuộc hí 

trường ba cõi, có bày biện vào đó một lũ ma, quỷ, hồ ly, tiên, 

thần...nhạc ếch, gái chồn, thần hoa..thì tất cả cũng là chúng 

sinh loanh quanh tạm bợ như bóng đèn kéo quân bình đẳng 

trong lăng kính tam thiên đại thiên thế giới mà thôi. 

 

Tây Du Ký , viết trước Liêu Trai Chí Dị khoảng 100 

năm (do Wu Cheng’en Ngô Thừa Ân 1500- 1582 tk16 đời 

Minh) , ảnh hưởng khá đậm trên tâm tưởng Bồ Tùng Linh : 

trong Liêu Trai có truyện Tề Thiên Đại Thánh Tôn Ngộ 

Không biểu dương pháp lực cho hai anh em Hứa Minh Hứa 

Thành, bọn yêu tinh ma quái trên đường thỉnh kinh từ Tây 

Du Ký cũng tái xuất vắt vẻo trên bút mực Bồ Tùng Linh,  

Tây Du có khỉ, heo, yêu, ma, thì Liêu Trai cũng đầy dẫy hồ 

ly yêu quái cáo chồn, tiên, thần, lại thêm cả vô lượng ếch, 

dế, bướm,..nào sâu hắt hơi, nào cá yêu tinh...tất cả mọi chúng 

sinh sống chung, dung thông trong cõi tâm, mà chỉ ngòi bút 

đạt đạo phá chấp mới có thể tổng hợp vào một bức tranh 
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mênh mông kỳ diệu như vậy. Trong thiền phòng, cư sĩ họ Bồ  

hẳn đã gần đạt tới mức thiên nhĩ thiên nhãn, nên mới nhìn 

thấy nghiệp dĩ của một cô gái chết yểu, nghe được tiếng côn 

trùng thở than, chiêu cảm hóa thân của một chú bé vào con 

dế, vạn hữu biến hóa tới đâu thì cũng chỉ là vạn pháp duy 

tâm tạo, ngòi bút linh diệu như chiếu yêu kính tề thiên, rọi 

sáng mọi dạng thức, nắm bắt như bàn tay diệu pháp Quan 

Âm, hạt cát hay quả núi, cũng chỉ loay hoay trên một ngọn 

bút lông nhất quán ! 

  

Đặc tính sáng tạo chính là tài năng mở rộng cõi thế gian tới 

vô biên, phá tung biên cương giữa các cõi, các quốc độ, địa 

ngục, ngạ quỷ, súc sinh, ma, người, trời, tiên, Bụt...giải thoát 

tâm tưởng khỏi màn vô minh hẹp hòi biên kiến sắc sắc không 

không...sức hấp dẫn của tuyệt bút Tây Du, Liêu Trai là ở chỗ 

đó, như chìa khóa thần đưa độc giả vào thăm chùng chùng 

thế giới mới lạ dị kỳ, mở toang 84000 cánh cửa ngục tù, càng 

vào sâu càng thấy cuộc sống dài ra, rộng ra, sâu thêm, cao 

thêm...tới mức thân tâm du khách chuyển hóa như được nghe 
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kinh mật tông, vụt tỉnh ngộ thấy thế gian chật chội như túp 

lều tranh, và cuộc đời đang chán ngấy bỗng thăng lên cuộc 

hành trình diệu kỳ, siêu thời gian, đa vũ trụ, bát ngát chín cõi 

mười phương! 

 

Giữa cõi “ nửa người nửa ngợm nửa đười ươi” chẳng gặp 

gỡ nơi đâu  một nhịp cầu Bích Câu Kỳ Ngộ, thì ít ra từ túi 

hồ lô Liêu Trai vẫn còn khúc khích vài giọng cười ma nữ, 

dựng tóc gáy, mát lạnh da, toát mồ hôi, đưa đẩy đạo trường. 

9-2002 

 

BẠT 

 

1-Nếu thi sĩ Vũ Hoàng Chương, di cư từ Bắc vào Nam 1954, mất 

hết thời vàng son ở Hà Thành, thì dịch giả Đàm Quang Hưng, khi 

ra hải ngoại, cũng không khỏi chán chường kiếp nhân sinh, cho 

nên có lẽ cả hai đều tìm thấy trong Liêu Trai Chí Dị một thế giới 

ảo tạm thay cho thế gian thực. Vũ Hoàng Chương có bài dịch đề 

từ Vương Sĩ Trinh từ 1955, còn họ Đàm ngồi dịch trọn bộ Liêu 

Trai.  Ông từng giảng: Liêu là tạm bợ, tạm gọi là phòng, tạm gọi 

thôi chứ không ra cái phòng… 



 

    

189 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Bốn câu đề từ của họ Vương đã được dịch sang quốc ngữ, bản của 

Tản Đà, 1938, lưu loát dễ đọc nhất : 

 

Nói láo mà chơi, nghe láo chơi 

Giàn dưa lún phún hạt mưa rơi 

Chuyện đời đã chán, không buồn nhắc 

Thơ thẩn nghe ma kể mấy lời. 

 

Thế gian nhiều ma, nhưng bây giờ trên cõi khác, bậc văn tài cao 

nhân hẳn được vào cõi Tiên cõi Bụt, nghe kinh chứ không phải 

nghe vọng ngôn, vọng số, vọng niệm nữa. Chúng tôi phóng dịch 

sau đây, như một nén hương gửi người kỳ dị họ Vũ họ Đàm:  

 

Nói đùa nghe bậy, chuyện ngông thôi   

Cô vọng ngôn chi cô thính chi 

Giàn dưa giàn đậu hạt mưa  rơi    

Đậu bằng qua giá vũ như ti 

Tiếng người nói mãi, tai nhàm chán    

Liệu ưng yếm tác nhân gian ngữ 

Mồ thu nghe quỷ đọc thơ chơi !    

Ái thính thu phần quỷ xướng thi! 
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         bản dịch Đàm Quang Hưng  

   

2- Trong kho tàng truyện kỳ dị của Văn Học VN, như 

Truyền Kỳ Mạn Lục của Nguyễn Dữ tk16, Tang 

Thương Ngẫu Lục của Phạm Đình Hổ và Nguyễn Án ( 

đời  Gia Long tk 19), Truyền Ký Tân Phả của bà Đoàn 

Thị Điểm tk18, Vũ Trung Tuỳ Bút của Phạm Đình 

Hổ…thì cuốn Lan Trì Kiến Văn Lục của Vũ Trinh 

(1759-1828) có nhiều truyện kỳ dị hơn cả, như truyện 

Đứa Con Của Rắn, Cá Thần, Đánh Ma, Nhớ Ba Kiếp, 

Ma Cổ Thụ, …và cũng mang ảnh hưởng cúa Phật Pháp 

như hoá thân, hoá kiếp… 
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      Hình replica động Đôn Hoàng  

     ( courtesy photo Ng TriThanh ) 

 

 
 CUNG ĐÀN  
 BẠC MỆNH 
 TRONG THUNG LŨNG MA 
 

   
Nguyễn Du cũng như Shakespeare trong McBeth, 

sống mà sống với cả người chết, sống cõi rất rộng, chùm lên 

thiên giới, trần gian, địa ngục. Vào tác phẩm tuyệt bút, tâm 

tư cao rộng ra, được trèo lên vai của ông khổng lồ để nhìn 

chân trời xa, óng ánh vạt áo Hằng nga, lấp láy khối tinh anh 
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chập chùng quanh trời đất, tiếng thở u uất lẫn âm ba thảng 

thốt, nửa thật nửa mộng, biên giới Ú, OM, U, Ớ... âm thiêng 

vang vào vách núi, dội ra luồng ba động vằn vèo nhập mạt 

na thức ! 

 

 Chất thiêng toát ra từ ngòi bút Nguyễn Du làm truyện 

Kiều trở thành một cuốn sách bói : - lậy vua Từ Hải, lậy vãi 

Giác Duyên, lậy tiên Thúy Kiều .. Bói Kiều xem vận may rủi 

như gieo âm dương, xin thẻ xin xâm. Ngày Tết người ta 

kiêng không giở Kiều ra đọc là vì trong tâm thức bình dị của 

người Việt Nam, truyện Kiều mang chất thiêng và chất ma 

quái gở : 

 Rằng hay thì thực là hay 

 Xem ra ngậm đắng nuốt cay thế nào 

như một ngón đàn có ma nhập, cay đắng ngậm ngùi, chẳng 

ai dám tấu lên vào ngày đầu năm ! 

           * 

 Một đêm trăng bạc, Nguyễn Du 30 tuổi, ngồi nhớ 

người vợ đầu mới mất, ông tưởng tượng một cô hồn từ Thái 

Bình lặn lội qua đèo Tam Điệp, về thăm chồng nơi căn phòng 
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trống trải dưới ngọn đèn dầu mờ tỏ xanh xao, nàng kể lể than 

van, chồng thương cảm phảng phất như nói chuyện với hồn 

nhập màn mờ sương ảo : 

 

  Mộng lai cô đăng thanh 

  Mộng khứ hàn phong xuy 

  Mỹ nhân bất tương kiến 

  Nhu tình loạn như ti 

                     Ký Mộng - Thanh Hiên Thi Tập 

 

  Dưới đèn leo lét mộng vào 

  mộng đi gió thổi thấy nào mỹ nhân 

  tơ lòng rối loạn muôn phần ! 

 

Nguyễn Du đã sống với nhiều bóng ma : năm 10 tuổi 

cha chết, năm 13 tuổi mẹ chết, năm 21 tuổi anh cả Nguyễn 

Khản chết, năm 26 tuổi anh thứ tư Nguyễn Quýnh bị quân 

Tây Sơn giết, ngoài 30 tuổi vợ đầu chết…Phong tục Việt trân 

trọng mồ mả ma chay, hiện tại chất đầy quá khứ nên sống là 

sống với hồn xưa, MA, NGƯỜI, TIÊN, là ba mặt, ba ngôi 
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 nhất thể, làm nên con người Việt, lèo lái con thuyền cõi thế: 

  

 Ma đưa lối, quỷ đưa đường 

 Cứ tìm những chốn đoạn trường mà đi 

  Trông ra ngọn cỏ lá cây 

  Thấy hiu hiu gió thì hay chị về 

 

Đối với Thúy Vân thì lời chị dặn dò là lời nói gở, mà 

người đọc mấy trăm năm sau vẫn thấy rờn rợn như hiện hồn 

liêu trai trong ngọn gió lạnh da ! 

 

Theo luật tương tức tương tác -gần mực thì đen - chơi 

với ma nhiều thì bị ma kéo đi, mộng gặp tiên quên ăn quên 

ngủ như Tú Uyên thì sẽ có ngày Tiên Bụt hiện ra mang mình 

rời cõi tục, phân tâm học cho là sức ám ảnh đẩy hành động 

về hướng bị ám ảnh, giằng co giữa lý trí và cảm xúc, như con 

ngựa trắng và con ngựa đen kéo một chiếc xe giữa bụi sa 

trường mà người chiến sĩ chắc gì đã cầm cương lựa hướng 

đúng đường đúng lúc ! 
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 Nguyễn Du cốt cách trích tiên, vì thi nhân chân chính 

nào chẳng là một vị tiên lạc bước xuống cõi người, điều oái 

oăm là phần thiện tâm bị ma chướng đè xuống, hoàn cảnh do 

tục nhân dương ra vây bủa như trận đồ quỷ quái làm bao gã 

trích tiên lao đao mang thân phận làm người. Ông đi tìm 

người đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu, những 

người mang thân phận tiên giáng tục tương tự như ông, và, 

trong cõi thế này, còn ai khác hơn kỹ nữ, geisha ả đào, càng 

tài sắc bao nhiêu, càng giống tiên bao nhiêu, càng bị Trời 

xanh đầy đọa bấy nhiêu ! Biết bao nhiêu những cô gái xinh 

đẹp như Kiều đã phải sống trong đoạn trường “thanh lâu hai 

lượt, thanh y hai lần” trong khi phản đề tinh nghịch của Trẻ 

Tạo lại là những Hoạn Thư, những mụ mặt ma da cóc, được 

sống trong hạnh phúc êm đềm ! Nghệ sĩ tài hoa là con rồng 

trong ao tù, kỹ nữ tài sắc là đóa lan trong ổ rắn…đồng bệnh 

tương lân tất phải tìm đến nhau trong một đêm giải thoát, họ 

có thể nhận ra nghiệp dĩ của nhau trong khóe mắt nụ cười, 

thăng hoa tạm bợ lẫn nhau trong đêm mờ sương khói. Đoạn 

trường là đấy, là đi tìm ảo ảnh, là người mù dạo một cung 

đàn giữa ngã ba đường tìm kiếm tri âm.  
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Nhưng đoạn trường chỉ gọi là đoạn trường khi cuộc 

hành trình mang hai đối cực: thời gian vũ trụ vô lượng của 

tàng thức chất chứa tam thiên đại thiên thế giới đối với thời 

gian mỏng manh cõi thế, mấy ai đạt tới mức Tề Thiên nhìn 

ra cốt quỷ mà vẫn vui đùa, lên cõi thiên mà chẳng mảy may 

mặc cảm, bởi vì khỉ, người, quỷ, ma, thần thánh…đồng  là 

chúng sinh ở những quốc độ khác nhau, tùy mức độ tu tập, 

tùy thời gian trưởng thành, như trẻ con thì ở lớp mê hình sắc, 

người lớn thì ở lớp tri thiên mệnh…chẳng nên phân biệt kỳ 

thị nhau. 

 Nàng Kiều mới tuổi dậy thì nhưng cõi tâm nàng 

mang cả nghiệp chúng sinh nghìn vạn năm, vì thế nàng mới 

cảm ứng đồng nhất thể với ma Đạm Tiên : 

Sống làm vợ khắp người ta 

Khéo thay thác xuống làm ma không chồng 

Và trong âm khí chạng vạng buổi chiều, cô ma không 

chồng Đạm Tiên vẫn đủ tinh anh vương vất để hiển linh : 

 

 Ào ào đổ lộc rung cây 

Ở trong dường có hương bay ít nhiều 
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Bóng ma hiện về, dấu hài tiên rành rành quanh nấm 

đất rêu xanh như âm hưởng bật lên từ đáy mồ, ra vào hai cõi 

mà thật ra chỉ là một không gian vô lượng của vạn pháp duy 

tâm tạo, mà muốn tạo ra cõi tâm vô bờ như vậy, người nghệ 

sĩ tài hoa phải có mức cảm thông vượt nhị biên âm dương, 

xóa biên cương cổ kim, lồng lộng giữa vùng hư nhưng không 

ảo, như tách trà rỗng mà vẫn còn đầy hương trà, như nhấp 

ngụm sen mà thật ra là uống cả một trời thu thoang thoảng 

Tây hồ. 

 Nguyễn Du  khéo dư nước mắt  khóc cho mọi cảnh 

huống bạc mệnh non yểu, than thở vết lung linh của thời gian 

trên ngọn cỏ xanh mặt đất, ánh leo lét ngọn nến sắp tàn, ngậm 

ngùi cho cả vết nhăn trên da mặt một giai nhân sắp bị Tạo 

Hóa dìm đi : 

 

Tiết tháng bảy mưa dầm sùi sụt 

 Toát hơi may lạnh buốt xương khô 

  

 Thương thay thập loại chúng sinh 

 Hồn đơn phách chiếc linh đinh quê người 
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 Kẻ thân thích vắng sau vắng trước 

 Biết lấy ai bát nước nén nhang 

 Cô hồn thất thểu dọc ngang  

 Khi thất thế tên rơi đạn lạc 

 Bãi sa trường thịt nát máu trôi 

 Bơ vơ góc bể chân trời 

 Nắm xương vô chủ biết vùi nơi nao 

 

 Sống thì tiền chảy bạc ròng 

 Thác không đem được một đồng nào đi 

 

 Buổi chiến trận mạng người như rác 

 Phận đã đành đạn lạc tên rơi 

 Lập lòe ngọn lửa ma trơi 

 Tiếng oan văng vẳng tối trời càng thương 

 

              Trích Văn Tế Thập Loại Chúng Sinh 

 

Nguyễn Du còn động lòng với cả kẻ mắc oan tù rạc, với tiểu 

nhi tấm bé, với kẻ chìm sông lạc suối, với kẻ trí phú, gã tìm 

danh toan cướp gánh non sông, với kẻ buôn bán vất vả nắng 
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mưa…từ hồn ma Nguyễn Hữu Chỉnh tan xác pháo nổ, anh 

hùng cái thế Nguyễn Huệ vừa đuổi quân Thanh chạy xập cầu 

xác trôi đầy sông Nhị mà nay xương sọ trở thành bồn tiểu 

giam trong ngục, từ Chúa Trịnh Khải đâm cổ tự tử, tất cả 

diễn ra trong mười lăm năm dâu biển (1786-1802) mà 

Nguyễn Du đã là một nhân chứng và đã dấn thân, tất cả giống 

mươi lăm năm, bấy nhiêu lần trôi dạt của Kiều, tất cả hành 

trình : 

 Mỗi người một nghiệp khác nhau 

 Hồn siêu phách lạc biết đâu bây giờ ? 

Tất cả đều thành : 

  Quỷ không đầu van khóc đêm mưa 

  Cho hay thành bại là cơ 

  Ma oan hồn biết bao giờ cho tan 

 

Văn tế Thập loại Chúng sinh ông làm rất lâu trước 

truyện Kiều, nhưng cái bóng ma ám ảnh thì vẫn thế, Đạm 

Tiên sau và hồn ma kỹ nữ trước vẫn là một bóng đen ẩn hiện 

trong bản ngã nhân thế, và ông đã dành cho bóng ma tri âm 

kỹ nữ những nét họa tri kỷ ân tình : 
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  Cũng có kẻ lỡ làng một tiết 

  Liều tuổi xanh bán nguyệt buôn hoa 

  Ngẩn ngơ khi trở về già 

  Ai chồng con nấy biết là cậy ai 

 Lên lầu cao, xuống dòng nước chảy 

 Phận đã dành trâm gãy bình rơi 

 Khi sao đông đúc vui cười 

 Mà khi nhắm mắt không người nhặt xương ! 

  Sống đã chịu một đời phiền não 

  Thác lại nhờ hớp cháo lá đa 

  Đau đớn thay phận đàn bà 

  Kiếp sinh ra thế biết là tại đâu ! 

 

Nhớ người ả đào sống nghề son phấn, chết nghiệp trăng hoa 

vẫn chẳng tan, Nguyễn Du than thở : 

 

 Thiên hạ hà nhân liên bạc mệnh 

 Trủng trung ưng tự hối phù sinh 

 Yên chi bất tẩy sinh tiền chướng 

 Phong nguyệt không lưu tử hậu danh 

              Điếu La Thành Ca Giả -Thanh Hiên 
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Tạm dịch : 

  

Thấy người bạc mệnh ai thương 

Dưới mồ nằm hối đoạn trường phù sinh 

Phấn son nhơ nhớp phận mình  

Gió trăng mang tiếng nghiệp tình chẳng tan  

 

Cái chết của một người dọc ngang nào biết trên đầu có ai 

như Từ Hải, cho dẫu có linh dị : 

 

 Lạ thay oan khí tương triền  

 Nàng vừa phục xuống Từ liền ngã ra 

 

cũng không kinh động bằng tiếng sét của Tạo hóa đánh lên 

một giai nhân, bởi vì tương phản Sống-Chết, đẹp và xấu, 

giữa nhan sắc, tình dục với ma quái bạc mệnh, rờn rợn dựng 

ngược tóc gáy như nhìn gã làm xiếc đi chơi chân không trên 

một lưỡi dao sắc, như đứa trẻ thơ ngây vui đùa với một trái 

bom sắp nổ. Nét già của người gảy đàn đất Thăng Long làm 

Nguyễn Du ngậm ngùi cho thân xác tàn phai của mình : 
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 Bạch đầu sở kế duy y thực 

 Hà đắc cuồng ca tự thiếu niên 

   Bạc đầu cơm áo lo quanh 

  Ước gì cái thuở tóc xanh hát hò ! 

 

Người gảy đàn tài danh bậc nhất kinh kỳ năm xưa 

nay tóc đã hoa râm, bơ phờ thần sắc, áo quần tả tơi vá víu, 

trông như quỉ ma ! (nhan xấu thần khô,diện hắc, sắc như 

quỷ, y phục tịnh thô bố, bại hôi sắc…Long Thành Cầm Giả 

Ca), khốn thay tiếng đàn vẫn là tiếng đàn của thời tươi trẻ 

năm xưa, vẫn văng vẳng cuồng ca hai mươi năm trước, vẫn 

véo von chém lên trái tim chưa chịu để thời gian quái ác xóa 

tan. Nhân sinh là một khối khổ đau chồng chất lũy thừa duy 

tâm tạo như ngòi bút Beaudelaire rớm máu trong Hoa Đoạn 

Trường- Les Fleurs du Mal  : 

 

  Je suis la plaie et le couteau 

  La victime et le bourreau 

  Cầm dao ta lại đâm ta 

  Tội đồ, đao phủ, hóa là một tên ! 
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Nàng Kiều là nạn nhân của chính mình, đoạn trường 

là nỗi đau trong thung lũng ma do bánh xe bạc mệnh - một 

xe trong cõi hồng trần như bay - đưa đến. Mười lăm năm 

sống mà như chết trong thung lũng chất chứa tầng tầng lớp 

lớp vô minh, trùng trùng điệp điệp ảo giác súc sinh hồ ly, 

thung lũng ma ấy chẳng ai mà tránh được, có chăng là dài 

hay ngắn, lâu hay mau vượt thoát, là tùy duyên chuyển hóa. 

Thung lũng ma là môi trường thử thách tất yếu của Tạo Hóa, 

hành tạo nên nghiệp, phản ứng cộng hay trừ vào kho tàng 

chất chứa oan và oán, cái chương mục tiết kiệm phúc đức 

trồi hay xụt tùy thuộc ở tâm thiện hay tâm ác đó. Thiện tâm 

là chìa khóa khai mở, ác tâm là dây xích ngục tù, mà phải có 

thiện căn tích lũy, phải tôi luyện cặp mắt chính kiến mới 

phân biệt được nẻo ra. Con ma bạc mệnh là gã đao phủ mang 

Kiều ra pháp trường, nó nhập vào nàng, hành hạ nàng như 

Tú Bà, như Hoạn Thư, như Mã Giám Sinh, tham và hận, nó 

chém thân xác -dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên - của 

nàng vì nó không có cái đẹp hình sắc đó, nó mang tình ái 

Thúc Sinh playboy bốc trời  ra dụ nàng, nó mang danh vọng 
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phu nhân tướng cướp Từ Hải ra nhử nàng…tình lẫn danh 

như ảo mộng, vậy mà khi mất đi lại làm cho cơn đau nhân 

thế trở thành da diết hơn, như sát muối vào vết thương, tương 

tự như Thị Lộ tài sắc mà bỗng bị tra tấn tru di chết chém, 

như công nương Diana chết nhạt nhẽo trên xa lộ Paris…Cổ 

kim Đông Tây hồng nhan là những đóa hoa càng bung nở 

bao nhiêu càng vụt tàn bấy nhiêu và càng để lại trên nghĩa 

trang Đạm Tiên đầy sổ đoạn trường những bóng giai nhân  

chớ nề u hiển mới là chị em !  

 

 Kiều gặp bóng ma Đạm Tiên đưa nàng vào thung 

lũng u hiển năm mười lăm mười sáu tuổi, là giáng tiên bị sân 

hận của quỷ sứ đẩy xuống ô trọc. Nhan sắc và tình dục lạ 

lùng thay, là vết tiên trên thân xác thăng hoa, lại là dấu ấn lộ 

liễu “ tinh hoa phát tiết ra ngoài ” dễ bị tên đao phủ tàng 

phục trong tâm thức nhận ra, ghi vào sổ tội nhân, rồi mang 

ra đấu tố…Nỗi oan khiên không hiểu nổi là dường như có sự 

cấu kết giữa chính mình và số mệnh, giữa con dao và vết 

thương, như món ăn càng cay, càng chua, càng gia tăng 

hương vị ! Nàng Kiều không thể làm kỹ nữ nếu không có 
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chất kỹ nữ trong chính nàng, không thể làm điếm nếu không 

có thân xác bốc lên lửa tình lôi cuốn vào cơn đau khoái lạc-  

cho lăn lóc đá cho mê mẩn đời ! 

 

Nhà đạo diễn Nguyễn Du đặt chính đời ông vào nhân 

vật Kiều, chữ tài liền với chữ tai một vần, là câu dành cho 

đời ông chứ không phải dành cho một kỹ nữ, mà tai họa thì 

thời cuộc tạo ra một phần, ông sống trong cơn lốc tam phân 

Lê Trịnh -Tây Sơn- Nguyễn Ánh, ông sống trong nghèo nàn 

4 vợ 16 con, ông sống trong bất mãn, hàng thần lơ láo phận 

mình ra sao, ra làm quan cho nhà Nguyễn với tâm sự của 

một nhân sĩ Bắc Hà từng phò Lê và từng mưu đồ phục Lê 

như Phạm Thái…Nhưng phần lớn tai họa khổ đau do chính 

nhân thế thổi phồng lên, như đổ dầu vào lửa, đi ngược chiều 

gió mà cái ngã to lớn lại không phải là chiếc dù đủ rộng để 

che thân, nên thân bị đổ mà mình bị đau, hết nạn nọ đến nạn 

kia, diễn trình thích nghi hóa với thời, thế, phải cần thời gian 

mới phá chấp được, phải mười lăm hai mươi năm nếu đã có 

sẵn căn cơ tích thiện, trong thung lũng ma tâm sợi dây thừng 

chính là con rắn quấn chặt : 
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 Lại mang lấy một chữ tình 

 Khư khư mình buộc lấy mình vào trong 

 Vậy nên những chốn thong dong 

 Ở không yên ổn, ngồi không vững vàng 

 

  Nước trôi. hoa rụng đã yên 

  Hay đâu địa ngục ở miền nhân gian 

 

Có muốn dứt ra để chuyển hóa cũng phải cần thời gian trả 

nợ nần oan nghiệp: 

 

  Hãy xin vẹn kiếp liễu bồ 

  Sông Tiền Đường, sẽ hẹn hò về sau 

 

Đấy là lời tiên báo của người đi trước, của Đạm Tiên hay 

thần thức Kiều, là vì ta sống song song với ma quái trùng 

trùng tương nhập : 

 Hồn nhược qui lai dã vô thác 

 Long xà quỉ vực biến nhân gian 

Ngũ nguyệt quan cạnh độ-  

(Tháng năm xem đua thuyền)- Bắc hành 
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 Hồn về nương tựa nơi nao 

 Rắn rồng quỉ quái chốn nào nhân gian ?   

hoặc rõ hơn :  

 Hồn hề ! hồn hề ! hồ bất qui 

 Đông tây nam bắc vô sở y 

 Thượng thiên hạ địa giai bất khả  

Đại địa xứ xứ giai Mịch La 

                   Phản Chiêu Hồn -Bắc Hành 

tạm dịch : 

Hồn ơi ! hồn hỡi ! chẳng về 

 Đông Tây Nam Bắc đâu bề tựa nương 

 Lên trời xuống đất chẳng xong 

Đâu đâu cũng vẫn một dòng Mịch La 

    

Thung lũng bạc mệnh ấy ở khách thơ đôi khi là những trang 

sách hệ lụy văn tự như con bướm chết trên chính vũng mực 

đen mơ ảo của mình : 

 Bạc mệnh hữu duyên lưu giản tịnh 

 Tàn hồn vô lệ khốc văn chương 

Điệp Tử Thư Trung- Bướm Chết Trong Sách-  

(Thanh Hiên Thi Tập) 
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 Bạc mệnh hữu duyên lưu lòng sách 

 Hồn tàn vô lệ khóc văn chương 

 

Mãi tới tuổi tri thiên mệnh, Nguyễn Du mới khám phá sực 

tỉnh : 

 

  Si tâm qui Phật, Phật sinh ma 

  ...Nhất niệm chi trung, ma tự chí 

  ...không lưu vô ích vạn thiên ngôn 

  hậu thế ngu tăng đồ quát nhĩ 

...tài tri vô tự thị chân kinh 

   Phân Kinh Thạch Đài -Bắc Hành 

 

 

  Si tâm qui Phật thành ma 

  Ma theo vọng niệm khởi ra nhập vào 

  Vạn lời vô ích đảo chao 

  Ngu tăng hậu thế lào xào điếc tai 

  Chân kinh không chữ không bài.. 
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Bóng ma của trí thức là kiến chấp, là nhát dao ý niệm 

chia cắt thực thể vô thủy vô chung làm Nguyễn Du đứng 

ngồi không yên, bóng ma Đạm Tiên của Thúy Kiều là bóng 

ma vô minh oan nghiệt hình sắc, cả hai chỉ là một, hiện ra từ 

Si Tâm mê muội, là một đao phủ với hai tội đồ ! Kẻ lăn vào 

thung lũng ma không một chút ý thức về duyên khởi, nhưng 

kẻ đứng ở trên bờ có thể đã thấy mà không thể hóa độ cứu 

đỡ, như người tướng sĩ có thiên nhãn đã nhìn ra bước chân 

cô gái hồng nhan đang đi vào sóng gió : 

 

 Nhớ từ năm hãy thơ ngây 

 Có người tướng sĩ đoán ngay một nhời 

 Anh hoa phát tiết ra ngoài 

 Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa 

 

Mà ngay chính Kiều cũng linh cảm thấy : 

 Trông người lại ngắm đến ta 

 Một dày một mỏng biết là có nên ? 

Nhưng ảnh hưởng oan nghiệt nặng hay nhẹ lại tùy ở 

đối tượng : người tình đầu Kim Trọng đi cư tang, xa Kiều 15 
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năm mà tránh được đoạn trường ma, Từ Hải tưởng “ muôn 

chung nghìn tứ cũng là có nhau” lại chết đứng giữa mũi tên 

hòn đạn vì nghiệp cầm dao đưa đời tướng cướp biển Việt 

Đông đến rất gần với vong linh oan oán ở thung lung ma mà 

nàng Kiều chỉ là một ngón tay sát phu đẩy xuống : 

 

 Thưa rằng chút phận lạc loài 

 Trong mình nghĩ đã có người thác oan 

 

Vẻ đẹp chết thiên hạ, femme fatale, khuynh nước 

khuynh thành, chẳng phải chờ tới tuổi cập kê hay thành đàn 

bà mới lộ ra, nó lộ ra từ tuổi lên bốn lên năm, trong khoé mắt 

tuy hồn nhiên mà đã mọc mi cong tình tứ, đôi môi tuy còn 

hơi sữa mà đã hồng mọng hương nhụy, và khuôn mặt nếu 

tinh ý sẽ thấy rực lên nụ hoa chờ mưa xuân hồng nhan. Và 

cái gì phải đến sẽ đến, Kiều có muốn dứt bỏ quyên sinh cũng 

không được : 

  Chém cha cái số hoa đào 

  Gỡ ra rồi lại buộc vào như chơi 
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Có khi tuởng là thoát, như ngày báo phục ân oán, thì 

sư Giác Duyên đã nhắc khéo đoạn trường chưa xong, phải 

năm năm nữa mới chuyển nghiệp : 

  Gặp sư Tam Hợp vốn là tiên tri 

  Bảo cho hội ngộ tri kỳ 

  Năm nay là một, nữa thì năm năm 

Cho nên dẫu có nhảy xuống sông Tiền Đường nhập 

vào thế giới ma của chị em đoạn trường bạc mệnh : 

  Đạm Tiên nàng nhé có hay 

  Hẹn ta thì đợi dưới này rước ta 

thì Đạm Tiên lúc này không còn là bóng ma nữa, bóng ma 

nào cũng tan đi trước ý chí quyết tâm chuyển nghiệp của con 

người, nàng Tiên bây giờ nhắc tới quả phúc của Kiều : 

 

 Chị sao phận mỏng phúc dày 

 ...duyên xưa tròn trặn, phúc sau dồi dào 

 ...đoạn trường sổ rút tên ra 

 đoạn trường thơ phải đưa mà trả nhau 

 

trong quyết tâm chuyển hóa, chấm dứt 15 năm sống trong 
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thiên la địa võng ma lực, giữa đôi bờ âm dương, Kiều thiêm 

thiếp nghe tiếng gọi thiện tâm vọng lên từ bờ bên kia  đáo bỉ 

ngạn  : 

 

 Trạc Tuyền nghe tiếng gọi vào bên tai 

Giật mình thoắt tỉnh giấc mai 

 Bâng khuâng nào đã biết ai mà nhìn 

 Trong thuyền nào thấy Đạm Tiên 

 Bên mình chỉ thấy Giác Duyên ngồi kề 

 

Trạc Tuyền là pháp danh của Thúy Kiều khi bắt đầu qui y ở 

Quan Âm Các, ngôi chùa ngay sau vườn nhà Hoạn Thư : 

 

 Áo xanh đổi lấy cà sa 

 Pháp danh lại đổi tên ra Trạc Tuyền 

 

Mang tên hoán nghiệp Trạc Tuyền, bắt đầu rửa oan ở suối 

giác ngộ, là mầm thiện phúc mọc lên cạnh đám cỏ dại, mong 

manh hiện lên như ánh sáng le lói cuối đường hầm, là cơ 

duyên từ sáu bảy năm trước, do chính Hoạn Thư vô tình đưa 



 

    

213 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Kiều đến với cửa Phật, từ đó mới duyên khởi tới sư Giác 

Duyên người đã vớt Kiều ở sông Tiền Đường và đã cùng 

Tam Hợp đạo cô, duyên khởi ngày hoán chuyển của Kiều 

sau mười lăm năm trầm luân, ngoi lên khỏi vực thẳm ma quái 

ở tuổi 30, tam hợp với chính mình, với thân thích và với cõi 

Giác, tam hợp với Phật, Pháp, Tăng. Nàng hoàn hồn sau một 

cơn ác mộng rất dài. 

 

Diễn trình tâm thức hoàn lương an lạc Nguyễn Du đã 

tìm ra từ Phật pháp vốn dĩ là một phương pháp tâm lý trị liệu 

pháp -psychotherapy : 

 

 Khắp trong tứ hải quần chu 

 Não phiền trút sạch oán thù rửa xong 

 ...nhờ phép Phật uy linh dũng mãnh 

 trong giấc mê khua tỉnh chiêm bao. 

    Văn Tế TLCS 

 

Và con người chỉ thoát ma chướng, vào cõi an lạc viên giác 

khi tâm tịnh tĩnh, mình tự chủ được mình, không vọng vào 

những gì ngoài mình : 
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  Minh nguyệt chiếu cổ tỉnh 

  Tịnh thủy vô ba đào 

  Bất bị nhân khiên xỉ 

  Thử tâm chung bất dao 

             Đạo Ý- Thanh Hiên 

  Trăng sáng soi giếng xưa 

  Nước lặng không sóng đưa 

  Chẳng bị ai khuấy động 

  Nên lòng chẳng đong đưa 

 

Chỉ dựa trên định đề oan và oán, đoạn trường, bạc mệnh, tài 

và tai, số và nghiệp… và giải đề thiện tâm, phúc đức, quyết 

tâm tu tỉnh giải thoát : 

  Có Trời mà cũng tại ta 

  Tu là cội phúc, tình là dây oan 

cũng thấy diễn trình đưa tới đáp số này là nhờ tiếng sét 

chuyển hóa của kinh Kim Cương, như lưỡi gươm sắc bén 

chặt đứt phiền não ma chướng : 

 

 Ngã độc Kim cương thiên biến linh 

 ...tài chi vô tự thị chân kinh 
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  Kim cương kinh đọc ngàn lần 

  Mới hay không chữ mới gần chân kinh 

 

Bài này Nguyễn Du làm bên Phật Đài phân kinh của 

thái tử Lương Chiêu Minh (thế kỷ thứ VI) khi đi sứ sang Tầu. 

Thời gian này Nguyễn Du ở tuổi tri thiên mệnh, già dặn để 

tự thắp đuốc đi bè sang bờ bên kia, và cuộc du hành vượt 

biên giới từ đất Việt nhỏ bé sang đất Trung Hoa mênh mông, 

có thể là luồng gió giải thoát buông bỏ những kiến chấp, 

quẳng gánh nặng đeo vai nặng nề lịch sử thành kiến, mở ra 

tri kiến mới, một cơ duyên glastnost mà sau này, Cao Bá 

Quát, Nguyễn Trường Tộ cũng giật mình tương tự “ mới hay 

vũ trụ một bầu bao la ” !  

Sống trong một giải đất chật hẹp từ Thăng Long-Tiên 

Điền- đến Huế, trong tứ thư ngũ kinh, trong mươi lăm năm 

hỗn loạn chính biến tam quốc Việt, Nguyễn Du và thế hệ của 

ông, như Lê Quýnh, như Phạm Thái… ngụp lặn trong con 

nước xoáy thế sự, va chạm với tôm cá mà vẫn ao ước hội 

mây rồng…tới lúc sắp chìm nghỉm, đầu bạc trắng, mới sực 
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tỉnh, vết thương của mình chính là con dao nhị biên hai lưỡi 

cắt tim gan mình, buông dao xuống tất giải thoát an lạc. 

Vọng động náo động tuổi trẻ nhẹ đi, không mất tinh lực để 

đối với đáp, những mũi tên phóng tới, dù từ thời cuộc, từ kẻ 

địch, có trúng mình hay không là do mình có đưa lưng ra để 

nhận lấy hay không, nếu hóa giải xóa cái bia lưng ma chướng 

kia đi, thì những mũi tên nhọn sẽ rơi vào khoảng không hoặc 

có dính vào da thì cũng chỉ nhẹ tựa lông hồng ! 

 

 Diễn trình chuyển hóa đời Kiều: từ cô gái trăng tròn 

đa tình đa tài, lồng bóng ma nhập Đạm Tiên, kinh qua đời 

kỹ nữ, đời tôi đòi, đời làm thiếp, tới lúc mang pháp danh 

Trạc Tuyền thì thân phận thỏa được phần nào như khi làm 

phu nhân của  vua Từ Hải trả ân báo oán, nhưng chỉ khi nào 

giác được lý duyên khởi, quyết từ bỏ tình hờ, danh hão, thì 

Kiều mới thật thoát, vào được giai đoạn thân tâm an lạc tam 

hợp với thiên, địa và nhân, ở tuổi  30 tam thập lập thân. 

 

    *    
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Đời một kẻ sĩ tài danh như Nguyễn Du cũng trải ra 

tương tự: mười lăm năm vật đổi sao rời, biển dâu thế cuộc, 

nước mất nhà tan, một Tố Như tài hoa còn vướng trong vũng 

lầy danh phận, tình lụy, còn đối và đáp với ma chướng thế 

sự, còn - điếu La thành ca giả, còn lang thang với mấy ả 

phường vải “ tính khí dịu dàng, hình dung ẻo lả…ngỡ một 

ngày nên nghĩa trăm năm.., bỗng nửa bước chia đường đôi 

ngả”  (Văn Tế hai cô gái Trường Lưu) và giận Trời oán đất 

“ tím gan cho cái sao mai, thảo nào vác búa đánh trời cũng 

nên” (Thác Lời Trai Phường Nón), còn than thở “ bất tri tam 

bách dư niên hậu, thiên hạ hà nhân khốc Tố Như ”, rồi tới 

những bước độc hành của một Hồng Sơn Liệp Hộ đi săn mà 

thật ra là đi tìm kiếm an lạc giữa núi rừng, từ - bắt phong 

trần, phải phong trần- tới  có Trời mà cũng tại ta - là một 

chặng đường dài chuyển hóa tâm thức, vọng niệm và chính 

kiến tuy chỉ cách nhau một sợi tóc, nhưng phải quán “ vô tự 

chân kinh” vài ngàn lần, tóc phải bạc trắng, phải giang hồ 

vạn dặm từ thung lũng mê tâm qua Quỉ quan môn tới lầu 

Hoàng Hạc, nhìn sóng Hoàng Hà, thăm làng Kinh Kha...mới 
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có thể đổi từ cung điệu sầu thảm não nùng ma âm tới giai 

bậc mới : 

Khúc đâu đầm ấm dương hòa  

Ấy là hồ điệp hay là Trang sinh 

 

Nguyễn Du đúng tuổi tri thiên mệnh, đi sứ trở về quê 

hương đầm ấm, còn nàng Kiều hồ điệp của ông trở về đậu 

trên cành thiện tâm xum họp một nhà. Năm 56 tuổi Tố Như 

chết đi, biết đâu hồn ông chẳng là cánh bướm chập chờn chơi 

trên thung lũng Ma dăm vài kiếp nữa ?  

        

14-3-2001 
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PHẠM THÁI  

 

KHOÁC ÁO TU ĐI KHUYẾN PHẢ. 

 

 

 
Đứng trước linh hài của người yêu cũng giống như 

đứng trước một chiếc bè chở mộng từ từ trôi đi, không phải 

là trôi biến mất mà tựa hồ buông tay nhau, kẻ rời trần thế 

không muốn rời, mà người ở lại thì muốn đuổi theo giấc mơ 

của chính hồn mình về cõi mơ hồ ảo ảnh. Phạm Thái buông 

ra những tiếng nấc xoáy vào cõi lòng mình mà thật ra là 

muốn níu kéo một hình hài Tạo Hóa vừa xóa đi, như con 

chim ủ rũ trên cành ngơ ngác thấy cầu vồng ngũ sắc mới có 

đấy mà giờ sao lại nhạt nhòa tan biến : 

 

Nương tử ơi ! 

chướng căn ấy bởi vì đâu ?  

oan thác ấy bởi vì đâu ? 
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Thân hiếm hoi dường ấy, nỡ lòng nào lấy đôi mươi làm 

một kiếp không đoái cảnh phù sinh ...ví dù kiếp tiên thù 

với tục , thì xưa kia vâng lệnh xuống trần chi ? 

 

Cả bao năm sau, bên vò rượu, Phạm Thái vẫn còn ai oán  dù 

thực chất là chàng đã thả mồi bắt bóng : 

 

 Túi tơ hồng trách ai xe mối 

 Đến nửa chừng bỗng nới dần ra 

 Căm vì một ả trăng già 

 Trêu ngươi chi mãi chẳng tha thế này. 

 

Nếu chỉ trách duyên số tơ hồng ở tuổi đôi mươi thì chàng họ 

Phạm đã chẳng phải tiếp tục oán thán  “trêu ngươi chi mãi 

chẳng tha”, chàng cũng như người tình Quỳnh Như cùng 

một căn chướng “ kiếp tiên thù với tục”, như rồng vàng tắm 

nước ao tù, vào đời mà không chấp nhận đời, khiến thế gian 

trở thành nơi đọa đầy, chính mình trở thành nạn nhân của 

kiếp sống : 
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Gian nan vì một chữ tài 

  Chẳng hay con Tạo quấy rầy ta chi ! 

 

  Cái bẫy tâm lý đó dương ra bắt lấy bóng chim tuyệt 

mệnh khởi từ chính tâm huyết vùng vẫy bay lên ! Mà cổ kim, 

cho hay tài mệnh tương đố, có ai thỏa kiếp làm người ! cho 

dẫu có vào cõi Tiên cõi Bụt cũng không chắc gì xuông sẻ : 

 

 Nẻo tiên cũng khó tìm nơi hóa 

 Dấu Phật càng khôn xuống đấy tu 

 

                 Chiến Tụng Tây Hồ 

 

Khi người yêu đã chết, Phạm Thái vẫn còn sống được 

dăm năm say sưa trong lý tưởng phục Lê, kẻ sĩ lúc này đến 

chùa Tiêu Sơn khoác áo thiền sư che dấu hoạt động, đi 

khuyến phả khắp nơi để kết nạp đồng chí hay để thỏa chí 

ngao du mang vọng tưởng tráng sĩ đang hành hiệp vì nước?  

Cuộc sống thoát ra từ giấc mơ lồng lộng mang vẻ đẹp đủ 
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mầu sắc: áo nâu sồng tu sĩ, bóng trăng bạc loang loáng thanh 

gươm, lại văng vẳng tiếng thơ lúc tình tứ, lúc tung hoành đi 

về giữa thực và mộng : 

  Làm trai cho thỏa chí trai 

  Trong trần ai chớ lụy ai tầm thường 

Nhưng điều não nùng ê chề nhất là hăm hở tiến tới 

một cái đích mà cái đích lại không còn: triều đại ngắn ngủi 

Tây Sơn đã tan, chúa Nguyễn thống nhất đất nước năm 1802. 

Mới đầu nhân sĩ Bắc Hà còn ngại ngùng, Nguyễn Du vào tân 

triều  không nói lời nào như vua Gia Long nhận xét, sau dần 

dần tỉnh táo nhìn thấy chúa Nguyễn cũng giống chúa Trịnh, 

mà chúa Nguyễn lại chưa từng ép vua Lê như chúa Trịnh khi 

xưa. Hẳn lúc này, một khoảng trống vô lượng vây quanh 

Phạm Thái mới 25, 26 tuổi đời, mới sống một phần tư thế kỷ 

mà mối tình đã vỡ, lý tưởng cũng tiêu, chàng tuổi trẻ tìm 

quên trong sóng ruợu, nổi danh Chiêu Lỳ, mà có lẽ chàng đã 

dùng chất men đưa hồn mông lung xuống âm cung thăm 

người vợ chưa cưới! Bây giờ sống  ở dương gian đoạ đầy 

cũng chẳng hơn gì địa ngục khi hai cái phao của của kẻ sĩ là 

tình yêu và lý tưởng đều chìm nghỉm : 
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  Chết về Tiên Bụt cho xong kiếp 

  Đù ỏa trần gian sống mãi chi ! 

 

Ở tuổi 30 Tiên Bụt chỉ mới ở vành môi, tới tuổi tri 

thiên mệnh chắc gì mấy ai đã đạt tới đại viên cảnh trí, nữa là 

Phạm Thái với chất đam mê ngùn ngụt, ông còn nhỏ ra từng 

giọt máu tâm tư thấm trên lược gương tình lụy, ngỡ lấy văn 

thơ mà giải thoát, ngờ đâu, ngôn ngữ giống sợi giây tơ hồng 

hóa hiện thành độc xà trong bóng đêm sầu hận đầy vơi ! 

  Không chắc gì ông vẫn mặc áo nâu sồng khi đối 

tượng thù nghịch Tây Sơn đã xụp đổ, mà cho có khoác áo 

thiền sư thì trước sau ông vẫn là một thi sĩ với túi thơ bầu 

rượu và bóng giai nhân : 

 

 Vào Yên Tử, rất non cùng 

 Đàn xô nước suối, phách giong cây rừng 

 Đá sực sực, nước cồn cồn 

 chông chênh cửa động, chon von mái chùa 

 tu hành đã có sư cô 

 dễ đem ngàn nén mà mua tiếng cười ! 

 



 

    

224 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

hơi văn của ông bồng bột tuổi trẻ, muốn đổi mới, vượt khuôn 

sáo, dạo nên nhiều âm thanh kỳ lạ :   

 

Lên Hùng Vương rất  non cao, vào Yên Tử rất non cùng.., sư 

dịu dàng dọng, tiểu phong phanh hình- với ý tứ rất phóng : 

chữ viết cua bò thơ rông chó chạy...  

 

Thơ văn Phạm Thái quả là tiếng trống giáo đầu cho 

dòng văn mới cuối thế kỷ XVIII sang thế kỷ XIX, nó tiếp tục 

mạch sống Bắc Hà trong khi Nguyễn Công Trứ, sinh cùng 

thời với ông (1778-1858), từ Nghệ Tĩnh vào Huế rất gần gũi 

miếng mồi đỉnh chung tước lộc của triều đại mới “không 

công danh thì nát với cỏ cây”  hồi hộp ngồi đợi vua Nguyễn 

ra mà dâng Thái Bình Thập Sách ! Ngay cả Nguyễn Du, cũng 

từ bỏ hàng ngũ cũ mà nhập vào giữa - hàng thần lơ láo phận 

mình ra sao- Chỉ có Phạm Thái là trung thành với lý tưởng 

từ đầu đến cuối, ông sống trên quê hương Kinh Bắc, cái nôi 

của các phi hậu Lê Trịnh, ông chẳng vào khoa cử để mua 

danh, ông chọn nỗi đau, nỗi khổ, nỗi say, trên thớ đất đã sinh 
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ra mình, một kẻ sĩ như thế mới là kẻ sĩ, trọng thơ, trọng bạn, 

trọng ruợu, trọng tình mất, trọng quê đau, trọng cả từng mảnh 

vỡ trong giấc mơ hồn mình, giữ được trọn vẹn sĩ khí của đàn 

nhóm thì dẫu thời, thế và cơ có mất, nhưng trái tim  tam bách 

dư niên hậu vẫn sắt vẫn son ! 

 ( trích từ Mò Gươm Dưới Đáy Thời Gian xb 2004) 

  

 

       

         Chùa Tiêu Sơn- Sư Vạn Hạnh- đời Lý 
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 CUNG OÁN NGÂM KHÚC             

 

Qua 356 câu song thất lục bát         

Của  Ôn Như Nguyễn Gia Thiều 1741-1798 

 

    * 

 

Cả ba tác phẩm văn Nôm của ta : Đoạn Trường Tân Thanh, 

Cung Oán Ngâm Khúc, Chinh Phụ Ngâm, đều lấy thân phận 

đàn bà để mô tả nỗi khổ đau, thân phận một người con gái 

bán mình chuộc cha, thân phận một cung nữ, thân phận một 

chinh phụ. 

 

Ba trăm năm sáu câu của Nguyễn Gia Thiều cực tả lẽ sắc 

không, đời vô thường, kiếp nhân sinh thăng trầm từ có sang 

không, nỗi khổ đau tất yếu của của một cung nữ nhan sắc 

phai tàn bị vua bỏ rơi, sống lạnh lẽo cô đơn oái ăm trong 

nhung lụa : 
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Đời là bể khổ : 

 

Thảo nào khi mới chôn nhau 

Đã mang tiếng khóc bưng đầu mà ra 

 

Nỗi khổ đến từ Tham lam Si mê : 

 

Mùi phú quý nhử làng xa mã 

Bả vinh hoa lừa gã công khanh 

Giấc Nam Kha khéo bất bình 

Bừng con mắt dậy thấy mình tay không 

 

Nàng cung nữ sa vào cuộc trầm luân : 

 

Lan mấy đoá lạc loài sơn dã 

Uổng mùi hương vương giả lắm thay 

 

Mà biết đâu thế gian thật ra chỉ là hư huyễn bào ảnh : 

 

Cái quay búng sẵn trên trời    

Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm 

…Sơn hà cũng huyễn, côn trùng cũng hư 
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Nàng oán trời vì nàng khác hàng quân tử thượng bất oán 

thiên, hạ bất vưu nhân của nhà Nho : 

 

Quyền hoạ phúc trời dành hết cả 

Chút tiện nghi chẳng trả phần ai 

Hay thiên cung có điều gì 

Xuống trần mà trả nợ đi cho rồi ?   

          

Nghiệp oan đưa tài sắc vào vòng hệ luỵ : 

 

Nghĩ thân phù thế mà đau 

Bọt trong bể khổ, bèo đầu bến mê     

 

Giải pháp sau Oán là lìa bỏ thế tục, tu là cõi phúc, tình là 

giây oan  :  

 

Thà mượn thú tiêu diêu cửa Phật 

Mối thất tình quyết dứt cho xong 

 

Lấy gió mát trăng thanh kết nghĩa 

Mượn hoa đàm đuốc tuệ làm duyên 
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Thoát trần một gót thiên nhiên 

Cái thân ngoại vật là tiên trong đời 

 

Cuối cùng Cổng chùa cõi Tiên là cái kết GIẢI THOÁT cho 

nhân thế vướng vòng OAN do Danh, Tài và Sắc. 

 

 

 

                

            Chùa Linh Ứng-Đà Nẵng 
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       GIẢI OAN 

 

Đàn giải oan là một truyền thống cao đẹp của Việt Nam. 

Trong Chiêu Hồn Thập Loại Chúng Sinh Nguyễn Du đã nói 

lên tất cả ý nghĩa nhân bản của việc cúng tế này : 

 

 ...Cho hay thành bại là cơ, 

 Ma oan hồn biết bao giờ cho tan… 

 

  Khi thất thế tên rơi đạn lạc 

  Bãi sa trường thịt nát máu trôi 

  Bơ vơ góc biển chân trời 

  Nắm xương vô chủ biết vùi nơi nao !.. 

 

 Buổi chiến trận mạng người như rác 

 Phận đã đành đạn lạc tên rơi 

 Lập lòe lửa ngọn ma trơi, 

 Tiếng oan văng vẳng tối trời càng thương.. 
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  Cũng có kẻ mắc oan tù rạc 

  Gửi thân vào chiếu lác một manh... 

 

 Nhờ phép Phật siêu linh tịnh độ 

 Phóng hào quang cứu khổ độ u 

 Khắp trong tứ hải quần chu, 

 Não phiền trút sạch oán thù rửa trong... 

 

OAN và OÁN là một đề tài triết lý đạo đức quan trọng của 

Tam giáo Việt : nào chuyện Oan Thị Kính, nào Suối Giải 

Oan ở Hương Tích, suối Giải Oan ở Trúc Lâm Yên Tử..trên 

một đất nước bao lần tao loạn, phân hóa, vong thân hàng 

trăm năm nay. Chẳng những máu Việt máu Chàm máu Miên 

máu Thái máu Tây máu Mông Cổ đổ ra, mà cả máu Ma Rốc, 

Phi châu, Mỹ, Úc, máu tử đạo..cũng đã thấm ướt giải đất 

hình chữ S này, bao oan hồn trong rừng núi, biển cả, cho nên 

người sống chớ tiếp tục vô minh, mang mâu thuẫn từ cõi 

Dương vào cõi Âm, tạo ác nghiệp Oan Oán không dứt... 
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Bụt dạy : Hận thù không thể xoá bằng hận thù. Phải có lòng 

Từ Bi thì hận thù mới tiêu tan, không còn mang từ kiếp này 

sang kiếp khác. Phật dạy hãy hành xử như đất, như nước, 

như gió, vì với diện tích dung lượng lớn như thế, ta mới có 

khả năng chấp nhận và chuyển hoá …Cũng vậy với tâm rộng 

lớn Từ Bi thì ta sẽ chuyển hoá được mọi bất công và oan ức. 

 

Việc lập Đại Đàn Giải Oan tối cần để cởi nút thắt siêu linh: 

chừng nào còn oan hồn vất vưởng, chừng nào còn hồn siêu 

phách lạc..thì cõi trần gian này chưa thể an lạc được.  

Ước mong mỗi “ Tiết tháng bảy mưa dầm sùi sụt ”, đại đàn 

giải oan sẽ được dựng lên khắp nước Việt để cầu siêu cho 

người chết và gieo căn thiện cho người sống, từ đó mở ra 

một chu kỳ long hoa thật sự thanh bình tứ hải lạc âu ca (Sấm 

Trạng) cho bờ cõi Văn Lang vậy. 
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Dép Ðạt Ma 

Giầy Thánh Mẫu 

 
 

Ông râu ria cổ quái người xứ Thiên Trúc đi 

thuyền từ Ấn qua biển Ðông, đến Trung Quốc đỉnh 

cao trí tuệ, rậm rạp chữ nghĩa kinh thư thi phú, chẳng 

cần nói, để lại một chiếc dép như lằn hào quang giữa 

sống và chết, chớp nhoáng soi thế nhân mò mẫm giữa 

có và không. Shakya Muni có nói bao giờ đâu, có viết 

là viết bằng tiếng vỗ của một bàn tay mà âm vẫn vang 

vào bờ kia vũ trụ...Bồ Ðề Ðạt Ma đi về phương Ðông 

vì khi chết Phật nhìn về Tây mà lưng dựa vào Ðông, 

khởi ở lúc mặt trời lên và óng ánh theo bóng nằm 

hoàng hôn an trụ. 

 

Sakya Muni có nói bao giờ đâu nên Ðạt Ma suốt chín năm 

chỉ nhìn vào vách mà quán chiếu, đã thử nói... nhưng pháp 

môn lưỡi chay làm sao hàng phục được khối lưỡi mặn, chẳng 

những mặn mà còn chanh chua, nồng nặc kinh điển chữ 
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nghĩa môn phái. Nghìn năm trước nhà hiền triết im lặng 

Shakya đã gặp bao nhiêu cái đầu điên đảo và chính Ngài 

cũng dùng pháp tịnh khẩu để lay động những con tim tâm 

viên ý mã, may ra sực tỉnh trên chồng kinh sách biện chứng 

khô đét mà nhìn ra giới hạn của óc và lưỡi, của ý và lời... 

 

Tiếng nói vốn là tâm động như âm nhạc là độ rung của giây 

đàn. Ðã nói là còn động, đã viết là còn chấp, thế nên bậc 

Thánh không nói và không viết, có thế mới dậy được loài 

vượn leo trèo, loài ngựa phi lồng...trong khu rừng sắc giới. 

 

Shakya Muni dựa lưng vào hướng Ðông mà tịch, ngài có hai 

người bạn tâm giao ở phương trời xa đón. Vào thời tâm động 

long nhong ý tưởng: Khổng Phu tử bầy biện lại đống gạch 

nhiễu nhương Xuân Thu Chiến Quốc, Lão Tử cưỡi lừa đi về 

Tây quẳng lại một chữ Ðạo miễn cưỡng vì Ðạo có nói ra 

được đâu! Họ gặp nhau một nghìn năm sau, cũng chỉ là cơ 

duyên hạnh ngộ vào thời gian chớp nhoáng một buổi trăng 

tròn cõi Tiên cõi Bụt... Họ là ba ngón tay cùng chỉ lên một 

vầng nguyệt vằng vặc trong tâm người, vậy mà thế nhân vẫn 
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vọng tưởng một Hằng Nga bay lên cung Quảng lạnh lẽo, nơi 

giam một thằng Cuội đã bị cắt lưỡi dưới gốc cây đa trơ trụi 

cô đơn! 

 

Thế nhân là thế nên Ðạt Ma phải vào kho người Trung 

nguyên mà độ. Cái tiểu ngã atman của con dân sông Hằng 

đã ngất ngư như đầu rắn uốn éo trong đại ngã Brahman thì 

may thay còn muôn đầu người đang chờ bè đi sang bờ kia 

dòng Dương Tử Hoàng Hà... Nhân thế nơi đây tuy chẳng 

thiên về tâm linh ép xác nhưng bả độc tố ý hệ giáo điều cùng 

lắm mới vào tới dạ dày chưa chạm tới chân thần kinh như 

Vệ đà Shiva...thế nên cửa còn mở rộng cho lương y vào giải 

mạch khai tâm. 

 

Tam hiền long hội gặp nhau ở lầu Âm Dương biến dịch, một 

biến thì thành lễ nghĩa trung hòa, hai biến thì hóa rồng bay 

cõi Tiên lạc đạo, ba biến thì xóa cả Thái Cực mà nhập Hư 

không, chẳng còn chuyện biến với hóa, dịch hay bất dịch, 

phi phi dịch, phi phi cực là món quà quí từ Hy Mã mang sang 

để lên bàn thờ Thánh Tiên Bụt, không có món quà đó thì ban 
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thờ thiếu một chân, đèn nến cứ cháy mà hương khói không 

có lối lan tỏa, tỏa xuống tam cương ngũ thường thì vẫn quẩn 

quanh trong nhà bếp, tỏa lên đỉnh non thì cũng chỉ kéo dài 

theo vạt áo mây tiên cô xác bướm...phải mở toang Thái cực 

cho hương khói bay vào nơi không còn bay, cực tới cùng cực 

mới rốt ráo thoát vì "cái gọi là cực vốn không phải là cực 

nên mới gọi là cực ",  lên tới đỉnh Thái cực cũng đã là cao 

nhưng vẫn còn bế tắc vào đối đãi cực thấp, cực cao, cực thái! 

 

Thế nên chẳng gặp nhau 1000 năm trước, thì gặp nhau 1000 

năm sau cũng chưa muộn, Ðạt Ma là cái bóng Hư Không 

thấp thoáng ở cổng Trung Nguyên cho những ai chợt thấy, 

cho những đạo tâm có cơ duyên thoát khỏi "bĩ cực" của 

Khổng và Lão. 

 

Ðạt Ma đến Trung Nguyên với sứ mệnh đã được Tổ Sư tiên 

tri cả trăm năm trước: hàng phục kho người văn minh Vạn 

Lý Trường Thành không phải dễ, đất của Phục Hy Hoàng 

Ðế, nhà của Nghiêu Thuấn, Trời của Thiên Tử...còn đâu là 

kẽ để lọt vào ! Nhưng Ðạt Ma đã vào với một chiếc dép, chân 
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ướt chân ráo ông sư 80 tuổi đến Quảng Châu đã gặp Lương 

Võ Ðế (năm 520) và đã thất bại vì nói cao quá vua không 

hiểu! Trước sau Sư bị thuốc độc tới 5 lần ! Sư bèn ngồi trong 

núi nhìn vách đá ròng rã 9 năm chờ thời, để thời gian tự nó 

thấm nhuần như hương trầm vào thớ đất Trường giang ...Sư 

đã có những đệ tử trung kiên dám chặt một cánh tay chờ 

ngoài sương tuyết, những môn đồ đạt được da, được tủy ... 

của thầy và chắc hẳn cả một môn võ Thiếu Lâm được mở ra 

bằng nội công, khinh công kỳ lạ vô song từ ông sư du già đất 

Hy Mã Lạp Sơn. Rồi ông đi...để lại một chiếc dép làm bằng, 

hay là kỷ vật, hay chỉ là vui đùa với nhân sĩ Trung Nguyên... 

Còn chiếc dép kia nhà sư già đi băng sa mạc Tây Nguyên, 

vùn vụt như gió trở về đỉnh cao Tuyết Sơn. Lúc ấy có sứ thần 

gặp Tổ xách một chiếc dép...Nhất thừa chứ làm gì có nhị 

thừa... và Tổ có nhắn rằng "Chủ ông mất rồi". Sứ thần về đến 

nơi thì quả vua Ngụy Minh Ðế mới thăng hà! Vua Hiếu 

Trang nối ngôi lấy làm lạ, tại sao Tổ chết đã lâu, chôn kín 

dưới lòng đất mà sứ thần lại còn gặp Tổ ở Tây Nguyên xách 

một chiếp dép? Vua ra lệnh mở mồ và mở nắp quan tài: xác 

Tổ không có đấy, chỉ độc một chiếc dép mòn an bần lạc đạo 
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trong ván gỗ. Chiếc dép mòn được đưa vào chùa Thiếu Lâm 

thờ, sau chuyển sang chùa Hoa Nghiêm rồi biến mất không 

biết đi đâu! Tổ mất, dép mất, nhưng huyền thoại thì còn, và 

huyền thoại còn thì dép nên bay vào lửa siêu thoát, có thế thì 

người sau mới lâm râm cầu nguyện nghiêm trang, có dép tất 

có người, có tục tất có tiên, chiêng mõ vang vang tiếng dậm 

của một chiếc dép lẫn tiếng chạy của một bàn chân! Và chiếc 

dép ấy nghìn năm sau dường như đã chạy sang đất Việt . 

 

    * 

 

Lần này, không phải là dép mà là giầy, giầy công 

chúa Liễu Hạnh, con gái thứ hai của Ngọc Hoàng Thượng 

Ðế. Công chúa đánh vỡ chén ngọc nên phải giáng trần, giáng 

xuống nước Việt, như vậy kể cũng muộn màng nhưng ở thế 

kỷ 16 này, 1556, bên Tây cũng mới có Tin Lành và 

Nostradamus, bên Tầu cũng mới nảy Vương Dương Minh. 

Thuyết tri hành hợp nhất của họ Dương chắc truy lùng 

nguyên ủy phải bắt nguồn từ định nghĩa chữ Tổ của Tổ Sư 

Ðạt Ma: "hành giải tương ưng" - nói và làm hợp nhau, là Tổ. 
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Nhưng Ðại Thừa cao quá, dù cho Ðạt Ma và Lục Tổ sau này 

có giản dị hóa thì cũng chỉ mở con mắt thứ ba cho những đầu 

óc có tiềm tàng con mắt ấy, nước Việt xứ nóng, dân chúng 

bồng bột, cảm nhiều hơn nghĩ, dễ tin hơn dễ thuyết... nên 

Ngọc Hoàng cho giáng Thánh Mẫu cũng là hợp với tâm tình 

của Mẹ Âu Cơ, ôm ấp lấy một bộ tộc "thập nhị sứ quân", 

dùng kinh điển không xong, phải dùng đến luồng ba động 

cực tím (tử ngoại tuyến vi diệu) lay tỉnh chân Âm, rung động 

toàn thân trong ngoài, như một cơn múa Thánh xoay trái tim 

theo hướng thiện nam châm, toàn quốc phải nhập vào một 

cơn lên đồng  "đồng qui nhi thù đồ"  để lấy sức siêu linh vượt 

qua sóng gió bão táp lịch sử, mà Trời Phật đã nhìn thấy, sẽ 

kéo dài cả 500 năm trên giải đất vắt vẻo góc biển Ðông! 

 

Nàng Công Chúa xinh đẹp như tiên giáng sinh cách đây 500 

năm, vào năm 1557 (đời Mạc Phúc Nguyên) tại làng Vụ Bản, 

Nam Ðịnh. Chúa lấy Ðào Lang năm 18 tuổi, về trời năm 21 

tuổi, hiển linh về an ủi mẹ, an ủi chồng và rồi đưa chàng về 

cõi tiên. Xong xuôi công chúa độ dân lành từ ải Lạng Sơn 

vào đến cõi Nam... 
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"Xuất thế vi Tiên, Giáng thế vi Phật". Phật ở đây là Phập 

nhập thế, là Bồ Tát như Quan Thế Âm, mặc áo trắng, cứu 

khổ trừ tà... hiển linh làm kinh động vua quan đến nỗi vua 

phải phong làm Mã Vàng Công Chúa, sửa lại đền miếu, sau 

lại tôn làm Chế Thắng Bảo Hòa Ðại Vương vì Chúa phù trợ 

quân vua đánh thắng giặc Mán! Nhưng sự hiển linh chỉ có 

thể trở thành một đạo nội lan tràn từ Lạng Sơn tới Thanh 

Nghệ nếu Tiên Chúa có những tông đồ biết hoằng đạo, biết 

gieo hạt giống xuống thửa ruộng bình dân đất Việt. Tông đồ 

ấy là Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan, mà họ Phùng lại là 

một cao đồ của Trạng Trình, cũng như Nguyễn Dữ, tác giả 

Truyền Kỳ Mạn Lục người vào tận Thanh Hóa "tu tiên", viết 

truyện kinh dị kim cổ kỳ bút! Thế nên rất có thể cả môn phái 

Bạch Vân Am phò trợ một linh chúa thành Thánh Mẫu, mở 

ra một loại tôn giáo bình dân để giữ lấy gốc, mà lúc ấy, đời 

Hậu Lê độc tôn Nho Giáo, đời Mạc đã có các giáo sĩ du nhập 

giảng đạo Tây dương... cơ hồ làm cho nền Tam Giáo và nền 

văn hóa hữu lễ tâm linh Hùng Vương lay động! 
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Trạng Bùng rất tương đắc với thầy và cũng làm sấm như 

Trạng Trình. Năm được vua Lê chúa Trịnh cử đi sứ Tầu ông 

đã 70 tuổi:  Sứ thần họ Phùng... tuổi ngoài 70, hình dáng lạ 

lùng, răng nhuộm đen, tóc vấn thành búi, áo dài, ống tay 

rộng, khăn đội trên đầu thì lấy cả khổ vải đen trùm lên như 

dáng khăn ông sư, để một nửa rủ ở đằng sau xuống quá vai.. 

Trong bài thơ họa của Phùng Khắc Khoan với sứ thần Lý 

Chi Phong có câu: 

 

    "Phiếm hải khinh sa Ngưu Ðẩu diệu" 

    (Thuyền vượt biển Ðẩu, Ngưu soi sáng) 

 

cho thấy họ Phùng có chú trọng tới chiêm tinh vì Ðẩu, Ngưu 

là hai sao thuộc phận dã nước Việt. Khi đi sứ Tàu về tới Lạng 

Sơn thì cụ Phùng gặp Chúa Liễu hiển linh khuyên nhủ khởi 

công làm đền thờ, Chúa hiện lần đầu ngồi dưới gốc tùng gẩy 

đàn bên chùa Thiện Minh, lần thứ hai ngay tại Tây Hồ Thăng 

Long, giữa não bộ long mạch "La thành bất loạn" ! Chúa 

mặc áo hồng điều như một thiếu nữ khuê các, xướng họa với 

cụ Phùng và thi hữu họ Lý, họ Ðỗ, giữa làn gió lăn tăn sóng 
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nước hồ Tây riêng chiếm một góc trời tiên cảnh: "Tây hồ biệt 

chiếm nhất hồ thiên", tới lúc thiếu nữ kết bằng câu: "Trăng 

tròn soi một bóng Tiên thôi" thì nhóm cụ Phùng ngẩn ngơ 

giữa vườn đào bên lầu nguy nga "Tây Hồ Phong Nguyệt" 

như một thế giới bồng lai trong suốt như ngọc, vì hồ ngọc 

này có khác gì chén ngọc, ngọc trản, của tiên cung mà Giáng 

Tiên đã lỡ tay đánh vỡ trong bữa tiệc vườn đào, để rồi bị 

trích giáng xuống nơi đây! 

 

Rồi Chúa Liễu vào Sóc Hương, vào tận Hoành Sơn, có lẽ 

Thiên Mụ bên dòng sông Hương cũng là hóa thân của Mẫu, 

cho tới Thiên Y Ana ở Nha Trang, Bà Ðen ở Tây Ninh, phải 

chăng cũng chỉ là thiên biến vạn hóa của một nguyên lý Mẹ, 

tâm tư Mẫu... một Âu Cơ bao bọc dân lành? 

 

"Tháng Tám giỗ Cha, tháng ba giỗ Mẹ". Cha đây là Ðức 

Thánh Trần Hưng Ðạo thờ ở Kiếp Bạc, còn Mẹ chính là 

Chúa Liễu, là Thánh Mẫu... 
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Giỗ Cha có Ðồng Tam Phủ để trừ tà theo tích gươm báu 

Thánh Trần chém đầu tên phù thủy Tàu Nguyễn Nhan (Phạm 

Nhan), gọi là Tam phủ vì có phủ thờ Thánh Trần, phủ thờ 

Ngũ hổ tướng, phủ thờ các vương cô con gái Ðức Trần Hưng 

Ðạo. 

 

Giỗ Mẹ có Ðồng Tứ Phủ thờ Thiên, Ðịa, Sơn, Thủy, mỗi phủ 

có một vị Mẫu cai quản như Mẫu Thoải (đọc tránh tên Thủy) 

hóa thân làm Chúa Liễu, hiển linh tại Phủ Giầy, đền Sòng... 

Nhưng ở thời mẫu hệ xa xưa, chỉ có một Mẹ chung sinh sinh 

hóa hóa, nên tam phủ hay tứ phủ, cũng là "nhất thể", nhất 

nguyên. Cổ sử Việt vốn khởi đi từ Ðộng Ðình Hồ, từ "nước", 

vì thế Mẫu Thủy dường như có ưu vị, hóa thân khắp nơi 

chốn, còn quần chúng bình dân thì chỉ biết một Thánh Mẫu, 

một vua Bà, một Mẹ, tùy thổ ngơi mà thờ cúng : 

 

               Ðại căn tứ vị vua Bà 

Công đồng Thánh Mẫu, tam tòa Chúa Tiên 

                                 (Tứ Phủ công đồng văn) 
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Giỗ Cha giỗ Mẹ như vậy nằm trong Ðạo Nội, đạo dân tộc, 

đạo thờ Thần Thánh, tìm siêu lực trong thiên nhiên, trong 

lịch sử, trong cõi âm linh... phù trợ cho người sống, phương 

pháp tìm siêu lực phù trợ ấy là phép lên "đồng cốt". 

 

Trở về bản thể trong trắng hồn nhiên như trẻ thơ là đồng, 

đồng tử, đồng ấu... vào tới xương cốt để thấy nghĩa tử sinh 

như nhà sư quán chiếu chu trình sinh lão bệnh tử bên nắm 

xương khô... chết chẳng phải là hết, chỉ là dấu phẩy, từ kiếp 

này sang kiếp kia, như cái rễ khô cắm đúng mạch tốt lại nẩy 

nở sinh hóa. 

 

Cõi người, cõi tiên, cõi Bụt, cõi ma, cõi quỷ... không phải là 

những cõi khép kín, không che khuất tuyệt đối bằng màn sắt 

mà loáng thoáng thấy nhau bằng những tấm vải thưa... dung 

thông với nhau, "vạn pháp duy tâm tạo" là thế! 

 

"Lên đồng" là trở về bản thể trắng như mây, nhẹ như khói, 

để có thể bay từ cõi này sang cõi kia vào một giây phút xuất 

thần, vượt xác phàm mà "bốc", muốn "bốc" tất phải có siêu 
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lực "nhập" vào cơ thể để có thể sống ở một cõi khác, một 

quốc độ khác. Cho nên khi "thánh ốp", "bóng nhập"... là lúc 

siêu lực "giáng" xuống người hoặc từ người nhìn lên là lúc 

"thăng" tít cung mây cùng với nhạc chầu văn, âm cao chọc 

qua nóc điện, xoay đảo những chiếc nón lá có quai xanh đỏ 

treo trên trần... bên những con công con hạc bằng đồng, cạnh 

những con rắn giấy quấn quanh xà ngang... hiển hiện của cõi 

âm... 

Văn hóa Việt tộc vốn mang đặc tính Hữu Lễ, có trên có dưới, 

quy củ lớp lang trong cách nói, cách xưng hô ông bà cô cậu 

con cháu... vì thế cả một lớp lang sân khấu siêu linh được 

dàn ra: 

Thiên đình :     Ngọc Hoàng Thượng Ðế  

dưới có :          Tam Phủ, Tứ Phủ Thánh Mẫu...  

rồi tới  : 

    Năm Quan lớn 

    Bốn Thánh Bà 

    Mười Hoàng Tử 

    Mười hai Tiên cô 

    Ba Cậu quận 

    Các cô Bé, cậu Bé (chết non) 
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tùy từng địa phương mà thay đổi không nhất định. Ngã ba 

Hạc Việt Trì nước xoáy có thờ Quan lớn Tuần... có nơi thờ 

Quan Lớn Nhất thích thơ phú ngâm vịnh, ông Hoàng Bảy 

ham bài bạc thuốc sái, Ông Hoàng Mười lại mê rượu ngon 

gái đẹp, cô Sơn Trang trong trắng ngây thơ thích hái hoa bắt 

bướm, Cậu Út ưa nũng nịu, vòi vĩnh... Cả một "công đồng" 

đầy đủ văn võ bá quan, một thế giới siêu linh sát cạnh, song 

song với sinh hoạt làng xóm khiến đời sống con người mở 

rộng kích thước vào các tầng giới khác hơn là mặt đất, các 

tầng giới ấy cũng giông giống cõi người, cũng tâm tình xúc 

động như còn sống, chỉ vì non yểu, vì nặng nợ đời, vì quyến 

luyến trần gian, vì chưa hết kỳ trích giáng (như Chúa Liễu)... 

nên còn lẩn khuất đâu đây, còn vui chơi với người đời, còn 

trêu chọc chúng sinh... họ là cái bóng của thế giới siêu linh 

chùm lên thế giới này, là cửa sổ dung thông cõi này với cõi 

kia... không có họ thế gian thiếu đi linh chất và chỉ còn lại 

vật chất thịt da... 

 

Ðôi khi phải có chút gì sờ mó được treo trên cửa sổ siêu linh 

cho phàm nhân tin tưởng, nên khi cải táng Giáng Tiên, chẳng 
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thấy xương cốt hình hài... chỉ thấy một đôi giầy chứng tích 

Mẫu đã đi xuống cõi trần một đêm trăng tròn mùa Thu ở Phủ 

"Giầy". Nếu Ðạt Ma để lại một chiếc dép "diện bích" thì 

Thánh Mẫu cũng thị hiện một đôi giầy "tối linh", hay cả hai 

chỉ là hư cấu của tông đồ như Trạng Bùng? 

 

*  

 

Đi gần tới phủ Tây Hồ, một giải đất trồi ra giữa sóng 

nước lào rào xanh đen, không khí bỗng như trầm xuống, làn 

gió bốc ẩm hơi nước quyện vào tóc tai, thoang thoảng hương 

sen như chút hơi tiên vào tục cảm, tôi bỗng nhỏ lại thành 

thằng bé ba bốn tuổi, theo mẹ lên đền xem ngồi đồng vào 

những ngày có nắng hanh óng ánh trên đầu lúa và sương mờ 

từng giải lụa trắng treo vật vờ trên đồi Chùa Yên Tử  Ðông 

Triều... Mẫu ở đâu cũng có nón xanh lục, hồng điều treo trên 

trần... ở Phủ Tây Hồ, ở đền Hàng Tre... những bát nhang thật 

lớn cắm nhang khói lên nghi ngút... mùi nhang và cây hoa 

đại không còn là tĩnh vật... chúng thân với từng huyết cầu và 

bộ thần kinh như thể là bạn bè mấy kiếp... Tôi nhìn vào Tam 
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Tòa Thánh Mẫu... đi quanh mấy cái sập... nơi đây đúng rồi… 

năm xưa các bà đồng mặc áo xanh lục, áo hồng tía, áo lụa 

trắng... như những bà Tiên, lúc cầm hoa ngắm mình trong 

gương, lúc đứng dậy chèo đò nhún nhẩy nhịp nhàng... xung 

quanh người ngồi chầu xuýt xoa cầu khẩn "lậy Thánh mớ 

bái"... lâu lâu Thánh lại cười cười nói nói bằng một loại ngôn 

ngữ "thiên thần" E.T như ở cõi khác, lúc Thánh vui tay mở 

hộp lấy những tờ giấy bạc một đồng trắng tinh phát cho 

người ngồi quanh "sân khấu" ... giữa tiếng cung văn hòa tấu, 

âm đàn nẩy lên như trèo cao chín tầng mây tía làm quay đảo 

cả những tua giây nón treo lưng chừng nóc điện. Tất cả nay 

đã khuất đi, muôn chiếc bóng người xưa đã tan vào giải nắng 

nằm dài trên sóng nước, nhưng bóng chỉ khuất đi chứ không 

mất hẳn và đôi khi người sống đứng ở giữa quá vãng bỗng 

thấy mình loãng ra, nhẹ bổng thành một cái bóng chơi đùa 

với thời gian, ngào ngạt trầm hương, phơi phới vạt áo đỏ và 

đôi hài Thánh Mẫu…  

 

( trích tùy bút Bốn Lần Leo Núi Tản-2000) 
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           Thị giả-Chùa Dâu 

 

Ði Chùa Hương…  

Tìm Loài Hoa  

Ba Nghìn Năm Mới Xuất Hiện Một Lần 

 

Có những giấc mơ rất khó đoạn diệt, kéo dài từ tuổi 

thơ ấu tới tuổi trung niên, tỷ dụ như ao ước cái tên Thăng 

Long được trả lại cho Hà Nội, quốc hiệu Ðại Việt được trả 

lại cho Việt Nam v..v.. bao vết bụi bám trên đất tổ như một 

nghiệp dĩ, dù chỉ là những vết bụi danh từ mà nhà Phật đã 

dạy chẳng nên chấp nhất. 
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Chấp kiến đã khó cởi bỏ, chấp mộng lại càng vạn 

nan! Vào đời tưởng mộng xưa đã co rút lại, nào ngờ tiềm 

thức cứ thổi mãi lên, to dần, tròn đầy thành quả bong bóng, 

chúng sinh như đàn trẻ con cầm lấy đầu dây, buông thì tiếc, 

giữ thì mỏi tay ! 

                                                              

Và tôi đã trở về Thăng Long sau 39 năm. Mới năm 

nào chớm thu bắt chước người lớn mắt ứa lệ qua cầu Long 

Biên, hôm nay một ngày tàn thu trở lại, mắt đã khô như sa 

mạc và lòng bình thản nhìn tuồng ảo hóa như một cơn bụi 

lốc của mê tâm. Những trang kinh Kim Cương, Pháp 

Hoa...quả có tác dụng giải thoát của nó..., tôi lần bước bên 

Hồ Gươm lối đi học năm xưa, lấy tay sờ lên mấy viên gạch 

cổ miếu chỗ Vua Chúa từng ngồi câu cá và là chỗ bán lạc 

rang của ông  già Tàu nổi tiếng thời 1950... bên kia vườn hoa 

Chí Linh, từng chiếc  lá vàng rơi lác đác trong cơn mưa phùn. 

 

Nhưng Thăng Long mới chỉ là cuốn sử ngàn năm tiêu biểu 

cho phần ý thức lịch sử dân tộc, muốn tìm tới phần tiềm thức 
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lịch sử, nằm sâu thẳm trong huyền linh siêu việt, phải đi vào 

động Hương Tích. Ở vào thời Thủy Tinh dâng nước lên đánh 

Sơn Tinh cách đây bốn nghìn năm, châu thổ sông Hồng còn 

bị sũng nước, dân tộc lúc ấy ở trên vùng đồi núi cao, vì thế 

cái nôi của Việt sử là khu Tam Ðảo, Hương Tích, Tản Viên, 

quanh quẩn trong cao độ này, nếu dùng tuệ nhãn tuệ giác, có 

thể ngửi thấy vết chân tổ tiên và nghe được tiếng đá của Sơn 

thần ném xuống loài thủy tộc... 

 

Vào một buổi sớm tinh sương, ăn lót lòng bằng một 

nắm cốm gói lá sen thanh tịnh, tôi đi vào Chùa Hương, đi 

qua những con đường chất đống rơm rạ và những cánh đồng 

cày sâu cuốc bẫm. Trời lại lất phất mưa như bụi hoa linh diệu 

trải dầy không gian, một không gian thân thuộc êm ấm như 

vòng tay người mẹ ôm lấy đứa con thơ, đứa hư đốn ngỗ 

nghịch, đứa ngoan ngoãn hiền lành, đứa cười, đứa khóc ấm 

ức... Chẳng bao lâu đã tới Bến Ðục, nhưng đò nằm ở mạn 

dưới, chờ mươi lăm phút mới lên được chiếc đò bé nhỏ. 

Ngoài cô lái đò, khách đi hành hương chỉ có hai 

người và một chú tiểu ăn mặc như một học sinh, tay xách 
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máy cassette nghe kinh suốt dọc đường. Thấy giọng giảng 

kinh là giọng miền Nam, tôi hỏi chú ngoài này không có kinh 

ghi băng hay sao, chú trả lời không trực tiếp "vì các sư ở 

trong Nam giảng kinh hay hơn..." mãi sau trở về Thăng Long 

vào thăm Chùa Quán Sứ, trung tâm Phật Giáo miền Bắc, tôi 

mới vỡ lẽ là ngoài Bắc rất thiếu kinh sách, thiếu cả thầy tu, 

chứ đừng nói tới băng nhựa ghi kinh.  

 

Mặc kệ cơn mưa bắt đầu tầm tã, trong luồng gió, tôi 

thấy chập chờn một bầu trời Bụt : nhấp nhô những ngọn núi 

xanh lam in hình dưới dòng nước lờ mờ, thỉnh thoảng bắt 

gặp một chú cá phe phảy đuôi vàng như vạt áo cà sa... vạn 

vật nơi đây đang nằm trong diễn trình Phật hóa, ngày đêm 

thấm nhuần từng giọt mưa Bát Nhã, từng nhịp mõ Hoa 

Nghiêm dưới trăng Lăng Già lồng lộng, cho đến cả cỏ cây, 

côn trùng, cả chim muông, lươn cá... đều trang nghiêm, cùng 

khách vãn cảnh, trong một sát na mở hội Diệu Hoa... Trời 

đất như trầm tư, con đò như rời cõi tục, nếu lời tiên tri của 

Trạng Trình đúng : 
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Bốn Bụt xuất thế đã chày 

        Chưa chọn được ngày tế độ muôn dân 

 

Thì hẳn bốn Bụt sẽ xuất hiện nơi đây, nơi Phật địa này, để 

rải lên giang sơn gấm vóc những hạt Kim Cương cắt đứt oan 

cừu nghiệp báo. 

 

Cô lái đò đã thế vừa đẩy con sào vừa đẩy đưa thêm vào thế 

giới siêu linh: " ở đây có 99 con voi tất cả đều chầu về chân 

Phật, chỉ có mỗi một con bướng bỉnh không chịu chầu nên 

bị Bồ Tát phạt mất một cái mông - vừa nói cô vừa chỉ trái 

núi bị vạt mất một mảng – và cái mảng mông voi bị phạt đứt 

ấy văng sang bên kia thành một mỏm núi khác". Câu chuyện 

thêm phần kỳ bí vì ở chân núi và ngay trên những eo đất lô 

nhô giữa làn nước mỏng còn thấy nhiều ngôi mộ cũ và mới 

như thể táng vào long mạch của quý địa này. Cô lái đò có 

giọng nói đon đả kể thêm chuyện một bọn Tàu định táng hài 

cốt vào giữa hang Phật bằng cách để lớp cốt ở dưới đáy đỉnh 

đồng, trên để hương trầm mang vào biếu nhà Chùa, nhưng 
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sư cụ biết được nên mưu mẹo của mấy chú khách bị đổ vỡ. 

Truyền thuyết phong thủy có nói tới 99 ngọn núi quý ở Hồng 

Lĩnh và ở Kinh Bắc, không thấy nhắc tới vùng Hương Sơn, 

có thể tại vì 99 con voi một con quay đầu nên chỉ còn 98 con 

chầu về Phật động chăng? Sau cuộc biển dâu, được nghe lại 

những từ ngữ thân mật như  "sư cụ, chú tiểu..." thật cảm 

khoái, cứ ngỡ thời gian đã tàn ác phá mất truyền thống thời 

xưa, kể cả những cách xưng hô lễ độ mà gần gũi. Càng ở 

những vùng xa Hà Nội, càng thấy dân tình giống như cũ, 

giọng nói vẫn thế, dáng dấp vẫn thế, còn ngay tại Hà Nội, 

nhiều lắm còn sót lại 20 – 30 phần trăm văn vật năm xưa, lâu 

lâu gặp lại sắc dân núi Nùng sông Nhị, nghe giọng nói mắt 

nhận nhau mà ngậm ngùi. 

 

Con đò bập bềnh suôi khe Yến giữa làn nước mênh mông 

lan tới chân núi, sau gần một tiếng, đò ghé đền Trình để 

khách vào bái Sơn thần xin lên thăm Ðộng lễ Phật. Ðền Trình 

còn thờ một dũng tướng của Hùng Vương trấn ngự khu linh 

địa lịch sử ba bốn nghìn năm này. Lúc lên đò tiếp tục suôi 
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vào Chùa trong, cảnh vật càng thanh tịnh hơn vì chú tiểu đã 

đi lên chùa nào không còn nghe tiếng băng tụng kinh nữa. 

 

Từ Chùa trong, tam quan đang xây cất lại, lên tới động 

Hương Tích phải leo đường lót đá xanh dài tới 2 kilô mét. 

Mỗi phiến đá to đã mòn vết chân người xưa trẩy hội, đâu đây 

còn xột xoạt những tấm áo tứ thân xanh đỏ, còn phảng phất 

trong hơi gió tiếng chào hỏi nhau ngày Hội, vành nón quai 

thao và lọn tóc đuôi gà...trong một thoáng tôi bỗng thấy mẹ 

tôi thời thiếu nữ lẫn giữa muôn chiếc bóng chập chờn, lao 

xao trong lá cây, ánh nắng buổi trưa tràn đầy triền núi. 

 

Rừng núi hang động là nơi tiềm tàng Mẫu tính, là địa 

phận của Mẫu Thượng ngàn, của Chúa Liễu, quân bình với 

bên kia vòi vọi Ba Vì, cao và thiêng, Cao Biền bó tay mà 

phục, là Phụ tính, là Tản Viên sơn thần, là Ðức Thánh Trần 

sau này... tín ngưỡng dân gian muốn dân tộc có Cha thiêng 

Mẹ hiền che chở và có Trời Phật độ trì. Tổng hợp tôn nghiêm 

này thể hiện rõ rệt ở động Hương Tích. 
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Leo tới cửa động chót vót đỉnh núi chân đã rã rời, 

không hiểu các cụ khi xưa không đi giầy thể thao làm sao leo 

được lên đây? Chưa kể từ cửa động còn phải leo xuống hơn 

trăm bậc nữa mới vào tới động. Hôm ấy buổi trưa nắng đã 

lên nhưng bụi mưa vẫn còn lất phất, đi vào trong động thì 

tránh được mưa nhưng hết ánh sáng. Chặn giữa động là một 

tảng thạch nhũ từ trên nóc động rũ xuống trông giống như 

một người khoác áo mưa rơm. Ðằng sau tối om phải đánh 

diêm thắp lên mấy ngọn nến mới thấy leo lét những pho 

tượng Phật ngồi sắp hàng thành mấy tầng. Du khách có thể 

hơi rùng mình vì hang rất lớn và tối, trên cao còn đọc được 

dòng chữ Nho "Nam thiên đệ nhất động" của Lê Thánh Tôn 

hay Trịnh Sâm cho khắc lên đá. Giá lúc này mà có một tên 

cướp xuất hiện thì thật giống mẩu truyện trinh thám của Thế 

Lữ hay Phạm Cao Củng kể chuyện bọn buôn người bắt trẻ 

con đem dấu trong hang. 

 

Ðứng giữa Chùa Hương không một bóng người, không thấy 

một thiền sư... sự im lặng trọn vẹn làm thời gian không còn 
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bờ mé... có lẽ hay hơn là đi vào ngày Hội, kéo dài cả tháng, 

cả vạn người chen chúc... và có thể mấy chiếc quần jeans, 

khói thuốc lá, máy chụp hình, những tiếng xì xồ... làm tan 

vỡ mất giấc mơ ấp ủ, một tưởng tượng huyền hoặc đang vời 

vợi giữa không gian tiềm thức. 

 

Ra tới cửa động có cảm tưởng như rời khỏi cái nôi linh 

thiêng. Từ cái nôi này, có đường lên Trời, có lối xuống Ðịa 

Ngục, có vết chân Bồ Tát, và nhất là có dấu chân của muôn 

kiếp người. Có thể vạn năm xưa tổ tiên Lạc Việt đã trốn lụt 

hồng thủy ở trong động này, thời đồ đá chắc đã có người 

vượn ngồi ở trong hang đẽo gọt những chiếc rìu, chiếc búa. 

Từ cửa động nhìn bao quanh núi non, đây là một địa thế 

chiến lược có thể làm chỗ dưỡng quân cho cả mấy sư đoàn... 

Phải chăng vị dũng tướng thờ ở ngoài đền Trình đã lui binh 

về đây để cố thủ bảo vệ vua Hùng? 

 

Ði xuống núi cũng mệt như lúc leo lên, tới chặng giữa phải 

ngồi nghỉ chân, tình cờ lại ngồi đúng bên suối Giải Oan, 
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nước cạn nhưng vẫn còn nghe róc rách. Thỉnh thoảng ở bờ 

núi chung quanh có tiếng nổ lớn, ông quản lý ngôi chùa nhỏ 

nói với người thợ đang vét đất bên dòng suối: " Các ông ấy 

lại cho nổ mìn để mở mấy cái hang động mới ", như thế trong 

vùng Hương Sơn chắc còn nhiều hang động to nhỏ và còn 

rất nhiều chùa chiền lẩn khuất sau rừng cây vách đá. Nhiều 

nhà địa chất gọi Hương Sơn là Vịnh Hạ Long trên cạn, núi 

hang chập chùng đủ mọi hình thể. 

 

Cổ nhân xây chùa dựng tháp thường chọn những danh lam 

thắng cảnh và chọn địa thế theo phong thủy có sông uốn 

khúc, có núi quây vòng. Leo bực đá hai cây số để lên lễ Phật 

Bà Hương Tích đã là thực hành đức tinh tấn và thời gian 

bước tới từng bước nhọc nhằn tự nó đã là những lời kinh giác 

ngộ. 

 

Ðạo Phật như hạt giống gieo vào đất nào thì thuận theo mùa 

màng khí hậu của đất ấy mà mọc thành thổ sản, từ bùn lầy 

sen vẫn vươn lên tinh khiết và vạn trang kinh vẫn chỉ là 
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những cánh hoa trắng vô ngôn, ai có căn tốt cứ việc sáng tạo 

thêm. Theo đúng tinh thần này thì đạo Phật không nên câu 

nệ mảnh đất nào, tốt hay xấu, đỏ hay vàng, vẫn cứ gieo trồng 

vun tưới cho bùng nở đóa diệu hoa. Gọi là đại hùng đại bi là 

như vậy. Con voi hung dữ mà Bụt còn dạy được huống hồ 

mảnh đất Giao Chỉ đã có sẵn mầm tốt, đã có sẵn 5000 ngôi 

chùa và nhất là có sẵn một khối người đang tỉnh dậy tìm về 

cội gốc thiện căn. 

 

Nghĩ miên man như vậy bên dòng suối Giải Oan, khách vãn 

cảnh có thể tự hỏi tại sao nhiều nơi có suối Giải Oan, có chùa 

Giải Oan... phải chăng vì kiếp người Việt Nam chịu oan 

khiên chồng chất nên cần được giải thoát ? Chữ "OAN" trở 

thành một tiền đề phổ quát, nàng Thị Kính tiêu biểu cho bao 

người đàn bà chịu cắn răng nhịn nhục mà hóa thân thành 

Quan Âm Thị Kính, là một sáng tạo đặc biệt của đạo Phật 

bình dân. Chuỗi oan khiên dằng dặc đã được mô tả trong 

"Cung Oán", trong "Ðoạn Trường", trong "Chinh Phụ"...nỗi 

Oan và Oán trùng trùng trên quê mẹ thấm đẫm máu ta và 
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người... máu Tầu, máu Mông Cổ, máu Mãn Châu, máu Pháp, 

máu Nhật, máu Mỹ, máu Ma Rốc, máu Chàm, máu Phù 

Nam, máu Khờ Me... triệu triệu vong linh ta và người ấy đã 

siêu thăng hay hãy còn u uất với nỗi oan yểu vong? Nếu Tạo 

Hóa chọn mảnh đất uốn éo cong queo này làm lò cừ để thử 

lòng nhân của con người, thì đây là lúc phải lập Ðại Ðàn 

Giải Oan vừa siêu độ vừa cởi bỏ oan khiên nghiệp chướng 

còn tụ đọng trong đáy huyệt quê hương. Biết đâu sức chiêu 

cảm của lòng thành thấu tới tai Quan Âm để rồi thiên thủ 

thiên nhãn sẽ tháo tung những nút thắt oan nghiệt trên tấm 

thân mang hình chữ  S ? 

 

Ý nghĩ lập đàn Giải Oan theo tôi ra mãi con đò cắm sào chờ 

đợi. Ðò có thêm mấy người cùng rời bến ra về. Trên làn nước 

hoàng hôn vạt sương lam mờ mờ bao phủ sườn núi, loáng 

thoáng bên tai có người nhắc tới rau xắng Chùa Hương và 

đặc sản thịt lươn của non nước vùng này... Nhìn lại vòm trời 

rất hồn bướm mơ tiên  đang bốc lên như hơi thở ngân nga lan 

vào vũ trụ linh diệu, tôi ước ao có một cái túi hồ lô đựng 
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nắng, đựng gió, đựng cả những cánh mưa hoa, cả hơi thở của 

núi…mang về làm quà cho bằng hữu... 

 

 

Và, một luồng ba động lại khởi lên từ cõi tâm mộng chấp  : 

có Dương thì phải có Âm, cổ nhân nói nước ta chỉ có núi Ba 

Vì tối linh là mọc được nhân sâm, vậy thì động Hương Tích 

ắt có hoa Ưu Ðàm ba nghìn năm mới xuất hiện một lần... 

Năm sau trở lại đi tìm, biết đâu chẳng trúng mùa hoa khai ? 

                                                     

11-1993 Bốn Lần Leo Núi Tản ( xb 2000) 
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KHÓI TRÀ 

XÓA KINH 

TRONG SƯƠNG MÙ 

 

 

Thăng Long cổ tích hồn xưa phe phảy dưới tàn cây 

bồ đề chùa Trần Quốc, dựng từ thời Lý Nam Đế, thế kỷ thứ 

VI, chùa là cảnh thiện, đặt vào cảnh đẹp Hồ Tây là mỹ, còn 

lòng người có phải là cõi chân như không, hay chỉ là cánh 

cổng mở ra mở vào muôn vàn quốc độ khác nhau, tùy theo 

căn cơ phúc đức nghiệp quả của chúng sinh, sắp xếp như lớp 

học, thập địa, tùy trình độ, thiện vừa vừa mà đã nhập thiên 

đường ngay với thánh nhân thì bất xứng, ác vừa vừa mà bị 

xuống Địa ngục cùng đại gian đại ác thì cũng không thể hợp 

tình hợp lý! 

 
          Dân Bách Việt phương Nam hợp lời bình dị Lục Tổ, 

thích sự im lặng diện bích 9 năm của Đạt Ma, lấy câu kinh 
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tuyệt tác làm châm ngôn hành trì “giáo ngoại biệt truyền, bất 

lập văn tự, trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật”...như 

đức Phật dơ một bông hoa, chỉ có một cao đồ bắt được tâm 

ý, mỉm cười...và đạt đạo...  

 

          Mang những thắc mắc tri thức vào đạo giống như thói 

quen bỏ đường, đổ sữa, chêm muối vào làm mất hương vị 

trà, thắc mắc của một Will Durant như đã vô ngã thì còn lại 

gì khi luân hồi chuyển nghiệp, kiếp sau đi sang cõi nào.. rất 

nhiều bài toán trong đời người không cần đáp số, câu hỏi tự 

chúng tan loãng dần, đi tìm tất cả đáp số chính là nguyên 

nhân của tâm bệnh trí thức...Bất khả tư nghị...không thể nghĩ 

bàn...đức Phật nói thế mà Khổng Tử cũng dậy học trò: việc 

quỷ thần nên kính nhi viễn tri...kính trọng nhưng nên xa 

ra...Lão Tử rất gần với Lục Tổ : đạo khả đạo phi thường đạo 

...đạo mà nói giảng ra được thì không phải là đạo...  

 

Đi tìm đáp số giống như người bị trúng tên đau đớn, 

việc cần kíp là rút mũi tên ra chứ không phải luận 
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bàn mũi tên đó từ phía nào, do ai bắn tới....thế gian 

này loạn ngôn loạn đả phải chăng vì ai cũng cho đáp 

số của mình là đúng ? Phân biệt quân tử với ngụy 

quân tử đã khó mà phân biệt người đạt đạo với bất 

đạt lại càng khó hơn... Thích Ca Mâu Ni ngày xưa 

nổi danh là nhà hiền triết im lặng, ít nói, ít tranh biện, 

đôi khi ngài lên đàn giảng không nói lời nào rồi lại 

đi xuống...Suy ra ai nói nhiều, viết nhiều...e rằng khó 

đạt đạo chăng? 

 

            Không thể nghĩ bàn là phải...nói ông Trời thì bà Trời 

đâu? nói là Hóa Công thì ai đẻ ra Hóa Công... Thế nên tên 

Phật như A Di Đà nguyên nghĩa là Diệu quang, một luồng 

ánh sáng vi diệu, không hẳn là một  hình tướng...Quan Thế 

Âm lúc tượng trưng là Nam phái ở Ấn, sang Viễn Đông 

thành Nữ...không quan trọng, vì Bồ tát có thể muôn biến vạn 

hóa, không mang hình thù người, biến thành cục đá, đạp vào 

chân chẩy máu mà làm nhân thế tỉnh ngộ...thì hòn đá khi ấy 

biết đâu chẳng là một Bồ tát hóa thạch ?... 
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                                           * 

   

 Cổ nhân vào đời bằng Nho, xuất thế bằng Lão, nhưng 

Phật thì rốt ráo, xuất hay xử, bao bọc dung thông hết thảy. 

Tuổi 50, tuy chẳng còn bơ vơ giữa đường đời, nhưng vẫn 

chưa thể gọi là tri thiên mệnh như các cụ thời thất thập cổ 

lai hy, vẫn còn chút hứng thú đi tìm một cái gì cho tâm trí, 

dần dà bắt đầu thấy rừng rậm triết lý La Hy không kham nổi, 

thấy Husserl, Heidegger...dành cho sở trường tâm não Du 

Thái, Đức..thấy Hiện sinh, Mác xít...là chuyện gây sự, kiến 

lửa bò quanh miệng chén...không tháo chạy cho nhanh khỏi 

đám rừng cháy đó thì chẳng tẩu hỏa nhập ma cũng dễ thành 

bát sách điên đảo mộng du..mà rồi chẳng ích dụng gì cho 

cuộc sống...Tuổi này, bắt đầu nhìn thấy một mầu xanh, rất 

rộng, rất cao...vây bủa quanh mình, sâu thăm thẳm ngay khi 

nhắm mắt lại, chưa biết hẳn thiên mệnh là gì, nhưng biết một 

nửa, biết vòm xanh kia, là chốn đi về của vạn vật, thế thì 

những trang sách đen ngòm kiến lửa có cần thiết nữa không? 
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 Ngày xưa sư núi Yên tử bảo vua Trần: Phật chẳng có trong 

núi, thì ngày nay, giá nhà sư ấy còn sống, hẳn sẽ nói tiếp : 

Phật chẳng có trong sách ! 

 

         Xưa nay bao người, như Nguyễn Du, từng giác ngộ khi 

đọc kinh Kim Cương, đọc kinh này, phải giật mình, đập tay 

xuống chiếu, chẳng phải là giật mình đốn ngộ, mà là sự giật 

mình tự hỏi sao trên thế gian này, lại có một đầu óc sắc bén 

đến thế, cao siêu đến thế...không phải chỉ là lời dậy của bậc 

vạn thế sư biểu, không phải chỉ là luận lý học siêu 

đẳng...không, một cái gì vượt nữa, cao nữa, một cái gì thế 

gian này không dung chứa nổi. Lời kinh đồng thể với ánh 

sáng trong vũ trụ, là diệu quang...chỉ có vị vượt ngôn ngữ 

mới giảng được cách vượt ngôn từ, chỉ có luồng ánh sáng vi 

diệu mới băng qua được những bức tường biên kiến, mới phá 

toang được ngục tù trong tâm địa con người, mới chặt đứt 

được những nỗi khổ tâm, dằn vặt, do đàn kiến lửa chấp kiến, 

hàng hàng lớp lớp đốt bỏng da thịt nhân thế. Đọc một lần, 

gấp kinh lại, sợ, không dám đọc lần thứ hai, bàng hoàng từ 



 

    

267 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

vũng bùn thoát lên vườn hoa, như từ hang tối của Socrates, 

Platon, thoát ra nhìn thấy mặt trời...choáng váng.  

 

 Kinh Phật đã nhiều, cả 5000 tập, mà sách vở bàn luận 

lên tới hàng vạn. Nhưng mấy bài kệ ngắn gọn, những dòng 

hài cú tinh tuyển, chính là nẻo dẫn vào Pháp giới nhẹ nhàng 

hơn cả, mà nếu đã đọc sách, thì sách của các bậc đã hành trì 

đạt đạo thường rực sáng khác hẳn loại đội bè lên đầu, vác 

bốn bồ chữ đi hoằng pháp ! 

 

 Cao tăng Achaan Chah, 1918-1992, từ xứ Phật 

nguyên thuỷ, rất chí lý khi dặn dò : trở ngại lớn trên đường 

tu hành chính là ý kiến dầy đặc, vì tu hành là để vượt qua 

cả sự ngu dốt lẫn trí thông minh ! Nói khác đi là đọc, nghiền 

ngẫm, quán chiếu, để thấu hiểu, khi nhuần nhuyễn rồi, như 

người giỏi võ, cần trở lại trang giấy trắng, như người chưa 

kẹt vào bài võ hay chiêu thức. Cho nên một nhà sư đi chân 

đất, khất thực, thân giáo, tự mình làm tấm gương nhẫn nại, 

thuyết phục làng xóm hơn cả một buổi thuyết pháp.  
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Bây giờ, trái đất hẹp lại, kinh tế toàn cầu, từng đoàn, từng 

nhóm, đi hành hương, hết xứ này đến xứ kia, hết chùa này 

đến chùa khác…Sư Achaan Chah lại đánh một hồi chuông 

nhắc nhở :  

 

Đến gần Phật tích không có nghĩa là đến gần chân lý ! 

  

    

 

 Nhạc sĩ Nguyễn Hiền, sinh thời thường hay nhắc câu 

kinh : quán kỷ âm thanh nhi đắc giải thoát, âm nhạc thanh 

tao dễ đưa tâm hồn vào cõi thanh tịnh. Đôi khi tạt qua chùa 

người Hoa ở Berkeley, nghe họ tụng kinh, chỉ nghe ra câu  

Nam mô A di đà Phật, họ tụng đi tụng lại, âm thanh trầm 

bổng làm người nghe say sưa tựa hồ đang đứng ở một cõi 

nào rất khác, giữa khóm tre trúc, bồng bềnh trên ao nước, âm 

điệu an bình, điệu ru, trầm hòa, ôm ấp, an ủi, lòng bình thản 
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như dạo vườn hoa, ấn tượng không phai mờ, chuyển hoá hơn 

cả thiên kinh vạn quyển!  

 

 Từ âm điệu tụng kinh trầm bổng ấy, nghe sang kèn 

đồng dài Dung & Buhtak của tu viện Tây Tạng Khampagar, 

lại có hấp lực khác, tiếng gió hú trên đỉnh tuyết, tiếng hù hù 

của lòng đá Hy Mã vạn vạn năm, tiếng gọi của Bành Tổ ngồi 

trong hốc mây trắng, tiếng sấm Bạch Vân Am u u minh 

minh...hay là Bồ Tát Càn Thát Bà chuyên về âm nhạc, đang 

rải chủng tử nhạc, như rải từng hạt nắng chiều, phủ đầy lên 

không gian, rung rinh trên đầu sợi lông sợi tóc chúng sinh, 

từng viên kim cương phát ra tiếng động thiên giới? Sức mạnh 

kinh hồn của im lặng là âm ba lầm lì của quả đất thiền hành 

vòng quanh mặt trời, cõng theo 7 tỷ đầu người, lầm lì, im 

lặng...Sakya Muni chẳng nói một lời, mà sao âm vang lại phổ 

vào tiếng gió, lồng vào cánh thời gian ù ù, như loài kim xí 

điểu, một lần bay, che phủ mấy mươi thế giới! Sự im lặng 

kỳ diệu đó, tôi còn thấy một lần, hè 1963, trên balcon nhà, 

góc đường Phan Đình Phùng- Lê Văn Duyệt, đang ngồi học 
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thi, bỗng thấy dưới đường hàng trăm nhà sư mặc áo vàng, 

lầm lì, im lặng, đi chân đất, và rồi một ngọn lửa vàng bốc 

lên...không gian lúc ấy có độ thiêng, tôi thấy lóe rực trong 

lòng một ngọn lửa rất sáng mà rất mát! 

 

    * 

 

Sáng hôm ấy, trời sương mù mùa đông xứ người, từ 

trong nhà nhìn bốn bề trắng xoá bềnh bồng đầu cây, tôi tự 

nhủ, trong hương thơm trà sen, từ nay chẳng nên đối với đáp, 

lý với sự, ung dung tự tại, phải chăng đó cũng là lời dạy của 

hiền triết Hy Lạp Socrates, connais- toi, toi même - hãy tự 

biết chính mình, chẳng khác gì tâm tĩnh lặng, chính tư duy, 

tự mình đốt đuốc lên mà đi ? 

 

Giữa màn sương mù, suối kinh rười rượi nhẹ nhàng 

từng giọt nước trong veo nhỏ trên tầu lá chuối, thanh thản lời 

ru, từng bước chân chập chững của chú bé lên 3...mẹ dẫn lên 

chùa...Chùa nằm trên một quả đồi, có sào ruộng tám thơm, 
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có bãi trồng sắn...mỗi lần gió từ vịnh Bái Tử Long thổi vào, 

lá lá ôm nhau như búp tay chú tiểu Lan chắp lại, lào xào sập 

xuè cánh bướm đồi thông...có thể đấy chỉ là giấc chiêm bao 

lẫn lộn chùa làng thuở thơ ấu với chùa Long Giáng trong 

Hồn Bướm Mơ Tiên, nhưng thực hay mộng, bướm hay 

người, làm gì có biên giới trong cõi tâm, mọi bức tường đều 

do con người dựng lên, rào rậu phân chia, rút cuộc rào rậu 

luôn chính mình...trong cái lồng hư vọng! 

 

   * 

 

              Kiến thức là những gì còn lại sau khi quên...dường 

như A. Einstein đã nói thế... vài câu kinh chìm nổi theo phiến 

lá rụng trên mặt nước, trầm ngâm trong sương mù giữa chén 

trà sen bốc hơi đầm đìa quanh mắt, cũng không rõ phiến lá 

rơi lả tả từ kinh nào : 

 

         Cõi tâm như một khu vườn, có thể gieo trồng tình 

thương hay lo âu, uất hận hay bác ái. Bạn muốn gieo trồng 

hạt giống nào? 
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The heart is like a garden. It can grow compassion or 

fear, resentment or love. What seeds will you plant there? 

( Buddha’s Little Instruction Book by J.Kornfield ). 

 

               Nói thì dễ, ai chẳng muốn vun trồng một vườn hoa 

thơm ngát trong tâm địa mình, nhưng mải mê lăn lộn giữa 

cuộc sống, nên nhiều khi cỏ dại mọc đầy mà không biết!  

  

      1-2002 
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       VĂN HOÁ TAM GIÁO  

 

          

 

          THỜ TỨ BẤT TỬ 

                  

Đời Hùng Vương, khởi đầu muộn lắm là vào 700-

800 năm trước Tây lịch, cách đây khoảng 3000 năm, quy tụ 

con dân sinh hoạt quanh vùng châu thổ sông Hồng tới châu 

thổ sông Mã, mạn Bắc lên tới vùng Yên Tử Hạ Long, mạn 

Nam tới dẫy núi đá vôi Ninh Bình Thanh Hóa. 
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Nhìn hình các trống đồng tiêu biểu nền văn minh Lạc 

Việt thời đại lập quốc này có thể thấy Mặt Trời hay gọi tắt là 

Trời chính là tín ngưỡng của dân tộc cổ xưa, sau này nhân 

cách hóa thành Ông Trời, Trời Xanh (Trời xanh quen thói 

má hồng đánh ghen),Trời Cao, Trời già…Nhật Bản thờ Thái 

dương thần nữ, người Âu châu nghìn năm trước Thiên chúa 

giáo có lẽ cũng thờ Mặt trời, có tài liệu cho rằng ông già Noel 

mặc áo đỏ là dấu vết của tín ngưỡng thờ mặt trời xa xưa. 

 

Cũng như nhiều dân tộc khác và nhiều nền văn minh 

khác trên thế giới, tín ngưỡng cổ sơ nhất của người Việt là 

tin vào thần lực vũ trụ thiên nhiên: thần sấm thần sét, thần 

gió, thần mưa, hoặc quanh mình như thần sông thần núi, 

thần cây thần đá, thần hang thần động…con người không 

sinh hoạt biệt lập mà liên lập với thế giới linh thiêng, cầu 

mong phù trợ của thần lực gia tăng cho đời sống luôn luôn 

bị thiên nhiên đe dọa. 
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Khi Đạo Phật vào Việt Nam, khoảng thế kỷ thứ II, và 

Sĩ Nhiếp tôn sùng cả Phật lẫn Nho, thì tín ngưỡng cổ sơ của 

Lạc Việt bắt đầu chuyển hóa: thần Sấm thần Sét thành Pháp 

Lôi Pháp Điện, thần gió thần mưa thành Pháp Vân Pháp 

Vũ… tứ Pháp này cũng giống như diễn trình Phật hóa đạo 

Bons bên Tây Tạng thế kỷ thứ VI, đạo Phật gieo hạt giống 

khế cơ với tín ngưỡng địa phương để dung hòa phát triển mà 

không triệt tiêu tín ngưỡng bản xứ. 

 

  * 

 

Thời đại Hùng Vương bắt đầu với một bà mẹ: Âu Cơ, 

lịch sử quật khởi dân tộc bắt đầu với một nữ anh hùng: Trưng 

Vương, thì lịch sử đạo pháp dân tộc cũng khởi đi từ một 

người đàn bà: Man Nương. 

Man Nương là một cô gái nghèo ở chùa vùng Luy 

Lâu (phía bắc Hà Nội bây giờ), được pháp sư Khâu Đà La 

(Ksudra) truyền dậy phép thần thông từ thuở 12 tuổi, lại trao 

cho nàng một cây gậy trúc trước khi vân du và dặn khi nào 
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 hạn hán thì cắm cây gậy xuống đất thì mạch nước sẽ trào ra. 

Suốt 3 năm Man Nương mang phép gậy trúc ra hoằng dương 

giúp nhà nông có nước cầy cấy, chuyện đến tai Sĩ Vương, Sĩ 

Vương cho người đi rước Khâu Đà La thì pháp sư đã đi xa 

rồi. Truyền thuyết nói Man Nương mang linh thai, sinh ra 

một gái, nàng bế con trao cho Khâu pháp sư, pháp sư đặt đứa 

bé vào hốc cây đa giao cho thần cây giữ gìn, sau cây đa bị 

đổ, thân cây trôi về bến sông Dâu. Khi ấy Man Nương đã già 

(80 tuổi) ngồi ở bến sông cửa chùa, thấy mọi người không 

kéo nổi cây đa vào bến, mang búa chặt thì búa gãy, bà mới 

hỏi cây đa “ có phải là con thì vào đây với mẹ !”  thì tự nhiên 

cây đa dạt vào bến. Man Nương biết là cây đã thành thần nên 

xin với Sĩ Vương cho tạc thành tượng để thờ. Khi thợ xẻ 

khúc đầu thì trời nổi mây (pháp vân), xẻ khúc nhì trời mưa 

xuống (pháp vũ), xẻ khúc ba, khúc tư thì trời nổi sấm sét (lôi, 

điện). Riêng khoảng hốc cây trước kia giữ đứa bé thì cứng 

như đá, phát hào quang nên được tạc thành Thạch Quang 

Phật cùng thờ với tượng Pháp Vân ở chùa Dâu, là ngôi chùa 

cổ nhất Việt Nam và theo sư Pháp Hiền (tk VI-VII) thì là 

linh địa số một nước Nam ta. 
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Chuyện Man Nương cho thấy: cây đa có thể thiêng 

thành Phật, mưa gió sấm sét có thể hóa phép thành pháp độ 

chúng sinh, chưa kể đứa con (có thể do mối tình vụng trộm 

giữa Man Nương và pháp sư ! ?) phải dấu đi, phản ánh phần 

nào phong tục cổ Việt 1800 năm trước. 

 

Trong khi Phật, Lão và Nho du nhập đất Việt thì tín 

ngưỡng đời Hùng vẫn tồn tại, đó là tín ngưỡng bình dân, là 

Thần đạo, thờ thần sông, thần núi, thờ anh hùng, thờ nhân 

vật dị kỳ …gọi chung là ĐẠO NỘI, đối lại với các đạo từ 

ngoài mang vào. TỨ BẤT TỬ là bốn vị thần chính của Đạo 

Nội :  

 

Chử Đồng Tử đời Hùng Vương thứ III, Phù Đổng 

Thiên Vương đời Hùng Vương thứ VI, Thánh Tản Viên cuối 

đời Hùng, và sau cùng là Liễu Hạnh thánh mẫu hay Phật 

Mẫu đời nhà Mạc. Riêng tục Thờ Mẫu còn tồn tại cho đến 

hiện tại qua đền miếu và tục lên đồng. 
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Liễu Hạnh Thánh Mẫu 

    

Nàng Công Chua xinh đẹp như tiên giáng sinh trong 

gia đình Lê Thái Công mẹ họ Trần, giữa đêm rằm tháng Tám 

cách đây 500 năm, vào năm 1557 (đời Mạc Phúc Nguyên) 

tại làng Vụ Bản, Nam Định. Theo sự tích thì nàng là Công 

chúa thứ hai, con Ngọc Hoàng Thượng đế, lỡ tay làm rơi 

chén ngọc nên bị trích giáng xuống nước Nam. Nàng lớn lên 

xinh đẹp lạ thường, thi nhạc đều giỏi, có để lại 4 khúc 

Xuân,Hạ,Thu, Đông cầm ca. Thái Công cho nàng làm con 

nuôi bạn, họ Trần, rồi gả nàng cho Đào lang, là con nuôi của 

ông quan hàng xóm họ Trần ấy. Chúa lấy Đào Lang- một 

chàng con nuôi họ Trần khi còn thơ ấu bị bỏ rơi nằm dưới 

gốc Đào- năm 18 tuổi, sinh được một trai, không bệnh mà về 

trời ngày 3 tháng 3, năm 21 tuổi. Lúc cải táng không thấy 

hình hài xương cốt mà chỉ thấy một chiếc giầy như dấu tích 

của tiên để lại cõi tục. Vì thế Giáng Tiên Liễu Hạnh được 

thờ ở Phủ Giầy, Nam Định. Chúa thường hiển linh về an ủi 
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mẹ, an ủi chồng và rồi sau đưa chàng về cõi tiên. Xong xuôi 

Tiên Chúa hóa hiện độ dân lành từ ải Lạng Sơn vào đến cõi 

Nam... 

 

"Xuất thế vi Tiên, Giáng thế vi Phật". Phật ở đây là 

Phập nhập thế, là Bồ Tát như Quan Thế Âm, mặc áo trắng, 

cứu khổ trừ tà... hiển linh làm cô gái đẹp bán nước, kẻ đùa 

bỡn đều bị thánh phạt lăn ra chết, làm kinh động vua quan ở 

đèo Ngang Phố Cát, Thanh Hóa, đến nỗi vua phải phong làm 

Mã Vàng Công Chúa, sửa lại đền miếu cầu thánh cho dân 

thoát nạn dịch tễ, sau lại tôn làm Chế Thắng Bảo Hòa Hiệu 

Đại Vương vì Chúa phù trợ quân vua đánh thắng giặc Mán 

Chiêm Thành!  

Nhưng sự hiển linh chỉ có thể trở thành một đạo nội 

lan tràn từ Lạng Sơn tới Thanh Nghệ, từ Phủ Giầy Nam Định 

tới Đền Sòng Thanh Hóa, Sóc Hương Nghệ An… nếu Tiên 

Chúa có những tông đồ biết hoằng đạo, biết gieo hạt giống 

xuống thửa ruộng bình dân đất Việt. Tông đồ ấy là Trạng 

Bùng Phùng Khắc Khoan, mà họ Phùng lại là một cao đồ 
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của Trạng Trình, (cũng như Nguyễn Dữ, tác giả Truyền Kỳ 

Mạn Lục người vào tận Thanh Hóa "tu tiên", viết truyện kinh 

dị kim cổ kỳ bút và Trương Thời Cử, thâm hiểu sấm ký)! 

Thế nên rất có thể cả môn phái Bạch Vân Am phò trợ một 

linh chúa thành Thánh Mẫu, mở ra một loại tôn giáo bình 

dân để giữ lấy gốc, mà lúc ấy, đời Hậu Lê độc tôn Nho Giáo, 

đời Mạc đã có các giáo sĩ du nhập giảng đạo Tây dương... cơ 

hồ làm cho nền Tam Giáo và nền văn hóa hữu lễ tâm linh 

Hùng Vương lay động! 

 

Phùng Khắc Khoan gặp Thánh Mẫu Liễu Hạnh hiển 

linh hai lần ; lần đầu ở chùa Thiên Minh Lạng Sơn là nơi 

chúa trụ trì, quanh đây có khi chúa hóa hiện làm người đàn 

bà ngâm thơ dưới trăng, có khi làm bà lão chống gậy bên 

đường, lúc chúa đang ngồi dưới gốc cây tùng gảy đàn mà hát 

:….tùng minh vạn hác hề thanh tiêu tiêu…vũ đàn trường 

khiếu hề độc tiêu dao… 

 

Dịch :      Thông reo cửa động rì rào 

        Vỗ đàn vang tiếng tiêu dao một mình ! 
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thì vừa lúc sứ giả họ Phùng đi sứ Tầu về nước. Hai người 

xướng họa đối đáp nhau một hồi thì Chúa biến mất, để lại 

tên chiết tự thành chữ Liễu Hạnh và một chữ khởi, ngụ ý bảo 

họ Phùng khởi công làm đền thờ. 

Lần thứ hai, họ Phùng và các bạn thơ Lý, Ngô…chơi 

thuyền lạc lối vào khóm đào xanh tươi, giữa có lầu cao đề 

bốn chữ “ Tây hồ phong nguyệt “ ngay ở Hồ Tây, Thăng 

Long. Chúa lần này mặc áo hồng như một thiếu nữ khuê các 

trên lầu, xướng họa với nhóm thi tửu họ Phùng, tới lúc Chúa 

kết thúc với câu :    Trăng tròn soi một bóng tiên thôi 

thì  nhóm bạn bè họ Phùng mới biết là Chúa Liễu hiển linh 

nơi Tam Tòa Thánh Mẫu, sau Phủ Giầy ( nhất tòa) và Sòng 

Sơn ( nhị tòa). 

 

Nhận xét : 

 

Ba vị tứ bất tử trước đều ở vào thời xa xưa đời Hùng 

Vương, Chúa Liễu là vị bất tử nữ giới độc nhất và xuất hiện 

sau cùng, cách đây khoảng 500 năm (1557). 
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Tài liệu về Chúa Liễu, theo học giả Nguyễn Đăng 

Thục, có chép trong sự tích Sòng Sơn Thánh mẫu của Hội 

Chân Biên của Thanh Hòa Tử, vào đời Nguyễn, “ từ đời Lê 

đến nay (1847), từ hàng nhất phẩm triều đình, các quan 

không ai không cúi đầu chịu thờ phụng.. “ (Tư Tưởng Việt 

Nam tr. 181). Điểm cần nhấn mạnh Chúa Liễu Hạnh xuất hiện 

vào Triều Mạc, trên đất Nam Định lúc ấy thuộc nhà Mạc 

(cho tới mãi sông Mã), vậy không thể viết là Chúa sinh vào 

đời Lê được. Việc thờ cúng Chúa Liễu đi theo với tục lên 

Đồng bóng, cộng với việc xưng tụng là Thánh Mẫu, cho thấy 

có nỗ lực đưa Chúa Liễu làm Bà Mẹ thiêng liêng của quần 

chúng nữ giới, từ xưa nay tín ngưỡng dân tộc tồn tại và phát 

triển là nhờ vào thành phần này. Đàn ông lên đình họp, đàn 

bà lên đền cúng, cúng Thánh, lạy Phật, và Thánh Mẫu cũng 

có khi gọi lẫn là Phật Bà, Phật Mẫu, không phân biệt theo 

cặp mắt bình dân. Ở Tây phương, thờ Chúa Ky Tô, cũng phải 

thờ thêm Đức Mẹ đồng trinh, cũng có thể là do nhu cầu của 

nữ giới vốn rất đông và vốn cảm thông với siêu linh sâu 

mạnh hơn nam giới. Tín ngưỡng hang động, như động 
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Hương Tích, cho thấy phần âm, tĩnh, sâu, tiềm ẩn, là phần 

không thể thiếu trong tâm thức tín đồ. 

 

Chúa Liễu mãi tới đời vua Tự Đức còn được sùng kính, khi 

Pháp xâm lăng, nhà vua còn cử sứ thần tới đền Sòng xin cơ 

bút, bài cơ bút này, giống như sấm Trạng Trình, tiên tri sự 

xuất hiện một bậc thánh nhân vào thời thánh đạo: Trời Nam 

mở vận Viêm bang…Non xanh mà mọc trắng răng mới kỳ… 

trắng răng tức Bạch Sỉ, là bậc đại nhân mà Trạng Trình hay 

nhắc tới. Ta có câu : 

Tháng Tám giỗ Cha 

Tháng Ba giỗ Mẹ 

Giỗ Cha là giỗ Đức Thánh Trần Hưng Đạo ở đền Kiếp Bạc, 

hóa thân của Thánh Gióng, Giỗ Mẹ là giỗ Chúa Liễu, bậc 

thánh Mẫu Trời giáng xuống cõi Nam bang. Dân tộc có Cha 

Thần Mẹ Thánh kế tiếp cặp Rồng Tiên Lạc Long-Âu Cơ để 

phù trì dân tộc. 

 

              * 
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  Tứ bất tử là bốn vị chính của Đạo Nội, nhưng không 

phải là tất cả đạo nội. Sau này Đức Thánh Trần, được thờ 

cúng ngay lúc còn sống (đền Sinh từ) vì đại công đánh Mông 

Cổ, được coi là hóa thân của Thánh Gióng, đền Kiếp Bạc trở 

thành một thánh địa của Đạo Nội, cầu đảo trừ tà diệt ma, theo 

truyền thuyết gươm Thánh Trần linh thiêng, từng chém chết 

tên phù thủy lai Tầu Nguyên Bá Linh tức Phạm Nhan. Đạo 

Nội, danh từ không biết từ đời nào, thường dùng để chỉ tín 

ngưỡng cổ truyền, thờ cúng các bậc linh thánh giúp dân giúp 

nước trừ tà diệt ma như Từ Đạo Hạnh đời Lý học được phép 

Mật tông bùa chú trong hang Phật tích, kết hội Bạch liên, 

dùng gậy thần trôi ngược dòng sông đánh kẻ giết cha là Đại 

Điên, hùm báo chung quanh đều sợ, lại có phép lột xác tái 

sinh thành Hoàng tử Lý Dương Hoán…(1116), học trò Đạo 

Hạnh là Minh Không có phép chữa bệnh cuồng điên hóa hổ 

cũa vua Lý Thần Tôn (1136), biết phép rút đất, hóa cơm gạo 

cho nhiều người ăn, khi chết dân thờ cầu đảo mưa nắng rất 

nghiệm. 

Sau này, đời Lê, xuất hiện các người học phép biến 

hóa thành tiên như Phạm Viên (Nghệ An), Trần Lộc (Thanh 
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Hóa) cao tay phù thủy đặt ra một hàng môn sinh, tự xưng là 

Phật tổ, hàng dưới là Bồ tát, Kim cương…một thời được dân 

địa phương mê tín tuân phục, cũng có khi gọi là Đạo nội 

nhưng không lan rộng. Trong Văn tế sống hai Cô Gái Trường 

Lưu, Nguyễn Du cũng có nhắc đến đạo sĩ Phạm Viên :  

 

Lên chùa Giằng, toan tu với sư Viên 

Rũ sạch làu làu, mua chưa được mũ ni áo vá… 

 

Riêng Từ Thức và Tú Uyên là hai vị thành tiên, có lẽ nhờ 

phép tu hành của Lão Trang, hoặc hướng về tiên đạo, không 

phải là Tứ Bất Tử, nhưng cũng được thờ, như Tú Uyên ở đền 

Bích Câu, Thăng Long. Đạo Nội có đủ cả Tứ Bất Tử và nhiều 

vị linh thánh khác, còn ngôi Tứ Bất Tử thì chỉ có bốn vị Chử 

Đồng Tử, Thánh Gióng, Tản Viên và Liễu Hạnh. 

  

Tứ Bất Tử, cột trụ của đạo nội, nghiêng nhiều về Tiên 

thánh hoặc Mật tông Phật và Ấn Độ Giáo (ảnh hường thấy 

rõ vào đời Đinh, Lê với các cột kinh Đà La Ni Tổng Trì Tam 
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Ma Địa vùng Hoa Lư), nên đưa tiêu chuẩn Nhân, Lễ, Nghĩa, 

Trí, Dũng… của đạo Nho để gán làm tiêu biểu cho mỗi vị e 

rằng không thích hợp, mặc dù các vị đều có đủ các đức tính 

trên của Nho giáo.  

 

Cũng như Nhật Bản có Thần Đạo và Thiền làm cốt 

tủy tôn giáo, Việt Nam cũng có Thần đạo Tứ Bất Tử song 

hành với Thiền môn Lý Trần làm chủ đạo tinh thần dân 

tộc.Việc hưng phấn nội lực phải bắt đầu bằng việc phục hưng 

đạo nội, nội lực tinh thần yếu đuối thì không thể phát khởi 

một xã hội hùng cường, cơ sở tâm linh trống rỗng thì không 

thể xây dựng một quốc gia phồn thịnh. Lịch sử cổ kim Đông 

Tây đều tỏa rực chân lý đó. 
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VĂN HÓA PHẬT KHỔNG LÃO  

    & CỐT TỦY LUÂN LÝ BÌNH DÂN 

 

        

I- Truyền Thống Tam giáo  

 Từ đời Hậu Lê, trong lãnh vực chính trị, hành chính, 

Nho độc tôn, các quan chức  được tuyển lựa từ cửa Khổng 

sân Trình, nhưng không độc tôn triệt để vì còn một số yếu tố 

ảnh hưởng không ít tới chính trị hành chính trong thời quân 

chủ : 

 1- Các vua chúa sáng nghiệp như Lê Lợi, Mạc Đăng 

Dung, Chúa Nguyễn chúa Trịnh, Nguyễn Huệ...không phải 

là nhà Nho, họ xuất thân áo vải, các quần thần mở nước cũng 

là lớp bình dân võ nghệ. Ông Lê Lợi và gia tộc Mường không 

mang dấu vết Khổng Mạnh. 

 2- Triều chính văn quan là nhà Nho, nhưng không thể 

quên võ quan, hoạn quan...chia ảnh hưởng quan trọng, 

ngay cả Nguyễn Trãi cũng từng cô đơn giữa đám vũ biền ít 

học này. 
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 3- Ta có câu " vua nghe vợ mất nước", đằng sau sân 

khấu chính trị, là ảnh hưởng to lớn của phụ nữ, hoàng hậu, 

phi tần, mẹ quan, vợ lớn vợ bé các quan...phụ nữ xưa hiếm 

ai đọc được Tứ thư Ngũ kinh như bà Huyện Thanh Quan, 

Đoàn Thị Điểm...Địa vị đàn bà là "nội tướng", là người trực 

tiếp nuôi dưỡng con cái, " phúc đức tại mẫu", " con hư tại 

mẹ, cháu hư tại bà ",  mẹ, bà nội bà ngoại, giáo dục các ông 

" nhà Nho" tương lai, thế mà người đàn bà ( kể cả bà Chúa 

Chè!) thì lại thường lên Chùa lên Đền cúng lễ, có khi lên 

đồng Thánh mẫu, cho nên truyền thụ dậy dỗ con cháu theo 

nền nếp Nho phong thì cũng có, nhưng không thể quên cái 

gốc luân lý từ Chùa, Đền ....tưới tẩm thấm nhuần trong tâm 

địa. Con có cha như nhà có nóc,  và con có mẹ như nhà có 

nền...Chính mẹ vua Lê Thánh Tông khi mang thai cũng từng 

ẩn trốn ở chùa Huy Văn, vua Lê không quên mái chùa che 

chở mẹ con mình nên sau này đã tu bổ  chùa thành điện Huy 

Văn. Ngay đời vua Lê Thái Tông (1434- 1442) tuy trọng 

Nho mà vẫn rước tượng Phật Pháp Vân về kinh đô để cầu 

mưa! Huệ phi nuôi cô đồng trong cung để làm phép! 
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 4- Từ Hậu Lê, Nho về mặt nổi, cực thịnh, nhưng 

truyền thống Tam Giáo vẫn vững bền sâu đậm trong văn 

hóa : Nguyễn Trãi có lúc xin lui về coi chùa Hun với chức 

Đề cử, cơm rau dưa ăn mặc " bán sơn tăng", Nguyễn Bỉnh 

Khiêm thường cùng các nhà sư đi thăm Yên Tử, Đồ Sơn, Lê 

Quý Đôn để cả chương Thiền Dật bàn về Tam giáo trong 

Kiến Văn Tiểu Lục, Ngô Thời Nhiệm viết về Thiền Trúc Lâm 

trong Trúc Lâm Tông chỉ Nguyên thanh, Phạm Thái từng 

khoác áo tu đi khuyến phả, Nguyễn Du " Kim Cương kinh 

đọc ngàn lần", Cao Bá Quát mang tâm sự Bồ tát " Duy Ma 

Cật", Chu Mạnh Trinh " Bầu Trời Cảnh Bụt"... chẳng có nhà 

Nho Việt Nam nào là "duy Nho" cả. Vị tiến sĩ khai khoa 

miền Nam, cụ Phan Thanh Giản, thuở nhỏ từng thụ nghiệp 

một nhà sư chùa Phú Ngãi, Ba Tri. 

 

5- Lác đác vài người bài Phật cuối đời Trần như 

Trương Hán Siêu, Trần Thời Kiến...nhưng tới lúc già dặn, 

lại rủ nhau tu Phật , bia chùa Thiện Phúc của Lê Bá Quát, 

môn đệ cụ Chu Văn An, cũng thừa nhận : "...nhà Phật lấy 

họa phúc động lòng người, sao lại được người ta tin theo 
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sâu và bền như vậy?.." ( Nguyễn Đổng Chi- Việt Nam Cổ 

Văn Học Sử), danh Nho Chu Văn An, nhập thế theo đạo Nho, 

xuất thế từ quan về núi Phượng Hoàng, cạnh chùa Phật Sơn 

cách  chùa Hun Côn Sơn một đoạn đường, cũng là " thoái vi 

Phật Lão", danh Nho đời Trần Mạc Đĩnh Chi viết Ngọc Tỉnh 

liên phú, tán dương triết lý bất nhị nhà Phật qua hình ảnh 

Hoa sen.... 

 

Những bậc đại Nho như Chu Văn An, bao giờ cũng 

" kính Lão, sùng Nho chính hóa tân" (vừa tôn trọng Lão, vừa 

sùng tín Nho, nên chính sự mới đổi mới tiến bộ), như lời Tư 

đồ Trần Nguyên Đán mừng Chu Văn An khi được vời làm 

Tư nghiệp Quốc Tử Giám. Văn nghiệp của Chu Văn An bị 

quân Minh tiêu hủy, chỉ còn lại 12 bài thơ trong Toàn Việt 

thi lục, bài đề Đình Thủy Hoa có câu " Vốn dòng dõi con 

Phật, Lăng Ngộ có cao thức...ý cùng sen so đức...", bài Thôn 

Nam Sơn Tạm Nghỉ có câu " Phật giới thanh u, trần giới 

viễn" (cõi trần xa, cõi Phật thanh) rõ ràng sở học  Tam giáo  

đồng nguyên Chu Văn An cùng lý chính tâm, tịch tà cự bí, 
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không khi nào bài bác đạo khác (công hồ dị đoan tư hại dã 

dĩ) như chính lời Phu tử dậy. Bài bia Phượng Hoàng Từ, năm 

1857 đời Tự Đức, tú tài Vũ Giai viết " Dạy học trò cốt sao 

cho sáng thánh đạo, phá tà thuyết..." tà thuyết đây không chỉ 

Phật giáo, mà nếu có ám chỉ Phật giáo, thì ông tú Vũ Giai, 

chỉ là con chim sẻ chưa thấu chí phượng hoàng ! (xem Lịch 

Sử Tư Tưởng VN- Nguyễn Đăng Thục, tập 4, Thơ Văn Lý 

Trần tập III). Tấm bia cổ của Tiến sĩ Nguyễn Công Thái soạn 

từ năm 1709 ở đền thờ Phượng Hoàng, Chí Linh, chi tiết 

hơn, ca tụng hết mực đức độ khí tiết của thầy Chu, không có 

câu nào giống với bia Tú tài Vũ Giai. Vài người như Lê Quát, 

Phạm Sư Mạnh, Trương Hán Siêu, muốn lấy đạo Nho làm 

chính đạo trong phép cai trị, có công kích đạo Phật lúc trẻ, 

mà cũng chỉ công kích tệ đoan của nhà Chùa thế tục, sư 

chẳng ra sư, lợi dụng thế Chùa chiếm đất đai, ruộng vườn, 

xây chùa dựng tháp xa xỉ... chứ không công kích đạo đức 

giáo lý Phật. Trương Hán Siêu trong bài Bi ký núi Dục Thúy 

cũng phân định "...nhà sư học được phép Trúc Lâm Phật tổ, 

tu thân khổ hạnh, cũng thật đáng khen... không phải những 
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lũ tăng đạo tầm thường có thể sánh nổi...", lúc làm Giám tự 

chùa Quỳnh Lâm ông có vẻ sám hối :  

 

Đời lênh đênh trước khác nay,  

thân nhàn mới biết trước ngày lầm to…  

Dục Thúy Sơn, Trần Văn Giáp dịch.  

 

Vả lại chính Trương Hán Siêu cũng không phải là bậc chân 

Nho vẹn toàn tư cách, từng thân với bọn hoạn quan, từng gả 

con gái vì ham giầu, hạng tù trưởng Lạng Giang, hạng đầy 

tớ chùa Quỳnh Lâm, đời bấy giờ chê ông như " người nhà 

quê đá cầu" không trúng hợp lẽ phải. Sử gia Ngô Sĩ Liên phê 

là:  cậy tài, kiêu ngạo, vu cho người khác nhận hối lộ, không 

thể so với Chu Văn An được ( ĐVSK Toàn thư, Quyển VII)  

Lời vua Trần Nghệ Tôn mắng bọn bạch diện thư sinh, theo 

Nho Tầu, chưa đạt đạo mà đã đòi bỏ phép nước tổ tông, thay 

y phục nhạc pháp dân tộc, là rất chí lý :  "...bạch diện thư 

sinh dụng sự, bất đạt lập pháp vi ý, nải cử tổ tông cựu 

pháp, kháp hướng Bắc tục thượng an bài, nhược y phục 

nhạc chương chi loại..." ( ĐVSK Toàn Thư- Quyển VII- 
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Nghệ Tông- 1370 ). Tiểu nhân không theo lời dạy của Thánh 

Khổng : Tri vi tri, bất tri vi bất tri, thị tri, mới bài bác mối 

tư tưởng khác, còn nói chân Nho mà bài Phật hay bài Lão thì 

quả là chưa từng có! 

Suốt đời Hậu Lê, Lê Trịnh, vua chúa không ngớt xây 

dựng tu bổ chùa chiền, có công chúa đi tu, cho đến đời Tây 

Sơn chùa nhiều quá vua phải ra lệnh mỗi huyện, phủ, chỉ 

được xây một ngôi chùa lớn! cho chí đến thời "thiên hạ vô 

quân" mà chùa Lý Quốc Sư  ở Hà Nội còn được trùng tu 

Chùa nào chẳng có nhà Nho viết hoành phi câu đối, bia đá, 

nhà Nho ông Tú ông Cử nào mà không từng lên chùa đàm 

luận với sư sãi, mua hậu tự đất chùa ! 

 

6- Sử liệu Hậu Lê mấy trăm năm thiên về đất Bắc, 

quên việc trọng đại, là sự hưng thịnh của Phật giáo ở đàng 

Trong với chúa Nguyễn và trung tâm Phật giáo Phú Xuân -

Hội An. Các Chúa Nguyễn (nhất là chúa Tiên và chúa 

Nguyễn Phúc Chu) và vua Nguyễn đều tôn sùng đạo Phật, 

gần mức đời Lý Trần, chùa Thiên Mụ xây cất quy mô vào 
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năm 1601 (trước đó đời Mạc đã là ngôi chùa nhỏ rồi), chuông 

lớn đúc năm 1710,  mở đầu giai đoạn phục hưng chủ đạo 

Phật giáo ở miền Trong, tiếp tục thế sâu rễ bền gốc, lan rộng 

vào đất Gia Định, lan mạnh tới tận bây giờ...cả một tông phái 

Phật Thầy Tây An tk XIX, Phật giáo Hòa Hảo tk XX, lại 

bùng nở giữa đồng ruộng dân dã miền Tây, đạo Cao Đài thờ 

Thiên nhãn Thích ca, khất sĩ đi chân đất mang bình bát khắp 

Tiền giang Hậu giang...xem thế suy ở miền Bắc thì lại thịnh 

ở phương Nam, cội nguồn gốc rễ Tam giáo nẩy nở không 

dứt.  

Từ đời Minh Mạng, khoa cử Nho học lại đưa Nho lên 

mạnh, nhưng truyện Lục Vân Tiên, phổ thông nhất miền 

Nam, vẫn là luân lý ác giả ác báo, Vân Tiên đến chùa nương 

náu, Nguyệt Nga nhảy sông tự tử được Phật Quan Âm phù 

hộ thoát chết...Nho học hết, Tây học tới, vẫn có ông Khái 

Hưng tới chùa Long Giáng Tiêu Sơn viết Hồn Bướm Mơ 

Tiên, Tiêu Sơn Tráng Sĩ, có nhà Sư Trạch làm vệ sĩ cho 

Nguyễn Thái Học, Nho học tàn lụi, thì chữ Nho chữ Nôm 

được bảo trì ở đâu ? -ở trong chùa chiền ...ngay hiện đại, tới 
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chùa Trấn Quốc, Thăng Long, vẫn còn có lớp dậy chữ Nho, 

chưa kể các trung tâm Vạn Hạnh, Bồ đề, Cao đẳng Phật học 

Huế, Sóc Sơn…xưa và nay. 

 

II- Phong tục, luân lý cốt tủy nghìn năm là đạo Phật 

 

 Phong tục luân lý dân tộc nào cũng vậy, nói về nguồn 

gốc, thì phải kể từ thời chưa có ngôn thuyết. Tài liệu thành 

văn chưa có thì cũng có cổ tích truyền thuyết. Từ đời Hùng 

vương, chưa có Nho, Phật, thì dân nước Văn Lang cũng đã 

có tôn ty vua, tôi, Lạc hầu Lạc tướng...chuyện Bánh dầy bánh 

chưng, Chử đồng tử, Quả dưa hấu, Phù đổng, Trầu cau..cũng 

phác họa được nét trọng hiền, trọng đức, tình anh em, vợ 

chồng, kính tổ tiên, lòng tin Trời sinh Trời dưỡng, ăn ở tốt 

tất hưởng ngôi cao (Lang Liêu) , khi Nho, Phật vào thì nếp 

cũ lại tổng hợp với những nét mới. Được trọng vọng nhất là 

Sĩ, nhưng Sĩ được mấy phần trăm dân số? ảnh hưởng của Sĩ 

trong dân chúng lan rộng tới đâu? Có thể trong đẳng cấp sĩ, 

hay trí thức trung lưu thành thị sau này, ảnh hưởng Nho còn 
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đậm, nhưng nói Tam giáo thì chính xác hơn, vì chẳng có kẻ 

Sĩ Việt Nam nào là duy Nho, duy Phật hay duy Lão cả. 

Những truyện cổ tích của ta, như Người mù sờ voi, như Tấm 

Cám...tràn đầy hình ảnh Tiên, Bụt hiện lên cứu độ người hiền 

lương, tới các truyện nôm như Bích Câu, Bạch Viên, Phan 

Trần, Mục liên, Phạm Công Cúc hoa,Thị Kính, Nhị Độ Mai,  

Cung Oán, Kiều, tuồng Kim Thạch Kỳ Duyên...thì cốt tủy 

đạo Phật lại càng rõ, ngay cả một nhà Nho tri hành hợp nhất 

như Nguyễn Công Trứ, cũng luận : 

 

 Cái hình hài chắc đã thiệt chưa 

 Mà lẽo đẽo khóc sầu mãi rứa? 

 

hay :    Từ nghìn xưa cho đến nghìn sau 

 kết cục lại mỗi người riêng một kiếp 

  

như thế thì cái lõi tâm thức của cụ Trứ và bao kẻ sĩ Việt Nam 

vẫn là Tam giáo. Vua Lê Thánh Tông suốt 40 năm đưa Nho 

giáo lên cao điểm độc tôn, nhưng chưa đầy 10 năm sau khi 

vua mất, triều chính suy thoái khủng hoảng, chính vì cái 
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ngọn quan chức độc tôn Nho thiếu nhựa sống sung mãn từ 

gốc Tam giáo quần chúng làng xã . 

 

 Mà chẳng riêng ở Việt Nam, ngay bên Tầu, Huyền 

Trang thỉnh kinh, Đạt Ma mở Thiền, Thiếu Lâm Tự dậy 

võ...bên Hàn, bên Nhật cũng vậy, Tam giáo kết hợp đẹp đẽ 

làm nền móng quốc gia, các sư Nhật sang Tầu đời Đường 

học Thiền, mang phối hợp với Thần đạo, tạo nên bản lĩnh 

Samurai, trong 5 tôn chỉ của võ sĩ đạo (Bushido) thì hai tôn 

chỉ đầu rút từ Thiền môn : Nhẫn nhịn chịu đựng và  coi 

thường nguy nan sinh tử. Khắp Á Đông ai mà không đọc Tây 

Du Ký, Liễu Trai, Hồng Lâu Mộng...ai mà không mang 

trong tâm hồn hình ảnh Bồ tát, Ngộ Không...Tam giáo đồng 

tôn, tam giáo đồng quy, chính là cội nguồn chung cho nền 

văn minh cầm đũa Viễn Đông vậy. Bây giờ sang Tầu, chỉ 

thấy chùa tháp cổ tự, không thấy văn miếu, chưa kể Hương 

Cảng, Đài Loan, Tân Gia Ba... Phật giáo sâu rễ bền gốc phát 

triển ngoài mức tưởng tượng.    

Riêng về luân lý bình dân, cốt tủy là đạo lý nhà 

Phật, là vì : 
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a- Tôn giáo bao giờ cũng sâu rộng bền chặt hơn 

triết lý đạo đức : Socrates, Platon, Aristote, Epicure...bàn 

nhiều về đạo đức, ảnh hưởng lớn, nhưng tới khi Thiên Chúa 

giáo lan tràn thì ảnh hưởng đức lý Ky Tô lại là tối quan trọng, 

lan sâu lan rộng khắp tầng lớp Âu Châu. Khổng Mạnh cũng 

vậy, chưa nằm ở tầm mức tôn giáo, nên dễ mờ nhạt đi, không 

lắng sâu vào tâm thức, hành xử, phong tục, bằng đạo Bụt 

được. Khổng Mạnh gắn vào khoa bảng, khoa bảng gắn vào 

triều chính, khi có chính quyền thì có thế mạnh, khi hết chính 

quyền thì " ông nghè ông cống cũng nằm co".  Chuyện 

Thiện- Ác đạo đức luân lý nào cũng bàn tới, nhưng bình dân 

thì cần cụ thể hóa qua Địa ngục, Thiên Thai, Đào 

nguyên...Trẻ con học "nhân chi sơ, tính bản thiện" khó hiểu 

ý nghĩa, nhưng đứng trước cổng chùa có tượng ông Thiện 

hiền từ, có tượng ông Ác dữ tợn...thì dễ nhập tâm hơn. 

 

b- Những quan niệm luân lý bình dân của ta phần 

nhiều là từ đạo Phật : Phúc đức, tội nghiệp,  nghề nghiệp, 

quả báo, ở hiền gập lành, tu tỉnh, vô tâm, điên đảo, duyên 

nợ, nghiệp dĩ, ác giả ác báo, hiền như Bụt, oan oán, cởi oan 
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giải nghiệp, không chấp trước... tham sân si, từ bi hỷ xả, bố 

thí, sám hối, , thương người như thể thương thân, xá tội vong 

nhân, " nói có Trời có Phật", kiếp người, bể khổ... Ngay cả 

những câu ca dao tục ngữ  như " Nam Mô một bồ dao găm, 

Khẩu Phật tâm xà, Bụt chùa nhà không thiêng, Gần Chùa 

gọi Bụt bằng anh, " Ba cô đội gạo lên Chùa..." " Đi với Bụt 

mặc áo cà sa..."  lại càng chứng tỏ nếp sống Việt Nam là nếp 

sống có mái chùa quen thuộc, có sư cụ, sư ông sư bác, sư 

bà... áo nâu áo sồng hòa mình...có chú tiểu Lan trong Hồn 

Bướm Mơ Tiên, có Sãi Vãi, có Oan Thị Kính,  có trồng cây 

nêu, cờ ngũ sắc, trừ tà ma...có những nhà sư  đi chân đất khất 

thực khắp miền Đồng Nai Cửu Long, có tụng kinh đọc sấm 

vang vang hàng đêm miền Thất sơn Hồng Ngự ...gốc rễ 

không vững, cốt tủy không bền, thì nghìn năm Bắc thuộc ta 

đã thành Nho Tầu (Tầu Nho thì thập nữ viết vô, nhưng Nho 

ta thì lại có luật Hồng đức bảo vệ nữ quyền), 80 năm Pháp 

thuộc ta đã thành Tây, Phật giáo đã tiêu tan rồi, nhưng sau 

bao trò dâu biển, Tây, Cộng... phá chùa, thì miền Bắc vẫn 

còn tới 5000 ngôi Chùa " cái Thiện của làng" còn đấy, Văn 
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miếu lác đác mấy cái, và còn ai nhang khói cụ Khổng và tiên 

hiền bây giờ nữa! Gia dĩ, mẫu người quý trọng nhất của ta là 

mẫu người nào? trong hai mẫu : "hiền nhân, quân tử ai mà 

chẳng", thì mẫu quân tử của đạo Nho, còn mẫu người Hiền 

mới là mẫu của bình dân, đi vào tiếng nói dân gian : hiền như 

Bụt, vua hiền, tôi hiền, mẹ hiền, chị hiền, dâu hiền rể 

thảo...phẩm từ hiền nói lên cái đức tính được dân chúng coi 

trọng, ở hiền gập lành, lại vẫn là cái lý nhân quả diễn cách 

nôm na.  

 

Các đức tính như hòa nhã, lễ độ, biết lẽ phải, trọng 

người có học, hiếu hạnh... chung cho cả Tam giáo, có nổi nét 

Nho phong, riêng thời Nho học độc tôn thì phải nói là " trọng 

khoa bảng" chứ không hẳn trọng " người có học", Đào Duy 

Từ là người có học, con nhà xướng ca, không được đi thi, 

nên phải vào miền đất  mới lập chí. Căn bệnh trọng khoa 

bảng bằng cấp này, ăn sâu tới nay, thì đúng là gốc hủ Nho, 

không phải gốc Phật, bệnh tự tôn, trung thần, suy tôn lãnh tụ 

như cha già phụ quyền, đẻ ra độc tài, điều nghiên kỹ là từ 
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gốc hủ Nho, chứ không hề có trong tinh thần bình đẳng dân 

chủ của nhà Phật.  

 

Về thời điểm ca dao tục ngữ , truyện cổ tích, có thể 

suy diễn qua hai chữ Bụt và Phật : nhiều phần là ta chỉ dùng 

chữ Phật từ khi nhà Minh sang đô hộ (1414- 1428), trước đó 

đều dùng chữ Bụt, vậy những câu ca dao tục ngữ, truyện cổ 

tích, dùng  chữ Bụt, phải có ít nhất từ trước thế kỷ XV. Thêm 

cả kho tài liệu thơ văn Lý Trần, Đại Việt Sử Lược, chùa 

chiền đời Lý còn lại, cột kinh Hoa Lư...cũng đủ để chứng 

minh Phật giáo có cả ngàn năm lịch sử và ảnh hưởng toàn 

diện tới văn hóa dân tộc, ảnh hưởng thấm nhuần lâu quá, đi 

vào lời ăn tiếng nói, thành ra tự nhiên như hơi thở, "xả hơi" 

nghĩ cũng có thể từ gốc hỷ xả phá chấp mà ra. 

 

               Ngũ Hành Sơn động 
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III- Những nguyên tắc đạo đức, những lý tưởng triết lý 

đều vô dụng nếu thiếu phương pháp thực hành tu tập. 

 

 Phương pháp thực hành tu tập khác với con đường 

vạch ra từng bước hay kế hoạch đặt rõ ràng, như Tu Tề Trị 

Bình, như Tiến vi quan, thoái vi sư... đó là lời khuyên, tôn 

chỉ, có trình tự,  có chương trình, có phân tích, nhưng không 

dậy cách thực hiện. Nói trung dung, nhưng cách nào đạt tới 

trung dung? nói tu thân nhưng tu thế nào, tu cách nào, nói 

biết phải trái nhưng làm sao luyện óc phân biệt phải trái, nói 

cách vật trí tri, nhưng phải có phương pháp cách vật thì mới 

thực hành được...Tỷ như khuyên người tiết dục thì phải đưa 

ra phương pháp làm sao tiết dục, như định bệnh cho thuốc 

vậy. 

 

 Đạo Phật đưa ra nhiều phương pháp tu tập thực 

hành, đi từ bình diện thuyết lý đến bình diện thực tập, khác 

các tôn giáo khác vì dùng phương pháp khởi dẫn tới niềm tin 

chứ không đặt sẵn niềm tin mù quáng. Xin đưa vài thí dụ : 
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muốn định tâm thì nhà Phật dùng phép thiền định, tập trung 

vào hơi thở ra thở vào, tâm sẽ tĩnh lặng dần...muốn diệt dục 

diệt tham, thì phải quán vô thường, vô ngã, phải sống thanh 

đạm, nên ăn chay, có nhà tu lại quán trước một đống xương 

để ngộ lẽ sắc sắc không không...muốn từ bi thì có thể bắt đầu 

bằng cách bố thí, tránh sát sinh...đấy là nói những phương 

pháp cụ thể, dễ làm. Những bệnh tâm não trầm trọng, như 

bệnh mọt sách, bệnh kiến chấp giáo điều, thiên kinh vạn 

quyển mà chưa thông quán, hay tranh chấp kiến thức hơn 

kém, bị ngôn từ trói buộc, bệnh vọng ngôn vọng ngữ ...thì 

Bụt lại có những phương pháp tâm lý học thực nghiệm cao 

đẳng hơn, những tỷ dụ sấm sét, những công án, chuyển hóa 

lòng người, đọc kinh Người Bắt Rắn, kinh Kim Cương...sẽ 

rõ những phương pháp giáo dục ấy, tương tự như những tập 

Đàm thoại Dialogues của Platon, nhưng cao siêu chấn động 

tâm trí hơn nhiều, ngay cả tâm lý gia Carl Jung và các bác sĩ 

tâm lý Âu Mỹ cũng đã và đang nghiên cứu học hỏi áp dụng. 

Mỗi tập kinh Phật giống như một ca chữa tâm bệnh, đức Phật 

là Y sư, bệnh nhân là người có vấn đề, môn đệ giống như 
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sinh viên nội trú: một thiên nữ không hiểu tại sao ái dục 

mang lại nhiều vị cay đắng hơn là vị ngọt, vị khất sĩ mang 

nàng tới gập Bụt để nghe lời dạy, Bụt đã dùng tới 4 mức 

giảng: ảo tưởng về ái dục, nhận chân tướng ái dục, hiểu mặc 

cảm hơn, kém, bằng, và cuối cùng, vượt mặc cảm, tâm lặng, 

hết mong cầu, cởi bỏ được phiền não ( Kinh Tuổi Trẻ và 

Hạnh Phúc). Đấy là phép thăm bệnh, định bệnh, trị bệnh, mà 

giới y khoa Mỹ hiện nay gọi tắt là SOAP (subjective, 

objective, assessement, plan). Mười bức tranh chăn trâu ( 

Thập ngưu đồ) mô tả dẫn dắt công trình điều phục tâm ý, Ba 

mươi bảy pháp môn tu tập ( Tam thập thất trợ đạo phẩm) 

chính là 37 cách thực hành đạo lý. 

 

 Vì đạo Phật là loại triết lý rốt ráo, bao trùm mọi mặt, 

mọi trình độ, nên người bình dân tu lối bình dân " thờ Phật 

thì ăn oản", lần tràng hạt, Nam Mô A Di Đà, hương hoa, cầu 

khẩn Bồ tát, ông Thiện ông Ác, làm điều lành để khỏi đọa 

Địa ngục, ăn ở tốt, hiếu hạnh, mong lên cõi Cực lạc Niết Bàn. 

Trí thức, nhà Nho mức Nguyễn Du, Cao Bá Quát, thì đọc 
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kinh loại luận lý học siêu đẳng như Kim Cương, Duy Ma 

Cật Sở Thuyết kinh, Hoa Nghiêm.... 84000 pháp môn, vào 

cửa nào cho hợp với tâm mình thì thôi. Đọc Tứ thư Ngũ kinh, 

thì thấy kính phục, mỗi lời là một câu cách ngôn, bàn luận 

thấu đáo, nhưng đọc tới kinh Phật thì thấy chấn động đến 

tiềm thức siêu thức, như có điện rung chuyển tâm não.  

 

Một số phong tục của ta như lễ cưới không làm ở 

chùa, mà làm lễ gia tiên ở nhà, tang lễ ở vùng quê giản dị, có 

cầu siêu, khăn tang trắng ( có người cho mầu tang trắng theo 

ngũ hành Kim là phương Tây, mầu trắng, tức cõi Phật, xin 

tồn nghi), sư tụng kinh...Lễ nghi theo Kinh Lễ, hay Chu công 

lục lễ...dành cho các gia tộc Nho phong khá giả, còn hàn sĩ, 

nông dân ngư phủ...ai theo nổi lễ nghi phiền toái ấy! Xin 

trích ra đây vài đoạn lễ nghi trong Kinh Lễ : 

 

" Cô, chị, em gái đã lấy  chồng mà về nhà, anh em không được 

ngồi chung chiếu, và cũng không được ăn chung chén bát. Cha 

con không ngồi cùng chiếu... Nam nữ mà chưa có mai mối thì 

không được biết tên nhau... 
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" Lễ dâng cơm ăn, xương đặt bên trái, thịt nạc đặt bên phải, cơm 

đặt bên trái, canh đặt bên phải. Những món nem thịt thái nhỏ, đặt 

ở bên ngoài... 

" Hầu ăn bậc trưởng giả, chủ nhân tự thân tiếp đãi, trước khi ăn 

phải bái...đừng nhai thành tiếng, đừng nhai chạm răng,...đừng 

húp canh sùm sụp, đừng cắn rau rào rạo..."       

( Kinh Lễ- Khúc Lễ -Thượng- bản dịch Nguyễn Tôn Nhan) 

 

đám cưới, đám tang ở thành thị tân tiến...khác xa ở vùng 

quê, đời sống thường ngày của dân quê, nhà nông...không 

đậm nét Nho phong, hơn nữa, nhờ "phép vua thua lệ 

làng...quan có vội quan lội quan đi " mà truyền thống dân 

tộc từ cổ xưa, chưa Nho chưa Phật, mới còn truyền lại được. 

Bánh dầy bánh chưng, cúng tổ tiên, đạo nội...chính là phong 

tục từ đời Hùng trao truyền lại.  

Nho truyền vào Việt từ đời Bắc thuộc, trung tâm Luy 

Lâu lúc đó Phật rất thịnh, truyền cùng lúc nhưng để lại ảnh 

hưởng gì, thâm hậu tới đâu, thì lại là chuyện khác, nếu gốc 

Nho thâm hậu thì tại sao tới đời Đinh, Lê, Lý, Trần, (chưa 

kể Lý Nam Đế tk VI), lại mọc lên 400 năm quân chủ Phật 
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giáo mà không mọc lên Khổng Mạnh độc tôn như kết quả 

của công trình giáo hóa Sĩ Nhiếp, Tích Quang, Nhâm Diên? 

Phải chăng là vì Phật giáo truyền từ dưới gốc lên, còn Nho 

giáo lại truyền từ ngọn cai trị đô hộ Tầu xuống, nên gặp phản 

ứng tự nhiên của quần chúng làng mạc . 

 

    * 

 

 Hiện tại, nhìn cộng đồng di dân người Việt hải ngoại, 

ở Pháp có trên 50 ngôi chùa, ở Mỹ, Úc, Gia Nã Đại... chùa 

dựng lên rất nhiều theo nhu cầu tâm linh của dân chúng, Lễ, 

Tết bà con lũ lượt đi hái lộc, khấn bái..., thế thì  vốn liếng 

văn hóa gốc Phật vẫn còn nhiều, vẫn được vun trồng, mà gốc 

Nho sợ đã khô héo từ đời Tú Xương rồi, tam tòng tứ đức 

mấy ai nhớ, tam cương ngũ thường, trị nước bình thiên hạ 

còn ai theo, có chăng là dư âm lễ nghĩa- quân tử- vương 

đạo..., rất đẹp, rất hay, trong đầu người trí thức mà thôi. 

Trong nước mỗi năm hội Chùa Hương cả chục vạn người 

chảy hội, còn Văn Miếu thì chỉ có du khách tới thăm, đấy là 
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điều đáng tiếc cho thế chân vạc văn hóa Tam giáo của tổ tiên. 

Cũng có một vài người, từ thời 1960, muốn chứng minh gốc 

rễ văn hóa Việt là Nho chứ không phải là Phật, là vì gốc Nho 

khô khan thì dễ lắp vào cành tín ngưỡng mới như Thiên chúa 

giáo, Tin lành, Hồi...còn gốc Phật thì không thể tiếp cành 

độc thần (monothéiste) được, có dị ứng! có vị lại cố tách đạo 

ông bà ra khỏi tổng thể quốc giáo nhằm cô lập hóa Phật giáo, 

có vị lại mang ông Trời Việt cắm vào râu đức Chúa Trời 

Tây... 

 

           * 

 

Những điểm trình bày trên thật ra từ 60 năm nay, các 

học giả như Trần Văn Giáp, Nguyễn Đổng Chi, Phạm Quỳnh 

và nhất là Nguyễn Đăng Thục đã phân tích nghiên cứu cặn 

kẽ rồi, chúng tôi chỉ góp nhặt lại. Việc nghiên cứu văn hóa 

xã hội muốn chuẩn xác hơn, cần những thống kê, những 

khảo sát tại chỗ, việc này phải làm trong nước và không đơn 

giản, nói 80% dân số Việt Nam là Phật giáo cũng đúng nếu 
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kể  chung một khối Tam giáo, nói Phật giáo chỉ có 20- 30 % 

thì cũng đúng nếu chỉ kể Phật tử thuần thành năng lên chùa 

lễ bái...nhưng truyền thống dân ta, tu tại tâm, tu tại gia, có 

ai ghi danh theo đạo này đạo kia bao giờ đâu mà đếm đầu 

người được !  

       

Chú thích : 

Bài viết đã đăng trên tạp chí Thế Kỷ 21, khoảng 2001, để nhấn mạnh gốc 

rễ Tam Giáo Á Đông và căn bản Phật giáo trong luân lý bình dân. 
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ĐẠO BỤT QUA CA DAO TỤC NGỮ 

Trích từ Tục Ngữ Phong Dao của Nguyễn văn Ngọc 

 

 

Ăn trộm ăn cướp thành Phật thành Tiên 

Đi chùa đi chiền, bán thân bất toại 

 

Bụt trên toà, gà nào mổ mắt 

Bóc áo Bụt nọ, mặc cho Bụt kia 

Bụt nhà không cầu, cầu Thích Ca ngoài đường 

 

Bao giờ cạn lạch Đồng Nai 

Nát chùa Thiên Mộ mới phai lời nguyền 

 

Chớ chê chùa Tích rằng xa 

Mà đem xôi oản cúng nhờ gốc cây 

 

Gần chùa gọi Bụt bằng anh 

Thấy Bụt hiền lành, bế Bụt đi chơi. 
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Ba cô đội gạo lên chùa 

Một cô yếm thắm bỏ bùa cho sư 

Sư về sư ốm tương tư… 

 

Ma ăn mày Bụt 

Bụt chẳng thèm ăn mày ma 

 

Lên chùa thấy tiểu mười ba 

Thấy sư mười bốn vãi già mười lăm 

Muốn cho một tháng đôi rằm 

Trước là lễ Phật, sau thăm vãi già ! 

 

Lên chùa, lạy Phật Thích ca 

Lạy ông Tam thế, vua cha Ngọc Hoàng 

Bước ra kết nghĩa cùng nàng 

Túi anh có nhẫn cho nàng đeo tay… 

 

Nu na nu nống 

Cái cống nằm trong 

Cái ong nằm ngoài 
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Củ khoai chấm mật 

Phật ngồi Phật khóc 

Con cóc nhẩy ra 

Con gà ú ụ 

Nhà mụ thổi xôi 

Nhà tôi nấu chè…. 

 

Sư đương tụng niệm Nam mô 

Thấy cô sách giỏ mò cua bên chùa 

Lòng sư luống những mơ hồ 

Bỏ cả kinh kệ, tìm cô hỏi chào 

Ai ngờ cô đi đàng nào 

Tay cầm tràng hạt ra vào băn khoăn. 
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BA NHÀ TƯ TƯỞNG  

TRUYỀN THỐNG VIỆT 

 

Sư VẠN HẠNH 

Trạng Trình NGUYỄN BỈNH KHIÊM 

Tư Tưởng gia LÝ ĐÔNG A 

 

Nhìn lại đỉnh cao tư tưởng Việt, tiêu biểu tinh thần Tam 

giáo đồng tôn, tiêu biểu sự kết hợp giữa Thần đạo Việt và 

Phật Lão qua ba nhân vật đạt đạo truyền thống Việt, để thấu 

đạt nghìn năm văn hiến Việt : Vạn Hạnh tk XI, Trạng 

Trình tk XV và Lý Đông A tk XX, họ là truyền nhân từ  

một Dòng Tâm Thức Viêm Việt, họ đã mang hào khí Việt 

trong lòng, từ Động Đình Hồ, tới đỉnh thiêng non Tản..trên 

đỉnh ấy cuốn Sách Ước dân tộc vẫn mở ra, cả 4000 năm 

xưa, mà chỉ có ba người đọc, quán thông, hoà vào tim óc, ba  

nhân vật cách nhau khoảng ngũ bách niên : Nòi giống nào, 

dân tộc nào, muốn trường tồn mà chẳng có truyền nhân kỳ 

diệu, tiên tri prophets, những bóng cao lịch sử rờm rợp oai 
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linh nhô nên từ dòng máu cộng thể giống nòi..Nostradamus, 

truyền nhân kỳ diệu Do Thái, cùng thời với Trạng Trình, 

chẳng ngồi thiền định trước thau nước quán chiếu vận mệnh 

nhân loại là gì ! Gandhi, truyền nhân giòng tộc Hindi, không 

phải là người, ngài là Á thánh, là bông hoa bất tử Vệ Đà..là 

diệu âm thánh ca tú khí..Những cái bóng khổng lồ ấy, che 

rợp thế gian, như cái tản cái lọng che chở dòng giống, kinh 

qua tang thương đại khổ hải, mà vượt sang bờ Tứ Hải Lạc 

Âu Ca (Trạng Trình). 

Tuỳ cơ Trời, những mẫu người dung tam tế, thấu đạt thời thế 

cơ, quán thông Trời Đất Người, hành xử với sách lược khác 

nhau : 
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SƯ VẠN HẠNH  

TINH THẦN ĐỒNG TÔN ĐẠI VIỆT 

 

Sư Vạn Hạnh họ Nguyễn, không rõ sinh năm nào, nhưng mất 

vào năm 1025 dưới Triều vua Lý Thái Tổ. Về sau vua Lý 

Nhân Tông 1072-1127 truy tặng một bài kệ thâu tóm thân 

thế tư tưởng Vạn Hạnh như sau : 

 

 Vạn Hạnh dung tam tế   

 chân phù cổ sấm ky 

 hương quan danh Cổ Pháp 

 trụ tích trấn vương kỳ 

 

 Vạn Hạnh thông ba cõi 

 chính hợp lời sấm xưa 

 quê hương tên Cổ Pháp 

 chống gậy giữ kinh kỳ 

 

Vạn Hạnh dung thông quá khứ, hiện tại, tương lai, dung hợp 

Phật, Khổng, Lão, dung hóa pháp môn Tổng Trì Tam Ma 



 

    

316 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Địa thành lời Sấm, như một khế cơ huyền vi vào việc trị nước 

an dân vào buổi đầu thời đại độc lập quốc gia. 

 

Thuở nhỏ Sư tu ở chùa Lục Tổ , thuộc dòng Thiền Tỳ Ni Đa 

Lưu Chi tinh thông Tam Tạng, Bách luận, Bát Nhã Hoa 

Nghiêm...chú trọng về Mật Tông " bất lập văn tự, giáo ngoại 

biệt truyền "  giản dị, gọn, nhẹ, rất hợp với tâm tính của khối 

dân xứ nóng Đông Nam Á. Sư lại chuyên về khoa Tổng Trì 

Tam Muội , nói ra lời nào là thành lời tiên tri được người đời 

tin tưởng. 

 

Nguyên Kinh Tổng Trì được chính Tỳ Ni Đa Lưu Chi dịch 

tại chùa Pháp Vân vào khoảng 580-594. Nhà sư Đa Lưu Chi 

từ Thiên Trúc sang Trung Hoa rồi sang Việt Nam tu 14 năm 

là sư tổ phái Mật tông tại đất Việt với nhiều thế hệ sư tăng 

xuất sắc như sư Pháp Hiền ( thế hệ II ), Đ̣inh Không ( thế hệ 

VIII ), La Quý An ( thế hệ X ), Vạn Hạnh và Đạo Hạnh ( thế 

hệ XII ), Minh Không ( thế hệ XIII )... 
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Sau giai đoạn Đại thừa Bát Nhã, tới Đại thừa Duy thức là 

những cao điểm phát triển của của đạo Bụt nghiêng về trí 

huệ cao siêu, tới giai đoạn Đại thừa Mật giáo là chặng đường 

lan tỏa sâu vào tàng thức cộng thể, rộng vào siêu lực ẩn tàng 

trong tâm thức, mênh mông bao bọc các tín ngưỡng thần linh 

khắp cõi mà không chấp vọng. Vì thế từ thế kỷ thứ IV tới 

thứ VIII Mật giáo đã phát triển nhanh chóng vững vàng 

thành Kim Cang Thừa lan ra khắp Viễn Đông, từ Tây Tạng 

sang Trung Quốc, Việt Nam... 

 

Tổng Trì tiếng Phạn là Đà La Ni, có nghĩa là duy trì thiện 

pháp và ngăn ngừa ác pháp phát sinh. Một trong bốn loại Đà 

la ni ( pháp, nghĩa, chú, nhẫn ) là thần chú , một cánh cửa 

mở ra từ Thiền siêu thức, một gạch nối từ tâm thức  bay lên 

cõi phi phi tưởng, với những mật ngôn như ngôn ngữ giao 

cảm giữa những loài khác nhau trên những quốc độ khác 

nhau của tam thiên đại thiên thế giới. 

Thần chú của Mật tông với hiệu lực linh nghiệm đã 

là thần lực gia hộ Triều Đinh, Lê và Lý. Cả trăm trụ bia đá 
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vùng Hoa Lư còn ghi khắc kệ và chú từ thế kỷ thứ X, các cột 

kinh này lấy chú " Phật đỉnh Tôn thắng Đà La Ni " làm chủ 

yếu như " muôn nghìn ánh sáng làm chúng sinh kinh động 

mà giác ngộ ", người niệm chú này sẽ được tăng tuổi thọ và 

được chư thần Bồ tát phù hộ. 

 

 Ngay từ thế kỷ thứ VIII các nhà sư Mật tông Ấn độ 

sang Trung Hoa đã dùng Mật ngôn thần chú phù trợ Triều 

vua Đường. Trong những thế kỷ sau, IX, X, XI... trung tâm 

Luy Lâu vùng Kinh Bắc đã là nơi qua lại của các danh tăng 

Ấn, Hoa, Chiêm Thành...lại thêm các nhà sư Việt sang Ấn 

du học như Sùng Phạm ( thế hệ XI Tỳ Ni Đa Lưu Chi ) du 

học chín năm, sau về chùa Pháp Vân truyền dậy đệ tử là Đạo 

Hạnh. Đạo Hạnh rất giỏi pháp thuật thần thông, từng tụng đủ 

1 vạn 8 ngàn lần Đại Bi Tâm Đà La Ni, dùng gậy quăng 

xuống dòng nước chẩy xiết, gậy dựng đầu lội ngược, nhờ đó 

diệt được tà sư Đại Điên là kẻ giết cha mình, sau dốc chí tu 

tập, pháp lực càng cao, có thể điều phục muông thú, cầu mưa 

cầu gió, niệm chú trị bệnh... 
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 Vạn Hạnh cùng thế hệ tu học với Đạo Hạnh, hẳn 

không lạ gì những pháp thuật thần thông ấy. Cùng với sư 

huynh Pháp Thuận, hai vị quốc sư này đã dùng sấm vĩ, độn 

số, phò trợ vua Lê Đại Hành (980-1005) trong việc trị quốc. 

Chính sư Pháp Thuận đã giả làm người lái đò đối đáp thi văn 

với sứ thần nhà Tống là Lý Giác. Khi sư Pháp Thuận mất 

(991) thì vua Lê Đại Hành chỉ còn Vạn Hạnh để tham vấn 

việc nước. Ngay từ năm 980 sư Vạn Hạnh đoán trước " nội 

trong ba bảy ngày quân Tống sẽ rút lui ", quả nhiên vua Lê 

dụng mưu ly gián, quân Tống phải rút vì nội biến. Tự đấy 

vua Lê Đại Hành rất kính trọng Sư và khi nhà vua muốn đánh 

Chiêm Thành để cứu sứ giả ( Từ Mục ) ta về cũng tới hỏi Sư 

trước, Sư nói trận này đánh tất thành công không phải do dự. 

Quả nhiên việc bình Chiêm thành công lừng lẫy, vua Chiêm 

là Parame bị chém tại trận. 

 Sau khi bậc anh quân thăng hà, Ngọa Triều Lê Long 

Đĩnh tàn bạo bệnh hoạn, Sư Vạn Hạnh đã vì nước vận động 

đưa người hiền Lý Công Uẩn lên ngôi. Thuở thiếu thời Lý 

Công Uẩn tới học ở chùa Lục Tổ và gập Sư Vạn Hạnh tại 
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đây, Sư thấy họ Lý tướng mạo phi phàm đã lấy làm lạ, biết 

là bậc chân nhân thiên tử. Sư dùng nhiều phương pháp  như 

viết chữ " thiên tử " trên lưng một con chó trắng ở làng Cổ 

Pháp rồi truyền lời đoán rằng chó tượng trưng năm Tuất, bậc 

thiên tử sinh vào năm Tuất ( Lý Công Uẩn sinh năm Giáp 

Tuất 974 ) và xuất hiện vào năm Tuất ( Canh Tuất 1010 ) sẽ 

mang lại thanh bình thịnh trị . 

 Trải qua ba triều Đinh, Lê, Lý, Sư Vạn Hạnh đã cống 

hiến trọn đời cho dân tộc và Đạo pháp hành nghiệm. Ngay 

cả việc rời đô từ đất Hoa Lư chật hẹp, vận số ngắn ngủi ra 

Thăng Long với thế đất rồng quấn hổ phục, ở giữa Đông Tây 

Nam Bắc, muôn vật rất thịnh và phồn vinh, Sư là nhà chiến 

lược đặt trường kế non sông . Chính Sư viết ra những lời 

Sấm đầu tiên mà 500 năm sau Trạng Trình đã dùng làm khởi 

điểm cho Sấm ký. Vừa là thầy dậy Lý Công Uẩn từ nhỏ, vừa 

làm quốc sư cho vị vua sáng nghiệp suốt 15 năm, Sư Vạn 

Hạnh đã tận dụng kiến văn và trí huệ tới mức siêu đẳng, 

nghĩa là vận động chuyển hóa tâm thức bằng cách đi vào đáy 

sâu tàng thức quần chúng, từ đó dấy lên lòng tin vào hồng 
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vận hưng long của triều đại, khi quần chúng đã tin, khi nhân 

tâm đã định, tức là việc trị nước đạt tới thành công rồi vậy. 

 

 Năm 1025 Sư già không bệnh mà hóa, trước khi hóa 

Sư chỉ dậy cho đệ tử : " Các con nên trụ ở đâu ? thầy không 

trụ ở nơi có thể trụ mà cũng không trụ ở nơi không thể trụ " 

đây là triết lý hành nghiệm không nương tựa vào đâu ngoài 

mình, phải tự mình thắp đuốc lên mà đi, rồi Sư đọc bài kệ : 

 

 Thân như điện, ảnh, hữu hoàn vô 

 vạn mộc xuân vinh, thu hựu khô 

 nhậm vận thịnh suy vô bố úy 

 thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 

 

tạm dịch : 

 

 Thân như chớp nhoáng, hữu rồi vô 

 cây cỏ xuân tươi, thu tàn khô 

 theo vận thịnh suy đừng lo sợ 

 thịnh suy : đầu cỏ hạt sương phô. 
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Câu " nhậm vận thịnh suy vô bố úy " kết tinh tinh thần Tam 

giáo, sống theo vận trời, nhìn thịnh suy như chu kỳ thiên 

nhiên tất yếu mà không lo sợ, an nhiên tự tại hành nghiệm. 

Đấy chính là khởi điểm của 400 năm quân chủ nhân quốc  

X- XIV bằng chủ đạo Nhập thế tích cực trong tinh thần xuất 

thế cao thượng vậy. 

 

    * 

  

Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm :  

nhà tiên tri của dân tộc với tư tưởng TRUNG TÂN và 

quốc sách NAM TIẾN. 

 

 Cuối thế kỷ XV đầu thế kỷ XVI, cách đây khoảng 

500 năm, xuất hiện trên thế giới hai nhà tiên tri lừng danh là 

Trạng Trình bên Việt Nam và Nostradamus bên Pháp. Thời 

đại này Tây phương nổi lên phong trào Tin Lành, bên Tầu 

nẩy ra tân Nho thuyết của Vương Dương Minh, bên ta phát 

sinh Thánh mẫu Liễu Hạnh, bắt đầu thực sự Nam Tiến mở 
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đầu khúc rẽ lịch sử văn hóa trọng đại nhất kể từ ngày lập 

quốc. 

 Nguyễn Bỉnh Khiêm là một nhân vật ḷịch sử độc nhất 

trong sử Việt làm cố vấn một lúc cho ba bốn phe đối ngḥich 

nhau : Mạc, Lê, Nguyễn, Trịnh. Ông vượt lên như một Tiên 

ông trên non cao mây trắng nhìn xuống bàn cờ người, thương 

tình chỉ cho nhân thế vài nước cờ tiến thoái sinh tồn tạm thời, 

mặc dù trong đôi mắt tiên tri, ông đã nhìn thấy rất xa lẽ được 

thua  " ngũ bách niên tiền, ngũ bách niên hậu ". 

 

 Ông sinh năm 1491, cách đây hơn 500 năm. Ông sinh 

sau Nguyễn Trãi 111 năm, trước Nguyễn Du 274 năm, kém 

Mạc Đăng Dung 8 tuổi và cùng quê Hải Dương với ông vua 

xuất thân đánh cá này.     

 Người mẹ có biệt tài lý số mang giấc mơ đẻ con làm 

Thiên tử mất sớm, người con tên Khiêm, tự là Hanh Phủ, 

theo quẻ : Khiêm tốn thì hanh thông, sau này tuy không làm 

vua nhưng làm thầy mấy ông vua và là chiến lược gia chỉ 

đạo cho dân tộc : Bắc hòa, Nam tiến. 
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 Đỗ đầu thi hương, thi hội, thi đình, Tam nguyên 

Nguyễn Bỉnh Khiêm được bổ nhiệm Đông Các hiệu thư ( 

sửa chữa văn thơ ), sau thăng Tả Thị Lang Bộ Hình, Bộ Lại, 

kiêm Đông Các Đại Học Sĩ ( Tam phẩm ). Trong 8 năm tại 

triều ( 1535-1542 ) ông từng dâng sớ xin chém 18 lộng thần. 

Năm 51 tuổi đời vua Mạc Phúc Hải, ông cáo quan về quê. Ít 

năm sau triều đ́inh lại vời ông ra làm Thượng Thư Bộ Lại, 

Thái Phó, phò giúp vua nhỏ Mạc Phúc Nguyên ( 1546-61 ), 

cùng với Mạc Kính Điển là chú vua và là cột trụ chống đỡ 

nhà Mạc. 

 

 Trong khoảng 55 tới 73 tuổi, Nguyễn Bỉnh Khiêm 

tuy không ở hẳn kinh đô Thăng Long, nhưng vẫn cáng đáng 

nhiều việc triều chính, lúc bàn quốc sự, lúc đi đánh giặc, nhà 

Mạc tôn kính ông như quân sư, phong ông làm Trình Tuyền 

Hầu ( vì thế dân gian mới gọi là Trạng Trình ). Mãi tới ngoài 

70 tuổi ông mới hoàn toàn quy ẩn nơi quê nhà. 
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THỜI QUY ẨN VÀ TRIẾT LÝ  TRUNG TÂN  

 

 Ông về quê năm 1563, sống đời tiên thoát tục trong 

Am Bạch Vân, bắc cầu Trường Xuân, Nghênh Phong, làm 

nơi nhàn tản gió mát trăng trong. Ông lại khuyên dân làng 

trồng cây bờ đê để lấy bóng dâm, mở chợ làm nơi buôn bán, 

tu sửa đình chùa... Ông cùng học trò dựng quán Trung Tân 

nơi bến Tuyết giang, cho khắc văn khuyến Thiện trên bia đá, 

bài bia nói lên triết lý tư tưởng cao siêu của Trạng Trình : 

 

"... Toàn kỳ thiện giả vi trung, bất toàn kỳ thiện giả tắc 

phi trung dã... Tân giả tân dã, tri sở chỉ vi yếu tân, bất tri 

sở chỉ tắc mê tân dã... Trung chi sở tại, tức chí thiện chi 

sở tại... "  

 

nghĩa là : " vẹn toàn điều Thiện là Trung, không vẹn toàn 

điều Thiện thì không phải là Trung... Tân là cái bến, biết 

chỗ dừng lại là bến chính, không biết chỗ dừng lại là bến 

mê...Nghĩa chữ Trung chính là ở chỗ Chí Thiện... "  
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 Có lẽ trong nghìn năm Nho học mới thấy một nhà 

Nho giải nghĩa chữ Trung Dung một cách giản dị, đầy đủ và 

sáng sủa như vậy. Cốt tủy của Trung phải là Thiện, không 

có lòng Thiện thì biết đâu là chỗ đúng tiết, chỗ  juste milieu  

mà dừng lai ! Tâm bất chính thì lạc vào bến mê, tâm giác 

ngộ thì biết bờ bến để neo thuyền, tư tưởng này rất gần tư 

tưởng " Đáo bỉ ngạn " tức tới được bến của nhà Phật. 

Nguyễn Bỉnh Khiêm đã nối Nho vào Phật Lão, mang lại cho 

nhà Mạc vinh dự tiếp tục tư tưởng Tam Giáo Đồng Tôn 

mà nhà Lê độc tôn Tống Nho đã đánh mất, và đánh mất nặng 

nề truyền thống dân bản khai phóng của Lạc Việt. 

 Ở tuổi thất thập cổ lai hy, Trạng Trình có phong thái 

của Lã Vọng Khương Tử Nha ngồi câu bên bờ sông Vỵ, một 

Gia Cát Lượng nằm ngâm thơ chân núi Ngọa Long : 

 

 Ngư ông bất ngộ Đào nguyên khách 

 khởi thức hưng vong thế cổ kim ! 

 

Tương truyền cụ Trạng thường cùng các nhà sư già đi thăm 
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các nơi danh lam thắng cảnh, nay Yên Tử, Đồ Sơn, mai Ngọa 

Vân, Kim Hải...học trò trước sau đông tới ba nghìn người.  

Năm 1585 tuổi già lâm bệnh, biết mình khó qua, cụ Trạng 

95 tuổi còn dâng sớ xin vua " ... thần tính độ số thấy vận 

nước nhà đã suy, vận nhà Lê đến hồi tái tạo, ý trời đã định, 

sức người khó theo. Song nhân giả có thể hồi thiên ý, xin nhà 

vua hết lòng tu nhân phát chính, lấy dân làm gốc, lấy nước 

làm trọng, trong sửa sang văn trị, ngoài chuyên cần võ công, 

may ra giữ được cơ nghiệp tổ tiên, thì thần chết cũng được 

thỏa lòng ".  Nhà Mạc cử cột trụ Triều đình là hoàng thân 

Khiêm Vương Mạc Kính Điển cùng các quan về tế lễ, sai lập 

đền thờ, cấp ruộng tự điền trăm mẫu, vua Mạc Mậu Hợp lại 

đích thân viết chữ đề lên đền thờ : " Mạc Triều Trạng Nguyên 

Tể Tướng Từ ". 

 

                                tượng Phật- Khánh Hòa. 
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NỀN PHẬT ĐẠO 

CỦA TOÀ TƯ TƯỞNG TAM GIÁO TRẠNG TRÌNH 

 

 
 

Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm bao giờ cũng nhận mình 

là một nhà Nho, rất khiêm tốn khi đề cập tới Phật : “Tôi cũng 

có lòng thích điều thiện..nhưng tôi là nhà Nho, tuy chưa thấu 

đáo về đạo Phật, đạo Lão, song đọc rộng, suy nghĩ những 

điều nghi hoặc, cũng nắm được một hai về các luận thuyết 

này…(Văn bia Tượng Tam Giáo),  bài Độc Phật Kinh Hữu 

Cảm trong Bạch Vân Thi nói rõ cảm tưởng đó : 

 

Văn thuyết như thiên thị Thích ca 

Tuỳ duyên công đức đẳng hà sa 

Vô cùng xuất một niên niên nguyệt 

Kỷ độ vinh khô thụ thụ hoa 

Thiên hạnh phú hiềm thiên cổ thiểu 

Số cơ bần hận nhất thân đa 

Tâm trung túng hữu nhàn điền địa 

Vị tiễn kinh trăn, thực giác hoa. 
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Tạm dịch : 

Nghe nói Thích ca như Trời cao 

Công đức tuỳ duyên như cát sông Hằng 

Năm qua năm, trăng mọc lặn vô cùng 

Hoa nở hoa tàn bao lần thấy 

Phú quí trời cho than là ít 

Cơ bần than mãi biết bao nhiêu 

Trong lòng ruộng đất bỏ hoang  

Cắt gai nhổ cỏ, hãy trồng giác hoa. 

 

Cho nên, tuy học trò sau này tôn vinh là Tuyết Giang Phu 

Tử, thầy Nho sư biểu, nhưng cái chí của Trạng, khi về hưu ở 

tuổi ngũ thập tại Am Bạch Vân, đã sống như một cư sĩ, Bạch 

Vân Cư sĩ, chẳng khác Nguyễn Trãi khi lui về chùa Côn Sơn 

làm Đề cử hơn trăm năm trước. Sau 99 năm nhà Lê, đặc biệt 

với thời Nho thịnh Hồng Đức, sĩ tử hướng hẳn về khoa cử 

Nho học, thường bỏ quên nền móng Phật Khổng Lão từ Đinh 

Lê Lí Trần, 500 năm đồng tôn văn hoá, tạo nên một phong 

thái chững chạc sâu sắc cho trí thức hơn hẳn lớp nho sĩ khoa 

bảng từ chương sau này. Nhà Mạc, với Thái sơn Bắc đẩu 
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Trạng Trình, cố tâm tiếp nối truyền thống văn hoá cao đẹp 

đó, nhập thế theo Khổng Mạnh, nhưng tâm địa vẫn giữ nền 

cao cả bền vững Phật-Lão. Ngoài việc xây dựng Đình làng 

làm nơi hội họp công cộng, đời Mạc xây cất trùng tu rất 

nhiều chùa chiền với truyền thống Tam giáo. Trạng Trình 

viết bia chùa Tam Giáo, Tạo Tam Giáo Tượng Bi Minh, như 

sau : 

 

“ Đạo Phật gốc ở chỗ làm sáng Sắc và Tâm, phân biệt rõ 

Nhân và Quả. Đạo Lão chú trọng vào Khí để tới chỗ mềm 

dẻo, nắm cái lí duy nhất giữ bản chất chân thực của mình. 

Đạo Khổng gốc ở đạo đức nhân nghĩa..tất cả đều là giáo lí 

tuân theo tính tự nhiên của con người mà tu dưỡng đạo 

đức…Vững gốc ở bản thân mình để biểu lộ đối xử với người 

thì hạnh phúc toả rộng không cùng.. công đức không thể 

tưởng tượng và  không thể nghĩ bàn…” 

 

Bài minh tóm tắt rất gọn : 
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Thiên mệnh vị tính  Mệnh trời là tính 

Suất tính vị đạo   Theo tính là đạo   

Bản chi ư tâm   Căn bản là ở tâm 

Ngụ chi ư giáo   Gửi đặt vào giáo dục  

Di tượng hữu nghiễm  Tượng còn trang nghiêm 

Trường thiên bất lão.  Vô cùng trời không già 

(1578) 

 

Từ đời Lý, tam giáo đồng tôn, đã có kỳ thi Tam giáo 1195, 

nhưng tới đời Mạc thì tinh thần Tam giáo Đại Việt lại phục 

hưng mạnh mẽ với chùa Tam giáo ở Đan Phượng, Thăng 

Long (khoảng 1590), và chùa Cao Dương, tỉnh Thái Bình là 

nơi Trạng Trình viết Văn bia trên. Cũng cần nhấn mạnh thêm 

là cho tới cuối đời Mạc, năm 1585-86 triều Mạc vẫn là chính 

thống vững vàng, thành Thăng Long được tu sửa và Trạng 

Trình vẫn còn sức khoẻ ở tuổi 85-90 đi du ngoạn thăm chùa 

viết bia lưu dấu, Trạng thâu tóm tam giáo vào một chữ 

THIỆN, ai nấy cần khuyến thiện để phấn chấn nhân thế.  
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          Khu kỷ niệm Trạng Trình-Hải Phòng 

 

DẤU ẤN CỦA TRẠNG TRÌNH Ở CÁC CHÙA 

 

Từ thuở thơ ấu, học với sư ông chùa Mét, cuộc đời 95 năm 

để lại rất nhiều dấu ấn tại các chùa chiền : 

 

1-Chùa Song Mai, Trạng dựng chùa cho người vợ thứ, tên 

Hương sau đổi thành Minh Nguyệt, bà không có con nên xin 

tu tại gia. Chùa có 2 gốc mai nên gọi là Song Mai, tương 

truyền là nơi Trạng tiếp sứ giả họ Trịnh từ Thanh Hoá ra hỏi 

cao kiến Trạng, và Trạng đã kín đáo khuyên : Năm nay lúa 

không tốt, lấy giống cũ mà gieo mạ, Ở chùa thờ Phật thì ăn 

oản. Hàm ý họ Trịnh hãy tiếp tục tôn thờ nhà Lê. 
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2-Chùa Trang Hoa do học trò Đinh Thời Trung dựng cùng 

làng, chùa không còn (nay thành nghĩa trang liệt sĩ) nhưng 

bài kí về chiếc khánh đá,Thạch Bi Kí, thì vẫn lưu truyền. 

Tương truyền Trạng thường đến đàm đạo với sư Bùi Ngu 

Dân tại chùa mà Trạng cho là “vùng trời Thiền” :  

 

Phiến đá khi chưa gõ lên, sao lại khiến người ta tự xét mình sâu 

sắc, hiểu rõ nghiệp chướng tấm thân, rửa sạch nhĩ căn mà được 

tỉnh ngộ ư ? Thánh nhân thể hội đạo mà hiểu rõ điều thiện, từ 

thanh âm dẫn đến chỗ hài hoà, tất phải chế ra pháp khí để biểu 

hiện những điều ấy. 

Ôi ! hoà là chủ âm nhạc, thiện là nguồn giáo hoá, khánh đá một 

khi treo lên, tiếng vang ra không cùng” 

(phỏng lược theo bản dịch của Đinh Gia Khánh, tác giả Văn Bia 

Thời Mạc xb 1996). 

 

3-Chùa Thái Bình : do Trạng cắm đất dựng chùa (40km 

nam Hải   Phòng) gần cửa biển, cũng thờ Thánh Trần và Hải 

thần. Truyền thuyết ghi là nơi Mạc Mậu Hợp thoát thân sau 

khi bại trận, và là nơi mai táng thi hài Trạng Trình ? 
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4-Chùa Mét xã Cổ Am do một người họ Trần lập, là nơi 

Trạng học vỡ lòng và sau này Trạng đã trùng tu chùa và xây 

cầu Trường Xuân bằng đá. 

 

5-Viết Bia chùa Thanh Quang-Thái Bình  nhân việc làm 

cầu lợp mái 10 gian 1568. Bia có câu “..các sĩ đệ nên khuyền 

khích nhau làm điều thiện để cho mọi người dậy nên lòng 

thiện mà tạo nên miền đất tốt lành..” Bài minh có câu : 

 

Đất không biên giới 

Trời cao sánh cùng 

Móng nền công đức 

Xưa nay trường tồn. 

 

6-Viết Bia chùa Khang Ninh, 1579- nhân làm tượng Phật 

bằng đá, văn bia có câu “Tôi cũng có lòng yêu điều thiện 

nên rất mừng. Nhà Nho ta đối với giáo lý Phật không phải 

không nắm rõ..ta thường tự nhủ cần tích luỹ công đức..” 
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7- Tháp Phổ Minh : ở chùa Thiên Trường, vua Trần Thánh 

Tông và các vua Trần khi làm Thái Thượng Hoàng lui về 

đây tu dưỡng. Trạng Trình du ngoạn để lại bài Du Phổ Minh 

Tự  với những câu sâu sắc : 

 

Phật nhãn thê lương chiếu dạ thanh 

Pháp giới dữ đồng thiên quảng đại 

..liêu liêu cổ đỉnh kim hà tại 

thức đắc vô hình thắng hữu hình. 

 

Mắt Phật thê lương chiếu đêm thanh 

Pháp giới mênh mông tựa trời xanh 

Vạc đỉnh ngày xưa giờ đâu mất 

Vô hình xoá sạch hữu hình quanh          ( phóng dịch) 

 

Thái Ất, Thái Huyền hay là Chiêm Tinh Tuyết Sơn Hy 

Mã ? 

 Trạng Trình làm Sấm, không nghi ngờ gì nữa, nhưng 

viết Sấm bằng nguồn gốc lý số nào, còn là một nghi vấn lớn.  
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 Lý số học Đông phương phần lớn dựa trên Kinh 

Dịch, từ Âm Dương Ngũ Hành, tới Bát quái, 64 quẻ...theo 

đó mà luận, từ Nho, Y, Lý, Số, cho tới làm lịch... đều không 

ra ngoài Dịch lý. Muốn kỹ càng chi tiết hơn, với các công 

thức áp dụng cho tiện việc tính toán ( vì lý số là một môn 

Toán học Thiên văn ), phải dùng thêm các sách luận giải về 

Kinh Dịch, trong đó Thái Ất Thần Kinh là một. 

 Một học giả đời Minh là Viên Đàm lại cho rằng sách 

Thái Ất Thần Kinh chính là sách Thái Huyền của Dương 

Hùng đời Hán ( năm 53 tr.DL ). Dương Hùng tuy dựa theo 

Kinh Dịch mà viết ra Thái Huyền, nhưng ông chi tiết hóa và 

công thức hóa thành một bộ sách áp dụng vào lý số nên sau 

này các nhà thuật số đều lấy đó làm cứ điểm. 

 Dịch thì lấy Âm Dương làm gốc, Huyền thì lấy một, 

hai, ba, làm gốc để giải mọi biến hóa trong trời đất : 

 Sau Dịch, đến Huyền, tới thế kỷ XI đời Tống, lại 

thêm Thần của Thiệu Ung ( 1011-1017 ) với sách Hoàng 

Cực Kinh Thế, luận cả về Dịch lẫn Huyền. Thần giống như 

Đạo, là Thiên lý, là Tính, dẫu biến dịch thế nào cũng vẫn 

không tiêu hoại ( tương tự như Phật tính ), nên phải Phục 
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tính  để đạt tới Thần, Thần lan khắp vạn vật, mọi sinh linh 

đều có trong bản chất.  

 Thiệu Ung nối kết Dịch với Đạo, với Phật ( lúc đó 

đạo Phật rất thịnh bên Tầu ) và toán pháp hóa để tạo thành 

khoa lý số, cùng với Chu Đôn Di và nhất là Trần Đoàn ( số 

Tử Vi ). 

 Vấn đề ở đây là ngay những sách Thái Huyền, Hoàng 

Cực, Tử Vi... đời Hán, đời Đường, đời Tống... đều chịu ảnh 

hưởng tới đâu của Mật tông Phật giáo Tây Tạng và huyền 

học Vệ Đà Ấn Độ do con đường Tơ Lụa (Silk Road ) và 

đường biển phía Nam mang sang ? Nhìn bố cục lá số Tử Vi 

của Trung Hoa giống như lá số chiêm tinh của Nam Ấn Độ, 

xem cách tiên tri của các nhà sư đời Đinh, Lê, Lý... không 

thấy dấu ấn nhiều của dịch lý mà có thể đã dùng phương thức 

khác để đoán Tên người, đoán Nơi chốn, đoán Tinh đẩu hội 

tụ vào một điểm chuẩn xác trong thời gian và không gian... 

những tính toán chuẩn xác này vốn là ưu điểm của khoa 

chiêm tinh Ấn và khoa chiêm tinh Tây phương. Có thể suy 

diễn là Trạng Trình và các môn đệ tinh thông lý số như 
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Trương Thời Cử, Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan... đã dùng 

các tài liệu của Trung Quốc và không thể không nghiên cứu 

các Sấm ký lưu truyền trong nhà chùa. Ta thấy Trạng rất 

thông đạo Phật, thường cùng các nhà sư già đi thăm các nơi 

danh thắng nhất là vùng Yên Tử trung tâm Thiền phái đời 

Trần, lại thêm có gạch nối rõ ràng giữa Sấm Vạn Hạnh và 

Sấm Trạng về điểm Thánh Xuất như " Lý đi rồi Lý lại về ", 

và Trạng Bùng quê quán Sơn Tây hẳn không thể không quan 

tâm tới " núi Tản sông Đà " là linh địa danh được nhắc tới 

nhiều lần trong tập Sấm. 

 

 

     

 

     Núi Tản Ba Vì-Thắt cổ bồng mà có Thánh sinh ! 
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LÝ ĐÔNG A 

nhà Tư Tưởng thấu đạt truyền thống Việt. 

 

  Trong thập niên đầy biến động 1940, hai nhà tư 

tưởng cách mạng để lại dấu ấn lâu dài là Huỳnh Phú Sồ, 

người để lại một môn phái Phật giáo Hảo Hảo với cả triệu 

tín đồ, và Lý Đông A, để lại một hệ tư tưởng thuần Việt vang 

vọng cho tới ngày nay. 

            Lý Đông A (1920- 1946 ?) cũng như Vạn Hạnh, đạo 

trường mênh mông tới tận Hy Mã Lạp Sơn, ông ao ước : 

 

Lập lại non sông xưa Bách Việt 

Dựng nên thế giới mới Duy dân 

Chèo sang một bến Cực lạc 

Vớt lấy năm bể trầm luân.. 

 

Và ông thấu hiểu “ thân như điện ảnh hữu hoàn vô” ( sư Vạn 

Hạnh),  nên nhập thế trong tinh thần xuất thế cao cả : 
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Làm tròn giấc mộng tiền sinh ấy 

Trở lại non sâu nhập Niết Bàn 

 

Bến Cực Lạc, cõi Niết Bàn..! Y Bát Viêm Việt trong hội 

Long Hoa này, quét sạch tà đạo, thắng nghĩa Việt dâng lên 

rờm rợp non sông gấm vóc, dài rộng từ Động Đình Hồ xuống 

tận Cửu Long…Quy Long Trận, Kỳ Tuyệt Ca, đại thống 

giềng mối năm châu : 

 

Sông Hằng, nước Hán đều quy lại 

Đảo Úc tầng A cũng phục quanh 

Ruộng đất muôn xưa nhà Bách Việt 

Hồng Bàng để lại mối tân canh… 

  

Lý Đông A, không hẳn sống ở thời thế kỷ xẻ hai, người ấy 

là hoá thân của Vạn Hạnh, của Trạng Trình, mà cả ba cùng 

là hoá thân của Thánh Tản…Biết bao lần tráng sĩ Hồng Bàng 

nhắc tới Viêm Việt nước non xưa : 
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Nên kế khai đạo thống đất Viêm phương 

…Giếng Tiên Rồng văn hoá cực Viêm phương 

Nước Đại Việt xuân thu hùng vạn thế… 

  

Chính khí Viêm phương từ Động Đình Hồ tụ về Tổ sơn Tản 

Viên (Dư Địa Chí- Nguyễn Trãi), nơi an trú hồn thiêng sông 

núi, đỉnh mây che vua cuối nhà Hồng Bàng, Sơn tinh nhổ bọt 

vào mâm lễ gã pháp sư Cao Biền, cả nghìn năm sau dường 

như sư Vạn Hạnh đã lên đây dựng Bạch Sỉ Tự để đất tái phát 

cho họ Lý “ nghìn năm lại thấy mọi nơi vẹn toàn”. 

Trạng Trình, cả tập Sấm, xoáy quanh non Tản : 

 

      Bảo sơn thiên tử xuất 

      Bất chiến tự nhiên thành 

                     Lại nói sự Đà giang sinh thánh 

                     Hoàng phúc xưa đã định Tây phương 

   Thuỷ trung tàng Bảo cái 

   Hứa cập thánh nhân hương 

                       Tại sơn vô hổ lang 

                       Thất thập nhị hiền tướng 

                       Phụ tá thánh quân vương (2) 
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Trạng Trịnh lặn sâu vào tàng thức Viêm Việt, vọt lên lời sấm 

Bạch Vân, giữa Ba Vì tay hổ, Tam đảo tay long, ngóng đợi 

cùng muôn dân một thầy Bạch Sỉ mà bà Chúa Liễu Hạnh 

giáng trần từng ngụ ngôn “ non xanh mà mọc trắng răng mới 

kỳ”, thì Lý Đông A cũng lặn trong dòng máu Việt ấy bao lần 

từ bài thơ Bạch vân điếu, Bạch vân đàn họa, đến bài Đà 

giang:

 

Sách Hoá trắng tinh không một chữ 

Gậy thần đốt trúc có hai đầu 

    (-cây gậy đầu sinh đầu tử của thánh Tản-)  

Thái bình làm sách Ước 

Xây đắp cõi thần châu 

( sách Ước thánh Tản- Thần châu thu cả mọi nơi vẹn toàn) 

 

Và Lý Đông A còn lấy Tản Viên như một điểm xuất phát tư 

tưởng phục hoạt tâm thức giống nòi, nơi trao truyền y bát 

sấm ký, trung tâm đạo thống Tam Tài (3): 
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…Hoàn nguyên tứ hướng về Nam hộ 

Thống nhất tam tài ở Việt Làng 

 

(trích Đạo Trường Ngâm- LVV gạch dưới tô đậm những từ liên quan 

tới Sấm Trạng Trình) 

 

Đạo thống Việt, tâm thức Văn Lang, là một cuộc trao truyền 

y bát: Vạn Hạnh để lại : Lục thất niên gian, thiên hạ thái 

bình..cho Trạng Trình : Chữ rằng lục thất nguyệt gian, ai mà 

biết được mới gan anh tài…Tới chiều lục thất xuất thánh 

nhân…Và Lý Đông A trong dòng siêu thức dân tộc, nắm bắt, 

quán cảm : Thuở Vạn Kiếp tiên trao khét oanh liệt, Ngày lục 

niên đã hiện thét quang vinh. Trạng Trình tiên tri một bậc 

thánh nhân sẽ “ thần châu thu lại mọi nơi vẹn toàn” thì Lý 

Đông A cũng nhắc lại : Thái Bình làm Sách Ước, Xây đắp 

cõi Thần châu, để tới ngày : 

 

            Bể Nam trời đất vuông tròn 

            Trăm con giống Việt một hòn máu tươi.. 
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Chú Thích 

 

1. Đạo Trường Ngâm- Lý Đông A, bản 1985 Nhân Chủ Học Xã. 

2. Xem Việt Sử Siêu Linh- Lưu Văn Vịnh, xb 1999. 

3. Vua Lý từng ca ngợi : Vạn Hạnh dung tam tế, Chân phù cổ SẤM 

ky, Cùng ý ấy. 

4. Nền Nhân Chủ thâu tóm tinh tuý đạo học Đông phương. 

           

Tập Đại Thành Lý Đông A 

và Lâu đài Tư tưởng bất thành của Trần Đức Thảo 

Biện chứng hài hòa Mã Minh-Long Thọ 

                   
MỘT DỰ TÍNH TRIẾT HỌC MUỘN MÀNG  ! 

 

Mất gần 40 năm, 1951-1991, triết gia Trần ĐứcThảo mới 

nhìn ra hết những sai trái của Marx và Hegel, như trong hang 

tối của Platon, ông bị sở tri chướng (Phật) đè nặng, trở thành 

u mê, như chính lời ông bố mắng : mày học làm thợ còn hơn,  

mày học nhiều quá nên trở thành kẻ không tưởng, kẻ sống 

trong mộng ảo…(tr.160) chúng nó đã xúi mày đi vào chỗ 

chết… 
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Chính ông về sau cũng nhìn nhận : Kẻ đi tìm chân lý như tôi 

nay cũng chỉ là một thằng hề! ha ha ha…Người Pháp gọi là 

fou rire, cười như điền rồ…mang tiếng kẻ có học mà cứ phải 

đi theo đuôi mấy ông cán bộ i tờ (TĐThảo-Những Lời Trăng 

Trối-tr.326 )- Bố mẹ nuôi nấng, cho sang Tây ăn học, nay 

trở thành thằng khùng trong xã hội… 

Ông biết chắc : Marx sai từ cơ bản, không phải người thực 

hành sai, Marx đã lật ngược lại duy tâm Hegel, nhưng chính 

Hégel biện chứng cũng sai nốt, sai về phương pháp ( tr.415)  

Hegel nói chuyện trên Trời thì không đến nỗi tai hại quá, 

nhưng Marx lại đưa cái dialectique ấy từ trên trời xuống đất, 

đặt cái tương lai lên trước cái hiện tại…để bảo rằng sau này 

sẽ tiến tới chủ nghĩa CS (Trăng Trối-tr421)-với lối biện luận 

siêu hình mơ tưởng, Marx tiên tri sai trật lịch sử. 

Không dùng tới Mác xít và Hegel, TĐThảo những 

ngày cuối đời toan xây dựng một triết thuyết hoàn toàn mới, 

ông muốn khai thông bế tắc tư tưởng, một món nợ phải trả 

cho dân tộc, cho triết học, ông dự định từ 1991, xây dựng 

một lâu đài tư tưởng, một cuộc cách mạng mà cả nhân loại 
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mong chờ, lo tìm hạnh phúc đích thật cho toàn thể nhân 

loại…Cuộc sống gian khổ của dân ta và của tôi đã chuẩn bị 

vật liệu để tôi xây cất ngôi lâu đài ấy…lâu đài của tinh thần 

và lý tưởng dân chủ, của một nền công bằng xã hội chân 

chính…công lý nghiêm minh…khai triển một cuộc cách 

mạng lý tưởng bằng lương tri, trí tuệ…quyền dân chủ bằng 

lá phiếu của mình…(Trăng Trối-tr.339-40)  

 

Vấn đề cần bàn ở đây là TĐThảo, cho dù còn sống sau 

1993, có khả năng xây dựng từ đổ nát một toà lâu đài tư 

tưởng mới cho nhân loại như ông nói không ? 

 

BỐI CẢNH TRIẾT HỌC TÂY PHƯƠNG  

Tiền bán Tk XX 

 

Trần Đức Thảo theo học Triết tại Paris từ 1936 tới 1951 thì 

về chiến khu Việt Minh. Bối cảnh Triết học Tây phương thời 

ấy gồm mấy phái chính : 
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1- Duy tâm của Hegel, Hiện tượng luận của Husserl, Duy vật 

của Marx. TĐThảo đã viết hai luận văn về Husserl và Hegel 

và nghiêng về duy vật biện chứng Marx. 

2-Trường phái Luận lý Tân Thực nghiệm (neopositivisme 

logique), còn gọi là Nhóm Vienne (Cercle de Vienne), gạt 

bỏ siêu hình trừu tượng lý thuyết, chỉ nhìn nhận những gì 

dựa trên lý trí hoặc những sự kiện thực nghiệm. Nhóm này, 

với Ludwig Wittgenstein (1889-1951) và cùng với Bertrand 

Russell (1872-1970), dẫn tới Triết học phân tích - 

Philosophie analytique, rất gần với luận lý hình thức - 

logique formelle và ngôn ngữ học (linguistique), chú trọng 

tới sự phát biểu tiếng nói ( énoncés du langage) hơn là tìm 

hiểu ngoại giới (le monde) vốn là phần vụ của khoa học. 

 

Sau này, TĐThảo bỏ cả Hiện tượng luận Husserl lẫn Duy lý 

Duy tâm Hégel, vì cả hai đều mang hình thức lý tưởng 

(idealistic) và yếu tố siêu hình. TĐThảo dùng duy vật biện 

chứng để tìm hiểu ngọn ngành của Ý thức. Ông cho rằng 

phải chỉnh lý Hiện tượng học-vốn không chú trọng tới Ý 
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thức- bằng Marx qua xã hội và lao động của con người, nghĩa 

là qua kinh nghiệm sống. 

 

Từ giữa thế kỷ XX, nhiều học giả đã nhìn ra những giới hạn 

và sai lệch của Biện chứng pháp Duy vật lẫn Duy tâm rồi  : 

 

Biện Chứng Pháp Thiên Lệch  

Duy Tâm, Duy vật 

 

Đề-Phản đề-Tổng hợp đề, thật ra không phải của Hégel, mà 

là của triết gia duy lý Kant (1724-1804), được Fichte (1762-

1814) chuyển đạt. Hegel dùng ngôn từ khác : 

Trừu Tượng (abstract)- Phủ nhận (negative)-Cụ thể 

(concrete), vẫn là diễn trình tiêu cực, cái này huỷ diệt cái kia 

để tới một cái khác. Khẳng định một diễn trình nhất định ấy 

Duy tâm rơi vào thuyết Định mệnh (déterminisme) và Duy 

vật noi theo cũng là Định mệnh thuyết, khác chăng là dùng 

đấu tranh giai cấp để điều chỉnh, thúc ép định hướng diễn 
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tiến. Nhận thức luận như thế, rất máy móc khách quan mà 

không biết mặt chủ quan. 

 

Marx cho rằng người ta hơn con nhện về kỹ thuật là vì biết 

quan niệm rồi mới hành động, triết gia không chỉ luận giải 

thế gian bằng những cách khác nhau, mà cần phải thay đổi 

nó đi  (The philosophers have only interpreted the world in 

various ways, the point is to change it- Thesis to Feuerbach 

XI), Marx chủ trương Tri-Hành, nhưng cái nhìn về diễn tiến 

vạn sự, khởi từ Vật chất, qua những mâu thuẫn, A tự phủ 

nhận thành B, B lại tự phủ nhận thành C, như thế C chịu phủ 

nhận hai lần, C là huỷ thể của huỷ thể (négation de la 

négation)…lối suy tư theo mặt Ác (lời Lý Đông A) với chuỗi 

mâu thuẫn trái nghịch ấy nhìn mọi diễn tiến, từ thiên nhiên 

tới xã hội, đều luôn luôn xung đột, huỷ diệt lẫn nhau. Giải 

pháp đấu tranh giai cấp từ Ác tâm đó mà ra, nó cũng là lối 

chủ -nô, giầu-nghèo, đấu chọi nhau… một khu rừng có cây 

cao cây thấp, nay chặt hết cây cao cho bằng cây thấp, bắt 

giầu thành nghèo, chia đều con số zero, thì sự tiến hoá sẽ đi 

xuống chứ không thể đi lên, giải pháp ác liệt  này không 



 

    

350 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

tưởng, là bánh vẽ không thể thi hành trong xã hội phức tạp 

loài người, không thể giản qui con người thuần vật chất, 

thành cái đinh con ốc trong công thức biện chứng duy tâm 

hay duy vật, nó thiếu sự uyển chuyển, thiếu thăng hoa tất yếu 

của luật tiến hoá. Lối suy tư ước mơ đó của Marx đã sai trật, 

thể chế Mác xít, thành lập từ giai cấp đấu tranh, dẫn tới độc 

tài của một giai cấp mới, chỉ đưa xã hội tới nghèo đói và 

chuyên chế (The economics of such societies failed, so instead of 

prospering, they became impoverished. Marxist government, then 

gave people both poverty and tyranny…p.170 Bryan Magee) (1) 

 

Cả một trận doanh khác bên trời Âu, đã phản đối những hệ 

thống cứng cỏi ấy, như Freud, Jung, với tâm lý học chiều 

sâu, chiều rộng, đi tìm nội tâm của cá nhân, của cái tôi đặc 

thù, Kierkegaard cho trực giác kinh hoàng lo âu (Le 

Concepts D’Angoisse 1944) của con người (angoisse-

anxiety-Angst), là một kinh nghiệm riêng tư, một mình mình 

biết, một mình mình hay, vượt ngoài hệ thống, ngôn từ, suy 

luận, sống là sống ở đời (Être dans la vie) theo Jaspers  trong 

những điều kiện hạn chế-situations limites, Hiện hữu có 
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trước bản thể (L’existence précède l’essence) theo 

Heidegger, tới J.P.Sartre, cùng Gabriel Marcel, một khuynh 

hướng mới của hậu bán thế kỷ XX, nó khác nhiều so với bối 

cảnh thời TĐThảo ở Pháp, khi đó Hégel, Husserl, Marx đang 

ngự trị trận doanh tư tưởng. 

 

TẬP ĐẠI THÀNH LÝ ĐÔNG A 

 

Ngay ở Việt Nam, cùng năm 1943 khi TĐ Thảo ra trường 

Sư Phạm Pháp, thì Lý Đông A, một kỳ tài mới 23 tuổi, trẻ 

hơn TĐThảo 3-4 tuổi, đã soạn thảo án tổng hợp tư tưởng, 

xây dựng chủ đạo quốc sách mới cho VN và nhân loại. Riêng 

về Duy vật- Marx, LĐA đã nhìn ra rất sớm, trước TĐThảo 

cả 50 năm, Lý Đông A đã phê phán triết lý Duy Vật của 

Marx và Duy Tâm của Hégel như sau : 

 

-Triết học ấy đáng là lạc hậu 100 năm rồi, nhắc lại phê phán 

vì Cách Mạng 1917, với tất cả những thất bại của đệ 

I,II,III,IV quốc tế, với CS đảng các nước. 
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-Sự sai lầm lớn lao của Duy Vật  Biện Chứng Pháp là nó 

chia rẽ hẳn lý luận với thực tiễn 

-Duy Vật căn cứ vào vật chất, nhưng thế nào là vật 

chất…khoa học khám phá ra nguyên tử, lượng tử 

(quantum), năng tử, rồi còn nho nhỏ nữa…từ chỗ cực vi 

đến vũ trụ, hai cái thái cực để dối chiếu lẫn nhau làm ta 

không quyết định được tính chất tuyệt đối của vật chất làm 

căn cứ tối cao. 

-Nó tự bị đào thải trong đường trường của lịch sử thế giới, 

và xã hội sống thực tiễn, dân tộc là bản vị, giai cấp là cơ 

năng… 

-Áp dụng sống theo một triết học thiên lệch nào là không 

đúng với tổ chức con người, tức là phản chính trị. 

-Không nói đến Dân tộc, không lấy dân tộc làm lý lẽ đấu 

tranh, chỉ chú trọng tới cách mạng, sẽ không có một căn cứ 

nào vững vàng, sẽ lông bông vô ý nghĩa. (trích Đường Sống 

Việt-LĐA ). 
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Toà lâu đài tư tưởng, với lý tưởng dân chủ mà Trần Đức 

Thảo ước mơ năm 1993 đã được Lý Đông A phác hoạ từ 

thập niên 1940  :  

 

 -Sau hợp sáng Phật-Lão-Nho đời Lý-Trần, cần kiến tạo một 

hợp sáng văn hoá mới, dung hoà Đông Tây Kim Cổ, như 

Duy Dân Học Xã đề ra : “ một cương lĩnh Cách mạng và 

Sáng tạo, toàn diện, triệt để và hướng thượng để đạt tới một 

lý tưởng xây đắp một đời sống văn hoá toàn bộ cho dân 

tộc…cá nhân, xã hội, dân tộc cùng hài hoà tiến triển. (Tuyên 

ngôn Duy Dân Học Xã) phục hưng và phục hoạt nòi giống 

với văn minh Tiên-Rồng…  Ta đã sống cả muôn năm ở trong 

ta, lấy sức ngầm đó đứng lên chuẩn bị cho thời đại 2000      

(LĐA-Huyết Hoa tr.98) 

 

LĐA luận rằng Duy tâm còn tính Thiện, Duy vật có tính Ác. 

Duy tâm, lấy tuyệt đối tinh thần, ý chí tối cao, làm cứu cánh, 

thiên về Tĩnh, nhằm tới văn minh biểu hiện Đức tính, Duy 

vật, thiên về Động, chú trọng hưởng thụ. (theo Nền Triết học 
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Chính Thống-Ám Thị Biểu và Tuyên ngôn Duy Dân học xã ). Lý 

Đông A đã tập đại thành biện chứng qua ba thành phần : 

  

Nhiên-Nhân-Dân, giác ngộ nhân chủ để tiến tới một nền 

văn minh tự giác nhân chủ cho nhân loại. Ông đưa ra 2 

nguyên lý : Tổng thể và Hướng thượng để thay thế biện 

chứng pháp duy tâm duy vật rất lệch lạc của thế kỷ 19.Triết 

học Duy Dân lấy con người trong xã hội làm căn cứ, Xã Hội 

Tự Tính là căn bản. LĐA nhấn mạnh luật tắc Hỗ Tương, 

giữa Bản vị và Cơ năng, giữa Quá khứ, Tương lai- rất gần 

thuyết Tổng thể-Gestalt theory của triết & tâm lý học Đức. 

Luật mâu thuẫn tác dụng tuần hoàn theo chu kỳ xoáy trôn 

ốc, mỗi chu kỳ có 3 giai đoạn, Chính-Phản-Hợp, nâng trạng 

thái từ thấp lên cao (tr.200 Phạm Khắc Hàm), theo hai 

nguyên lý Tổng thể và Hướng thượng. 

 

Như Heraclitus (BC 540-475) luận ngày đêm, sáng tối là hai 

mặt, đối lập mâu thuẫn, mà thống nhất, cũng như Âm Dương 

tương sinh tương khắc, hay tương tức tương tác của Phật, 
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được LĐA hợp sáng thành: nguyên lý đối lập thống nhất, 

từ đó lập Xã hội Biện chứng pháp chính xác cho loài 

người, thay biện chứng pháp máy móc tâm và vật. (2) 

 

Sau này ở miền Nam VN, nhiều học giả như Nguyễn Đăng 

Thục, Ngô Đình Nhu, Kim Định, và nhất là Nghiêm Xuân 

Hồng, đã phê bình Duy vật Mác xít rất cặn kẽ : 

 

Trong bài Cội Nguồn của Sự Vật, (theo blog 

lambamblog.wordpress) Nghiêm Xuân Hồng, tác giả Đi Tìm 

Một Căn Bản Tư Tưởng, Xây Dựng Nhân Sinh Quan, Biện 

Chứng Giải Thoát Trong Tư tưởng Ấn độ… từ những năm 

1960 đã viết : 

 

Duy vật thiển cận hay khoa học máy móc đều sai lầm 

vì sự chuyển động ngẫu nhiên của vật chất không có 

xác xuất nào (probabilité) để tạo ra một sinh vật như 

con chó con người.  
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Các nghiên cứu khoa học cho thấy các nguyên tố 

chính Carbon, Hydrogen, Oxygen, Nitrogen, các 

Amino acids…không thể ngẫu nhiên tạo nên sinh 

vật, từ Teilhard de Chardin, Alexis Carrel, Sinh hoạt 

thuyết (vitalisme) đến sinh hoá học đều chứng minh 

Duy vật biện chứng là phản khoa học chứ không phải 

là khoa học. Thế kỷ 19, khoa học còn đang ở bước 

đầu, Darwin với thuyết Tiến hoá, Berthelot hoá học, 

Pasteur, Koch…vi sinh học… gây ấn tượng lên triết 

học, vì thế Marx cũng muốn khoác thêm chiếc áo thô 

khoa học thời đó để cuốn hút tín đồ ! (3) 

 

Với sở trường Triết học Tây phương, cả đời trong bộ môn 

chuyên biệt uyên bác, nhà hiện tượng học TĐThảo đã không 

đi vào tư tưởng Đông phương -Ấn, Phật học, Dịch lý, Lão 

Trang.. như thế làm sao xây dựng được lâu đài tư tưởng viên 

mãn cho thiên hạ ?  
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Tư tưởng phương Đông, từ Yoga, Phật,Thiền, đến Dịch, đến 

Đạo… cũng đã cống hiến cho nhân loại những phương cách 

suy tư và đạo sống cao cả : 

 

Biện Chứng Hài Hoà Đông Phương 

 

Mã Minh (Asvaghosa tk I) , thi hào tư tưởng gia Phật giáo, 

trong bộ Đại thừa Khởi tín Luận đã vượt cả Duy Tâm : chân 

như và vô minh như nước lặng với sóng động, hay : thiên 

hình vạn trạng là do tâm chủ thể biến hiện…một duy tâm 

chủ quan, hiện tượng-phenomena và tự thể-noumen-đồng 

nhất, thật-giả, nước-sóng, cũng từ tâm mà ra. 

 

Long Thọ Bồ tát ( Nagarjuna tk II), trong Trung Quán Luận, 

đưa ra biện chứng Không ,Sunya, phủ nhận tâm thức nội giới 

lẫn hiện tượng ngoại giới, vì tất cả đều do nhân duyên điều 

kiện mà có. Không ở đây là chân không diệu hữu, tuyệt đối, 

là bản thể của hiện tượng (the nature of phenomena) chân 

không, không phải là hiện tượng nên không thể nghĩ bàn, 
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vượt ngoài ngôn ngữ ( Lão : Đạo khả đạo phi thường = đạo 

mà nói ra được thì không phải là đạo) Chính Heidegger cũng 

thấy : Hình tượng chẳng khác gì trống không, trống không 

cũng chẳng khác gì hình tượng-Con Người-tấm thân năm 

thước rỗng không (Form is no other than Emptiness; 

Emptiness is no other than Form. Man-this five foot long 

Nothingness- tr 150).  

Trung quán luận phủ nhận giả tướng do cảm giác tri 

giác giới hạn mang đến, chứ không chủ trương Hư vô 

(nihilisme). Kinh Bát Nhã tóm lược : Sắc bất dị không, không 

bất dị sắc mà Long Thọ mô tả bản thể tuyệt đối, ngoài cõi 

phàm tục như sau : 

Bất sanh bất diệt-Bất nhất bất nhị-Bất thường bất đoạn-Bất 

lai bất xuất. 

 

Nhưng còn dùng ngôn từ-bản thể tuyệt đối thì cũng vẫn còn 

giả danh, Trung đạo đệ nhất nghĩa đề phải là vượt nhị biên 

Hữu-Vô : phi hữu phi vô, phi phi hữu, phi phi vô. ( tr 167-Sử 

cương Triết Học Ấn Độ-Thích Quảng Liên, xb 1973). 
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Duy Thức học cũng luận bàn như vậy, nhất thiết duy tâm tạo, 

và như Vasubandhu biện chứng theo Phật : Nhân sinh ra 

quả, quả trở lại làm nhân…Chủng tử, energy, tàng trong A 

lại da thức, gặp thuận duyên thì hiện ra, chủng tử sanh, là 

nhân, hiện hành là quả. (tr.182 Thích Quảng Liên). 

 

Những Công án trong Phật giáo ( Koan) giúp phá chấp, làm 

bung vỡ sở tri chướng, thành kiến, nhằm giải thoát chứ 

không dùng biện chứng đầu môi để tiến tới chân lý. 

Mãi tới Heidegger, mới thấy Triết học Tây phương chú trọng 

tới Hiện hữu và Thời gian (Sein und Zeit-L’Être et le Temps-

1927) mà J.P.Sartre đã lấy vào tập Hiện hữu và Hư vô 

(L’Être et le Néant-1943). Trần Đức Thảo, khai triển 

Husserl, viết về Thời tính- La Dialectique logique comme 

dynamique générale de la Temporisation ( Biện chứng luận 

lý như là vận động tổng quát của Sinh Thời ), trong khi, từ 

cổ đại, Kinh Dịch 64 quẻ đã vạch tiến trình biến động của 

vạn hữu trong thời gian và không gian, nguyên lý sinh thành 

tiêu trưởng trong Dịch lý là một biện chứng trung đạo, không 
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phải là nguyên lý mâu thuẫn huỷ diệt đề-phản đề chống chọi 

nhau để tới hợp đề. Lão Tử viết : Đạo sinh Nhất, phân hoá 

ra Hai, Hai tổng hợp vào Ba, Ba sinh ra van vật. Vạn vật đội 

khí Âm, ôm khí Dương, quân bình hai khí để mà Hoà ( Đạo 

Đức Kinh chương II). So với Biện chứng Hégel, thì Lão tử 

biện chứng theo kinh nghiệm hiện thực.Tổng chi, triết học 

Tây phương liên quan đến vấn đề tồn tại (Being), triết Đông 

liên quan đến vấn đề sinh thành (Becoming), Nhị biên lưỡng 

tính so với bất nhị pháp Đạo học Đông phương. ( tr.177 

Nguyễn Đăng Thục). 

 

TRIẾT HỌC CHÍNH THỐNG 

 

Suốt 40 năm bị sở tri chướng và điên đảo tưởng, chấp kiến 

Tâm Vật nhị biên, Trần Đức Thảo vẫn chưa vượt thoát sang 

bờ phá chấp, giải thoát, dẫu có nhìn ra cái sai trái của Hégel, 

Marx, dẫu có triển khai Hiện tượng luận Husserl, thì ông 

cũng không có khả năng tổng hợp Đông Tây để đi tới một 

lâu đài triết học đẹp đẽ thời toàn cầu hoá. Muốn xây dựng 



 

    

361 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

lâu đài mới, tổng hợp, mà bỏ qua Đạo học Đông phương, thì 

cũng sẽ lại luẩn quẩn quanh tháp Eiffel mà thôi, chẳng ân ích 

gì cho Việt Nam, cho thế gian đang ngao ngán ý thức hệ, 

đang vùng dậy thoát ly sở tri chướng của những triết gia đã 

ngộp thở trong núi sách lại toan lôi kéo thế gian xuống vũng 

lầy chữ nghĩa fou rire của mình. Thế giới Anh-Mỹ phát triển 

nhân bản, tự do dân chủ, pháp trị nghiêm minh, kinh tế phồn 

thịnh, mà không cần tới triết gia, họ tự hào chỉ có worldly 

philosophers, những đầu óc thực tiễn có tài kinh bang tế thế, 

khác xa với văn hoá Pháp, Nga … 

 

Nhắc lại TĐThảo cũng không thừa, vì Triết học thời nào, ở 

đâu, cũng vẫn nhằm 3 mục đích trí thức hữu ích : Phê bình 

tư tưởng- Tìm hiểu chân lý- Tìm một đạo sống cho ra sống , 

hay như  Winston Churchill suy ngẫm : Sau này nếu có một 

đế quốc thì đấy là đế quốc của tư tưởng, đế quốc của tâm trí. 

(empire of ideas, empires of mind ).  
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Trong bối cảnh VN giữa cuộc toàn cầu hoá, điện tử kết mạng, 

triết học chính thống như thảo án Lý Đông A , vẫn có khả 

năng và vẫn cần để dập tắt ngọn lửa mê tín vọng niệm thế 

gian. (Superstition sets the whole world in flames, 

Philosophy quenches them-Voltaire). Một hướng đi nhân 

đạo, nhân bản, nhân chủ, chỉ đạo đứng đắn kinh tế, chính trị, 

văn hoá giáo dục sẽ là ánh sáng soi đường toàn cõi Đông 

Nam Hải vậy.   

 

   

CHÚ THÍCH  

 

1-Lời bình về chủ trương xã hội của Winston Churchill : Chủ 

nghĩa xã hội là một triết lý thất bại, lòng tin mù quáng, là giáo 

đường sân hận ghen tỵ, dính kèm đó là sự chia đều nghèo đói khốn 

khổ ( Socialism is a philosophy of failure, the creed of ignorance 

and the gospel of envy, its inherent virtue is the equal sharing of 

misery-Brainy Quotes). 

 



 

    

363 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Sử gia Toynbee nhìn theo lăng kính Lịch Sử suy rằng : …CS từ 

căn bản, cũng như Tự Do và Phát xít, là những ý thức hệ phát xuất 

từ Tây phương thời mới để thay thế Thiên Chúa giáo. Nhìn như 

vậy, sự tranh chấp giữa Hoa Kỳ và Nga Sô  để dành quyền bá chủ 

thế giới, giữa CS và Tự Do để đạt sự thuần phục của nhân loại, có 

thể được nhìn như là chuyện trong nhà của xã hội Tây phương. 

(Communisme, again, was, in origin, like Liberalism and 

Fascism, one of the secular ideologies that had arisen in the 

Modern West as substitutes for Christianity . And thus from one 

point of view, the competition between the Soviet Union and the 

United States for the hegemony of the world, and between 

Communism and Liberalism for the allegian of Mankind, might 

still be regarded as a domestic issue within the household of the 

Western society. (Toynbee p. 148). Nhận định trên, của một sử gia 

thượng thặng, cho thấy Á Đông, Tầu, Hàn, VN, đã vướng vào 

cuộc tranh hùng vô bổ, vốn là chuyện riêng trong nhà của Âu Tây, 

giữa phe cực tả CS và cực hữu Thiên chúa giáo ! 

 

2-LÝ ĐÔNG A (1920-1946 ?)  tư tưởng gia đưa ra nguyên lý 

TỔNG THỂ và HƯỚNG THƯỢNG-Nền Triết học chính thống- 

Chu tri Lục 6- Chìa khoá của Thắng nghĩa, là những bài giảng 

chính về tư tưởng và Triết học trong Duy Dân Thảo Án Quốc sách 

toàn pho- Ám Thị Biểu là bản tóm lược Duy tâm Duy vật Duy 

sinh (như Tam dân) và Thắng nghĩa Duy dân, một công trình đãi 

lọc, quy nạp diễn dịch thông suốt, độc đáo. LĐA có lẽ là vị viết 

về Triết học ĐôngTây đầu tiên của VN, ông  thấu đáo các triết 

thuyết giữa thời  cao điểm Ý thức hệ, ông đã vượt thời đại để  xây 

dựng một Thảo Án tư tưởng cho năm 2000. 
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Nhầm lẫn gốc của Marx : Áp dụng thẳng luật tự nhiên vào loài 

người, Không thấy thống nhất giữa người với thiên nhiên. LĐA 

cũng phê phán hai chữ Kinh tế của Marx dùng : xã hội có tổ chức 

mới có kinh tế, thời CS nguyên thuỷ không thể gọi là có tự nhiên 

kinh tế. 

Trong Sử quan Duy Dân, sự xuất hiện loài người trên trái đất là 

do Cực Chất-là các nhân tố sinh hoá đầu tiên, đặc thù của mỗi 

loài. Rất có thể đây là Stem Cells hay Genomes DNA mà LĐA 

viễn kiến. 

Ông tiên liệu sau Thế chiến II, các nước sẽ thất bại trên hoà bình, 

Tầu luôn có tham vọng chiếm Việt, Hàn, chiến tranh kinh tế sẽ 

xảy ra, cho nên ta cần tiến tới Dân chủ xã hội, bình sản. (Huyết 

Hoa/Xuân Thu/Dân chủ- tr.90). LĐA xác nhận Đại Việt Dân 

Chính ( Nguyễn Tường Tam, Khái Hưng, Hoàng Đạo…) đã gia 

nhập vào Thắng Nghĩa, ông nhắc nhở : Nuôi tâm sinh thiên tài, 

nuôi óc sinh nhân tài, nuôi thân sinh nô tài, tịnh hoá Thân Khẩu 

Ý, minh tâm kiến tính thành Phật, Ông không quên thể dục : tản 

bộ, hô hấp thở, vận động, ngừng mặc, ngồi lặng tịnh tĩnh, định 

tâm, giữ vững thận tránh di tinh, mộng tinh nghĩa là : Thận vững, 

Tim trong, Óc sáng, Mình nhẹ, Tay mạnh (Huyết Hoa/Lấy Óc 

chữa bệnh Óc-tr.172).  

 

3-Khoa học vật lý hiện đại về vật chất nhỏ nhất như quang tử, 
lượng tử đã được tuệ giác thiên nhãn Phật thuyết về lân không 

(gần với hư không) từ  trước hay ngang thời Heraclites 
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4-Penser critique-Trouver la vérité-Le but  est d’apprendre à bien vivre- 

(Philosophies de notre Temps-p.2-Jean Francois Dortier –Chủ bút 

tạp chí Khoa Học Nhân Văn Pháp- Sciences Humaines). 

 

 

 

THAM KHẢO  

 

Philosophie de notre temps         Editions Sciences Humaines- 
 2000- par J.F.Dortier 

Atlas de la Philosophie     P.Kunzmann, F.P.Burkart, 
F.Wiedmann-La Pochethèque-Bản 
Pháp ngữ của  Zoé Housez, 
Stephanie Robillard  

Dictionnaire de la Philosophie- Larousse- par D.Julia 1964 ed.1975 
Des nouvelles idées en philosophie  par Denis Huisman, Serge Le 

 Strat –ed. Reitz 1987 
Dialectical Logic as the general logic of Temporalisation by 
Daniel.J Herman trong Analecta Husserliana Vol.XLVI ( Luận Lý 
Biện chứng như là luận lý tổng quát về vận động Thời gian) trên 
mạng Google. 
Heidegger and Asian Thought edited by Graham Parkes-UN. Of 

 Hawaii Press 1990 
The Story of Philosophy by Bryan Magee-DK Publishing 1998 
A Study of History- Arnold J. Toynbee-Abridgement of Volumes 

 VII-X by D.C. Somervell –Oxford 1957 
Discussion des Conceptions du Vitalisme en Philosophie ( 
Mémoire- D.E.S. 1970-162 pages) -Lưu Văn Vịnh ( Bàn Luận về các 
quan niệm Sinh hoạt thuyết trong Triết học-Luận văn Cao Học-Pháp 
ngữ- ĐH Văn Khoa- Sàigòn. 
Đức ĐạoKinh  -bản dịch Huỳnh Kim Quang- Viện Triết Lý VN & 

 Triết học Thế giới 1994 
Triết Lý Đối Chiếu - Nguyễn Đăng Thục- Nhị Khê xb 1973 

Sử Cương Triết học Ấn Độ - Thích Quảng Liên-Đại Nam xb  1965 
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Triết lý Lý Đông A-Triết lý Tổng thể Duy nhân- Phạm Khắc Hàm-
Diễn Đàn Địa Lý NhânVăn VN 1998 
Trần Đức Thảo- Những Lời Trăng Trối – Tri Vũ-Phan Ngọc 

 Khuê-2014 Tổ hợp XB Miền Đông 
Kinh Kim Cương, Kinh Người Bắt Rắn, Kinh Im Lặng Sấm Sét 

 …..Thích Nhất Hạnh- Lá Bối xb. 
Kỷ Yếu  Triển Lãm Hội Thảo Về Báo Phong Hoá Ngày Nay và 

 Tự Lực Văn Đoàn   Người Việt 2013 
 
 
 
 
 

 

   
               Cầu Vồng Biển Đông ( ảnh HQBao 2018) 
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PHƯƠNG ĐÔNG  

TRƯỚC NHỮNG LUỒNG GIÓ TÔN GIÁO MỚI 

Cảnh Ngộ : HÀN – THÁI- MIẾN- VIỆT 

 

       
 

        

Tương truyền ông vua Mongkut nổi tiếng của Thái 

Lan ( mất năm 1868, đã diễn lại trong phim The King 

and I ), một vị vua rất cởi mở về tôn giáo, ngài học 

tiếng Anh, giúp xây cất nhà thờ Thiên chúa giáo ở 

Băng Cốc, đã nói với các giáo sĩ ngoại quốc : “ các 

ông dậy con dân tôi làm cái gì thì đáng khen, còn dậy 

tin vào điều gì thì là điên rồ ” ( What you teach them 

to do is admirable, but what you teach them to 

believe is foolish). Các giáo sĩ Tây phương, từ những 

thế kỷ 17, 18,19...rất nhiệt thành say sưa trong việc 

rao giảng niềm tin tuyệt đối của họ, đã vô tình hoặc 
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cố tình va chạm tới văn hóa tín ngưỡng bản xứ, chẳng 

những tới mức độ cạnh tranh ráo riết mà có khi tới 

mức độ muốn xóa hẳn nền móng cũ như từng xẩy ra 

ở Nam, Trung Mỹ châu. 

Tôn giáo thường mang thế lực chính trị, vì thế các 

triều đình vua chúa nhìn tôn giáo như một lực lượng 

cạnh tranh đe dọa và có thể đi tới việc cấm đạo, chém 

giết giống như chiến dịch triệt hạ một đám giặc hay 

phe đảng : Hồng Tú Toàn bên Tầu, Tạ Văn Phụng 

bên ta... Va chạm giữa giáo sĩ tông đồ với chính 

quyền thì tương đối rõ ràng, có sử sách ghi nhận, 

nhưng va chạm giữa quần chúng bản xứ và các giáo 

sĩ Tây phương, giữa dân một nước với nhau thì sao? 

ít thấy sách báo tài liệu nào mô tả kỹ càng, chỉ truyền 

khẩu như chuyện cổ tích : một người đàn bà mặc áo 

trắng hiện ra ở La Vang xin quan quân đừng giết dân 

lành vô tội mà có người cho là hiện thân Đức Mẹ 

đồng trinh, còn dân chúng địa phương lại cho là Quan 

Âm Bồ tát thị hiện ! 
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ĐI TÌM THƯỢNG ĐẾ  

TRÊN ĐƯỜNG PHỐ HÁN THÀNH 

 

Bài khảo cứu của Don Baker, giáo sư Đại Học British 

Columbia Looking For God in the Street of Seoul, 

đăng trên tờ Harvard Asia Quaterly, số Thu 2001, 

đưa ra một số nhận định về sự tăng trưởng tôn giáo 

tại Đại Hàn như sau : 

1-Chính cuộc canh tân kỹ nghệ hóa đã làm tăng 

trưởng mọi tôn giáo tại các thành thị Đại Hàn : dân 

chúng từ tỉnh nhỏ, làng xã, đổ dồn quanh tỉnh lớn như 

Hán Thành,  dân mới đến cần nơi hội tụ, kết tập, tìm 

đến chùa chiền, nhà thờ...để kết giao, nhất là đi vào 

các tổ chức tôn giáo (organized religious activities), 

điều này trái ngược với các nước Tây phương kỹ 

nghệ tiến bộ : dân chúng ở Âu Mỹ mỗi ngày một xa 

lánh tôn giáo, ở Thụy Điển, Đan Mạch, chỉ còn 5% 

dân chúng đi lễ nhà thờ hàng tuần, ở Anh 3/4 dân 
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chúng không đi lễ, ở Mỹ nay chỉ còn khoảng 30% đi 

lễ ngày Chúa nhựt ( so với 50% mấy thập niên trước), 

sự tiến bộ về khoa học, kỹ thuật, y khoa...đã phá màn 

vô minh huyền bí che phủ thế gian -demystified the 

world- con người tự chủ hơn , ít tin vào thần quyền, 

thành thị đưa cá nhân ra khỏi tập tục thôn xóm hẹp 

hòi, có thể bỏ đạo mà không bị ai dòm ngó phê bình 

níu kéo... 

2-Thời Nhật cai trị, chỉ có 1% dân Hàn khai là theo 

một tôn giáo nào đó, nay theo Gallup, 47% - 54% 

khai là có tôn giáo, không Phật thì Chúa...trong tổng 

số hơn 44 triệu dân. Giới tu sĩ các đạo từ 34,000  vị 

năm 1962 tăng lên 180,000 vị vào năm 1993, nếu kể 

thêm các ông đạo bà đồng, khoảng 50,000 người, thì 

cứ 200 người dân Hàn lại có 1 người sống bằng nghề 

tu sĩ. 

3-Phật giáo cũng như các tín ngưỡng cổ truyền khác 

ở Đông phương, vốn không phải là loại tôn giáo tổ 

chức chặt chẽ như Tây phương, vì thế nên việc kiểm 
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kê tín đồ rất khó và rất khác : có người khai đạo Phật 

nhưng chưa từng đi chùa, chưa từng tụng kinh...năm 

1962 chỉ có 700,000 người khai là theo đạo Phật, năm 

1995 số người khai là Phật tử đột ngột tăng lên 10.3 

triệu với 10,632 ngôi chùa ( so với 8.7 triệu Tin lành 

với 42,598 nhà thờ,  gần 3 triệu Catholics với 844 

giáo đường), nguyên do là vì trước sự gia tăng hoạt 

động truyền bá vũ bão của các tôn giáo Tây phương, 

nhiều người Hàn cảm thấy bị uy hiếp, văn hóa gốc rễ 

bị lung lay, nên đã phản ứng lại bằng cách cũng theo 

lối tổ chức tôn giáo Tây phương, có sổ sách khai gia 

nhập đền chùa tín ngưỡng cổ truyền mà trước kia, cả 

ngàn năm không bao giờ phải đặt ra. Chính Thiên 

Chúa giáo đã mang vào Hàn quan niệm tôn giáo triệt 

để, theo đạo này thì không theo đạo kia, khác với lối 

sống cởi mở của Đông phương về tôn giáo tín 

ngưỡng, theo Phật, theo Khổng, theo thánh theo 

thần...đều dung thông đồng tôn, không triệt hạ loại 

bỏ nhau, ngay cả dụng ý tách đạo thờ ông bà ra khỏi 

Phật, Khổng, cũng là một cách cạnh tranh giành dân, 
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lấn đất. ( Until the second half of the twentieth century, 

most lay Koreans did not identify themselves as Buddhists 

rather than Confucians, or conceive of Buddhism and 

shamanism as mutually exclusive religions. Christianity 

introduced into Korea the notion of separate and distinct 

communities of faith in which belief in one religion 

prohibits belief in another religion or even participation 

in its rituals. tr. 5). 

4-Thiên Chúa giáo ở Hàn tham dự cuộc canh tân Âu 

hóa Hàn quốc và chống Nhật, nên dân chúng tự ý 

theo đạo khá đông, riêng ở quanh Hán Thành, song 

song với cuộc kỹ nghệ hóa xã hội, số người có tôn 

giáo cao hơn các nơi, và Thiên Chúa giáo nhiều hơn 

Phật giáo, tầng lớp thượng lưu (upper middle class) 

cũng theo Thiên chúa giáo nhiều hơn theo thống kê. 

Nhưng tại Pusan, tỉnh lớn thứ nhì ở Đại Hàn, Phật 

giáo biết hiện đại hóa đồng thời nắm giữ gốc rễ văn 

hóa với 35% dân số, trong khi Tin lành có 12% và 

Catholic có 3%. 
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5-Đại Hàn trở thành một thị trường cạnh tranh tôn 

giáo -competitive religious marketplace- và dân tộc 

Hàn đã và đang đứng trước một tình trạng phân hóa 

lớn : trước kia, suốt từ 1392 tới 1910, Hàn quốc chỉ 

có một Phật môn, bao bọc dung hóa tam giáo Khổng, 

Thần...nay có tới 53 tông phái, 9 Tịnh độ tông, 8 Đại 

thừa tông...cạnh tranh Phật pháp với tông phái lớn 

nhất Chogye. Tin Lành như Presbyterian chia ra 70 

phái, Methodist 7 phái, Baptist 6 phái...mỗi phái có 

chủng viện riêng đào tạo tu sĩ theo giáo lý  không 

tiêm nhiễm giáo lý phái khác ! Xung đột giữa Thiên 

chúa giáo cực đoan với Phật giáo đã xẩy ra : đốt chùa, 

phá hủy công trình cổ tích văn hóa Phật giáo, tượng 

quốc tổ Tan’gun, như vua Hùng của ta, do tổ chức 

đền Hùng phân phối cho các trường tiểu học để trẻ 

em uống nước nhớ nguồn, bị ngoại giáo bẻ mất 

đầu!...Ngay trong đạo mới, thờ Kang Jeungsan làm 

chúa tể vũ trụ, cũng phân hóa làm mấy phe phỉ báng 

chống đối nhau...Sự phân hóa đa cực, chiêu dụ bỏ 
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đạo này sang đạo khác, là một sản phẩm mới do Tây 

phương đưa vào (Christianity introduced the notion 

of sectarian exclusiveness into Korean religious 

culture.) làm ô nhiễm không khí tôn giáo hòa hợp 

rộng lượng của Viễn đông, làm xáo trộn cả nước Hàn 

vốn là đất Sớm mai an tĩnh  ( Land of the Morning 

Calm).  

 

Thái Lan : các hội đoàn truyền giáo chuyên về 

người Thượng ( như New Tribes) và trong nội bộ họ 

đặt ra những nhận định chiến lược : “ Dường như 

Phật giáo đang đánh mất sức lôi cuốn đối với dân 

Thái. Kinh tế khủng hoảng trong những năm gần đây 

đã tạo nên những cởi mở mới...Quyền năng Thượng 

đế đang chuyển động ở Thái, bóng tối đang tan đi, 

chưa bao giờ dẫn người Thái vào đạo Chúa lại dễ 

đến thế ! ( The power of God is moving in Thailand, the 

darkness is lifting over Thailand, it has never been so easy 

to lead a Thai person to Christ- Peter C. Wagner tại hội 

nghị 1996 trước 7000 con chiên - Băng Cốc). 
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 Ở Miến Điện, miền rừng núi Kachin, hầu hết dân 

Thượng được truyền đạo : 90,000 Catholics, hơn 1 

triệu Baptists, các nhà truyền giáo tạo được 2 Giám 

mục và 42 linh mục người Thượng Kachin, mặc dầu 

từ năm 1962 chính phủ quân nhân Miến Điện đã cấm 

các đoàn truyền giáo ngoại quốc và đã đóng cửa các 

cơ sở nhà thờ. Các giáo sĩ cho rằng họ thành công vì 

dân Thượng Kachin cũng như các sắc tộc Thượng 

Đông Nam Á khác, đều thờ vật thần (animists), khác 

với Phật giáo, họ tin vào một đấng tối cao, có thể vì 

thế mà họ dễ quy phục Thiên Chúa giáo!  Phương 

pháp truyền đạo linh động thích ứng với điều kiện địa 

phương hơn xưa : ở xứ Phật giáo, giám mục người 

Thượng Paul Grawng đã mời các sư sãi, các tu sĩ Hồi, 

Bà La Môn, quan nhân chính quyền và các lãnh tụ 

thiểu số Kachin ( từng nổi loạn chống đối nhà nước 

như vụ Tạ Văn Phụng, Fulro bên ta), tới dự lễ năm 

Thánh Church Jubilee Year 2001, giám mục Grawng 

đã quỳ gối dâng thức ăn chính ngọ cho các nhà sư để 
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lấy lòng Phật giáo. Phía Công giáo thì dùng cách 

huyền nhiệm như tượng Đức Mẹ khóc ra máu mắt ở 

Naju, khiến ngay một tín đồ Tin Lành cũng cải đạo 

theo Catholic, một nữ y tá bị bệnh tiểu đường gần mù 

mắt, chỉ cầu Đức Mẹ có một đêm mà hôm sau hết 

bệnh, mắt sáng ra !  

       * 

Nhìn vào lịch sử nước Hàn, việc cấm đạo có thể đã 

không xẩy ra nếu không có thực dân “gunboats” đe 

dọa và nếu các giáo sĩ Tây dương biết tìm hiểu kính 

trọng tôn giáo tập tục văn hóa bản xứ. Hai nước Á 

Đông tránh được thực dân là Thái và Nhật, đều đồng 

thời tránh được làn sóng ngộp thở tôn giáo Tây 

phương. Thái khôn khéo đi với Anh để quân bình với 

Bồ, Pháp, vì Anh vốn không ưa Catholics La Mã. Ở 

Việt Nam năm 1803 sứ thần Anh Robert dâng phầm 

vật lên vua Gia Long xin mở hàng buôn bán ở Quảng 

Nam, vua ta từ chối, Anh quốc đưa thư hai ba lần 

không thành bèn bỏ đi, năm 1672- 1679 tầu Anh Zant 
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đã tới giao thương ở Phố Hiến đời chúa Trịnh nhưng 

không tốt đẹp nên cũng bỏ đi... đó là những cơ hội  

quân bình hóa thế lực rất đáng tiếc cho Việt Nam 

trong lịch sử bang giao cận đại !  

 

Ở Việt Nam, một số dữ kiện chứng tỏ việc cấm đạo 

giết giáo sĩ chỉ xẩy ra sau khi vua chúa ta đã dùng 

nhân đạo nhu sách : như đời chúa Sãi, giáo sĩ 

Busomi, giáo sĩ Jean Rhodes, được giảng đạo và lập 

nhà thờ ngay tại Phú Xuân (1615-1624), chúa Trịnh, 

nhận quà đồng hồ quả lắc, cho giáo sĩ giảng đạo ngay 

tại Thăng Long (1626).  Đời Minh Mệnh 1825 các 

giáo sĩ  khắp nước bị nhà vua tập trung về Huế để 

dịch sách hòng ngăn ngừa việc truyền đạo đang chia 

rẽ phân hóa dân tộc : “ dần dần người trong nước 

phân ra bên lương bên giáo, ghen ghét nhau hơn 

người cừu địch” (VN Sử Lược- Trần Trọng Kim 

quyển II tr. 100), năm 1838 nhà vua thấy ngoài thì 

tầu chiến, trong thì hàng đoàn giáo sĩ ngoại quốc hoạt 
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động ráo riết như chỗ không người, cấm không 

được,giết không xong, bèn sai sứ sang Pháp để điều 

đình về việc ấy, nhưng chính hội truyền giáo 

Missions Etrangères Pháp ngăn cản không cho vua 

Louis Philippe tiếp sứ. (VN Sử Lược tr. 228). Cho 

nên sau này,  dù hòa ước 1862 nước ta đã nhượng bộ 

nhiều, vừa mất đất vừa phải cho giáo sĩ Pháp, Y Pha 

Nho tự do truyền đạo, vừa phải trả 4 triệu nguyên 

chiến phí, việc vẫn căng thẳng, một bên Pháp chủ ý 

chiếm đất chiếm dân, một bên vua quan ta cố giữ chủ 

quyền với văn hóa truyền thống, cho nên sau khi tên 

đại úy Francis Garnier đánh lấy Hà Nội với nội công 

chỉ điểm là nhóm giáo dân, thì 3000 văn thân Hà Tĩnh 

Nghệ An, đã truyền hịch Bình Tây Sát Tả, đốt phá 

các làng đạo.  

Chuyện xung đột thời này không khác chuyện ở nước 

Hàn trong cuốn phim The Uprising. Việc giết đạo đồ 

tuy dã man nhưng cần được đặt trong bối cảnh thời 

gian phong kiến chuyên chế : bên Nhật các sứ quân 
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lãnh chúa mỗi lần đánh nhau đều giết sạch phe địch, 

kể cả đàn bà trẻ con dòng họ đối kháng, bên ta 

Nguyễn Trãi từng bị tru di tam tộc, Cao Bá Quát làm 

loạn bị chém bêu đầu...không phải chỉ riêng giáo dân 

mới chịu hình phạt như vậy. 

            * 

Tôn giáo là cốt tủy của văn hóa, là mạch máu 

của chủng tộc, là não bộ của quốc gia. Một nước 

thiếu thuần nhất chủng tộc mà có chung tôn giáo thì 

vẫn gắn bó keo sơn được, keo sơn như các nước Hồi 

giáo, Ấn Ðộ giáo, các nước Âu, Mỹ Thiên Chúa 

giáo...Nhật Bản với Thần đạo và Thiền phái, đã sản 

ra những Samurais bất khuất, nước Việt ta đời Lý 

Trần, thuần nhất tinh thần, tạo ra nhiều anh hùng hào 

kiệt, toàn dân đúc thành một khối, quân Mông Cổ 

cũng phải tan.  

Việt Nam và Tầu với văn hóa Phật, Khổng, 

Thần, thờ cúng tổ tiên, tuy cao cả khoan dung nhưng 
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tổ chức lỏng lẻo, nhiều ý hệ và tôn giáo mới lọt vào 

cạnh tranh, từ duy tâm tới duy vật, từ Công giáo tới 

Tin lành, Phật giáo từng bị xóa mờ ở ngay trên đất 

Ấn, từng bị Hồi giáo xâm lấn Phật địa Borobudur ở 

Java, tượng Phật bị đập phá ở A Phú Hãn... cho nên 

tuy các tôn giáo đều nói là cứu độ nhân quần, đều 

hướng Thiện, nhưng nhiều người cùng thích một mối 

Thiện, nên rút cuộc xô xát, tranh dành, chuyện cao 

hóa thành chuyện thấp, chuyện tiên trở thành chuyện 

tục, chuyện lành trở thành chuyện ác, cho nên hoạt 

động tôn giáo trên thế gian phần nhiều là sinh hoạt 

thế tục che phủ hình nhi hạ bằng hào quang hình nhi 

thượng thần thánh mà thôi. 

      10-2002 
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Its Contemporary Success- by Andrew E.Kim- Source : Korea 

Overseas Information Service. 
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2-Looking For God In the Streets of Seoul-The Resurrgence of 

Religion in 20th Century Korea by Don Baker, professor Dpt of Asian 

Studies, Director-Korean Research- Uni. of British Columbia- 

Harvard Asia Quarterly Autumn 2001. Số thống kê hơi khác với tài 

liệu trên. 

3-Catholic Encyclopedia các mục : Society of Foreign Missions of 

Paris- Japan- Siam. Thống kê : Catholics in Asia của Annuarium 

Statisticum Ecclesiae 1996 pp- 37. Có website. 

4-Maryknoll Magazine 8- 2001 bài Brigadoon in Burma và Marys-

Touch, Newsletter bài Miracles in Lashio, Burma, 3- 11- 99. 

Websites. Bài về Brigadoon của J.Beeching,  nhà truyền giáo ở 

Victoria Canada, có đoạn viết rất sai lạc về Phật giáo : “ The hill tribe 

people throughout Southeast Asia are animists who, unlike 

Buddhists, believe in a supreme being. Perhaps they have readily 

embraced Christianity for this reason-p.1) – Phật, Khổng, Lão không 

phải là vô thần (atheist) mà là kính nhi viễn chi, bất khả tư nghị, không 

để thần quyền  supreme being đè nặng  đời sống  nhân chủ (non-

theist). Vả lại nếu các bộ lạc đã có supreme being rồi thì tại sao lại 

cần thay thế bằng một supreme mới từ xa đến ? 

Thailand National Office Website-Religious History của Youth With 

a Mission 
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Newsweek –A special report : The New China số June 19- 1998, bài  

Jesus is All the World to Me, by G. Wehrfritz và Lynette Clemetson, 

tr. 36- 39. 

Việt Nam Sử Lược, Trần Trọng Kim- VN Văn Hóa Sử Cương, Đào 

Duy Anh. 

Phim Video CD The Uprising của Universe Laser Video co. do hãng 

Keyweckshide & Les Films de L’Observatoire- không ghi năm sản 

xuất- Mô tả mâu thuẫn giữa triều đình, quan chức và giáo dân. 

 

 

 

                   
    
                   Bầu Trời Cảnh Bụt-Thái Lan  
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BÀI HỌC CANH TÂN CỦA 

VUA PHẬT XỨ THÁI MONGKUT 

 

Thế kỷ XIII Việt Nam có vua Phật Trần Nhân Tôn 

(1279-1293) thì Thái Lan cũng có một vị vua, đáng gọi là 

vua Phật ở thế kỷ XIX, đồng thời với vua Tự Đức (1843-

1883) bên ta : đấy là vua Mongkut (1851-1868) mà thế giới 

biết đến qua phim ảnh, The King and I, Nhà Vua và Tôi, thời 

1960.  

Nhà vua Mongkut trước khi lên ngôi đã xuống tóc 

xuất gia 27 năm, sống trong chùa và từng giữ chức Sư trưởng 

một tu viện, vua Mongkut học Anh văn với các giáo sĩ Hoa 

kỳ, từ khi còn ở chùa, học 3 năm với Dr. Caswell và sau đó 

với Dr. Bradley và Dr.House. Khi lên ngôi, nhà vua nhờ Dr. 

Bradley tổ chức lớp dậy Anh ngữ cho 9 phi tần trẻ tuổi trong 

cung. Dr. Bradley cử ba bà giáo thay phiên vào dậy, từ tháng 

8 năm 1851, sau 3 năm lớp học bị ngưng vì các bà giáo bắt 

đầu mang Thánh Kinh Cơ Đốc ra dậy và lại còn chỉ trích nhà 
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vua đa thê!  Vua Mongkut chỉ có 39 cung phi, không phải 

600 như Sir J.Browning viết ! vua rất rộng lượng, cho phép 

các cung phi rời cung nếu không sinh hoàng tử và được tái 

giá. Nhà vua muốn các cung phi và công chúa, hoàng tử, 

được giáo dục theo kiểu Tây phương nên mới nhờ quan lãnh 

sự ở Tân Gia Ba tìm được bà giáo Anna sang Thái, với điều 

kiện dậy Anh ngữ chứ không dậy giáo lý ! 

 

VUA MONGKUT và GIÁO DỤC NHÀ CHÙA 

 

Cho đến thời vua Mongkut Thái Lan không có chế độ giáo  

dục thi cử Tống Nho như Tầu, Việt. Thái vẫn như thời Lý 

bên ta, việc giáo dục dành cho nhà Chùa, giao cho các sư sãi. 

Từ nhỏ, hoàng tử Mongkut đã được gửi tới chùa để học đọc 

và viết chữ, đồng thời học cách cưỡi voi (elephantry), năm 

13 tuổi xuống tóc ( lễ cắt cuộn tóc dài quấn cao đỉnh đầu) và 

trở thành chú tiểu trong 8 tháng theo truyền thống. Hết 8 

tháng tu tập mới được trở về cung và được vua cha trao cho 

chức vụ tượng trưng trong triều. Năm 21 tuổi, 1824, 

Mongkut chính thức trở thành sa môn và cũng vào năm này 
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vua cha, Rama II, mất. Hoàng tử Tap, con một thứ phi, lên 

nối ngôi, Rama III. Tuy không phải là con Hoàng hậu như 

Mongkut, nhưng hoàng tử Tap đã được vua cha yêu quý, có 

kinh nghiệm ngoại giao ( ký hiệp ước 1821 với Crawford) 

và cai trị nên được hoàng gia ủng hộ lên ngôi. Sư Mongkut, 

hoàng thế tử, không tranh dành với em, sư chọn ở trong chùa 

suốt 27 năm. 

 

CÔNG CUỘC HIỆN ĐẠI HÓA PHẬT GIÁO 

  

Cư trú tại chùa Mahatat sư Mongkut nhận thấy giới tăng sĩ 

không giữ đúng giới luật và đi sai với kinh kệ mà đức Phật 

trao truyền. Mongkut ra công học chữ Pali để khán kinh trực 

tiếp không qua bản dịch, trình độ Pali của Mongkut được xác 

định qua kỳ giám định “ thi đình”, cấp Thái học sinh, đệ cửu 

đẳng, cao cấp nhất của Phật học thời đó. Mongkut từng thề 

nguyện : nếu trong 7 ngày mà không gặp được chân sư thì sẽ 

vĩnh viễn hoàn tục rời chùa. Chư Phật đã đáp lại lời nguyện 

đó : Mongkut gặp được một vị sư người thiểu số Mon xứ 

Miến Điện hiện đang trú ngụ ở Thái. Sư mặc áo vàng, liễu 
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kinh đúng như Mongkut đã đọc, Mongkut khâm phục xin 

nhà sư người Mon làm lại lễ thọ giới cho mình. Mongkut bắt 

đầu thanh lọc đạo Phật: sư cho thải bỏ một lúc 500 cuốn kinh 

sách, viết sai, dịch sai, và cho dịch kinh sách lại từ cổ ngữ 

Pali. Năm 1836 nhà Vua phong Mongkut làm viện chủ chùa 

Bovorniwet, đào tạo sư sãi, từ năm người lên cả trăm người 

mỗi khóa. Sư Mongkut không tin loại kinh chứa chất huyền 

thoại như kinh Bản sinh Jakata, cuốn kinh kể lại các kiếp xưa 

của đức Phật. Năm 1840 nhân có 5 nhà sư Tích Lan sang 

thăm, vua Thái cho cả 5 vị tới tu viện tham luận với sư 

Mongkut và sư nhận ra ngay là đạo Phật Tích Lan nguyên 

thủy, tinh ròng, chưa bị uốn cong thay đổi và Tam Tạng Kinh 

ở Tích Lan còn trọn vẹn. Năm 1842 Mongkut cử 5 vị sư sang 

Tích Lan mượn 40 bộ về dịch, năm 1844 lại sang Tích Lan 

trả kinh và mượn nốt 30 bộ khác. Bốn mươi nhà sư Tích Lan 

nhân đó theo sang Thái, ở lại 5 năm, và toàn bộ Tam Tạng 

được dịch sang Thái ngữ nhưng mãi tới năm 1893 mới được 

in ấn ( đời vua Rama V, con Mongkut). 
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 Trong thời gian làm Sư trưởng Viện, Mongkut giao 

thiệp với các giáo sĩ Thiên Chúa giáo, học Anh ngữ với các 

giáo sĩ Mỹ, lại học cả Pháp ngữ với Giám mục Pallegois, 

giám mục dậy Latin cho Mongkut và đổi lại ngài dậy Pali 

cho giám mục. Mongkut không ngần ngại học hỏi và áp dụng 

phương pháp hoằng đạo của Thiên chúa giáo cho Phật giáo 

và thiết lập pháp môn mới cho Thái, Dharmayukta, cùng với 

pháp môn cũ, Mahanikaya, phát triển trên xứ Thái, và ảnh 

hưởng sang Cao Miên, Lào, cho tới ngày nay. 

Mongkut dùng chữ Pali viết kệ tụng, và tu chỉnh nghi 

lễ, sau này, khi lên ngôi vua, 1851, Mongkut phạt nặng các 

tu sĩ phạm giới rượu chè thuốc phiện, dâm dục, ăn quá ngọ : 

họ phải hoàn tục, hay đi cắt cỏ cho voi ăn.. 

 

MỘT CHÍNH SÁCH CAI TRỊ PHÁ CHẤP 

 

 Vua Rama III mất năm 1851, hoàng tử lại nghiện 

thuốc phiện nên không được truyền ngôi. Hoàng gia họp lại 

và đi mời sư Mongkut, hoàng thế tử đích vị, anh của Rama 
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III về làm vua, tức Rama IV. Năm ấy Mongkut đã 47 tuổi, 

đầy kinh nghiệm đời và đầy đức đạo. Ngay lễ đăng quang 

ngài đã phá chấp : mời người ngoại quốc dự lễ và không phải 

quỳ mọp như thần dân Thái, treo chuông cửa cung cho dân 

tới đánh chuông khiếu nại… cấm hoàng gia và quan chức 

bắt nô tỳ, cấm ép gái đẹp làng xóm về phủ đệ làm đoàn ca 

múa riêng… 

 Mongkut đặc biệt cởi mở với các giáo sĩ Cơ Đốc : 

ngài từng nói với một giáo sĩ Mỹ : ông có thể cải đạo toàn 

dân Thái nhưng còn một người ông không cải được là tôi ! 

Có lần một tăng sĩ cải sang Cơ Đốc Giáo, vua Rama III đòi 

trừng phạt, ngài Mongkut đã ngăn lại và chủ trương mọi 

người được tự do lựa chọn tín ngưỡng.  

 

Năm 1853  vua cho nhập cảng máy in tiền giấy, lập 

đường dây điện tín với Miến Điện và Penang, đặt đường xe 

lửa. Ngài cử sứ thần sang Anh với  cả thuyền chở phẩm vật 

dâng tặng nữ hoàng Victoria kể cả một thớt voi, 3 tranh Phật, 

kéo vàng cắt tóc và quần lót lụa Thái !  
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BÀI HỌC CANH TÂN CỦA VUA PHẬT MONGKUT 

 

 Vua Mongkut mất năm 1868, sau khi lên vùng rừng 

núi, cùng với thống đốc Anh ở Singapore, Sir Harry Ord, để 

quan sát nhật thực, ngài bị mắc bệnh sốt rét rừng và hai tháng 

sau, thăng hà ở Bangkok. Tuy không được sang thăm Anh 

quốc, nhưng mối giao hảo giữa hai nước đã đặt đầu cầu cho 

công cuộc canh tân Thái : con vua Mongkut, Rama V đã sang 

thăm nữ hoàng Anh năm 1893 và tới năm 1926 thì Thái đã 

có trên 2000 sinh viên du học Anh quốc ! Sứ thần Parkes gọi 

vua Mongkut là vị lãnh tụ tân tiến nhất của Á Đông, vượt xa 
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thời đại, Bowring thì thì tán tụng Mongkut là ông vua vĩ đại 

nhất Đông phương và là một trong những học giả uyên thâm 

nhất về Phật giáo. 

 

Công cuộc canh tân đất nước của vua Mongkut đi 

trước Minh Trị Thiên Hoàng Nhật Bản (1867-1912) cả một 

thế hệ, hạt giống thiện mà vua đã gieo trồng nẩy nở viên mãn 

trên xứ Thái : Thái cả 150 năm nay tránh được họa Thực dân, 

họa Cộng sản và họa mất gốc. Nếu kể từ sau cuộc chiến xâm 

lăng của Miến Điện vào Thái năm 1767, thì suốt 240 năm 

nay Thái được hưởng thái bình thịnh trị và triều đại Chakri 

tới nay đã truyền được 9 đời vua, vua Rama IX trị vì hơn 60 

năm mới mất (2016), một minh quân đã được toàn dân và 

thế giới mến phục. Một số bài học canh tân có thể rút tỉa từ 

vua Mongkut : 

 

1-Việc canh tân đất nước cần khởi đầu bằng việc xây dựng 

căn bản tinh thần dân tộc, tinh thần ấy sẵn có trong Phật 

giáo, chỉ cần hiện đại hóa và tẩy rửa một viên ngọc quý, 
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không cần vay mượn ý thức hệ hay đạo giáo nào khác. Giáo 

dục nhà Chùa trang bị cả văn lẫn vũ cho hành giả, riêng số 

lượng kinh sách đã là đại bách khoa, dạy từ đạo đức đến vũ 

trụ thiên văn, rốt ráo và rộng lớn hơn Tứ Thư Ngũ kinh 

nhiều. Cho nên không lấy làm lạ, thời Lý Trần các hiền nhân 

như Thường Kiệt, Tô Hiến Thành, Hưng Đạo, Quang Khải, 

Ngũ Lão...không có bằng cấp khoa bảng, nhưng giống lớp 

samurai Nhật Bản, văn vũ song toàn. 

 

Phật giáo nguyên thủy (tiểu thừa) hữu hiệu trong việc chấn 

hưng đạo đức là vì : tự giác ưu tiên, chưa tu thân mà đã vội 

hý luận kinh kệ, chưa tự giác giữ giới mà đã đi bố thí pháp 

như Bồ Tát...thì dễ rơi vào vòng luẩn quẩn kiến chấp triết lý 

ngôn từ. Hình ảnh một tu sĩ chân đất khất thực là tấm gương 

nhẫn nhục khổ hạnh sống động, thân giáo tự nó tỏa ra ánh 

sáng chinh phục giác tha quần chúng hang cùng ngõ hẻm, vì 

thế từ Tích Lan, Miến Điện tới Thái, Lào...Phật giáo nguyên 

thủy đã giữ được thế sâu rễ bền gốc trước các tôn giáo và ý 

hệ Tây phương.  
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2-Vua Mongkut đã để lại cho Thái một truyền thống tăng sĩ 

tài đức, những bậc đại sư cao tăng lần lượt tiếp nối xuất 

hiện.Sau khi lựa chọn đúng đường thì phần cốt yếu là huấn 

luyện thanh lọc nhân sự : sư sãi giữ giới làm gương cho tín 

đồ, thực tập hỷ xả phá chấp tạo hòa khí với mọi người. Thái 

không giết người theo đạo Cơ Đốc như ở các nước Phật giáo 

bị bôi bác bởi Tống Nho Việt, Tầu, Hàn, Nhật..tinh thần phá 

chấp cao thượng dung hóa khế cơ của nhà Phật đủ sức chinh 

phục các tôn giáo khác, đủ sức giữ vững nền tảng quần 

chúng, mà không cần tới chính quyền yểm trợ qua bạo lực. 

Cũng những giáo sĩ Cơ Đốc Pháp, Bồ đào Nha..mà tới Thái 

thì họ cảm phục, mà tới Tầu, Việt, Hàn, Nhật..thì xẩy chuyện 

lấn áp xung khắc..đấy chính vì ở Thái họ gặp chính pháp 

chân tu, mà ở nơi khác thì họ gặp mạt pháp hủ Nho phong 

kiến. 

3-Trí thức Việt Nam, từ thời Tự Đức, cũng cố gắng đi tìm 

lối thoát cho dân tộc : sang Nhật, sang Nga, sang Pháp, Tây 

du Đông du..khuynh tả khuynh hữu, cần vương, xã hội..mà 

vẫn luẩn quẩn trong rọ điên đảo tưởng cho tới hiện tại... 
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Thậm chí đến tinh thần phá chấp từ bi của nhà Phật cũng 

nhiều khi bị biến thể thành triết lý xuông với số học giả tầm 

chương trích cú kinh kệ nhiều hơn số tu tập thực chứng, bàn 

về Thiền thì nhiều mà thực sự tu Thiền thì ít, thuyết là vô tâm 

đối cảnh, vượt biên kiến, lắng nghe nỗi khổ tha nhân.. mà 

thực tế có khi lại lộng ngôn bênh phe này, hạ phe kia, 

nghiêng về tả, khuynh về hữu, chân giả thiện ác đạo đế tục 

đế bất phân minh, chẳng khác gì phàm phu vọng tưởng vô 

minh. 

 

4-Người Thái, gốc Bách Việt từ Nam Chiếu xuống, có thể là 

Âu Việt hay Điền Việt là anh em của Lạc Việt, là láng giềng 

thân thiết của ta. Bắt chước lối sống hòa hợp cởi mở khiêm 

nhường của láng giềng cũng là điều hay trước khi đi tìm ở 

đâu xa. Một thể chế quân chủ lập hiến là đường lối dân chủ 

thích hợp cho Đông phương, nhưng muốn có một vua Phật 

như Mongkut, như Lý Công Uẩn, như Trần Nhân Tôn, dân 

tộc phải có phước lành, trồng cây đức, đợi thời : 
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 Bảo sơn thiên tử xuất 

 Bất chiến tự nhiên thành 

may ra mới có thiện duyên chuyển hóa vậy. 

           4-2005 

Tham Khảo 

-King Mongkut and The British-by M.L. Manich Jumsai-

Chalermnit-Bangkok. 1991 

-In His Own Words by Vasana Chinvarakorn-Bangkok Post 12-

18-2004- Excerpts from Collected Proclamations. 

-Thai Air Magazine 12-04 

-Việt Nam Sử Lược-Trần Trọng Kim 

- Sử liệu Thái liên quan tới Việt Nam còn khá nhiều : thế kỷ XVII 

có nhóm người Cơ Đốc giáo VN chạy sang Thái tỵ nạn, vua Rama 

V con Mongkut đi thăm Java ( Nam Dương) cũng là nơi mà phái 

đoàn VN với Cao Bá Quát từng thăm viếng buôn bán, vua Rama 

VI cũng đi thăm Nam Dương và mang về Thái một số thợ thêu lụa 

người Việt, chính nhóm thợ Việt này đã dậy cung nữ của Hoàng 

hậu Thái thêu thùa và chỉ cách thêu trên lụa láng (flat silk 

embroidery). Với số trống đồng khá nhiều ở Thái, nhất là bắc Thái, 

nền văn hóa Lan Na hẳn có nhiều liên hệ với Nam Trung Hoa, và 

theo các nhà khảo cứu Tầu, Au Mỹ và Thái hiện tại thì người Nam 
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Chiếu khi bị nhà Nguyên đánh đã chạy sang Thái năm 1253 và từ 

vùng Chieng Mai đã lập thành nước Xiêm La ngày nay . 

 

Thái đã phải nhượng đất đai cho thực dân Pháp như vùng 

Luangprabang, Vientian..Lào, nhường mấy tỉnh phía Nam sát Mã 

Lai ngày nay cho Anh, để mưu cầu hòa bình. Đệ nhị thế chiến 

Thái mềm dẻo với quân chiếm đóng Nhật, sau 1975 Thái cũng đạt 

được yêu cầu 23,000 quân Mỹ trú đóng rút đi. So với VN thì chính 

sách ngoại giao Thái lấy dĩ hòa vi quý làm chuẩn, tránh đổ máu 

vô ích cho dân, nói theo nhà Phật thì họ ở quốc độ gần Cực lạc, 

còn ta ở quốc độ nóng nảy sát phạt A Tu La. 

 

     

      Huyền thoại Naga Thái-Tại Phi trường Bangkok. 
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        Phật Giáo đi vào thời mới  

        

Nhân đại hội Phật giáo 2006 tại Việt Nam, với chủ đề Những 

vấn đề và thách thức của thời đại ( tạp chí Thế Kỷ 21 số 208), 

làm chúng ta nhớ tới viễn kiến của cụ Phan Văn Trường từ 

thời 1930 :  Cọng sản Mác xít sẽ thắng ở Á đông về mặt chính 

trị, nhưng rồi sẽ bị văn hoá Phật giáo đào thải.  (theo hồi ký 

Hồ Hữu Tường).  

 

Vấn đề thì nhiều : -kinh tế thị trường có Thực mới vực được 

Đạo, lấy Thực làm ưu tiên thì Đạo lý tâm linh đặt ở đâu ?-

Hoằng dương Phật giáo như một Tôn giáo hay một Triết lý 

sống, hay cả hai, nhưng không thể quên nhu cầu tôn giáo 

siêu linh sâu thẳm trong con người, nên nhấn mạnh Mật 

Tông  ? - Tại sao Phật giáo Nguyên Thủy sâu rễ bền gốc 

trong khi các nước theo Đại thừa, Việt, Tầu, Hàn..lại sa vào 

duy vật độc tài, và Tin lành ở Nam Hàn tăng lên tới 40% dân 

số ? -hè 1963, học giả Ngô đình Nhu viết một bài rất dài trên 
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báo Ngôn Luận, nhận định khá đúng về Phật giáo : Phật giáo 

lớn rộng, có phát triển, chùa chiền xây cất nhưng thiếu nhân 

sự. Vấn đề nhân sự nay vẫn còn : số tăng ni không đủ cung 

ứng, việc huấn luyện chưa hiện đại hoá, việc hoằng pháp thu 

hẹp vào thuyết giảng kinh sách trừu tượng, tri thức hoá và 

triết lý hoá, chính trị hóa, cư sĩ thì nhiều, nhưng số đội bè lên 

đầu mà đi không ít, riêng tổ chức Phật học, Thiền hành, của 

TT Nhất Hạnh cũng đã tạo dựng được phong trào Thiền rộng 

lớn trên thế giới, nhất là ở Pháp, Bắc Mỹ… thích hợp cho 

giới trí thức thao thức tìm nguồn tâm linh mới. 

 

Thách thức gì ?- Phật giáo có nội lực hoá giải, kiến tạo hoà 

bình, nhưng hành xử ra sao để thuyết phục thế nhân ? -Có 

nên huấn luyện cư sĩ thành pháp sư chuyên nghiệp tương tự 

như Tin lành, Du thái giáo không ? nếu không thì lấy ai điều 

hành chùa, cơ quan thiện nguyện ?- Tổ chức lỏng lẻo như cả 

trăm năm nay thì tự do thoải mái, nhưng Phật giáo sẽ phai 

mờ và sẽ mất dần vào các tôn giáo khác, mà tổ chức chặt chẽ 

thì đòi hỏi thế quyền…Muốn giữ chánh tín như các nước 

Tiểu thừa- ai muốn đổi đạo phải xin phép, như Du thái : hôn 
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nhân với người khác đạo vẫn giữ đạo gốc của tổ tiên..Phật 

giáo khó có thể tồn tại trước những thách thức của các luồng 

gió thần quyền quốc tế, có tài lực, nhân lực và vũ lực, đấy là 

thách thức lớn nhất, hàng trăm năm nay, có lẽ hơn cả thách 

thức Mác xít và CS quốc tế. 

 

 Á đông có hai nước Phật giáo mà ta có thể noi gương 

là Thái và Nhật. Thái giữ được đạo nhờ khối Tiểu thừa khất 

sĩ, đông và tốt, chung lưng với Ấn Độ giáo, Nhật vững chắc 

nhờ danh dự dân tộc, Thần đạo , quyết liệt hợp cùng Thiền 

phái cao đẹp…Song song với việc tu chỉnh nội lực (hoà 

hợp tam giáo và đạo nội), việc kết hợp chặt chẽ cùng các 

nước Phật giáo, Ấn giáo, để tạo thành một khối Liên minh 

tâm đạo Đông phương, nên là ưu tiên sách lược phục hưng, 

hộ pháp và hoằng pháp vậy. 

 Phật giáo tại Việt Nam đời Lý Trần trong tinh thần 

Cư Trần Lạc Đạo, từ Vạn Hạnh tới vua Trần, tích cực, không 

yếm thế, tu thân mà không quên nhập thế, ngồi Thiền mà vẫn 

quán chiếu xã hội, vì dân vì nước. Từ thế kỷ XV về sau, Nho 
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bao trùm sinh hoạt xã hội, Thần và Phật rơi dần vào mê tín, 

tiêu cực, cổng chùa thành nơi nương tựa cho người từ bỏ thế 

gian, muốn quên nỗi đau thế tục, bên cạnh thói buôn thần 

bán thánh, chân tu thì ít mà tu giả thì nhiều, khiến Phật giáo 

thoái hoá mãi tới giữa tk XX mới bắt đầu phục hưng, nhưng 

bắt đầu với 2 khó khăn : mâu thuẫn thời 1963 với Công Giáo 

và từ 1945 với ý thức hệ Mác Xít. Phật giáo bị mất truyền 

thống cao đẹp Lý Trần, sư sãi chưa được đào tạo đầy đủ đã 

bị bóp nghẹt trong quốc doanh điên đảo, chùa chiền xây 

nhiều, hoành tráng bề ngoài nhưng nội lực xét ra còn trống 

trải, hoằng pháp chưa lan toả vào tâm thức quần chúng vì 

thiếu bó đuốc bồ đề chân chính. Chỉ khi nào Phật giáo VN 

trở về nguyên thuỷ, tăng ni thân giáo được kính trọng và tin 

cậy, thì Phật giáo VN mới khôi phục được. 

 

Hiện nay Phật giáo VN trong nước chia làm vài 

khuynh hướng : khuynh hướng đi với chính quyền CS để 

biến Phật giáo thành một chỗ dựa khi điểm tựa ý thức hệ Mác 

xít không còn nữa, khuynh hướng này cho rằng Phật giáo và 
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Duy vật có thể hoà hợp. Khuynh hướng thuần Phật giáo bị 

giới hạn, co cụm lại trong việc nghiên cứu kinh sách, mặc dù 

đã có thời đi vào mê hồn trận, ngỡ có thể đóng vai trung gian 

hoà hợp dân tộc. Còn người dân ? vẫn lên chùa lễ bái, tang 

chay, nhất là ở miền Nam, Phật giáo vẫn là truyền thống sinh 

hoạt của người dân, trong khi ở miền Bắc cúng bái thần 

thánh, lên đồng, thờ Mẫu…lại là tập tục mê tín của dân đen. 

 

Xã hội duy vật không thể có Tôn giáo vì tôn giáo là 

thế lực tâm linh ngược chiều với thế tục vật chất coi tôn giáo 

là thuốc phiện ru ngủ. Ở Âu châu, Thiên Chúa giáo là một 

ngành của Du Thái giáo, Cựu Ước, Tân Ước, và Cộng Sản 

Duy vật Mác xít cũng là từ đầu óc trí thức Du thái bày ra, để 

chống lại Thiên Chúa giáo. Á Đông nằm trong thế trận bất 

đắc dĩ ấy. Cho nên xin nhắc lại lời bình của hai nhân vật lớn 

sau đây : 

1-Lời bình về chủ trương xã hội của Winston Churchill : 

Đế quốc tương lai sẽ là đế quốc của  tâm trí -The empires of 

the future are the empires of the mind. 
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2-Sử gia Toynbee nhìn theo lăng kính Lịch Sử suy rằng : 

…CS từ căn bản, cũng như Tự Do và Phát xít, là những ý 

thức hệ phát xuất từ Tây phương thời mới để thay thế Thiên 

Chúa giáo. Nhìn như vậy, sự tranh chấp giữa Hoa Kỳ và Nga 

Sô  để dành quyền bá chủ thế giới, giữa CS và Tự Do để đạt 

sự thuần phục của nhân loại, có thể được nhìn như là chuyện 

trong nhà của xã hội Tây phương. (Communisme, again, 

was, in origin, like Liberalism and Fascism, one of the 

secular ideologies that had arisen in the Modern West as 

substitutes for Christianity . And thus from one point of view, 

the competition between the Soviet Union and the United 

States for the hegemony of the world, and between 

Communism and Liberalism for the allegian of Mankind, 

might still be regarded as a domestic issue within the 

household of the Western society. (Toynbee p. 148).  

 

Nhận định trên, của một sử gia thượng thặng, cho thấy Á 

Đông, Tầu, Hàn, VN, đã vướng vào cuộc tranh chấp vô bổ, 

vốn là chuyện riêng trong nhà của Âu Tây, giữa phe cực tả 

duy vật và cực hữu duy linh Thiên chúa giáo ! 

 

Như vậy sứ mệnh của Phật giáo Việt Nam là cuộc vận 

động tâm linh để thoát khỏi cuộc tranh hùng ngoại lai đó.  
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1-Phật giáo là một nỗ lực tâm linh, vượt nhị biên Tâm-Vật, 

Đông-Tây, một hành trình đưa tâm trí lên tầng vũ trụ, vượt 

xa đầu óc thiển cận Du Thái quanh quẩn trong thần quyền, 

giáo quyền, đảng quyền, tìm hoà bình qua sát phạt, tìm bác 

ái qua sắt máu, tìm giải phóng trong thắt chặt tâm trí. 

 

2-Phật giáo VN cần trở về truyền thống Trúc Lâm, kết hợp 

đạo và đời, cần hướng thêm về Nguyên thuỷ, lấy Thân Giáo 

làm phương cách hoằng pháp. Số kinh Đại thừa quá cao, như 

Duy Thức, Hoa Nghiêm.. nên dành cho cao tăng học giả. 

 

3-Ở hải ngoại chùa chiền và các lớp Thiền học nên kết hợp 

với Việt Học, hướng cơ sở Phật thành nơi quy tụ con dân 

Việt, giữ và phát triển Truyền thống Đồng Qui-Đồng Tôn-

Đồng tiến Việt, có nghĩa là các tôn giáo khác, như Hoà Hảo, 

Cao Đài, Thiên Chúa giáo… cùng chung sức xiển dương tinh 

thần Việt, đốt ngọn đuốc thiêng bất diệt của dân tộc ta. 

 

4-Trong nước nên tương kế tựu kế, thế thời phải thế, rồi một 

ngày gặp cơ duyên, hạt ngọc Bồ Đề lại sáng ra nguyên vẹn. 

Ngay tại Ấn Độ, Phật giáo đã bị Bà La Môn, Hồi giáo… dìm 

xuống, nay lại bừng sáng và được trân quý. Cho nên các thế 

lực chính trị, ý hệ, thần quyền, không thể che mờ diệu quang 

Phật, âm thanh Phật, Hương thơm Phật. 
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HAI LẦN PHẬT NGỒI GIỮA, MỘT LẦN PHẬT 

NGỒI BÊN 

 

Trên tờ San Francisco Chronicle, Chủ nhật 10-14-2001, 

trang B5, ký giả Don Lattin trong bài “ Buddhist teachers 

with Berkeley ties counsel pacifism” nhân nói về chuyện 

phản chiến thời 1960 và bây giờ ở Berkeley và hai cuốn sách 

mới ra của Pema Chodron (The Places That Scare You: A 

Guide to Fearlessness in Difficult Times) và của T.T. Nhat 

Hanh ( Anger: Wisdom for Cooling the Flames), ký giả Don 

Lattin đã đặt câu hỏi : vậy thì Phật tử làm gì đối với cuộc 

chiến chống khủng bố ở Afghanistan (what should Buddhists 

do about the war in Afghanistan?), và tự tìm câu trả lời qua 

sự tích Đức Phật đối với chiến tranh : Bộ tộc của chính Đức 

Phật từng bị xâm lăng 3 lần thời Ngài tại thế, hai lần đầu Đức 

Phật ngồi giữa chiến trường, hai phe lâm trận khâm phục và 

giảng hòa. Lần thứ ba, biết chiến tranh không thể tránh được, 

Ngài ngồi sang một bên, nhìn chúng sinh thương xót. ( ...The 

first two times, the story goes, Buddha sat on the battlefield 

between the two warring factions. The two sides were so moved 
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that they ceased their hostilities. The third time, however, he saw 

that war was inevitable. So he just sat on the sidelines, watching 

in sorrow.). 

 

Trời Phật vốn có mắt phân biệt Ma Quỷ Súc Sinh, cổng Chùa 

cổng Đền có ông Thiện ông Ác, lại có ông Hộ pháp xua đuổi 

ác đạo tà ma...pháp uyển chuyển theo mỗi quốc độ và mỗi 

mức độ nhân tâm, tuy đều dẫn về nẻo thiện nhưng không thể 

nói chuyện hòa bình phá chấp với loài quỷ loài ma và loài 

người như nhau được. Người Âu Mỹ không bao giờ phá 

chùa, Taliban thì đập cả tượng Phật, ở Mỹ thì được tự do 

chống Mỹ, sang xứ Tầu thì khó cản máu đổ Thiên An 

Môn...Có lẽ con người  Ngã mạn cao quá nên trái núi Ego dễ 

che mất chính kiến hay như Nguyễn Du viết “ Si tâm qui 

Phật, Phật sinh ma “ chăng ? 

 

 Nhà Phật tất nhiên từ bản chất từ bi hỷ xả, chủ trương 

bất bạo động và hòa bình, nhưng hai chữ hòa bình trên thế 

giới ta bà thiện ác lẫn lộn này cần phải được đặt trên công lý 

chứ không thể khoán không cho bạo quyền, nói khác đi, 
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không thể trao tặng hòa bình cho ngạ qủy súc sinh hiện hình 

người, không thể yếu đuối nhân nhượng cho ác nhân mặc 

sức đưa thiện nhân vào địa ngục. Nếu không có Tề thiên Đại 

thánh dẹp ma quỷ hồ ly thì liệu Đường tăng có được yên ổn 

đi thỉnh kinh không ?  

Tất nhiên khi đạt tới hàng Bồ Tát thì không còn tâm 

phân biệt, nhưng trong cõi thế tục Thiện và Ác là 2 mặt của 

cuộc sống, làm điều lành, tránh điều ác, phải là xuất phát 

điểm của hoằng pháp. 

 

     

   

   Chùa Thày 
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              SÁCH VIẾT VỀ ĐỜI ĐỨC PHẬT 

 

The Awakened One-A life of the Buddha 

By Sherab Chodzin Kohn 

Shambhala Dragon Editions 1994 

   

                           

 

Cuốn sách gọn 151 trang,  viết về dòng đời đường tu Đức 

Phật, hàm súc, gọn ghẽ, lôi cuốn tới mức người đọc không 

thể dừng mà muốn đọc một mạch tới dòng cuối.  
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Tác giả giảng dạy về Phật học và Thiền từ 1973, theo thầy 

Tây Tạng Chogyam Trungpa. 

 

Xin trích ra đây vài đoạn hay dịch từ Pali sang Anh ngữ : 

Ngay lúc rạng đông ngày thành đạo Bụt nói : 

 

Seeking but not finding the House Builder 

I traveled through the round of countless births 

O painful is birth ever and again. 

House Builder, you have now been seen 

You shall not build the House again 

Your rafters have been broken down; 

Your ridge pole is demolished too 

My mind has now attained the unformed nirvana 

And reach the end of every kind of craving. 

 ( Majihima-nikaya 26) 

 

Tạm dịch : 

 

Tìm mãi mà chẳng thấy Người Xây Nhà 

Ta du hành qua vô vàn kiếp sinh tử 
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Ôi sinh là khổ mãi mãi khổ 

Kẻ Xây Nhà, nay ta đã thấy ngươi 

Từ đây về sau xin chớ xây thêm 

Kèo đã bị kéo xập 

Cột nhà đã gãy tan 

Tâm ta nay đã vào Niết Bàn vô hình  

Chấm dứt từ nay tham lậu vô minh 

        ( House Builder có bản dịch là Cai Tù, nhà Tù) 

 

Khi thân nhân tới xin Phật trở về đời thường, ngài đã trả lời 

như sau : 

 

 Fools! You have try to split a rock 

 By poking it with lily stems, 

 To dig a hill out with your nails 

 To chew up iron with your teeth 

 To find footing in a cliff 

 With a great stone upon your head 

To push down a tree with your chest 

And so you come from Gautama frustrated. 

(Samyutta-nikaya IV) 
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Ngốc ! các người định đập vỡ tảng đá  

Với cành hoa huệ 

Định dùng móng tay đào cả quả đồi 

Định lấy răng nhai sắt  

Toan đội tảng đá to leo lên triền núi 

Định lấy ngực hạ thân cây cao 

Các người đến từ họ Cồ Đàm bất mãn ư ? 

 

Dòng họ hoàng gia Shakyan nhiều người theo gương Phật 

bỏ nhà đi tu, sau còn ra quyết định mỗi nhà ít nhất phải cho 

một con trai theo Phật. 

Các nhà quyền quý Shakyan đi tìm Phật dẫn theo 

người cắt tóc tên Upali, xin quy y như các vương tôn công 

tử, không nề hà về giai cấp, sau này Upali chuyên giữ giới 

luật, ngay cả sau khi Phật từ giã cõi thế, là một trong 10 đại 

đệ tử của Phật. 

Phật ngủ ngon vì các vị Phật không có gì vướng mắc 

mâu thuẫn trong tâm. Phật ngủ rất ít, chừng 1 tiếng, lúc nào 

cũng giữ chánh niệm, dù đi lại trong phòng, dù ngồi thiền. 

Ngài đặt 227 qui luật cho tăng và 338 cho ni. 
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Sau khi thuyết phục được tên cướp sát thủ Angulimala, bỏ 

dao xuống thành Phật, nhà vua cũng phải thán phục vả tuyên 

dương Phật là người điều phục được cả kẻ không điều phục 

được. ( you are truly a tamer of untamable beings ). Đấy là 

năm thứ 20 sau ngày thành đạo, tại khu Shravasti. 

 

Phật cũng đã khuyên Shrona sự tu hành cũng như 

việc đánh đàn, dây đàn căng quá hay lỏng quá cũng không 

tốt, dây phải vừa với ngón tay người chơi đàn, Shrona chợt 

hiểu, anh đã quá cố gắng vào đạo, chân đi rớm máu quanh 

chỗ thiền, nay nên vừa phải trung dung mới đúng là tu hành. 

 

Phật dặn Ananda vào những ngày cuối : that from everything 

dear and beloved there must be separation- how is it possible 

that anything composite should not decompose or anything 

that is born should not die ? 

Bất cứ gì thân yêu rồi cũng phải biệt ly- những gì hợp 

thành thì cũng sẽ tan rã-sinh thì phải diệt. 
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Lời dạy cuối cùng Phật : Sabbe sankharaanicca, 

Appamadena sampadetha- Tất cả pháp hữu vi đều vô 

thường, Hãy tinh tấn tìm cầu giải thoát. 

 

    * 

 

So với cuốn Đường Xưa Mây Trắng của Thích 

Nhất Hạnh ( bản Anh ngữ Old Path White Clouds) xb 1992, 

dầy khoảng 600 trang, 81 chương, thì cuốn Đường Xưa Mây 

Trắng đầy đủ hơn, văn phong sáng sủa như văn tiểu thuyết, 

lại thêm lời giảng giải thâm sâu của tác giả, một nhà Tu, một 

học giả uyên bác, đôi khi có phần sáng tác của chính tác giả. 
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       Bộ Sưu tầm Ng Th Vu  

 

Chuỗi ngọc KINH BỤT  

 

KINH PHÁP CÚ 

Cuốn kinh tóm lược đạo Bụt 

 

Chớ nói lời độc ác 

Nói ác bị nói lại 

Khổ thay lời phẫn nộ 

Đao trượng phản chạm người 
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Nếu tự mình im lặng 

Như chiếc chuông bị bể 

Người đã chứng Niết bàn 

Người không còn phẫn nộ 

 

Tự mình làm thanh tịnh 

Tịnh, không tịnh, tự mình 

 

Người trí chuyên thiền định 

Thích an tịnh viễn ly 

 

Chiến thắng sinh thù oán 

Thất bại chịu khổ đau 

Sống tịch tịnh an lạc 

Bỏ sau mọi thắng bại. 

 

Không phải vì nói nhiều 

Mới xứng danh bậc trí 

Im lặng nhưng ngu si 

Đâu gọi là ẩn sĩ ?  
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Lời nói được thận trọng 

Tâm tư khéo hộ phòng… 

 

Nói láo đọa Địa ngục 

Cần phải làm nên làm 

Làm cùng tận khả năng 

(câu này gần với câu tận kỳ tính của Nho gia) 

 

Ta như voi giữa trận 

Hứng chịu cung tên rơi 

Chịu đựng mọi phỉ báng 

Ác giới rất nhiều người. 

 

Người chế ngự tay chân 

Chế ngự lời và đầu  

Nói lời ôn hòa 

Lợi ích và chân thật 

Không mất lòng một ai   
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Tìm không được bạn đường 

Hơn mình hay bằng mình 

Thà quyết sống một mình 

Không làm bạn kẻ ngu   

 

Độc thân không ác hạnh 

Sống vô tư vô lự 

Như voi sống rừng voi. 

 

Thân tịnh, lời an tịnh 

An tịnh khéo thiền tịnh 

Tỳ kheo bỏ thế vật 

Xứng danh bậc tịch tịnh. 

 

( Bản TT Thích Minh Châu) 
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KINH VIÊN GIÁC 

 

1-Viên Giác của Như Lai làm sao có thể dung nạp những đối 

đãi như Có,Không-Sanh, Diệt-Trước, Sau…ở trong đó! 

2-Tâm còn xoay vòng thì làm sao quán được Viên Giác Phật 

không xoay vòng. 

3-Dùng tâm suy tư đo lường cảnh giới Viên Giác thì cũng 

như lấy lửa đom đóm mà đốt núi Tu Di, làm sao mà cháy 

được. 



 

    

417 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

4- Tâm luân hồi, chỉ đến bờ luân hồi, làm sao vào được biển 

Phật. 

5- Nếu dứt được yêu ghét và độc tham, sân, si, chẳng kể tính 

sai biệt, đều thành Phật đạo. 

6- Kinh Phật như ngón tay chỉ mặt trăng, nếu thấy được mặt 

trăng thì biết ngón tay chẳng phải mặt trăng. 

7- Niết Bàn ở cõi trần phiền não cũng như âm thanh ở chiêng 

trống. Chiêng trống dù nhỏ hẹp nhưng âm thanh vang xa, 

chẳng bị khuôn khổ của chiêng trống chướng ngại. 

8- Chúng sinh đời mạt pháp chưa dứt ngã tướng, cho thuyết 

pháp là do ta thuyết, nên họ thuyết cái bệnh của ngã tướng, 

chứ không phải thuyết cái pháp của Niết Bàn. 

 

9- Chúng sinh đời mạt pháp muốn tu thành đạo, chớ nên 

sinh tâm cầu ngộ, người sinh tâm cầu ngộ thì muốn học 

rộng nghe nhiều để hiểu thêm giáo lý, chỉ thêm đa văn, 

tăng thêm ngã kiến, chẳng phải bậc chân tu. 
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10- Chúng sinh đời mạt pháp chẳng thành đạo là do còn chất 

chứa chủng tử yêu, ghét, giữa mình và người, từ vô thủy, nên 

chưa được giải thoát. 

11- Tu hành siêu tà kiến, chứng nhập Đại Niết Bàn. 

 

 

    

                           

      Chùa Linh Ứng-Đà Nẵng 
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KINH KIM CƯƠNG 

 

1- Nơi nào có tướng, nơi đó còn có ảo tưởng (delusion). Thấy 

được tính không tướng của mọi tướng (material 

characteristics) mới thấy được Như Lai 

. 

2- Pháp nói ra được ví như chiếc bè qua sông, đến bờ thì phải 

bỏ, Pháp còn nên bỏ, nữa là không phải Pháp. 

3- Không nên dựa vào sắc mà phát tâm, không nên dựa vào 

thanh, hương, vị, xúc và Pháp mà phát tâm. Chỉ nên phát tâm 

trong tinh thần vô sở trụ. 

4- Vì không vướng mắc vào các khái niệm nên mới thành 

bậc Đại Giác Ngộ. Vì giải thoát khỏi khái niệm nên mới có 

các vị Phật. 

5- Đã phát tâm vô thượng chính đẳng chính giác thì không 

chủ trương các pháp là hư vô đoạn diệt. 

 

6- Bồ Tát tạo phúc đức mà không vướng mắc vào ý niệm tạo 

phúc đức. 
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7- Cái Bụt gọi là bụi nhỏ vốn không phải là bụi nhỏ nên mới 

gọi là bụi nhỏ. (ý nói bụi nhỏ chỉ là một danh từ do con người 

đặt ra, không có tự tính, tất cả do duyên khởi tạo thành) 

8- Hợp tướng vốn không phải là hợp tướng nên mới gọi là 

một hợp tướng. 

9- Cái gọi là hợp tướng chỉ là một ước lệ ngôn từ, không 

mang thực chất gì. 

 

10- Tất cả các tướng tức là phi tướng, tất cả chúng sanh tức 

phi chúng sanh. 

11-Tâm quá khứ bất khả đắc, Tâm hiện tại bất khả đắc, Tâm 

vị lai bất khả đắc. 

12-Nói thuyết pháp là vô pháp để thuyết, mới đúng là thuyết 

pháp. 

13- Nếu dùng sắc thấy ta, Dùng âm thanh cầu ta, là người 

hành tà đạo, chẳng thể thấy Như Lai 

14- Vì Như Lai (Tathagatha) chẳng từ đâu đến, cũng chẳng 

đi về đâu, nên gọi là Như Lai. 
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15-  Tất cả pháp hữu vi 

 Như mộng như huyễn  

Như bào như ảnh 

 Như sương, như chớp. 

   

    * 

   

16- Các tu sĩ ngoại đạo cãi nhau, đánh nhau, giết nhau vì 

những chủ nghĩa thiên lệch, thiếu sót, không khác gì những 

người mù sờ voi. Tiểu Bộ Kinh, Vô vấn tự thuyết-udana. 

17- Thế gian phần lớn lần mò đi tìm những hệ thống và bị 

trói buộc bởi các tín điều. Kinh Tương Ưng. 
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KINH TRUNG BỘ ( Majjhima Nikaya) 

 

Mỗi quan điểm là một bụi rậm, một sa mạc, một mê cung, 

một sự lệ thuộc, một trói buộc tri thức chỉ đem lại đau đớn, 

khổ cực, rối loạn và sôi động. 

 

TIỂU BỘ KINH ( Khuddaka Nikaya-phẩm Udana Vô Vấn 

Tự Thuyết) 

Có một số sa môn 

Cùng với Bà La môn 

Đã chấp trước, giành giật 

Những chủ thuyết rỗng suông 

Chúng chỉ thấy một mặt 

Nên đấu tranh không ngừng. 

 

( nhân chuyện người mù sờ voi- Trích theo Trần Ngọc Ninh- tham 

luận Phật đàn 2008- Khởi Hành số 139 tr 17, 5/2008) 
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           Khánh chùa Bút Tháp 

 

KINH LĂNG GIÀ 

 

 Vọng tưởng chẳng chân thật 

 Vọng trói của phàm phu 

 Ví như như con tằm kia 

 Nhả tơ để tự trói 

 Vọng tưởng rất lăng xăng 

Phật tử hãy siêu thoát 

Xa lìa các vọng tưởng. 

 

Ngôn luận thế gian cần nên xa lìa, vì hay làm nhân sanh ra 

quả khổ. 
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Ba cửa giải thoát : KHÔNG-VÔ TƯỚNG-VÔ TÁC. 

Pháp lìa văn tự…ngôn thuyết là vọng tưởng của chúng sinh. 

Ngôn thuyết là vọng tưởng, vọng tưởng là tích tụ sanh tử. 

Vì duy tâm kiến lập, tưởng, sở tưởng đều lìa…sắc thân tuỳ 

nghiệp chuyển… 

 

Nghiệp ái tham sân si là xiềng xích nội tâm 

Lìa hẳn thường-vô thường… 

Kẻ ngu quán mặt trăng 

Quán ngón tay, chẳng quán trăng 

Tâm làm nghề ảo thuật 

Ý là người giúp nghề 

Ngũ thức làm diễn viên 

Vọng tưởng là khán giả…. 

 

Hễ tâm động thì duyên khởi, duyên hội thì tâm sanh, lần lượt 

chuyển biến… 

Nếu người tin nhân quả, chớ ăn nuốt lẫn nhau 

Có tính ham ăn thịt, phải đoạ loài súc sinh.. 
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KINH PHÁP ẤN 

 

Không-Vô tướng-Vô tác là ba dấu ấn của nhà Phật, 

(vô tác là không tạo tác gì thêm, tất cả sẵn có trong 

tâm ta rồi, cũng có nghĩa là vô nguyện) giúp ta giải 

thoát, giác ngộ. 

 

Tam pháp ấn của Tiểu thừa là Vô thường-Vô ngã-

Khổ - nghiêng về tu hạnh, đạo đức hơn là nhận thức. 

 

    * 

     

 

DUY MA CẬT SỞ THUYẾT KINH 

 

Chúng sanh bệnh thì Bồ tát bệnh, chúng sinh lành 

bệnh thì Bồ Tát cũng lành. 

Bệnh tôi đều do phiền não, vọng tưởng điên đảo 

tưởng từ kiếp trước mà sanh.  
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Pháp vốn chẳng thật, thì ai là kẻ thọ bệnh…vì tứ đại 

hoà hợp giã danh là thân. Tứ đại không có chủ, thân 

cũng vô ngã. Bệnh này sanh khởi đều do chấp 

ngã….lìa nhị kiến tức là vô sở đắc vậy. 

 

Bồ tát chẳng nên có sự trói buộc…tham đắm thiền vị 

là trói buộc của Bồ tát. 

 

Hư vọng phân biệt lấy điên đảo tưởng làm gốc, điên 

đảo tưởng lấy vô trụ làm gốc…vô trụ thì chẳng có 

gốc…từ gốc vô trụ lập tất cả các pháp, như thế mới 

thật là vô sở trụ. 

 

Vì vô sở đắc mà đắc. 

 

Trong đời có chiến tranh 

Khiến khởi tâm từ bi 

Hoá độ những chúng sanh 

Trụ nơi đất vô tranh 

…hiện oai thế Bồ tát 
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Hàng phục khiến  giải hoà. 

 

Trong tất cả quốc độ 

Súc sinh ăn nuốt nhau 

Thị hiện sanh nơi đó 

Giải oán thù cho họ. 

 

Như Lai chẳng dùng lời nói văn tự, chỉ dùng Chúng 

Hương khiến Trời, Người được vào luật hạnh. Bồ tát 

mỗi người ngồi gốc cây hương, ngửi được mùi diệu 

hương ấy liền đắc Tam muội. 

 

Bồ tát thì chẳng tận hữu vi, chẳng trụ vô vi. Nguyện 

làm y vương điều trị bệnh chúng sinh. 

Dùng gươm trí huệ, phá giặc phiền não. 

 

Y nghĩa bất y ngữ, Y trí bất y thức 

Y kinh liễu nghĩa bất y kinh bất liễu nghĩa 

Y pháp bất y nhân. 
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KINH PHÁP HOA 

 

 Phật là mắt của đời 

 Lâu lắm mới hiện ra 

 Vì thương các chúng sinh 

Siêu việt thành chính giác 

Do sức niệm Quán Âm 

Cừu oán đều lui tan 

Các Đức Phật ra đời 

Chỉ vì một duyên cớ : 

Khai mở Tri Kiến Phật 



 

    

429 

Hiền Như Bụt @ Hạ Long Bụt Sĩ 

 

Lúc Ngài mới đắc đạo 

Dưới gốc cây Bồ đề 

Suốt hai mươi mốt ngày 

Ngài vẫn luôn suy nghĩ 

Tri kiến và Trí huệ 

 

Lìa xa các phàm phu 

Lìa xa các bạn ác 

Thích ở nơi vắng vẻ 

 

Giữ giới không giận hờn 

Biết thương sót mọi loài 

Thanh tịnh và chuyên tu. 

 

Như mưa không riêng tư 

Như Lai cũng bình đẳng 

Cây nhỏ và cây lớn 

Đồng hưởng tuỳ sức mình 

Mặt trời và mặt trăng 

Bình đẳng chiếu khắp nơi. 
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Mù từ lọt lòng mẹ 

Vô minh cùng làm mù 

Như Lai là Đại Y Sư 

Bốn thứ thuốc cỏ 

KHÔNG, VÔ TƯỚNG, VÔ NGUYỆN 

Lại thêm vào NIẾT BÀN 

Thanh văn cùng Duyên giác 

Ví kẻ mù được sáng 

Giải thoát được xiềng xích 

Đau khổ và trầm luân 

Lấy chân hất ba ngàn 

Đại thiên thế giới kia 

…Lấy tay nắm hư không 

Đem tất cả đại địa 

Để lên đầu ngón chân, 

Bay lên trời Phạm Thiên 

Mang cỏ khô vào lửa 

Mà không hề bị cháy 

Bồ tát hành xứ 

Đứng vững chân nhẫn nhục. 
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Thân cận xứ 

Bồ tát không gần gũi 

Hạng người có quyền thế 

Hàng văn sĩ thế tục 

Hạng người hung ác 

Bọn na-la múa hát 

Chớ nhìn thân người nữ mà sinh lòng ham muốn 

Cũng đừng ưa nói chuyện 

Với trẻ gái nhỏ 

Gái lớn, đàn bà goá 

Không nên gần những người bất Nam 

 

AN LẠC HẠNH 

Chẳng nên nói đến 

Sự sai quấy của người 

Sự tốt xấu hay dở 

Của tất cả người khác. 
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PHÁT TÂM ĐẠI BI 

Nhờ sức mạnh vô biên 

Thiền định và trí huệ 

…Ma vương không hàng phục 

Nên Như Lai mới dùng 

Chư hiền thánh làm tướng 

Để đánh dẹp Ma vương 

Chiến thắng ngũ ấm ma 

Phiền não ma, tử ma 

Phá hoàn toàn lưới ma 

 

Những đồ âm nhạc vi diệu cõi trời, bày đặt khắp nơi, hoà 

tấu nhạc trời để cúng dường và khen ngợi Phật. 

  

( Kinh cho thấy Phật rất chú trọng tới Thính giác và Khứu giác, 

thanh âm và mùi vị, có Phật Oai Âm Vương, có Bồ tát Thường Bất 

Khinh rất khiêm tốn) . 

 

    * 
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KINH BỐN MƯƠI HAI CHƯƠNG 

 

( sách Phật đầu tiên được dịch sang chữ Hán, đời Hán, do Ma 

Đằng Ca Diếp và Trúc Pháp Lan, tại chùa Bạch Mã, Lạc Dương. 

Trích từ bản Việt dịch và chú giải của Hòa Thượng Thanh Cát- 

2003 Chùa Giác Minh, Cali.) 

 

Tâm yên vui bình tĩnh là điều cao quý nhất. Chính tâm ấy 

mới ở trong đại định để điều phục mọi ma chướng. 

 

Pháp thế gian đều do nhân duyên sinh nên không có thực 

thể. 

( nhớ lại câu : everything composit will be decomposed) 

Kẻ ác hại người hiền, như ngửa mặt nhổ bọt lên trời. Bọt 

chẳng tới trời, trái lại bọt rơi vào mặt mình. Hay như tung 

bụi ngược gió, bụi không tới người bị tung, trái lại, bụi trở 

lại tạt vào mình. 

 

Người học đạo thấy rõ đạo, cũng như người cầm đuốc vào 

trong nhà tối. Bóng tối hết, chỉ có ánh sáng còn lại. 
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Nhớ mà không chấp nhớ mới gọi là nhớ. Làm mà không chấp 

làm, mới gọi là làm. Nói mà không chấp nói mới gọi là nói. 

Tu mà không chấp tu mới gọi là tu. 

 

Khi công danh hiển đạt thì thân thể đã già yếu…Ví như cây 

hương đốt, khi được người ta ngửi thấy mùi thơm thì thân 

hương đã hóa thành tro bụi… 

 

Tài sắc ví như mật dính lưỡi dao…( tham liếm mật sẽ bị đứt 

lưỡi). 

 

Người sống trong nhà tù còn có thì giờ nhàn rỗi và có khi 

được ra tù. Trái lại người có gia đình lúc nào cũng phải lo 

nghĩ về nhà cửa làm ăn…nên rất khổ….Người xuống bùn thì 

phải lấm chân, nên gọi là phàm tục. Trái lại người người vượt 

ngoài vòng ái dục, gọi là bậc la hán xuất trần. 

 

May thay ! chỉ có một sắc đẹp, chứ có hai thì tất cả thiên hạ 

không ai tu nổi được. 
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Người mê ái dục cũng như kẻ cầm đuốc đi ngược gió, tất sẽ 

bị bỏng tay…Tránh xa ái dục như cỏ khô tránh lửa. 

Ta coi ngai vua quan như bụi qua kẽ hở, coi vàng ngọc như 

ngói sỏi, coi nhung lụa gấm vóc như vải thô, coi đại thiên thế 

giới như hạt cải…coi đạo Phật như hoa đốm trước mắt…coi 

cuộc thịnh suy như cây bốn mùa. 

 

 (Xét ra những câu như Duyên sinh, Tu mà không chấp tu mới là 

tu, hạt cải, hoa đốm…đã đi vào Phật Việt từ lâu, qua Mãn Giác, 

Vạn Hạnh…có lẽ trước cả Kim Cương, Viên Giác …)                     

 

    * 

 

KINH TRƯỜNG A HÀM bản Thích Thiện Siêu  

Phật Học Viện Quốc Tế 1986 

(bộ kinh chính của Phật nguyên thuỷ, tăng già khất thực) 

 

A Hàm dịch từ Agama, Pháp qui, qui về một mối. Là bộ kinh 

do kiết tập sớm nhất mà thành, gần với lời Phật dạy, nguyên 

thuỷ. Kinh sách Đại thừa mở rộng, sâu sắc những gì đã có 
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trong kinh A Hàm, và Phật nguyên thuỷ theo lối sống của 

Bụt, khất thực, thiền hành, lấy Thân giáo làm chính, nên các 

nước theo Tiểu thừa giữ gốc, dân tin cậy kính trọng nhà Sư, 

Phật giáo vững bền không bị pha loãng.) 

 

Như Lai là bậc tối thượng 

Thường tu theo hai phép quán : 

An ẩn và Xuất ly 

Bậc Thiên Nhân sư đó 

Đã vượt đến bờ kia. 

 

BẢY PHÁP làm chánh pháp tăng trưởng : 

 

Ưa giản dị không rườm rà 

Ưa yên lặng không nói nhiều 

Bớt sự ngủ nghỉ, tâm không hôn muội 

Không nhóm phe đảng nói chuyện vô ích 

Không khoe khoang khi mình thiếu đức 

Không kết bè bạn với người xấu, ác. 

Ưa ở chỗ nhàn tịnh, sơn lâm suy ngẫm đạo. 

…Biết hổ thẹn với điều mình thiếu sót, với điều ác đã làm… 
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Thành này rất tốt ( có đại thiên thần phong thủ ) chỗ của hiền 

nhân ở, không thể phá hoại; về sau có bị phá chăng là do : bị 

nước lớn phá, bị lửa lớn, và bị người trong thông mưu với 

ngoài để phá. 

 

Trong hai hành hữu vi, vô vi 

Ta nay xả bỏ hữu vi 

Chuyên tâm vào chánh định 

Tự tại xả thân như chim ra khỏi trứng 

 ( Kinh Du hành, khi Phật sắp mất) 

Phật nằm giữa cây sa la song thọ, đầu xoay hướng Bắc, mặt 

xoay hướng Tây, vì giáo pháp cũa Phật sẽ lưu truyền lâu dài 

ở phương Bắc. 

 

Có nghèo mới có đạo tặc, có đạo tặc mới có đao trượng, có 

đao trượng mới có sát hại, có sát hại nên nhan sắc con người 

mới tiều tuỵ, thọ mệnh ngắn ngủi. ( kinh Chuyển Luân Vương.) 

 

    ***          
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