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Kính thưa quý độc giả,

Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo vừa có một niềm vui nhỏ, xin được chia sẻ cùng 
quý độc giả. Mới đây, một vị nữ Phật tử là Việt kiều đã biết VHPG từ lâu, đến 
tòa soạn tìm mua 50 số báo cũ để mang sang Mỹ tặng người thân. Trong 
lúc trò chuyện, vị nữ Phật tử này ngỏ lời khen ngợi cả nội dung lẫn hình thức 
của tờ báo, và khuyến khích tòa soạn cố gìn giữ thành quả đã đạt được. Hiển 
nhiên, chúng tôi không vui mừng vì bán được 50 tờ báo cũ, mà vì sự trân quý 
đối với tờ báo của một vị độc giả từ phương xa. Quả thật, đây là một sự việc 
đáng mừng của chúng tôi.

Một việc đáng mừng nữa là VHPG ngày càng có thêm nhiều cộng tác viên. Đặc 
biệt, hàng tháng chúng tôi đều nhận được bốn, năm chục bài thơ từ nhiều tác 
giả. Có những tác giả gửi cùng lúc cả chục bài thơ; và cũng có những bài thơ 
rất dài; hầu hết đều là những bài thơ có giá trị. Sau đó, cũng có nhiều vị gọi 
điện thoại đến hỏi thăm vì sao không thấy bài được đăng. Trước hết, chúng 
tôi xin cảm ơn thịnh tình của quý vị, đã dành cho VHPG nhiều ưu ái. Kế đến, 
chúng tôi cũng xin trả lời chung, rằng trang thơ thì có hạn và những bài quá 
dài thì khó được chọn đăng. Trung bình, mỗi số báo, chúng tôi chỉ có thể đăng 
được từ 6 tới 8 bài thơ. Như đã nói trên, dù là thơ gửi đến đều có giá trị, nhưng 
chúng tôi cũng phải phân bổ đều cho nhiều tác giả khác nhau xuất hiện lần 
lượt. Vì vậy, nếu thời gian chờ đợi lâu, cũng mong quý tác giả thơ thông cảm.

Nhân mùa Trung thu đang đến và cũng là mùa tựu trường của học sinh, 
chúng tôi xin gửi đến quý độc giả lời chúc một mùa Trung thu tươi vui và một 

năm học thành đạt đối với con em của quý vị.

Nguyện cầu Tam bảo gia hộ quý độc giả 
luôn được thân tâm an lạc.

             Văn Hóa Phật Giáo   
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Người nào trong nội tâm

Không còn có phẫn hận

Ắt vượt thoát ra khỏi

Cả hữu và phi hữu.

 (Kinh Tập, phẩm Rắn)
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X Ã  H Ộ I

Nỗi buồn hoa phượng 
Lại một năm học nữa vừa chính thức bắt đầu. Nói 

chính thức vì các cháu đã đi học rồi, học trước ngày khai 
giảng. Điều này nghe cũng ngồ ngộ, cũng như các cháu 
phải biết chữ rồi mới vào lớp một, hay có người còn suy 
diễn giống việc làm quan rồi mới đi học… bổ túc kiến 
thức. Một điều khác năm nay, mùa hè của các em dài 
hơn mọi năm vì Bộ Giáo dục chủ trương cho các em thực 
sự có những ngày nghỉ đúng nghĩa. Nói vậy chứ mùa hè 
dài ngắn còn tùy vào địa phương. Ví dụ như mùa hè ở 
Quảng Nam hay Đà Nẵng dài hơn mùa hè Hà Nội đến 
mấy tuần khiến nhiều phụ huynh bức xúc! 

Nay thì vừa bước vào năm học mới. Ngổn ngang bao 
chuyện - mà điều gây âu lo nhất có lẽ là về các khoản 
tiền sẽ phải đóng. Nhiều phụ huynh không tránh khỏi 
mất ngủ những ngày đầu tháng 9 mỗi năm. Rồi còn đó 
những trăn trở về việc không áp dụng điểm số đánh 

giá bậc tiểu học; việc áp dụng mô hình dạy và học mới 
ở Việt Nam, viết tắt làVNEN (Vietnam Escuela Nueva). 
Thậm chí có địa phương như Nghệ An, Hà Tĩnh, nhiều 
phụ huynh kéo đến trường kịch liệt phản đối vì cho 
rằng học theo VNEN, các học sinh ngồi không đúng tư 
thế, vẹo cột sống, giảm thị lực (?), hạn chế năng lực 
tiếp thu, đặc biệt là với những em trình độ yếu. Nhiều 
dư luận trái chiều về vấn đề này khi có người cho rằng 
đây là mô hình tiên tiến, rất thành công ở nhiều nơi…
Mô hình này lấy học sinh làm trung tâm trong khi giáo 
viên chỉ là người hướng dẫn; nội dung học liên quan 
đến cuộc sống hàng ngày; học sinh được phân thành 
nhóm có mức phát triển tương đồng…

 Nhưng có nhà giáo dục nào khi đưa ra chủ trương, 
kế hoạch gì hỏi xem, tìm hiểu xem đối tượng được 
nhắm đến có thích thú, có hưởng ứng hay không? Ở 
đây là các học sinh. Chúng ta đã lãng quên các em?

N G U Y Ê N  CẨN

Nguồn: vietnamnet.vn
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Thế nên có người nêu ý kiến: “Điều đầu tiên tôi hỏi 
lại con là có thích VNEN hay không, cụ thể là có thích 
ngồi theo nhóm, được “trao đổi” với các bạn cùng 
nhóm mà không bị ghi vào sổ đầu bài không? Có thích 
gọi bạn lớp trưởng là Chủ tịch hay không? Có thoải mái 
với cách dạy của thầy cô trên lớp?” (Đông Kinh - báo 
VHTT ngày 29/8/2016). 

Nghĩa là phải lấy học sinh làm trung tâm cho mọi 
quyết sách liên quan đến giáo dục. Chúng ta không thể 
nghĩ giùm, làm hộ các em hay thậm chí tưởng tượng ra 
cái chương trình các em cần phải học mà không quan 
tâm đến phản hồi của các em.

Tâm sự thầy cô 
Ấy là nói chuyện trò, sang chuyện thầy cũng đầy 

ắp “tâm trạng”. Ngoài những băn khoăn thường niên 
như chuyện học hành, phân lớp, đánh giá thì nổi cộm 
lên trong năm học này là chuyện dạy thêm, cụ thể là 
ở TP.HCM. Trong khi Thông tư 17 của Bộ Giáo dục và 
Quyết định 21 trước đây của Ủy ban Nhân dân thành 
phố cho phép thì vừa qua, UBND thành phố đã kiến 
nghị Bộ thay đổi Thông tư 17 nhằm cấm dạy thêm 
nhưng Bộ từ chối, và cho biết việc cấm hay cho phép 
là tùy từng địa phương. Thế nên giáo viên TP mới bức 
xúc. Rất nhiều giáo viên đã lên tiếng trên mạng, trên 
báo… Tựu trung, họ nhấn mạnh đến ba vấn đề:

Thứ nhất: Nhu cầu học thêm là có thật. Một số em 
học kém, mất căn bản, theo không kịp bài trên lớp cần 
học và làm bài tập nhiều hơn. Ngoài ra chương trình 
những lớp cuối cấp như lớp 9 hay lớp 12 khá nặng, 
các em cần học nhiều giờ ở ngoài hơn mới đủ sức đáp 
ứng đòi hỏi kiến thức và kỹ năng của kỳ  thi tốt nghiệp 
trung học cơ sở và trung học phổ thông (có thể dùng 
để xét tuyển vào đại học). 

Thứ hai: Là cuối giờ học, nhất là bậc tiều học, học 
sinh thường tan trường vào lúc 16g hoặc 16g30. 
Nhưng giờ đó nhiều phụ huynh không thể đến đón 
con, họ gửi con tại trường đến 17g30 hoặc trễ hơn. Và 
có trường “tổ chức cho các em học tập trong thời gian 
này: em nào thích hoạt động thì học võ thuật, cầu lông, 
aerobic…, em nào không thích hoạt động thì ngồi 
trong lớp, giáo viên sẽ hướng dẫn các em ôn bài đã 
học trong ngày” (Trường Tiểu học Thực hành Sư phạm 
Phan Đình Phùng, quận 3), hay  “… nhà trường tổ chức 
các câu lạc bộ bóng đá, bóng rổ, đàn tranh, cờ vua, rèn 
chữ giữ vở… cho học sinh tham gia tùy vào sở thích và 
năng khiếu của các em” (Trường Tiểu học Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, quận1). 

Thứ ba: Tại sao bác sĩ được mở phòng mạch, làm 
thêm ngoài giờ mà giáo viên lại bị cấm dạy thêm. Mặc 
dù họ cũng hiểu lý do tại sao lãnh đạo thành phố muốn 
cấm dạy thêm - học thêm trong trường phổ thông.  
“… đâu đó cũng có trường hợp giáo viên ép học sinh 
phải học thêm với mình; hoặc có trường đã yêu cầu 

học sinh phải học thêm, mặc dù các em không có nhu 
cầu. Điều này gây bức xúc không ít cho phụ huynh, 
học sinh và xã hội. Tuy nhiên, đó chỉ là vài trường hợp 
cá biệt” (Ông Nguyễn Văn Lợi, Hiệu trưởng Trường Tiểu 
học Thực hành Sư phạm Phan Đình Phùng, Q.3, TP.HCM 
- phát biểu tại buổi khảo sát của Ban Văn hóa - Xã hội  
Hội đồng Nhân dân TP.HCM về tình hình dạy thêm, học 
thêm vào chiều 23-8). “Tôi cho rằng trước một vấn đề 
nên nhìn đến cái chung, đến số đông những nhà giáo 
tâm huyết, chứ đừng nhìn vào vài trường hợp riêng lẻ. 
Lệnh cấm như một sự đánh đồng tất cả giáo viên dạy 
thêm đều ‘không ra gì’. Vì vậy, quyết định không cho 
dạy thêm trong nhà trường là chưa thuyết phục, gây 
tổn thương, ấm ức cho đội ngũ giáo viên” (Cô Nguyễn 
Thị Thu Cúc - Phó Hiệu trưởng Trường Nguyễn Bỉnh 
Khiêm). Các nhà giáo bênh vực việc dạy thêm cho rằng 
hoạt động này vừa đáp ứng nhu cầu của học sinh cần 
được ôn tập, rèn luyện kỹ năng, vừa giúp tăng thêm 
thu nhập cho giáo viên. Mà thu nhập giáo viên hiện 
nay tròm trèm từ 3 đến 5 triệu thì làm sao kham nổi 
với vật giá tại những thành phố lớn, thậm chí nông 
thôn, chưa kể ốm đau, bất trắc trong đời sống, nói gì 
đến việc nâng cao  trình độ chuyên môn. Và hoạt động 
này không chỉ nâng cao đời sống cho những giáo viên 
trực tiếp đứng lớp, mà còn giúp tăng thu nhập cho tất 
cả cán bộ, nhân viên (qua quỹ phúc lợi); giúp chi tiền 
thưởng trong các dịp lễ Tết.

Ngoài ra, phải thừa nhận rằng học phí ngoài giờ 
trong trường thường rẻ hơn so với các trung tâm bên 
ngoài. Họ mong rằng các cấp lãnh đạo đừng xem việc 
dạy thêm là một tệ nạn mà là một việc bình thường. Họ 
cho rằng không học thêm rất khó đậu vào đại học, và 
việc cấm dạy thêm trong nhà trường phổ thông sẽ làm 
sụt giảm chất lượng giáo dục của thành phố vì vẫn còn 
rất nhiều những nhà giáo đi dạy thêm là vì học trò chứ 
không hẳn vì miếng cơm manh áo. Về điểm này cũng 
có những tranh luận, khi có người nêu vấn đề “Vậy giáo 
dục ở Việt Nam là hàng hóa hay phúc lợi?”. Chúng ta 
nghĩ gì khi người dân phải bỏ tiền cho con học chính 
khóa rồi học thêm trong khi vẫn luôn tuyên bố đó là 
sự nghiệp chăm lo cho thế hệ mai sau của nhà nước?

Câu chuyện này đến nay vẫn chưa có hồi kết…

Vòng xoáy giáo dục 
Không hiểu nên gọi là vòng xoay hay vòng xoáy vì 

mỗi năm chúng ta thi vào đại học một kiểu khác nhau, 
và năm nào cũng cuốn thí sinh cùng phụ huynh vào vô 
số chuyện dở khóc dở cười! 

Cách đây một năm, chúng tôi đã nhận định về kỳ 
tuyển sinh đại học năm 2015 như là một “đấu trường 
sinh tử” với tất cả ưu khuyết điểm của nó trong bài viết 
“Thí nghiệm giáo dục” mà thiết nghĩ cần phải trích lại 
một đoạn để xem năm nay (2016) mình có tránh được 
vết xe đổ không?
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những năm tới. Nhưng với những gì thực tế diễn ra, chúng 
tôi nghĩ Bộ GDĐT cần phải thành tâm hơn với một lời  
xin lỗi sâu sắc hơn chân thành hơn vì không chỉ “một bộ 
phận” mà có đến hàng trăm ngàn  thí sinh và ngần ấy phụ 
huynh đã trải qua những ngày tháng kinh hoàng! 

Bộ  GDĐT chỉ  ra nguyên nhân chính là việ c thí sinh thay 
đổ i nguyệ n vọ ng liên tụ c; thờ i gian đăng ký kéo dài 20 
ngày; thí sinh có 4 nguyệ n vọ ng để  đăng ký xét tuyể n trong 
mộ t trườ ng… Nhưng thử hỏi vì sao các em lại làm như thế? 
Liệu rằng chúng ta có phải tìm lại nguyên nhân của “mọi 
nguyên nhân” là chính sách, là đường lối, là triết lý giáo 
dục” (NC - Thí nghiệm giáo dục - VHPG tháng 8-2015). 

Năm nay thì sao? Nếu năm ngoái lùm xùm chuyện 
thay đổi nguyện vọng chọn trường, gây nên hiện 

tượng “rút ra nộp vào”; năm 
nay là chuyện trường nào 
cũng tuyển không đủ số sinh 
viên theo chỉ tiêu.

Kết thúc xét tuyển đợt 1, lần đầu tiên các trường tốp 
trên thiếu thí sinh trầm trọng. Bước vào đợt xét tuyển 
bổ sung, các trường thi nhau hạ điểm để mong tuyển 
đủ cả ngàn chỉ tiêu nên phát sinh nghịch lý thí sinh 
điểm cao vẫn trượt, thí sinh điểm thấp lại đỗ. Dường 
như đổi mới tuyển sinh đang ngày càng rối hơn! Ông 
Nguyễn Đức Hinh, Hiệu trưởng Trường Đại học Y Hà 
Nội nhận định, đây là lần đầu tiên Đại học Y xảy ra hiện 
tượng này. Theo ông “Phương thức tuyển sinh năm 2015 
vẫn là khả thi hơn cả(!!!); dù có một chút xáo trộn nhưng 
thí sinh cuối cùng vẫn chọn được ngành mình thích và 
các trường không lo ảo”.

Còn năm nay, các trường tốp trên đau đầu vì lọc ảo, 
các trường tốp dưới lo sợ vì không tuyển đủ chỉ tiêu thì 
các thí sinh lại phải đắn đo giữa lựa chọn trường tốp 
trên với rủi ro cao hơn rất nhiều và lựa chọn trường tốp 
dưới không được như ý muốn. Năm nay, Bộ không bắt 
buộc các trường quy định điểm chuẩn đợt sau phải cao 
hơn đợt trước khiến cho cuộc chiến giành sinh viên 
càng gay cấn hơn. 

Trước hiện tượng này, Thứ trưởng Bộ GD-ĐT Bùi Văn 
Ga cho biết: “Trước mắt các trường phải thực hiện đúng 
quy chế tuyển sinh, không cho phép bất kỳ thí sinh nào 
được rút giấy chứng nhận kết quả để tránh sự lộn xộn. 
Sau khi đã làm xong công tác tuyển sinh, nếu trường thấy 
cần thiết phải điều chỉnh một số trường hợp trong nội bộ 
của chính trường mình thì có thể báo cáo để Bộ xem xét”.

Có thể thấy, đợt tuyển sinh năm nay đã bộc lộ khá 
nhiều bất cập như tỷ lệ ảo nhiều, thí sinh đạt điểm cao 
vẫn trượt, trong khi tuyển sinh đầu vào các trường 
giảm chất lượng.

Các nhà giáo dục cho rằng việc hạ điểm sẽ mang 
lại nhiều hệ lụy. Thứ nhất, gây sự mất công bằng cho 
các thí sinh. Thứ hai, ảnh hưởng tới những trường 
cùng tham gia tuyển sinh chung với mình, gây rối loạn 
hệ thống. Việc Bộ có ý cho các trường sau này có thể 

“Mục tiêu của kỳ thi THPT quốc gia năm nay (2015) như 
đã nói trên là tiết kiệm được một kỳ thi nữa cho nhà nước 
và nhân dân. Tuy nhiên, những ngày qua người dân chỉ 
thấy tốn kém và đau đầu thêm: bao nhiêu em cùng cha mẹ 
từ quê ra thuê trọ mấy ngày ở thành phố  để nộp, rút hồ sơ, 
xong lại chạy sang trường khác để nộp rút, tốn kém sao kể? 

Nhiều cơ quan ngôn luận yêu cầu Bộ Giáo dục Đào tạo 
phải có một lời xin lỗi . Đêm qua, 21 tháng 8 năm 2015, Bộ 
trưởng Bộ GDĐT cũng đã lên tiếng thừa nhận trách nhiệm 
để “một bộ phận” thí sinh và phụ huynh tất tả ngược xuôi 
và hứa rút kinh nghiệm tổ chức kỳ thi được tốt hơn trong 
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điều chỉnh hồ sơ giữa các ngành trong trường cũng sẽ 
rất bất hợp lý. Nhiều chuyên gia phân tích nếu điểm 
chuẩn đợt xét tuyển bổ sung quá thấp, chênh lệch đến 
2-3 điểm so với điểm chuẩn đợt 1 thì sẽ hình thành hai  
mặt bằng trình độ khác nhau của sinh viên trong cùng 
một ngành học, đồng thời ảnh hưởng đến thương hiệu 
và chất lượng đào tạo của trường. Đó là chưa kể tỉ lệ ảo 
của đợt bổ sung này rất lớn, do thí sinh được đăng ký 
cùng lúc ba trường. Như vậy chúng ta thấy những đổi 
mới tuyển sinh trong hai năm qua chưa thực sự hiệu 
quả, mà chỉ dừng ở chỗ vì muốn đổi mới phương thức 
tổ chức thi và làm theo kiểu sai đâu, sửa đó (trial and 
error), chứ chưa cải tiến phương thức kiểm tra, đánh 
giá học sinh một cách căn bản, chính xác.  

Khoảng trống sau lưng - chân trời phía trước 
Trở lại vấn đề của mọi vấn đề: chúng ta thiếu hay 

không có một triết lý giáo dục vững vàng, một chiến 
lược phát triển giáo dục căn cơ, một dự án nghiêm 
chỉnh xuyên suốt, một hệ thống thi cử đồng bộ, thống 
nhất từ thấp đến cao. Chưa kể những sai lầm trong 
hoạch định như chúng ta cần bao nhiêu lao động cao 
cấp, trung cấp, sơ cấp; bao nhiều thầy, bao nhiêu thợ… 
Hãy nhớ rằng vì thiếu chiến lược tổng thể nên người 
ta đã cho phép các trường đại học mở ra tràn lan, số 
lượng đầu ra thừa, chất lượng kém; dẫn đến hơn 200 
nghìn cử nhân thạc sĩ hoặc phải làm những việc không 
đúng với chuyên môn đào tạo hoặc thất nghiệp, gây  
lãng phí rất lớn cho gia đình và xã hội! Đại học từ lâu 
đã không còn là con đường duy nhất vào đời nhưng 
học sinh không có những lựa chọn khác? Chúng ta đào 
tạo bằng những gì mình có thể làm mà không quan 
tâm đến nhu cầu thực sự của xã hội. Chưa kể chương 
trình đã lạc hậu, chú trọng nhồi nhét kiến thức nhiều 
hơn là phát huy sáng tạo, nghiên cứu khoa học như 
các trường đại học trên thế giới. Khuynh hướng trọng 
bằng cấp, xem nhẹ thực học lây lan nhanh trong mọi 
tầng lớp thanh niên. Họ không chú tâm tìm tòi cái mới, 
chỉ giỏi sao chép, vụng về hay khéo léo, từ bài làm 
trong lớp đến luận văn tốt nghiệp.

Thực trạng cung lớn hơn cầu được thể hiện rất rõ 
qua nhu cầu tuyển sinh lần này cũng là hệ lụy của 
nhiều năm trước tích lũy lại. Có người đã cảm thán: 
“Xót xa thay, đại học bây giờ chỉ là… học đại. Tấm bằng 
cử nhân không còn là niềm tự hào mà đã trở thành 
gánh nặng vô hình đè lên suy nghĩ của những người 
sở hữu nó là phải được coi trọng, được trọng dụng… 
nhưng thực tiễn xã hội đã dội những gáo nước lạnh 
vào suy nghĩ ấy khiến không ít bạn trẻ rơi vào khủng 
hoảng (Trương Khắc Trà - Sự khác biệt đại học xưa và 
nay - www.giaoduc.net.vn). 

Để đại học hết “học đại” cần rất nhiều nỗ lực không 
chỉ từ ngành giáo dục mà còn từ quyết tâm của chính 
quyền và toàn xã hội, và phải xem là quốc sách hay 

chiến lược con người. Nói cụ thể, là phải xây dựng nền 
quốc học từ nền móng ban đầu trên một chiến lược 
tổng thể gồm dạy Người, dạy nghề, dạy chữ… từ cấp 
mẫu giáo cho đến sau đại học. 

Về mặt tổ chức, chúng ta tự hào nền giáo dục chúng 
ta theo định hướng XHCN nhưng nhìn sang Thái Lan hay 
Malaysia, chúng ta thấy nền giáo dục của họ mới chính 
là hình ảnh bước đầu của CNXH khi miễn toàn bộ học 
phí cho học sinh đến hết bậc trung học phổ thông. Học 
sinh không phải đóng bất kỳ một khoản phí nào và cha 
mẹ không có lý do gì để không cho con em mình đi học. 
Họ sẽ bị trừng phạt nếu để con mình thất học! 

Một xã hội có văn hóa phải bắt đầu từ giáo dục cấp 
thấp nhất. Từ đó xây dựng nên nền Quốc học. Nói về 
quốc học, cụ Phan Khôi ngày xưa khẳng khái nhìn 
nhận: “Sự học tức là sự tri thức, nó chuyên khuynh hướng 
về lý trí mà không nên xen vào một chút tình cảm… 
nghĩa là phải thành ý. Khi nói về cái học của một người 
đã vậy thì khi nói về cái học của một nước cũng vậy. Nếu 
nước ta quả không có quốc học thì dầu nó là một sự nhục 
cho mình đi nữa cũng phải chịu, không nên vì tình cảm 
mà nói có, cho thành ra dối mình. Dối mình là một cái hại 
lớn lắm, cho người cũng như cho nước. Bởi vì, nếu không 
mà nói có, ai nấy tin rằng có, sẽ sanh ra lòng tự phụ, mà 
tự phụ một cách hư ngụy, rồi không lo tu tấn nữa, nhơn 
đó cõi học trong nước lại càng tối tăm thêm.

Do lẽ ấy, trước khi muốn người nước mình bắt đầu từ 
ngày nay lập nên một nền học thuật, chúng tôi phải khai 
thiệt ra cho ai nấy biết cái tình hình trong cõi học nước ta 
từ trước ra thế nào; thấy không có thì chúng tôi phải nói 
không có, đó là chỗ trung hậu thành khẩn của chúng tôi, 
cũng như một nhà kia, ông cha nghèo thì phải khai thiệt 
là nghèo, không có một cục đất nào thì phải khai thiệt là 
không có một cục đất, hầu cho con cháu lo mà làm ăn 
vậy” (Phan Khôi - Luận về quốc học -  Phụ nữ tân văn, 
Sài Gòn, s.94 ngày 6.8.1931, Đông tây, Hà Nội, s.96 ngày 
12.8.1931, s.97 ngày 19.8.1931).

Nay chúng ta phải thừa nhận là nước ta vẫn chưa 
có nền quốc học hoàn chỉnh, đồng bộ, thống nhất và 
vững vàng. Triết lý giáo dục của chúng ta vẫn là một 
bầu trời mông lung huyền ảo, nhiều mây và thiếu 
những ngôi sao định hướng. Thiếu cả một khẩu hiệu 
để làm “motto” cho chúng ta. Đã có thời chúng ta nêu 
lên là “khai phóng, nhân bản và dân tộc”, vậy thì nếu 
chúng ta không hoặc chưa nghĩ ra một phương châm 
nào khác để thúc giục mình thắp sáng bầu trời mờ ảo 
kia trên bước đường xây dựng, kiến thiết lại nền giáo 
dục hay nền quốc học, với một triết lý minh định, vững 
vàng thì sao không dùng lại? 

Đừng ngồi đó mà trăn trở:
“Tôi khóc những chân trời/ không có/ người bay/ Lại 

khóc những người bay/ không có/ chân trời” (Trần Dần).
Khi chân trời còn xa phía trước mà chúng ta lại 

chẳng chịu bay. 
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V Ă N  H Ó A

Bia được dịch từ chữ Hán 碑, âm Hán Việt là “bi”. 
Theo như lịch sử cho biết thì bia xuất hiện từ 
thời Tây Chu ở Trung Quốc, nhưng ban đầu chỉ 
mang ý nghĩa là cột đo bóng mặt trời, hoặc 
là cột đá để buộc vật tế sinh, về sau mới có lệ 

khắc bài văn lên mặt bia. Ở Việt Nam, không rõ bia xuất 
hiện từ thời nào, nhưng trải qua các triều đại phong kiến, 
nó trở thành một nét văn hóa trong đời sống sinh hoạt 
của nhân dân. Bia được dựng ở nhiều nơi như đình, chùa, 
đền, miếu, từ đường, nhà thờ tiền hiền, văn từ, văn chỉ, 
lăng, mộ… thậm chí là ở chợ, cầu, bên cạnh đê, đập, sông, 
suối. Tùy vào nội dung văn bia mà người ta dựng ở địa 
điểm cho phù hợp. Ví như bia nói đến việc trùng tu chùa 
thì được dựng trong sân chùa, bia nói đến việc xây dựng 
lăng/mộ thì được dựng trước/trong lăng/mộ. Hay như 
văn bia khắc việc tuyên dương người tốt việc tốt trong 
làng xóm thì thường được dựng ở đình làng, nơi được 
coi là trung tâm sinh hoạt của cộng đồng làng xã… Có 
một loại bia, mà tùy theo yêu cầu của cá nhân hoặc cộng 
đồng, sẽ được dựng ở địa điểm nhất định. Đó là bia hậu. 
Vậy bia hậu được hiểu như thế nào?

1. Bia hậu và nội hàm khái niệm
Mặc dù bia hậu chiếm số lượng đáng kể trong khối 

lượng văn bia Hán Nôm Việt Nam, nhưng các công trình 
nghiên cứu về nó không nhiều. Các nhà học thuật cũng 
chưa có ý kiến thống nhất về 
nội hàm khái niệm của loại bia 
này. Có hai quan điểm: Một 
cho là bia hậu để chỉ loại bia 
mà nội dung nhắc đến việc 
bầu/lập/mua hậu Thần/Phật1. 
Quan điểm thứ hai cho rằng, 
bia hậu là để chỉ chung loại bia 
hậu Thần/Phật và bia gửi giỗ.

Phạm Thùy Vinh trong bài 
viết “Lệ bầu hậu của người Việt 
qua tư liệu văn bia” khi giới 
thiệu một tấm bia gửi giỗ niên 
đại Hồng Đức thứ 10 (1479) 
đã cho rằng tấm bia ấy không 
phải là bia hậu vì không có chữ 
hậu và không có những quy 
định của làng xã phải cúng 
tế những người gửi giỗ như 
thế nào. Trần Kim Anh, Dương 

Thị The, Phạm Thị Thoa trong những bài viết khác nhau 
cũng cho rằng bia hậu là định danh để chỉ loại bia khắc 
việc lập/bầu/mua hậu Thần/Phật2. Tác giả Trần Kim Anh 
khẳng định, “… xét kỹ nội dung văn bia, có thể thấy hình 
thức gửi giỗ và hình thức lập hậu khác biệt nhau ở chỗ, thân 
chủ gửi tiền hoặc ruộng để nhà chùa sử dụng số tiền của đó 
làm giỗ lâu dài cho thân nhân họ, hoặc chính bản thân họ 
sau khi qua đời, chứ không đóng góp tiền của để làm công 
đức, họ không được tôn bầu là Hậu và chỉ được nhà chùa 
theo đúng ngày giỗ làm giỗ cho chứ không được hưởng các 
quyền lợi khác như Hậu, do đó loại bia này không thể được 
coi là bia hậu3.

Thế nhưng trong dân gian, bia hậu được hiểu theo 
một cách khác có tính phổ biến hơn, nó là định danh để 
chỉ bao hàm những bia hậu Thần/Phật và cả loại bia gửi 
giỗ. Giáo sư Hà Văn Tấn trong “Đến với lịch sử văn hóa Việt 
Nam” đã có đoạn diễn giải về tập tục gửi giỗ vào chùa 
như thế này: “Một hình thức thờ tự khác gắn với các chùa 
Việt Nam là ‘thờ hậu’. Hình thức này có mối liên hệ với tập tục 
thờ cúng tổ tiên đã hình thành lâu đời ở người Việt Nam. Con 
cháu phải thờ cúng tổ tiên, và những người chết phải được 
con cháu đang sống thờ cúng. Thật đau khổ và bất hạnh 
cho những ai không có con cháu để thờ cúng mình sau khi 
chết. Vì thế, nhiều người không có con muốn được thờ cúng 
sau khi chết, đã tìm đến nhà chùa. Họ đóng góp cho chùa 

một số tiền hay ruộng đất và 
xin nhà chùa cúng lễ họ sau 
khi chết. Sự thờ cúng đó gọi là 
thờ ‘hậu’ (hậu - có nghĩa là sau, 
tức thờ cúng sau khi chết, thay 
cho những người hậu tự, tức 
con cháu nối dõi). Ruộng đất 
của những người này cúng vào 
chùa được gọi là ruộng ‘hậu’. 
Trong nhiều chùa, có bàn thờ 
‘hậu’ - thường là một hành lang 
với những bát hương, đặt trước 
những tấm bia đá, gọi là bia 
‘hậu’, trên đó khắc rõ tên tuổi, 
quê quán của những người, 
thường là cả vợ và chồng, cùng 
với số tiền hoặc ruộng họ đóng 
vào chùa và yêu cầu được thờ 
ở chùa. Những bài văn bia này 
mang tính chất những bản 

Tổng quan về bia hậu 
ở Quảng Nam - Đà Nẵng

Bài & ảnh: Đ I N H  T H Ị  T O A N
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‘hợp đồng’. Có nhiều chùa có rất nhiều bia hậu”4.
Nhà nghiên cứu Vũ Ngọc Khánh cũng đề cập đến tục 

này trong công trình khoa học của mình: “… còn có một 
thực tế là khá nhiều gia đình, hoặc chỉ đẻ toàn con gái, hoặc 
không có con. Đây là chuyện thuộc quy luật tự nhiên, con 
người không can thiệp được. Nếu những người con gái không 
giải quyết được vấn đề thờ tự, thì người ta có hai cách xử lý: 
một là nuôi con nuôi để có người nhang khói về sau (trong xã 
hội xưa nay, đã có nhiều nghĩa cử rất tốt về vấn đề này); hai là, 
người ta có phong tục gửi hậu, tức là: ông bà nào không có 
con, có thể xin làm một việc công ích nào đó cho làng hoặc 
gửi tiền hoặc gửi ruộng và làng sẽ có nhiệm vụ thờ cúng người 
đã khuất. Như vậy vẫn đảm bảo ‘ngọn khói chân nhang’. Như 
thế là không tuyệt tự”5. Tập tục thờ hậu và bia hậu mà hai 
nhà nghiên cứu trên nhắc đến chính là hình thức gửi giỗ, 
đi kèm với nó là bia gửi giỗ. Chúng tôi cho rằng, bia gửi giỗ 
cũng là một hình thức của bia hậu, tất nhiên giữa nó với 
bia hậu Thần/Phật có những điểm tương đồng và dị biệt.

Bia hậu Thần/Phật thường có bố cục chung “… trước 
tiên là tên làng xã ở thời điểm dựng bia, sau đến họ tên, 
quê quán, công trạng của vị hậu, tiếp đến là những quy ước 
của làng với vị hậu, phần cuối là ngày tháng năm dựng 
bia; phía góc trái ghi họ tên người soạn, người viết, người 
khắc”6. Tuy nhiên, thực tế có những bia chỉ ghi thông tin 
họ tên người được bầu hậu Thần/Phật mà thôi, ví dụ bia 
hậu Phật ở xã Lỗ Giao, tổng Cổ Lũy, huyện Đông Anh, tỉnh 
Phước Yên7; hoặc bia có nhiều mặt thì mặt trước trình bày 
theo công thức chung trên, còn mặt sau đưa thêm thông 
tin về danh tính vị hậu, như bia hậu ở thôn Nha Cưu, xã 
Lương Quán, huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn8, bia hậu 
Phật ở thôn Cự Lộng, xã Lạc Đạo, tổng Lạc Đạo, huyện Vũ 
Tiên, phủ Kiến Xương9. Trong khi đó, bia gửi giỗ không có 
phần nêu công trạng của vị hậu cũng như cam kết cụ thể, 
rõ ràng về vấn đề kị giỗ, chỉ cho biết họ tên, ngày chánh 
kị (ngày giỗ chính thức) mà thôi. Nhiều bia còn không có 
thông tin cụ thể về ngày chánh kị.

Thứ nữa, ở văn bia hậu Thần/Phật, phần cam kết có thể 
được thực hiện khi họ còn sống. Tác giả Trần Kim Anh sau 
khi có sự tham cứu một số lượng lớn thác bản loại văn 
bia hậu này đã thấy rằng, “Nếu họ [tức vị hậu Thần/Phật 
- ĐTT] còn sống, mỗi khi làng có cúng tế, họ hoặc những 
người thân (tùy theo sự thỏa thuận và đồng ý của làng) sẽ 
được nhận phần biếu của làng theo quy định”. Điều này 
khác với văn bia gửi giỗ, việc cúng tế thờ tự chỉ được thực 
hiện khi người ấy đã mất đi.

Về địa điểm dựng bia hậu, bia hậu Thần/Phật được 
dựng ở đình, đền, chùa, miếu… Bia gửi giỗ cũng như thế, 
nhưng có điều, ngoài những cơ sở tín ngưỡng trên, bia 
gửi giỗ còn có mặt ở nhà thờ tộc, trong khi đó, bia hậu 
Thần/Phật không xuất hiện ở đây.

Dù khác biệt nhau ở vài điểm như chúng tôi đã nêu 
trên, nhưng suy cho cùng, mục đích cuối cùng của bia 
hậu Thần/Phật và bia gửi giỗ là ở chỗ bảo đảm việc thờ 
tự hương khói chẳng dứt, nói theo chữ nghĩa dân gian là 

“có hậu”. Cho nên, theo quan điểm cá nhân, chúng tôi cho 
rằng, bia gửi giỗ dù không xuất hiện từ “hậu” và không có 
cam kết thờ tự giữa nơi thờ và đối tượng được thờ, vẫn là 
một hình thức của bia hậu, bên cạnh bia hậu Thần/Phật.

2. Bia hậu ở Quảng Nam - Đà Nẵng
Theo thống kê của Nguyễn Ngọc Quỳnh về bia hậu 

thế kỉ XVII - XVIII ở một số địa phương miền Bắc10 thì bia 
hậu tập trung ở các tỉnh như Bắc Ninh (80 bia), Hải Dương 
(50 bia), Hà Đông (46 bia), Bắc Giang (30 bia), Hưng Yên 
(30 bia), Kiến An (24 bia)… Qua đây thấy được, tục lập bia 
hậu ở miền Bắc khá phổ biến.

Ở Quảng Nam - Đà Nẵng, bia hậu xuất hiện không 
nhiều. Về bia hậu Thần/Phật, hiện mới chỉ thấy có một 
bia hậu Thần dựng năm Minh Mệnh thứ 9 (1828). Nội 
dung văn bia cho biết, người dân châu Hà Trừng lập ông 
Nguyễn Văn Chất, tước Suất Thường hầu, cùng con ông 
này là Nguyễn Văn Thảo, tước Hiếu Tài hầu, làm hậu Thần. 
Ông Nguyễn Văn Thảo tự xuất của cải, đất đai giao cho 
bổn châu chi dụng canh tác để cúng tế, phụng sự việc kị 
lạp hai cha con ông11.

Ngoài ra, chúng tôi cũng lưu ý đến một bia khác có 
niên đại năm Ất Mùi niên hiệu Thành Thái thứ 7 (1895). 
Đây là bia xã Thắng Lộc, tổng An Lễ Thượng, huyện Duy 
Xuyên, nội dung nói về việc xã này từ xưa những người 
hào phú hiếu nghĩa, lạc quyên tài vật nhưng chưa từng 
được lưu danh hậu thế, nay ông hương thân họ Phan 
hiếu nghĩa, lạc quyên 2 mẫu 5 sào 7 thước 5 tấc tư điền, trị 
giá 235 quan tiền cho binh dân bổn xã chi dụng. Để cổ vũ 
tinh thần hiếu nghĩa của hậu thế, xã này nhất trí phối thờ 
bài vị ông này ở ban thờ hậu hiền sau khi ông mất12. Tuy 
không có cam kết rõ ràng như những bia hậu hiền khác 
ở miền Bắc, nhưng ở đây có thể thấy hơi hướng của một 
bia hậu hiền. Và đây là trường hợp chưa thấy ở một làng 
xã nào ở Quảng Nam - Đà Nẵng.

Riêng về bia gửi giỗ, hiện chúng tôi chưa có số liệu 
thống kê chính xác, nhưng con số đoán định không vượt 
quá 10 bia. Nguyễn Hoàng Thân trong luận án tiến sĩ 
“Nghiên cứu văn bia Hán Nôm tỉnh Quảng Nam” ở tiểu mục 
“Văn bia Hậu và tục bầu Hậu ở Quảng Nam - Đà Nẵng” có 
đưa ra con số “… 252 đơn vị văn bia có nội dung bàn đến 
vấn đề này”13, nhưng theo chúng tôi, tác giả đã có sự lầm 
lẫn khá lớn khi đưa vào đây những bia liên quan đến tiền 
hiền, hậu hiền. Đành rằng ở phần chú thích, tác giả có nói 
hai chữ hậu hiền ở đây “… khác với Hậu hiền gắn với việc 
thờ tự ở văn từ, văn chỉ của miền Bắc”14, nhưng nếu thế thì 
không thể đưa vào phần văn bia hậu được. Vì rõ ràng, bia 
hậu hiền với tư cách là bia hậu dùng để chỉ những bia có 
nội dung nói đến việc mua/lập/bầu người nào đó vào vị 
trí đứng sau các bậc tiên hiền15.

Ở thành phố Đà Nẵng, hiện chúng tôi mới chỉ phát 
hiện thấy có một tấm bia gửi giỗ, hiện tọa lạc tại chùa Tam 
Thai (phường Hòa Hải, quận Ngũ Hành Sơn) ở vị trí trên 
cổng tam quan, nơi ít người để ý thấy. Bia có kích thước 
cao 52cm, rộng 38cm, dày 12cm, hình chữ nhật đứng, vát 
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góc hai bên trán, không có hoa văn trang trí và chỉ khắc 
một mặt. Văn bia cho biết: Đệ tử Lại Thị Khuê, pháp danh 
Chơn Quế ở xứ Bà Bồi, châu Nhân Bồi, tổng Mỹ Khê, huyện 
Duy Xuyên, phủ Điện Bàn phụng cúng tạo bia đặt việc tế tự 
tại chùa Tam Thai, giao 200 quan tiền mỗi năm kị tế vào hai 
kì xuân thu. Ngày 19 tháng 2 kị xuân, ngày mồng 6 tháng 8 kị 
thu (…) Ngày tháng 4 năm Kỷ Mùi, Hà Thị Tăng cúng 60 quan 
tiền, tổng cộng trước sau 260 quan, mua 1 sào 5 thước ruộng 
tại xứ cát trắng xã Quán Khái đặt làm ruộng tế tự tổ tiên. 
Những người được gửi giỗ bao gồm ông bà nội, cha mẹ, 
chú ruột, cô ruột, chị em ruột, con trai ruột và con nuôi của 
bà Lại Thị Khuê. Bia dựng năm Giáp Ngọ niên hiệu Thành 
Thái thứ 6 (1894). Qua văn bia này có thể thấy, gia đình họ 
Lại không có con trai lo liệu hương hỏa, những người con 
gái khác cũng đã mất, nên người còn lại là bà Khuê phải gửi 
giỗ vào chùa để khói nhang cho tiên linh nhà họ Lại.

Cũng là bia gửi giỗ riêng biệt của một gia đình, một 
tấm bia gửi giỗ hiện còn lưu tại chùa Chúc Thánh (thành 
phố Hội An, tỉnh Quảng Nam) ghi chép lại việc đặt tự tiên 
linh nhà họ Hà, có niên đại năm Tân Sửu (1961). Văn bia 
có nói rõ, gia đình này nguyên quán tại hương Thượng 
Kỳ, huyện Nam Hải, phủ Quảng Châu, tỉnh Quảng Đông, 
nước Trung Hoa, nay sống tại phố Hội An. Ông Hà Nguyên 
Cầu và bà Lâm Thị Thanh Lâm sinh được một người con 
trai nhưng qua đời sớm, nên không có người nối dõi 
tông đường. Sau khi chồng và con trai mất, bà Lâm quy 
y vào phổ Liên Hoa, luôn nhớ đến tiên linh nên định gửi 
giỗ vào chùa, nhưng chưa kịp thực hiện mong muốn đó 
thì mất16. Con gái bà nối tiếp ý nguyện của mẹ, trí cúng 
ruộng đất, tiền bạc kị giỗ song thân và anh ruột. Đồng 
thời nguyện lập một sở phương trượng tây đường, lại 
dựng một khám thờ tiên linh nhà họ Hà và họ Lâm ở gian 
giữa để việc cúng tế thuận tiện. Ngoài việc cúng tế, hằng 
năm nhà chùa phải quét dọn mộ tháp của những vị này, 
mãi không được thay đổi17.

Tại chùa Chúc Thánh còn một tấm bia gửi giỗ khác 
chưa rõ niên đại chính xác, nhưng chắc chắn là dựng 
trước năm Tân Sửu 1961, bởi trong số những người gửi 
giỗ có tên bà Lâm Thị Thanh Lâm, gửi 
giỗ 50 đồng bạc cho chồng, kị vào 
ngày 18 tháng 11 hằng năm, tức là lúc 
này bà còn sống. Trong khi đó, con gái 
bà Hà Thị Tú lập bia gửi giỗ khác (tức 
là tấm bia chúng tôi mới nói ở trên) 
kị cha là Hà Nguyên Cầu vào ngày 19 
tháng 9, mẹ Lâm Thị Thanh Lâm ngày 
15 tháng 2, anh ruột Hà Nãi Đường 
ngày 19 tháng 7, ngoài ra tế chung 
những người trên vào hai kì xuân thu 
ngày 15 tháng 2 và ngày 15 tháng 8 
hằng năm. Điều đặc biệt của bia này là 
không khắc ghi riêng việc gửi giỗ của 
một gia đình, mà khắc chung nhiều 
người thuộc những gia đình khác 

nhau (với số lượng khoảng 36 nhà). Hơn nữa, mối quan 
hệ giữa người gửi giỗ và người được gửi giỗ cũng rất đa 
dạng, không giới hạn trong quan hệ thân thích ruột thịt 
mà còn mở rộng sang quan hệ bằng hữu. Ngay trong mối 
quan hệ ruột thịt cũng chia làm nhiều trường hợp khác 
nhau như gửi giỗ cho ông bà nội, ông bà ngoại, cha mẹ 
ruột (cha mẹ chồng/cha mẹ vợ), vợ/chồng, anh chị em 
ruột (có thể có thêm chị/em dâu), bác ruột, chú ruột, cô 
ruột, con ruột.  Hiện vật gửi cúng bao gồm ruộng đất, tiền 
bạc và đồ tự khí, nhưng tập trung nhiều nhất vẫn là gửi 
tiền bạc. Ngoài việc kị vào ngày chính thức, nhiều nhà còn 
gửi tài vật để tảo mộ, dựng khám thờ, siêu hồn, cúng tế 
vào các kì xuân thu. Mỗi người gửi giỗ tùy theo tình hình 
tài chính và đặc biệt là số lượng người cần tế giỗ mà gửi 
số tài vật khác nhau. Ví dụ: Hà thị, người làng Minh Hương, 
pháp danh Đồng Tâm đặt 1000 đồng bạc siêu hồn tiên linh, 
kị vào hai kỳ xuân thu ngày 11 tháng 2 và 15 tháng 8 (…) 
Diệp Ngọc Thi ở làng Hà My đặt 80 đồng bạc kị ông ngoại 
Trần Ngọc Xương vào ngày 15 tháng 5, kị bà ngoại Vương 
Thị Hoà vào ngày 15 tháng 8, kị cha vợ Lâm Văn Kỳ vào ngày 
18 tháng 2, kị mẹ vợ Nguyễn Thị Nghĩa vào ngày mồng 2 
tháng 12 (…) Nguyễn Thị Ngọ pháp danh Như Trung ở xã 
Hà My đặt 200 đồng bạc vào ngày 16 tháng 2 hằng năm kị 
mẹ ruột Nguyễn Thị Toái…18

Ở Quảng Nam, ngoài hai bia gửi giỗ ở chùa tổ đình 
Chúc Thánh, còn có một tấm bia khác liên quan đến việc 
cúng tế tiên linh có niên đại sớm hơn, tạo khắc dưới thời 
Minh Mệnh năm thứ 14 (1833). Nội dung văn bia không 
cho biết ngày giỗ của những người được trí cúng mà chỉ 
liệt kê là bà Lương Thị Việt, người châu Đông Hoa Đông, 
tổng Đại An Thượng, huyện Diên Phước, phủ Điện Bàn trí 
cúng: Một ngôi nhà 3 gian 2 chái để tế tự tiền hiền họ Lương. 
Năm sào đất tại xứ Đồng Ninh Ghềnh Dồng, châu Phương 
Trạch Đông, tổng Phú Mỹ, huyện Duy Xuyên dùng vào việc 
thờ tự người chồng đã mất là Hương lão Võ Văn Quý. Năm 
sào đất tại xứ Đồng Ninh Ghềnh Dồng, châu Phương Trạch 
Đông, tổng Phú Mỹ, huyện Duy Xuyên dùng vào việc thờ tự 
con trai là tiền Hương chức Võ Văn Hóa. Sáu sào đất tại xứ 

Mục Giác (!), thuộc địa phận bổn châu 
dùng vào việc tảo mộ. Lưu lại bốn sào 
đất tại xứ Đá Bạc, thuộc địa phận bổn 
châu dùng vào việc tế tự người này 
[tức bà Lương Thị Việt]. Cuối văn bia 
có đoạn: vậy nên cầu xin bổn châu nội 
phủ giám trưng thành tích để việc khói 
hương được lưu giữ vạn đời19. 

Bia gửi giỗ có niên đại sớm nhất ở 
Quảng Nam - Đà Nẵng phải kể đến 
tấm bia có kí hiệu 20400 được giới 
thiệu trong Tổng tập thác bản Văn 
khắc Hán Nôm Việt Nam. Bia được 
khắc một mặt, cao khoảng 88,7cm, 
rộng 33,3cm. Phần đế bia có chiều cao 
20cm, rộng 34,6 cm. Dòng lạc khoản 
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chỉ ghi năm theo can chi là Quý Hợi mà không cho biết 
niên hiệu vua/chúa, nhưng dựa vào phong cách trang trí 
hoa văn trên bia có thể đoán định, bia này được tạo lập 
cuối thời chúa Nguyễn. Cụ thể, trán bia trang trí hình hai 
con rồng cách điệu uốn cong người chầu vào búp sen ở 
giữa, hai đuôi ngoắc ngược lên trên đầu búp sen. Diềm 
bia chạy đường gờ, không có hoa văn. Đế bia chia thành 
hai phần, phần trên trang trí hình hoa sen nở, xung quanh 
là hình dây lá cách điệu, phần dưới tạo đường lượn hình 
cánh bướm. Chữ khắc trên bia nét mảnh, mặt bia lại bị mòn 
nhiều chỗ nên một số chữ bị mờ, không nhận diện được. 
Tuy nhiên, những thông tin chính yếu lưu lại khá rõ, giúp 
chúng ta xác định đây là bia gửi giỗ. Theo đó, bà Lương Thị 
Đáng, người châu Đông  Trung, tổng Phú Mỹ, thuộc Hoa 
Châu, phủ Thăng Hoa do tuổi cao sức yếu, lại góa bụa đơn 
thân, không có người lo hậu tự nên cúng 2 mẫu 1 sào đất 
trồng dâu cũ và 60 quan tiền cho bổn châu để lo việc cúng 
kị sau này của mình và chồng là Lê Văn Chánh. Ngoài ra, bà 
còn giao bổn tộc 4 sào ruộng đất để kị cha và 3 sào 7 thước 
5 tấc ruộng đất để kị mẹ hằng năm.

Ngoài 5 bia gửi giỗ đã nói ở trên, chúng tôi chưa tìm 
thấy thêm một bia nào có liên quan đến việc gửi hậu. Qua 
những bia hậu chúng tôi đã trình bày, có thể rút ra vài 
nhận xét như sau:

Một là, với số lượng 7 văn bia hậu trong tổng số hơn 
300 bia Hán Nôm Quảng Nam - Đà Nẵng còn bảo lưu tại 
địa phương và được giới thiệu trong Tổng tập thác bản 
Văn khắc Hán Nôm Việt Nam, có thể nói tục mua/bầu/lập/
gửi hậu cũng như bia hậu ở xứ Quảng không thịnh hành 
như ở miền Bắc.

Thứ hai, về niên đại bia, 1/7 bia có niên đại thời chúa 
Nguyễn, 6/7 dựng thời vua Nguyễn. Trong khi đó, bia hậu 
ở miền Bắc xuất hiện nhiều vào thời Hậu Lê, Mạc, đến thời 
vua Nguyễn thì giảm dần. Điều này có thể lý giải được, bởi 
xứ Quảng Nam - Đà Nẵng vốn là vùng đất của Chăm-pa; dù 
dưới thời Lê Thánh Tông đã chính thức thuộc về Đại Việt, 
nhưng miền biên viễn này luôn có nhiều biến động, văn 
hóa Việt không in đậm được dấu ấn trên vùng đất này. Mãi 
đến khi chúa Nguyễn Hoàng đặt chân đến cai nhậm thì di 
dân người Việt mới thực sự làm chủ và xây dựng đời sống 
văn hóa tinh thần của người Việt một cách mạnh mẽ trên 
cơ sở tiếp thu, dung hóa với nền văn hóa bản địa.

Thứ ba, về hình thức, bia hậu vùng Quảng Nam - Đà 
Nẵng khá đơn điệu. Thường là bia một mặt, không có tên 
(7/7 bia) và ít trang trí hoa văn (3/7 bia hoàn toàn không 
có hoa văn trang trí, 1/7 bia chỉ có mặt nguyệt trên trán 
bia, ngoài ra không trang trí gì thêm). Nếu có trang trí thì 
hoa văn đơn giản, ít cách điệu. Điều này khác hẳn với bia 
hậu ở miền Bắc: thường có từ hai mặt trở lên; đa phần 
đều có tên và được khắc bằng đại tự ngay phần trán, hoa 
văn trang trí cầu kì. Tuy nhiên, không chỉ bia hậu mà bia 
đá nói chung, ở các địa phương miền Bắc việc chạm khắc 
bia rất dụng công, không chỉ ở trán bia, thân bia mà còn 
ở cả phần đế, thay vì sử dụng những khối đá nguyên, 

người ta đã chạm khắc những hoa văn cách điệu chồng 
lớp lên nhau, hoặc tạo hình con rùa tạo cảm giác mềm 
mại, uyển chuyển. 

Ghi chú: 
1. Ngoài bia hậu Thần, hậu Phật, còn có bia hậu hiền, hậu 

ngõ, hậu xóm, hậu giáp… nhưng để tiện, chúng tôi gọi tắt 
loại bia này là bia hậu Thần/Phật. 2. Xin xem thêm http://www.
daitangkinhvietnam.org/node/1745; http://ngotoc.vn/Nghien-
cuu-Trao-doi/Tim-hieu-ve-bia-hau-145.html; ngày truy cập 
21/8/2016. 3. http://www.daitangkinhvietnam.org/node/1745; 
ngày truy cập 21/8/2016. 4. Hà Văn Tấn (2005), Đến với lịch sử văn 
hóa Việt Nam, Nxb  Hội Nhà Văn, tr.192-193. 5. Vũ Ngọc Khánh 
(2007), Nghiên cứu văn hóa cổ truyền Việt Nam, Nxb Giáo Dục, 
tr.357-358. 6. Trang web: http://ngotoc.vn/Nghien-cuu-Trao-
doi/Tim-hieu-ve-bia-hau-145.html; ngày truy cập 20/8/2016. 7. 
Viện Viễn Đông Bác Cổ Pháp, Viện Cao học thực hành và Viện 
Nghiên cứu Hán Nôm (2009), Tổng tập thác bản Văn khắc Hán 
Nôm Việt Nam, kí hiệu 20058, tập 21, tr.58. 8. Viện Viễn Đông Bác 
Cổ Pháp, Viện Cao học thực hành và Viện Nghiên cứu Hán Nôm 
(2009), tlđd, kí hiệu 20027-20028, tr.27-28. 9. Viện Viễn Đông 
Bác Cổ Pháp, Viện Cao học thực hành và Viện Nghiên cứu Hán 
Nôm (2009), tlđd, kí hiệu 20172-20173, tr.173-174. 10. Thống 
kê này được thực hiện trên tổng số thác bản văn bia được in 
rập, giới thiệu trong Tổng tập thác bản Văn khắc Hán Nôm Việt 
Nam. 11. Xin xem thêm Đinh Thị Toan, Bia hậu Thần duy nhất 
ở Quảng Nam - Đà Nẵng, Nghiên cứu lịch sử xứ Quảng, số 7 
(01/2016), tr.84-87. 12. Viện Viễn Đông Bác Cổ Pháp, Viện Cao 
học thực hành và Viện Nghiên cứu Hán Nôm (2009), tlđd, kí hiệu 
20406, tr.407. 13. Nguyễn Hoàng Thân (2014), Nghiên cứu văn 
bia Hán Nôm tỉnh Quảng Nam, Luận án tiến sĩ chuyên ngành 
Hán Nôm, Học viện Khoa học xã hội, Hà Nội, tr.147. 14. Nguyễn 
Hoàng Thân (2014), tlđd, tr.148. 15. Xin nhấn mạnh chúng tôi 
sử dụng từ “tiên hiền” để chỉ các bậc tiền hiền và hậu hiền, là 
những người có công khẩn đất lập ấp, mở mang làng xóm phát 
triển. 16. Văn bia nói bà chưa kịp thực hiện ý nguyện gửi giỗ tiên 
linh vào chùa thì mất, nhưng thực tế trước đó bà đã gửi giỗ cho 
chồng rồi. 17. Xin xem thêm Đinh Thị Toan, Tấm bia gửi giỗ ở tổ 
đình Chúc Thánh, Văn Hóa Phật Giáo, số 250 (6/2016), tr.11-13. 
18. Xin xem thêm Đinh Thị Toan, Thêm một tấm bia gửi giỗ ở tổ 
đình Chúc Thánh, Văn Hóa Phật Giáo, số 253 (7/2016), tr.14-17. 
19. Viện Viễn Đông Bác Cổ Pháp, Viện Cao học thực hành và Viện 
Nghiên cứu Hán Nôm (2009), tlđd, kí hiệu 20375, tr.376.
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Tọa lạc giữa cao nguyên Lâm Viên, thành phố 
Đà Lạt với lịch sử hơn 120 năm, ngôi chùa 
Thiên vương Cổ sát do Hòa thượng Thọ Dã, 
người Quảng Đông, khai sơn năm 1958, đáng 
liệt vào danh thắng cổ tích. Điểm nhấn trong 

quần thể kiến trúc này là Quang Minh bửu điện với ba 
pho tượng Tây phương Tam thánh - Phật A-di-đà, Bồ-tát 
Quan Âm và Bồ-tát Đại Thế Chí - làm bằng chất liệu trầm 
hương, dáng vẻ thanh nhã, cao 4m, nặng 1.500kg, do 
Hòa thượng Thọ Dã thỉnh về từ Hồng Kông. 

Bước lần theo cửa Tam quan, phía trước Từ Bi bửu 
điện còn có pho tượng Phật Di-lặc nở nụ cười hoan 
hỷ cát tường, và Tứ Thiên vương (Đa Văn Thiên vương, 
Quảng Mục Thiên vương, Trì Quốc Thiên vương và Tăng 
Trưởng Thiên vương) uy nghiêm, quắc thước. Xung 
quanh Quang Minh bửu điện bao phủ dày đặc các bức 
bao lam, bích họa, trên vòm trần là khoảng không ken 
nhiều họa tiết hình khối trang trí ô vuông và đặc biệt là 
sự hiện diện của nhóm kỹ nhạc trong các tư thế tọa-lập 
sử dụng tám chủng loại nhạc khí sắp theo hình tròn. 

Dàn bát âm này đã thoát khỏi quan niệm truyền 
thống nhằm chỉ tám chủng loại nhạc khí làm từ chất 

liệu: bào, thổ, cách, mộc, thạch, kim, ti, trúc mà kết 
hợp theo tư duy biên chế, giống như dàn Bát âm nhạc 
lễ Bắc Bộ, Ngũ âm Nam Bộ, Thập âm, Bát âm - Nam 
quản, Bắc quản Phước Kiến, Đài Loan… Nói cách khác, 
những dàn nhạc mang tên Ngũ âm, Bát âm, Thập âm, 
Thập nhị âm… bấy lâu nay không còn giới hạn trong 
phạm vi chất liệu tạo âm, mà định hình bởi biên chế 
(tổ chức dàn nhạc) thể hiện thông qua số lượng nhạc 
khí tham gia. 

Theo đó, tám nhạc khí trang trí trên vòm trần Thiên 
vương Cổ sát gồm có: phách (2 loại), não bạt, tiêu, sáo, 
đàn song thanh, sênh, tỳ bà và đàn lyre. 

Trong nhiều tổ chức dàn nhạc (lễ) truyền thống, Việt 
Nam hay Trung Quốc thường phân chia thành hai phe 
theo tương quan Văn - Võ: Cổ xuy (Võ), chủ yếu tập 
trung nhạc cụ có âm lượng lớn, như kèn bầu (sona), 
trống, chiêng (la) và Ty trúc (Văn), gồm tập hợp nhạc 
khí có âm lượng vừa phải, như sáo, tiêu, đàn dây… Dàn 
Cổ xuy có âm lượng lớn nhờ sự hỗ trợ của nhạc cụ gõ, 
cộng hưởng với cây kèn bầu với âm sắc nổi trội. Còn 
dàn Ty trúc do sử dụng các nhạc khí hơi cấu tạo bằng 
chất liệu gỗ, trúc, như sáo, tiêu, cùng bộ phận đàn dây, 

Dàn bát âm trên vòm trần 
Thiên vương Cổ sát

Bài & ảnh: L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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nên có âm lượng vừa phải. Hai dàn nhạc này hướng tới 
những mục đích khác nhau trong quá trình diễn tấu. 
Dàn Cổ xuy thiên về tính chất đánh động, còn dàn Ty 
trúc giàu tính chất biểu cảm. Bởi vậy, trong tự viện, tịnh 
xá… dàn Cổ xuy đóng vai trò “phát ngôn viên”, tuyên 
bố lý do cho cuộc lễ; bộ phận Ty trúc hỗ trợ các thủ 
pháp diễn xướng, như: tán, tụng, niệm… 

Hình ảnh biểu thị trên vòm trần Thiên vương Cổ sát 
cho thấy: dàn Bát âm thuộc loại Ty trúc. Ngay cả chiếc 
phách và não bạt, những nhạc cụ gõ đóng vai trò giữ 
nhịp cũng là những loại nhạc khí có kích thước nhỏ, âm 
lượng vừa phải. Đối với bộ phận nhạc khí hơi, chủ yếu có 
tiêu, sáo và sênh. Cuối cùng là bộ ba đàn dây: tỳ bà, song 
thanh và đàn lyre. Với cấu trúc này, dàn Bát âm đã tập 
hợp được 4 loại chất liệu tạo âm là: hơi, gỗ, đồng và dây.

Điểm đáng chú ý là: dàn nhạc trên tổ hợp nhạc khí 
chưa thông qua sự thỏa thuận về mặt văn hóa. Cây đàn 
lyre vốn là sản phẩm văn hóa cổ Hy Lạp, có nguồn gốc 
Ba Tư, cho dù được coi là thủy tổ của đàn harp, thì cây 
đàn này chẳng hề được bảo lưu trong dàn nhạc truyền 
thống phương Đông. Bên cạnh đó, sự xuất hiện đồng 
thời hai bộ phách, do hai kỹ nhạc sử dụng cũng đem 
đến cảm nhận phi thực tế. Trên thực tế, phách đóng 
vai trò chỉ huy trong một dàn nhạc. Và ở một dàn nhạc, 
không thể xuất hiện đồng thời hai vị trí chỉ huy. Chưa 
kể, theo tư duy hòa sắc (chứ không phải hòa thanh), 
hiểu là sự kết hợp phong phú, hài hòa giữa các nhạc cụ 
mang âm sắc khác nhau, thì việc tăng cường hai nhạc 
cụ đồng loại sẽ không đem tới sự gia tăng về mặt âm 
sắc. Từ đó cho thấy, hình ảnh chạm nổi trên vòm trần 
Thiên vương Cổ sát xuất phát bởi mục đích trang trí 
cho không gian thờ tự hơn là phản ánh tính chất tả 
thực qua nghệ thuật tạo hình. Các nhạc khí này đã tổ 
hợp lại theo tư duy thị giác, nói cách khác, chúng đã trở 
thành đối tượng của nghệ thuật tạo hình. 

Trong số nhạc khí này, có những chủng loại được 
lựa chọn theo tính chất thiêng, như đàn tỳ bà, lyre, 
song thanh, não bạt… Theo truyền thuyết, đàn tỳ bà 
do Phật Thích-ca chế tác. Đàn lyre do thần Hermes làm 
ra từ mai rùa. Trên đỉnh Plympus dưới sự cai quản của 
thần Zeus có thần Apollo chuyên quản về nghệ thuật, 
có sở trường đàn lyre. Đàn song thanh hay đi kèm với 
hình ảnh Phi Thiên (A-tu-la). Còn não bạt là một pháp 
khí thường dùng trong âm nhạc Phật giáo.

Phục sức của các nhạc kỹ được trang sức bằng hoa 
văn mây ngũ sắc, tư thế ngả nghiêng hòa quyện giữa 
ngồi (Tọa bộ kỹ) và Lập (Lập bộ kỹ) vốn là hai bộ kỹ 
nổi tiếng từ thời kỳ nhà Đường, như diễn tả hình ảnh 
Phi Thiên chao liệng trên bầu trời (cõi A-tu-la). Đây hẳn 
nhiên là một dàn nhạc phỏng chiếu ý đồ tái hiện các kỹ 
nhạc thiên đang tấu nhạc, thứ nhạc của thân, tâm cất 
lên trong lặng câm. 

Điều đặc biệt nữa là không gian bố trí dàn nhạc 
này nằm sát vòm trần, nơi tiếp giáp đỉnh tòa kiến trúc, 

không gian cao nhất khiến cho nó trở thành đối tượng 
để ngưỡng vọng. Qua đó, tác giả có thể ngầm chuyển 
tải bức thông điệp về một tổ chức không ở cõi trần, 
nên việc định vị từ các chỉ báo thực tại đều đem tới kết 
quả thiếu sát hợp. Dàn kỹ nhạc này đã thiết kế theo 
hướng quán chiếu từ bản tâm, không phải bức hình 
tả thực thuần túy, nhưng lại tái cơ cấu bằng tư duy thị 
giác, từ đó mở ra một chiều không gian khác, thiêng 
liêng, hiện hữu bên trong ngôi tự viện. 

Hòa thượng Thọ Dã vốn là người Quảng Đông, thỉnh 
ba pho tượng Tam thánh từ Hồng Kông… cho thấy 
xuất phát điểm của ngôi chùa này. Chất liệu tạo tác 
ở đây hết sức phong phú, đa dạng, giới hạn trong tổ 
chức dàn Bát âm trang trí trên vòm trần, như: đàn song 
thanh chẳng hạn. Đàn song thanh được coi là hậu duệ 
của đàn sến (còn gọi là đàn Tần, người Triều Châu gọi 
là đàn hoa mai, sách sử thì dùng tên đàn Nguyễn hay 
Nguyễn Hàm) có quan hệ mật thiết với đàn nguyệt (loại 
cần ngắn của Trung Quốc) và rất giống hình tướng đàn 
nguyệt (hay đàn kìm) Việt Nam. Tại sao nghệ nhân đắp 
nổi không sử dụng đàn Nguyễn hay đàn sến có tư cách 
lịch sử hơn mà lại dùng đàn song thanh? 

Đàn song thanh còn gọi là đàn nguyệt Phước Kiến 
hay nguyệt Đài Loan, là một thành viên mới nổi vào 
nửa đầu thế kỷ XX. Hòa thượng Thọ Dã hẳn đã có ý kiến 
tạo ngôi chùa theo phong cách kiến trúc Hoa Nam. 
Qua rất nhiều chi tiết tổng hợp cho thấy, Thiên vương 
Cổ sát hấp thu cả phong cách Quảng Đông, Phước 
Kiến, Triều Châu… 

Riêng nhóm kỹ nhạc rất gần với đường nét trang trí 
ở ngôi chùa cổ Khai Nguyên nổi tiếng ở tỉnh Phước Kiến 
có từ đời Đường. Chỉ có điều, các kỹ nhạc ở chùa Khai 
Nguyên được tạc tác nguyên khối gắn lên vách trần. 
Bởi vậy, tọa lạc giữa chốn mây ngàn của cao nguyên 
Đà Lạt, chùa Thiên vương Cổ sát tuy có bề ngoài khiêm 
tốn, trầm mặc, cổ kính, nhưng bên trong chánh điện 
ken đặc họa tiết, phù điêu, hoa văn trang trí tô điểm 
cho khu nội viện nổi bật trong thế giới hình sắc. 
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“T hế nào là một dân tộc văn minh?”, muốn 
trả lời câu hỏi ấy phải trả lời câu hỏi: 
“Thế nào là văn minh? Văn minh là gì?”. 
Mỗi vấn đề định nghĩa này thôi, bao 
nhiêu là phức tạp. Có ai đồng ý với ai 

đâu? Mỗi tác giả lớn có một giải đáp riêng, lắm khi trái 
ngược từ căn bản.

Văn minh là gì: ba điểm mấu chốt 
Điểm căn bản đầu tiên là sự dùng lẫn lộn giữa “văn 

minh” và văn hóa” - “civilization” và “culture” - mà “văn 
hóa” lại cũng gây bất đồng trong định nghĩa. Lịch sử 
của hai từ “văn minh” và “văn hóa” rất dài, rất xưa ở Âu 
châu. Lúc đầu, “văn minh” bao hàm hai lĩnh vực: vật 
chất và tinh thần. Rồi từ “văn hóa” xuất hiện, và nhiều 
tác giả có khuynh hướng phân biệt, trao phần tinh 
thần cho văn hóa, phần vật chất cho văn minh.

Văn minh là gì? Có người nói: “đó là đường sá, hải 
cảng, bờ sông”. Nhưng người khác bác bỏ: “văn minh là 
phải có một tối thiểu khoa học, nghệ thuật, trật tự, đạo 

một dân tộc văn minh
C A O  H U Y T H UẦN
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đức…”. Nghĩa là tất cả những gì mà con người thu thập 
được như vốn liếng đã tạo ra. Vậy điểm đầu tiên phải ghi 
là biên giới giữa tinh thần và vật chất không rõ ràng: văn 
minh là tinh thần hay vật chất, hay lẫn lộn cả hai?

Điểm thứ hai là việc sử dụng từ “văn minh” cho cá 
nhân hay tập thể. Ta có thể nói: “một người văn minh”? 
Hay chỉ nên dùng từ ấy cho một xã hội, một nước, một 
vùng? Thông thường, ta vẫn nói: “Đừng nhổ nước miếng 
bừa bãi, hãy cư xử như một người văn minh”. Ấy là nói về 
cá nhân. Và ta lại nói: “Văn minh Trung Hoa khác với văn 
minh Nhật Bản”, “văn minh Tây phương không giống 
văn minh Đông phương”. Ấy là nói về tập thể. Ngày nay, 
từ văn minh hay dùng cho tập thể. Chẳng hạn, quyển 
sách danh tiếng một thời và hứng chịu chỉ trích cũng 
lắm của Samuel Huntington mang nhan đề là “Va chạm 
giữa các nền văn minh”. Câu hỏi đặt ra - một “dân tộc văn 
minh” - nằm trong nghĩa tập thể này.

Thế nhưng nó lại gợi ra một vấn đề lý thuyết sôi nổi, 
và đây là điểm phải ghi thứ ba: Nói rằng “một dân tộc 
văn minh”, thế chẳng phải hàm ý rằng có những dân 
tộc không văn minh sao? Vậy thì thế nào là một dân tộc 
không văn minh? Lấy tiêu chuẩn gì chính xác để phân 
biệt? Nói như thế cũng hàm ý rằng có nấc thang giá trị 
để phê phán: dân tộc này văn minh cao hơn dân tộc 
kia. Thế nào là cao, thế nào là thấp, dựa trên tiêu chuẩn 
gì? Đây không phải chỉ là một vấn đề lý thuyết. Đây là 
một nhục nhã mà dân tộc ta phải nuốt trong suốt trăm 
năm thuộc địa. Thực dân xâm chiếm nước ta dưới danh 
nghĩa mang lại ánh sáng văn minh cho dân tộc ta, mù 
lòa trong đêm tối. Ta là bán khai? Âu châu thời Trung 
cổ là văn minh? Văn minh là gì mà Thập tự quân giết 
người như ngóe chỉ vì khác tôn giáo? Nước Bồ Đào Nha 
gởi hải thuyền qua Nam Mỹ để “nghiên cứu” xem dân 
“da đỏ” có linh hồn không, ấy là văn minh? Dân “da đỏ” 
dìm xác của người da trắng vào nước xem da ấy có sình 
thối không, ấy là bán khai? Hai thái độ có khác gì nhau? 
Việt Nam ta man di mọi rợ thật chăng khi ông Trung 
Hoa tự cho mình là tinh túy ở trung tâm?

Câu trả lời từ ba vị thầy
Ít nhất ba điểm nói trên làm tôi lúng túng để trả lời. 

Tôi đành phải hỏi ý ba tác giả được xem là bậc thầy, 
không phải chỉ ở Pháp mà cả trên quốc tế. Trước hết 
là nhà sử học Jacques Le Goff . Về thắc mắc thứ nhất, 
tinh thần hay vật chất, ông trả lời: “Cái đẹp, công lý, trật 
tự…”. Nghĩa là những yếu tố tinh thần. Xin trích nguyên 
văn: “Văn minh dựa trên sự tìm tòi và thể hiện của một 
giá trị cao hơn, trái với văn hóa được xem như là toàn 
thể những tập tục và những thái độ. Văn hóa nói chuyện 
dưới đất, văn minh siêu việt trên cao. Cái đẹp, công lý, trật 
tự… Các nền văn minh được xây dựng trên những yếu 
tố đó. Ví dụ việc sử dụng đất: văn hóa sản xuất ra lợi ích, 
gạo, trong khi văn minh sản sinh ra cái đẹp bằng cách 
tạo vườn”.

Ông nói: vườn Nhật khác với vườn Tàu, và cái khác 
ấy chịu ảnh hưởng của tôn giáo và tâm linh. Vườn Anh 
cũng khác với vườn Pháp. Một bên tôn trọng vẻ thiên 
nhiên, dễ gợi lên tình cảm lãng mạn, mơ mộng; một 
bên bài trí có hệ thống, ngay hàng thẳng lối, biểu lộ 
tinh thần duy lý của con cháu Descartes. “Văn hóa đặt 
ưu tiên cho ý nghĩ về thực dụng, về an ninh, về giàu có, 
khác với văn minh đặt giá trị trên tâm linh và thẩm mỹ” 
(Le Monde, 23-1-2014).

Đặt văn minh trên tiêu chuẩn tinh thần như vậy, 
không thể nói văn minh nào cao hơn văn minh nào. 
Ai dám nói vườn Anh đẹp hơn vườn Pháp, vườn Tàu 
cao cấp hơn vườn Nhật? Thế nhưng phần đông định 
nghĩa ngày nay không đặt văn minh ở trên cao, văn 
hóa ở dưới thấp như vậy. Văn minh, theo phần đông, 
liên quan đến những yếu tố vật chất hơn là tinh thần, 
tuy rằng không phải gạt bỏ hoàn toàn yếu tố tinh thần. 
Chỉ định nghĩa như vậy mới bảo vệ được quan điểm 
cho rằng có văn minh cao, văn minh thấp. Bởi vì, nếu 
dựa trên những yếu tố vật chất (kỹ thuật, khoa học, 
kinh tế…) thì mới đưa ra được ý niệm Tiến Bộ, mà đã 
nói Tiến Bộ thì quả thực có xã hội này chậm tiến bộ hơn 
xã hội kia. Từ hồi thế kỷ XVIII, các tác giả đã nói đến sức 
năng động của các xã hội Âu châu trên lĩnh vực kinh tế, 
triết học, khoa học, so với tình trạng trì trệ của các xã 
hội Á châu và Trung Đông. Montesquieu khẳng định: 
tư tưởng ở Âu châu  biến chuyển, trong khi Á châu 
cứ nhai đi nhai lại quá khứ. Trên đường tiến bộ, Cách 
mạng Pháp hạ bệ một giai cấp gắn liền với quá khứ, 
đưa một giai cấp khác lên, năng động hơn. Sau đó đến 
phiên cách mạng kỹ nghệ làm đảo lộn xã hội lần nữa, 
mang lại thịnh vượng hơn. Văn minh, mà cơ sở nòng 
cốt là vật chất, làm biến đổi thượng tầng, hoạt động xã 
hội phát triển lên, con người mở mang hơn, tự do hơn, 
nhân loại tiến bộ hơn.

Nhận định nghĩa văn minh như vậy, dựa trên tiến 
bộ kỹ thuật, khó mà không thấy địa vị ưu thắng của Âu 
châu ngày trước và cả Tây phương bây giờ. Tôi là dân 
thuộc địa cũ, ấm ức cái nhục ngày xưa, cho nên tìm đến 
một ông thầy khác nhận định về tiến bộ của cả nhân 
loại, không riêng gì của Âu châu trong một khoảng 
thời gian nhất định, nghĩa là từ thế kỷ XVII, XVIII. Nhìn 
tổng thể cả nhân loại như vậy thì tiến bộ là gỉ? Tôi tìm 
đến ông thầy thứ hai, Claude Lévi-Strauss. Nhà nhân 
chủng học này phân biệt hai loại xã hội: “xã hội lạnh” 
và “xã hội nóng”. “Xã hội lạnh” hoạt động như đồng hồ, 
“xã hội nóng” hoạt động như động cơ hơi nước. Các “xã 
hội lạnh” (xã hội tiền sử chẳng hạn) có văn hóa nhưng 
không có lịch sử vì chỉ lặp đi lặp lại y hệt, từ thế hệ 
này qua thế hệ khác, tránh mọi thay đổi về kỹ thuật, 
cách sống, thân tộc hay cách tổ chức quyền lực. Các 
“xã hội lạnh” có khuynh hướng sẽ biến mất, bị nuốt, bị 
phá hủy bởi các “xã hội nóng”. Ngày nay, ai cũng biết 
“xã hội nóng” là các xã hội nào. Ai cũng biết xã hội nào 
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năng động, sáng tạo trong mọi lĩnh vực khoa học, kỹ 
thuật, kinh tế, mỹ thuật, giáo dục, tổ chức xã hội… Và 
ai chắc cũng lo, không biết xã hội ta có đang nguội 
dần không? Hôm nay cái đồng hồ đều đặn gõ 12 tiếng, 
ngày mai cũng đều đặn leng keng 12 tiếng y hệt, và 
ngày kỉa, ngày kia, ngày kìa cũng vẫn 12 tiếng ấy, biết 
rồi khổ lắm nói mãi.

Làm tổng hợp trên các điều vừa nói - vật chất và tinh 
thần, cá nhân và tập thể, tiến bộ và trì trệ -  tôi đi đến 
kết luận của một ông thầy thứ ba, nhà xã hội học Edgar 
Motin: “Văn hóa là toàn thể những niềm tin, những giá 
trị đặc thù của một tập thể riêng biệt. Văn minh là những 
gì có thể thuyên chuyển từ tập thể này qua tập thể khác: 
kỹ thuật, kiến thức, khoa học… Chẳng hạn văn minh Tây 
phương mà ngày nay đã lan ra toàn cầu hóa, là một văn 
minh được định nghĩa là toàn thể những phát triển về 
khoa học, về kỹ thuật, về kinh tế”. 

Nhưng ông nói thêm một điều quan trọng: “Và 
chính văn minh Tây phương ấy ngày nay đang mang 
đến nhiều hậu quả tiêu cực hơn là tích cực. Đây là điều 
cần phải cải tổ, nghĩa là cần phải có một chính sách văn 
minh” (Le Monde, 3-1-2008).

Văn minh và văn hóa
Đoạn sau trùng ý với Lévi-Strauss. Nhà nhân chủng 

học này mượn từ “entropie” trong nhiệt động học để 
nói rằng văn minh có khuynh hướng tiến đến tình 
trạng xáo trộn của hệ thống: gia tốc, dân số, tranh 
chấp xã hội, cạnh tranh kinh tế, đụng độ vũ trang, 
chạy đua khí giới, chiến tranh, vắt kiệt tài nguyên, phá 
hủy thiên nhiên, tiêu thụ phung phí… Làm sao chữa 
lại những hậu quả “tiêu cực” ấy? Lévi-Strauss cậy đến 
văn hóa, và văn hóa theo ông là tâm linh, đạo đức, 
triết lý, nghệ thuật và chính trị. Chính trị theo nghĩa 
nguyên thủy của Hy Lạp ngày xưa: là cách tổ chức nhà 
nước thế nào để đạt được phúc lợi chung. Ta thấy đó, 
ta trở lại với những gì ta nói từ đầu: sự lẫn lộn giữa văn 
hóa và văn minh.

Vậy thì tôi cũng đành lẫn lộn thôi. Suy nghĩ như một 
người Việt Nam trong bối cảnh hiện nay của Việt Nam, 
tôi trả lời rằng một dân tộc văn minh là một dân tộc 
có văn hóa cao, nghĩa là năng động, nghĩa là không trì 

trệ, trên mọi phương diện, vật chất cũng như tinh thần, 
đầu óc cá nhân cũng như tổ chức xã hội, quyền lực, 
tiến bộ cùng với xu hướng của thế giới, nhưng không 
quên rằng mỗi người đều là con cháu thừa tự.

Tôi xin cắt nghĩa mấy chữ sau cùng. Mỗi sáng tạo, 
hủy diệt, hay mỗi biến chuyển của một nền văn minh 
đòi hỏi phải có thời gian. Vì vậy, trong lịch sử các nền 
văn minh, cũng như trong nếp suy nghĩ về văn minh, ý 
nghĩa thừa tự là căn bản. Một nền văn minh được xây 
dựng lần hồi, làn sóng này tiếp theo làn sóng khác, về 
giá trị, về tập tục, về niềm tin. Phải có thời gian để biến 
chuyển và để củng cố. Để thâu nhận từ bên ngoài và 
để bảo tồn tận bên trong. Hiện nay, cách mạng tin học 
và tình trạng toàn cầu hóa có khuynh hướng đồng hóa 
hết thảy mọi nền văn minh. Nếu chạy theo “văn minh 
kỹ nghệ”, tiến bộ vật chất một cách mù quáng, không 
chừng ta thắp một cây hương cho tổ tiên nào không 
phải là của ta.

Con đường duy nhất: dân chủ    
Riêng về mối tương quan giữa tập thể và cá nhân, 

phải nhấn mạnh rằng một tập thể không thể văn minh 
nếu con người trong đó không văn minh. Giáo dục, 
chính là để đào tạo nên những con người văn minh. 
Và thế nào là con người văn minh? Là biết yêu Chân, 
Thiện, Mỹ. Yêu Sự Thật, yêu Cái Tốt, Cái Đẹp. Chỉ nói Sự 
Thật mà thôi. Thế nào là yêu Sự Thật? Là ghét Giả Dối, 
Nói Láo. Giáo dục là không dạy con trẻ đưa Nói Láo lên 
thành hệ thống cai trị.

Nhưng muốn có một nền giáo dục như vậy, tất 
nhiên phải đặt chính trị lên hàng đầu. Bởi vì chính trị 
chỉ huy giáo dục. Xưa nay nhà trường chỉ có hai loại: 
nhà trường dạy phán đoán và nhà trường không dạy 
phán đoán. Loại nhà trường sau là để minh họa.

Cho nên, cuối cùng, con đường phát triển đi đến 
văn minh của dân tộc không có cách nào khác dân chủ. 
Bắt đầu bằng thực tâm muốn thực hiện dân chủ. Rồi có 
thể không vội. Dân chủ hóa lần hồi. Nhưng đừng làm 
khác nói. Và người dân cứ lấy sáng kiến mà làm. Bước 
tới chứ đừng bước lui. Và thấy rằng xu hướng dân chủ 
là không tránh được, không trước thì sau thôi, bánh xe 
lịch sử sẽ nghiền nát mọi chướng ngại. 
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V Ă N  H Ọ C

Ở mỗi địa phương, so với các thể loại văn 
học dân gian khác (như truyện cổ tích, 
truyện cười, truyện ngụ ngôn, thành ngữ, 
tục ngữ…), ca dao bao giờ cũng nhắc 
đến các địa danh ở địa phương mình với 

số lượng lớn hơn cả. Bởi bộ phận văn học dân gian này 
không những có số lượng tác phẩm lớn mà còn mang 
tính địa phương rõ nét. Do đó, ca dao địa phương, đặc 
biệt là bộ phận ca dao địa danh, được xem như một 
bảo tàng lịch sử, nơi lưu giữ một lượng lớn địa danh 
của địa phương mình cũng như chứng kiến sự biến 
đổi của nhiều địa danh trong tiến trình lịch sử. Ca dao 
xứ Quảng không nằm ngoài đặc điểm mang tính phổ 
biến này.

Quảng Nam - Đà Nẵng là một trong những địa 
phương của cả nước có kho tàng ca dao khá đồ sộ. 
Trong đó, bộ phận ca dao địa danh chiếm số lượng lớn 
với hàng trăm tên gọi được nhắc đến. Nhiều địa danh 
vẫn còn đến ngày nay và cũng có những địa danh đã 
lùi vào quá khứ nhưng nhìn chung, hệ thống địa danh 
trong ca dao xứ Quảng không những có số lượng lớn 
mà còn rất phong phú, đa dạng. Qua khảo sát, chúng 
tôi nhận thấy, hệ thống địa danh trong ca dao xứ 
Quảng mang mấy đặc điểm chính như sau: 

Một là, địa danh được phản ánh trong ca dao xứ 
Quảng có số lượng lớn, trải rộng theo không gian địa 
lý. Từ Đà Nẵng đến Trà My, từ vùng núi cao về miền 
biển đảo, hầu như ở huyện nào cũng có một số địa 
danh được nhắc đến trong ca dao. Tuy nhiên, sự phân 
bố của các địa danh này không đồng đều. Ở những địa 
phương có lịch sử cư trú lâu đời, dân cư đông đúc, kinh 
tế phát triển, đời văn hóa phong phú, gắn với những 
biến cố lịch sử lớn hoặc có nhiều thắng cảnh, sản vật 
như Đà Nẵng, Hội An, Duy Xuyên, Tam Kỳ… địa danh 
thường được phản ánh với số lượng nhiều hơn.

Hai là, địa danh được nói đến trong ca dao xứ Quảng 
khá đa dạng về loại hình, với nhiều tiểu loại khác nhau. 
Địa danh chỉ địa hình tự nhiên có: 

Núi: 
Quê em có núi Ngũ Hành 
Có nghề khắc đá lừng danh khắp vùng. 

Đèo: 
Gập ghềnh Giảm Thọ, Đèo Le 
Cu ngói quẫy mè, cà cưỡng còng khoai. 

Dốc: 
Đường mô xa bằng đường Gia Cốc 
Dốc mô ngược bằng dốc Phú Cang. 

Hòn: 
Năm hòn nằm đó không sai 
Hòn Khô, hòn Dài lố nhố thêm vui. 

Hang: 
Rủ nhau cơm gói ra Hòn 
Muốn ăn được yến phải lòn hang Khô. 

Lạch: 
Sông Thu Bồn chảy ra cửa Đại 
Lạch Bình Long chảy mãi ra Hàn. 

Vũng: 
Tai nghe súng nổ đì đùng 
Tàu Tây đã lại vũng Thùng hôm qua. 

Sông: 
Sông Tiên nước chảy ngược dòng; 
Sông Thu chẳng thiếu đò đưa. 

Cửa (sông, biển): 
Ngó về cửa Đại, than ôi; 
Từ ngày Tây lại cửa Hàn. 

Gò: 
Nương dâu xanh thắm quê mình 
Ngó lên Gò Nổi đượm tình thiết tha. 

Cồn: 
Ngó lên chợ Tổng bao xa 
Bước qua Phú Thượng, Đại La, Cồn Dầu. 

Bãi (dâu): 
Bãi dâu Đại Lộc lờ mờ bên sông. 

Biển: 
Em xuôi biển Rạng cùng anh 
Được ăn rau mức nấu canh cá chuồn… 

Địa danh chỉ công trình xây dựng tuy có số lượng 
ít hơn những cũng khá đa dạng với một số tiểu loại 
chính như: 

Cầu: 
Hẹn nhau lại gặp bến cầu Rô-be; 
Bao giờ cầu Mống gãy đôi. 

Đường: 
Đường mô xa được đường Gia Cốc; 
Đào sông Câu Nhí, đắp đàng Bồng Miêu. 

Chợ: 
Nhớ cô dệt đũi chợ Chùa 
Rượu ngon chợ Vạn bốn mùa anh say. 

Địa danh trong ca dao

P HẠM  T UẤN  VŨ
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Chùa: 
Ai đi phố Hội, chùa Cầu; 
Ngập chùa Non Nước lời đồn em mới tin. 

Miếu: 
Miếu Bông, Cẩm Lệ là đàng vô ra. 

Lầu: 
Tam Kỳ, chợ Vạn bao lâu 
Ngó qua đường cái thấy lầu Ông Tây. 

Thành: 
Quảng Nam có núi Ngũ Hành 
Có sông Chợ Củi, có thành Đồng Dương. 

Lò: 
Gió nam thổi xuống lò Vôi 
Ai đồn với bạn ta có đôi cho bạn buồn…

Về địa danh hành chính trong ca dao xứ Quảng, có 
mấy điểm đáng chú ý sau: 

1. Có số lượng lớn hơn hẳn so với địa danh chỉ địa 
hình tự nhiên và công trình xây dựng; 

2. Trong phức thể cấu tạo địa danh, nếu hai bộ phận 
địa danh trước phần lớn có cấu tạo đầy đủ theo mô hình 
yếu tố chung (tức loại hình địa danh, không viết hoa, như 
sông, núi, chợ, chùa…) + yếu tố riêng (tức tên riêng, viết 
hoa, như Thu Bồn, Ngũ Hành, Vạn, Cầu…) thì đại đa số 
địa danh hành chính không mang yếu tố loại hình (như 
tỉnh, huyện, quận, xã, thôn…) mà chỉ có tên riêng; 

3. Đa số bộ phận địa danh này chỉ các đơn vị hành 
chính cấp huyện, xã, làng (mô hình: [huyện +] X, [xã +] 
Y, [làng] Z); 

4. Trong ca dao xứ Quảng có nhiều bài “kể” dài, liệt kê 
hàng chục địa danh (chủ yếu là địa danh hành chính) 
như là một chức năng đặc thù của ca dao địa danh. 

Ví như:
Tiếng đồn mì Quảng Phú Chiêm 
Cao lầu Phố Hội, mắm nêm Cẩm Hà 
Tam Kỳ có món cơm gà 
Nam Ô nước mắm đậm đà thơm ngon 
Đại Lộc nhiều trái bòn bon 
Khoai lang Trà Đỏa, Quế Sơn nếp mường 
Cẩm Sa có giống lúa vàng 
Gạo ngon thơm phức, trăng tròn mùa thu 
Bàn Lãnh có gốc mù u 
Cá trôi mùa lũ, sông Thu chảy về 
Vĩnh Điện chả lụa khỏi chê 
Xu xoa Khúc Lũy, thịt bê Chợ Cầu 
Quán Rườn, Chợ Đước Câu Lâu 
Bánh tráng cá hấp ở đâu ngon bằng? 
Cá thu, cá rựa, cá phèn 
Kho rim nước mắm đâu bằng Hội An 
Tằm dâu là xứ Trường Giang 
Đông Yên bủa kén, nhộng non mít xào 
Mỹ Xuyên bí rợ bí đao 
Mía mưng, nón lá quai thao tóc thề 
Duy Trinh đắp đập khai đê 
Cho cây thêm trái sum suê đầy vườn 

Đó là đặc sản quê hương 
Quảng Nam, Đà Nẵng tình thương quê nhà. 

Ba là, địa danh trong ca dao xứ Quảng thường gắn 
với nhiệm vụ phản ánh một số nét đặc trưng nào đó 
của quê hương về thắng cảnh, thiên nhiên, sản vật, lịch 
sử xã hội, con người. Đây là một đặc điểm phổ biến của 
ca dao địa danh trong cả nước. 

Trong ca dao xứ Quảng, bên cạnh những địa danh 
phản ánh lịch sử: 

Ai lên mấy nhánh sông Con 
Hỏi thăm Hường Hiệu có còn đánh Tây; 
Từ ngày Tây lại cửa Hàn 
Đào sông Câu Nhí, đắp đàng Bồng Miêu. 

Điều kiện tự nhiên: 
Đất Quảng Nam chưa mưa đã thấm; 
Mây ráng Sơn Trà không gió thì mưa. 

Cảnh đẹp quê hương: 
Quê em có núi Ngũ Hành; 
Em về biển Rạng cùng anh. 

có số lượng không nhiều, đa số những địa danh còn lại 
đều gắn liền với các làng nghề, sản vật nổi tiếng ở mỗi 
địa phương. Trong kho tàng ca dao xứ Quảng, bộ phận 
địa danh này xuất hiện với mật độ cao, nhiều dạng 
thức kết hợp. Nếu X là địa danh, y là làng nghề, sản vật 
hay một truyền thống nổi tiếng nào đó, có thể thấy, ca 
dao địa danh xứ Quảng xuất hiện dưới dạng các mô 
hình chủ yếu dưới đây: 

1. y + X. Ví dụ như các bài: 
Nem chả Hòa Vang 
Bánh tổ Hội An 
Khoai lang Trà Kiệu 
Thơm rượu Tam Kỳ 

hay 
Tiếng đồn mỳ Quảng Phú Chiêm 
Cao lâu phố Hội, mắm nêm Cẩm Hà; 
Ốc bươu An Thái 
Trâu nái Cát Cao 
Bê thui Cầu Mống 
Cá bống Hội An 
Mua heo chợ Vạn 
Mua búa chợ Chùa…

2. X + y. Chẳng hạn như: 
Hà Lam đường mía cũng nhiều; 
Chiêm Sơn là lụa mĩ miều; 
Vĩnh Điện chả lụa khỏi chê; 
Mỹ Xuyên bí rợ bí đao…

3. X + có + y. Chẳng hạn như: 
Ai về chợ Vạn thì về 
Chợ Vạn có nghề nấu rượu nuôi heo; 
Ai về Bàu Ấu thì về 
Bàu Ấu có nghề đan giỏ cào nghêu; 
Ai về Trà Quế mà coi 
Trà quế có nghề giâm giá đậu xanh…

4. X1 + có + [y + X2] (X2 là bộ phận của X1). 
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Chẳng hạn như: 
Quảng Nam có lụa Phú Bông 
Có khoa Trà Đỏa, có sông Tam Kỳ…

5. X + sản xuất, kinh doanh + y. Ví dụ: 
Hội An bán áo con trai 
Quế Minh bán nón, Xuân Đài bán tơ; 
Hội An bán gấm bán điều 
Mã Châu dệt lụa, Trà Nhiêu bán hành; 
Phú Bông dệt lụa dệt sa…

6. Hỗn hợp. Mô hình này bao gồm nhiều mô hình 
khác nhau, thường xuất hiện ở những bài ca dao có 
dung lượng lớn, giới thiệu nhiều sản vật, làng nghề của 
nhiều địa phương. Ví như: 

Đá than thì ở Nông Sơn 
Bồng Miêu vàng bạc, Quế Sơn có chè 
Thanh Châu buôn bán nghề ghe 
Thanh Hà vôi ngói, mía che Đa Hòa 
Phú Bông dệt lụa dệt sa 
Kim Bồng thợ mộc, Ô Gia thợ rừng 

hay như: 
Sông Thu chẳng thiếu đò đưa 
Bùi khoai chợ Được, mát dừa Kiến Tân 
Quế Sơn câu mít mấy tầng 
Mê bòn bon Đại Lộc, nhớ rượu cần Trà My…

Có thể nói, với một số lượng lớn những địa danh 
gắn liền với nhiều nét đặc trưng của quê hương, ca 
dao xứ Quảng không những phản ánh được phần nào 
sự đa dạng, phong phú trong đời sống văn hóa, xã hội 
của địa phương mình mà còn thể hiện ở đó ít nhiều 
phương diện đời sống tinh thần của con người nơi đây.

Cuối cùng, địa danh trong ca dao còn gắn liền với 
những tình cảm tốt đẹp của con người xứ Quảng. Trước 
hết, đó là lòng tự hào, yêu mến đối với quê hương 
được thể hiện qua việc “khoe” cảnh đẹp, sản vật, làng 
nghề, truyền thống văn hóa nổi tiếng. Các công thức 
như Quê em có + y,  X (có) + y… xuất hiện thường xuyên, 
cùng với đó là giọng điệu tha thiết, trìu mến, say sưa là 
âm hưởng chủ đạo trong ca dao xứ Quảng, tất cả nói 
lên rằng người Quảng yêu mến thiết tha, rất đỗi tự hào 
về mảnh đất quê hương mình.

Tình cảm tốt đẹp ấy còn thể hiện ở nếp sống tình 
nghĩa, chan hòa, coi trọng đạo lý của người Quảng. Trong 
kho tàng ca dao xứ Quảng, có nhiều địa danh được nhắc 
đến gắn liền với tình đất, tình người đằm thắm, như: 

Đất Quảng Nam chưa mưa đã thấm 
Rượu Hồng Đào chưa nhấm đã say 

Bạn về nằm nghĩ gác tay 
Hỏi nơi mô ơn trượng nghĩa dày bằng ta; 
Hội An đất hẹp người đông 
Nhân tình thuần hậu là bông đủ màu 

hay 
Trà My sông núi đượm tình 
Nơi đây là chỗ thượng Tinh chan hòa…

Nhiều địa danh trong ca dao xứ Quảng còn được 
nhắc đến với tư cách là biểu tượng của con người 
Quảng chân thành, ngay thẳng, thủy chung. Nhiều địa 
danh được nhắc đến trong ca dao với những mệnh đề 
giả định phi lý để qua đó, khẳng định những phẩm 
chất tốt đẹp của con người xứ Quảng. Chẳng hạn: 

Bao giờ cầu Mống gãy đôi 
Sông Thu hết nước em mới thôi thương chàng; 
Bao giờ cạn nước Thu Bông 
Ngập chùa Non Nước lời đồn em mới tin…

Bên cạnh các địa danh của địa phương, trong ca dao 
xứ Quảng còn có một số địa danh của các địa phương 
khác. Chẳng hạn: 

Quảng Nam hay cãi/ Quảng Ngãi hay co 
Bình Định hay lo 
Thừa Thiên ních hết 

hay như: 
Quảng Nam, Quảng Ngãi, Quảng Bình 
Hỏi em ba tỉnh em thuận tình tỉnh mô… 

Nhìn chung, đây không phải là những bài ca dao 
“thuần Quảng”. Phạm vi sử dụng của chúng rộng hơn 
một địa phương và “tác giả” của chúng là nhân dân của 
tỉnh nào cũng thật khó xác định. Tuy chiếm số lượng 
không lớn nhưng bộ phận ca dao này cũng góp phần 
nhất định vào việc làm phong phú, đa dạng và đặc sắc 
cho ca dao xứ Quảng nói chung, hệ thống địa danh 
trong ca dao xứ Quảng nói riêng.

Tóm lại, địa danh trong ca dao xứ Quảng không 
những có số lượng lớn, tần số xuất hiện cao, đa dạng 
về loại hình, nguồn gốc và phương thức định danh 
mà còn mang trong mình nhiều đặc trưng về tự 
nhiên, lịch sử, văn hóa, xã hội của vùng đất Quảng 
xưa, nay. Đặc biệt, địa danh trong những bài ca dao 
này còn phản ánh phần nào đời sống tinh thần cũng 
như tâm hồn, tính cách, lối sống của con người xứ 
Quảng. Tìm hiểu ca dao địa danh xứ Quảng, nhờ đó, 
có thể hiểu thêm về đất và người xứ Quảng trong tiến 
trình lịch sử. 
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P H Ậ T  P H Á P

Khác với chúng sanh còn chìm đắm trong 
vòng sanh tử khổ đau bởi chưa tỉnh ra cơn 
mê ái dục, Đức Phật được tôn xưng là bậc 
Giác ngộ, nghĩa là người thức tỉnh về sự thật 
khổ đau nhân sinh và ra khỏi vòng luân hồi 

khổ đau, không còn bị vị ngọt (assàda) của các cảnh 
giới tái sanh làm cho say đắm mê muội. Trong lịch sử 
nhân loại, Phật là người có những ưu tư sâu sắc về khổ 
đau nhân thế và cũng là người đầu tiên thức tỉnh về sự 
luẩn quẩn của cái chuỗi hiện hữu bất tận gắn liền với 
các nỗi khổ già, bệnh, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não. 

Kinh tạng Pàli còn ghi lại đầy đủ những nỗi niềm 
trăn trở của Ngài:   

“Thuở xưa, này các Tỳ-kheo, trước khi Ta giác ngộ, 
chưa chứng Chánh Đẳng Giác, còn là Bồ-tát, Ta suy nghĩ 
như sau: ‘Thật sự thế giới này bị hãm trong khổ não, bị 
sanh, bị già, bị chết, bị đoạn diệt, và bị tái sanh; và từ nơi 
đau khổ này, không biết xuất ly khỏi già và chết; từ nơi 
đau khổ này, không biết khi nào được biết đến xuất ly 
khỏi già và chết’1. 

Cười gì, hân hoan gì,
Khi đời mãi bị thiêu,
Bị tối tăm bao trùm,
Sao không tìm ngọn đèn?”2.

“Sao ta, tự mình bị sanh lại tìm cầu cái bị sanh, tự mình 
bị già… tự mình bị bệnh… tự mình bị chết… tự mình bị 

sầu… tự mình bị ô nhiễm lại tìm cầu cái bị ô nhiễm. Vậy 
ta, tự mình bị sanh, sau khi thấy nguy hại của cái bị sanh, 
tìm cầu cái không sanh, vô thượng an ổn khỏi các khổ 
ách, Niết bàn… tự mình bị già… tự mình bị bệnh… tự 
mình bị chết… tự mình bị sầu… tự mình bị ô nhiễm, sau 
khi thấy sự nguy hại của cái bị ô nhiễm, tìm cầu cái không 
ô nhiễm, vô thượng an ổn khỏi các khổ ách, Niết-bàn”3. 

Bản kinh Thánh cầu (Ariyapariyesànasutta) thuộc 
tuyển tập Trung Bộ cho biết chính nỗi niềm ưu tư trăn 
trở không dứt về sự luẩn quẩn khổ đau của chuỗi hiện 
hữu đã thôi thúc thái tử Siddhattha rời bỏ hoàng cung, 
khước từ ngôi vị hoàng đế tương lai để dấn thân vào 
con đường tìm kiếm chân lý thoát khổ. Sau nhiều năm 
bôn ba tìm thầy học đạo, Ngài đã tự mình nỗ lực tu 
tập và phát hiện ra chân lý Khổ (Dukkha) và Diệt khổ 
(Dukkhanirodha). Từ đó, Ngài trở thành Phật, bậc thức 
tỉnh giữa thế giới mê lầm khổ đau, và tuyên bố chân lý 
giải thoát khổ đau cho nhân loại. 

Theo lời Phật thì chân lý ấy không ở đâu xa, nằm 
ngay trong mỗi con người, trong tư duy nhận thức và 
đời sống của mỗi người, cứ bình tâm suy xét thì dần 
dần sẽ sáng ra. Đó là sự khổ có mặt trong mỗi chúng 
sinh (sanh, già, bệnh, chết , sầu, bi, khổ, ưu, não, cầu bất 
đắc, ái biệt ly, oán tắng hội), tiềm tàng trong mỗi cá 
nhân, do nhân duyên mê lầm và thói quen tham dục 
tạo nên (do vô minh duyên hành, hành duyên thức, thức 

Sao không tìm
ngọn đèn?

D IỆU  T HẢO
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ly với những gì mình thích, khi các Ông phải lưu chuyển 
luân hồi trong thời gian dài này hay là nước trong bốn 
biển lớn?

- Bạch Thế Tôn, theo như lời Thế Tôn thuyết pháp, 
chúng con hiểu rằng, cái này, bạch Thế Tôn, là nhiều hơn, 
tức là dòng nước mắt tuôn chảy do chúng con than van, 
khóc lóc phải hội ngộ với những gì không ưa, phải biệt 
ly với những gì mình thích, khi phải lưu chuyển luân hồi 
trong thời gian dài này, chớ không phải nước trong bốn 
biển lớn.

- Lành thay, lành thay, này các Tỳ-kheo! Lành thay, này 
các Tỳ-kheo, các Ông đã hiểu như vậy Pháp do Ta dạy!

Cái này là nhiều hơn, này các Tỳ-kheo, tức là dòng nước 
mắt tuôn chảy do các Ông than van, khóc lóc, phải hội 
ngộ với những gì không ưa, phải biệt ly với những gì mình 
thích, khi các Ông phải lưu chuyển luân hồi trong thời 
gian dài này, chớ không phải nước trong bốn biển lớn.

 Trong một thời gian dài, này các Tỳ-kheo, các Ông 
chịu đựng mẹ chết… các Ông chịu đựng con chết… các 
Ông chịu đựng con gái chết… các Ông chịu đựng tai họa 
về bà con… các Ông chịu đựng tai họa về tiền của…

Trong một thời gian dài, này các Tỳ-kheo, các Ông 
chịu đựng tai họa về bệnh tật. Cái này là nhiều hơn, tức là 
dòng nước mắt tuôn chảy do các Ông than van, khóc lóc, 
phải hội ngộ với những gì mình không ưa, phải biệt ly với 
những gì mình thích, khi các Ông phải chịu đựng tai họa, 
bệnh tật, chớ không phải nước trong bốn biển.

Vì sao? Vô thỉ là luân hồi này, này các Tỳ-kheo, khởi 
điểm không thể nêu rõ đối với sự lưu chuyển luân hồi của 
các chúng sanh bị vô minh che đậy, bị tham ái trói buộc.

Cho đến như vậy, này các Tỳ-kheo, là vừa đủ để các 
Ông nhàm chán, là vừa đủ để các Ông từ bỏ, là vừa đủ để 
các Ông giải thoát đối với tất cả các hành”5.

Bậc Giác ngộ quan tâm nêu rõ mọi hệ lụy khổ đau 
của luân hồi tái sanh để nhắc nhở các học trò mình 
phải biết nhàm chán rời bỏ tâm thức mê lầm tạo nên 
khổ đau. Đây hẳn là sự khai thị lớn của bậc Chánh đẳng 
giác cho chúng sinh, cho nhân loại. Bởi chỉ có những 
bậc giác ngộ rốt ráo như Đức Phật mới thấy hết (liễu 
tri) ngọn nguồn và căn nguyên khó nhận diện của khổ 
đau. Thông thường, chúng sinh quen sống với cảm giác 
ưa thích hiện hữu và khao khát sở hữu, nhưng những 
bậc giác ngộ thì thấy rõ khổ đau nằm ở chỗ thích thú 
hiện hữu và sở hữu. Tựa như đứa con chào đời thì cha 
mẹ vui sướng, nhưng chính sự hiện diện của đứa con 
khiến cha mẹ không tránh khỏi sầu muộn6. 

“Cái này có thì cái kia có. Cái này sanh thì cái kia sanh”.
Chính vì vậy mà Phật mới bảo người nào không nhận 
ra sự khổ của tái sanh (hiện hữu), không biết rời bỏ 
tâm khao khát đối với khoái lạc đời này và đời khác 
(sở hữu) thì phải chịu cảnh luân hồi dài dài7, tựa như 
kẻ trằn trọc thâu đêm chịu đựng đêm dài không ngủ, 
hoặc như người bộ hành ốm yếu cảm thấy mệt mỏi vì 
đường dài lê thê vậy:

duyên danh sắc, danh sắc duyên sáu xứ, sáu xứ duyên 
xúc, xúc duyên thọ, thọ duyên ái, ái duyên thủ, thủ duyên 
hữu, hữu duyên sanh, sanh duyên lão tử. Như vậy là sự 
tập khởi của toàn bộ khổ uẩn này) và đó là sự chấm dứt 
mọi hệ lụy khổ đau (sanh, già, bệnh, chết, sầu, bi, khổ, 
ưu, não…) nhờ phát huy trí tuệ và ý chí, quyết tâm cắt 
đứt các duyên mê lầm tạo nên khổ đau (do đoạn diệt vô 
minh một cách hoàn toàn nên hành diệt. Do hành diệt 
nên thức diệt. Do thức diệt nên danh sắc diệt. Do danh 
sắc diệt nên sáu xứ diệt. Do sáu xứ diệt nên xúc diệt. Do 
xúc diệt nên thọ diệt. Dọ thọ diệt nên ái diệt. Do ái diệt 
nên thủ diệt. Do thủ diệt nên hữu diệt. Do hữu diệt nên 
sanh diệt. Do sanh diệt nên già chết, sầu, bi, khổ, ưu, não 
diệt. Như vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn này).

Với mục đích thức tỉnh cho chúng sinh ra khỏi mê 
lầm khổ đau, Đức Phật giảng nói chi tiết về các nỗi khổ 
trầm luân:  

“Cái này là nhiều hơn, này các Tỳ-kheo, tức là sữa mẹ 
mà các Ông đã uống trong khi các Ông lưu chuyển luân 
hồi trong một thời gian dài, chớ không phải nước trong 
bốn biển”4.

“- Vô thỉ là luân hồi này, này các Tỳ-kheo, khởi điểm 
không thể nêu rõ đối với sự lưu chuyển luân hồi của các 
chúng sanh bị vô minh che đậy, bị tham ái trói buộc.

- Các Ông nghĩ thế nào, này các Tỳ-kheo, cái gì là nhiều 
hơn? Dòng nước mắt tuôn chảy do các Ông than van, 
khóc lóc, phải hội ngộ với những gì không ưa, phải biệt 
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Đêm dài cho kẻ thức, 
Đường dài cho kẻ mệt, 
Luân hồi dài, kẻ ngu, 
Không biết chơn diệu pháp8. 

Nhàm chán, từ bỏ, giải thoát đối với các hành 
(samkhàra) tức là thấy sợ hãi đối với sự kiện tái sanh 
và quyết tâm từ bỏ động cơ tạo ra khổ đau trầm luân. 
Các hành được nhấn mạnh ở đây chính là hành uẩn 
(samkhàrakkhandha) trong ngũ uẩn, một dạng tâm 
thức ái luyến sinh khởi trong con người do tập khí 
vô minh thôi thúc, có chức năng thúc đẩy mạnh mẽ 
ý chí hoạt động của con người, thôi thúc con người 
làm việc này hay việc khác, tạo ra cái này hay cái khác, 
nắm bắt cái này hay cái khác, lấy cho được cái này hay 
cái khác9. 

Chính tâm thức ái luyến này, cũng được gọi là ý 
chí tạo tác (cetanà), làm cho sanh khởi, làm cho hiện 
hành các pháp hữu vi10, tức sự sinh khởi của danh sắc 
(nàmarùpa)11 hay ngũ uẩn (pancakkhandhà) (chúng 
sinh) trong các cảnh giới tái sinh12 đồng nghĩa với khổ 
đau: sanh, già, bệnh, chết tiếp tục được tạo ra13, tiếp 
tục sinh khởi và hiện hành. 

Đây chính là nguyên nhân của tái sinh khổ đau mà 
trong phần định nghĩa về Khổ tập (Dukkhasamudaya) 
Đức Phật đã nhấn mạnh: “Chính ái này đưa đến tái sanh, 
câu hữu với hỷ và tham, tìm cầu hỷ lạc chỗ này chỗ kia 
(tìm cầu các cảnh giới tái sanh thích hợp), tức là dục ái, 
hữu ái và phi hữu ái”. 

Vì vậy, sự nhàm chán, từ bỏ các hành chính là từ 
bỏ động cơ hay nguyên nhân tạo ra khổ đau, tức tâm 
tham ái, khiến cho sự kiện tái sinh không còn tiếp 
diễn, không còn xảy ra, được chấm dứt, gọi là khổ diệt 
(dukkhanirodha) hay tịch tịnh Niết-bàn (parinibbàna). 

Theo quan điểm của đạo Phật thì hết thảy nỗi khổ 
sanh tử trầm luân của chúng sinh đều có chung nguồn 
gốc là vô minh (avijjà) và tham ái (tanhà), nghĩa là do 
không thấy được tính chất vô thường, biến hoại, khổ 
đau của bản thân mình (danh sắc, ngũ uẩn hay sáu nội 
xứ) cũng như thế giới chống đỡ cho mình tồn tại (sáu 
ngoại xứ) nên chúng sinh rơi vào thích thú, hân hoan, 
ái luyến đối với mọi thứ mà mình có được, đạt được, sở 
hữu được trong quá trình hiện hữu, xem chúng là của 
mình, mong muốn chúng tiếp tục đến với mình, tiếp tục 
hiện hữu, tiếp tục là sở hữu của mình trong tương lai. 

Chính thái độ thiếu hiểu biết (vô minh) về bản chất 
vô thường, khổ đau của hiện hữu đi kèm với lòng tham 
ái muốn tạo tác, nắm giữ, sở hữu và duy trì những thứ 
mà mình ưa thích là động lực khiến cho sự kiện tái sanh 
tiếp tục xảy ra, một đời sống mới được hình thành, 
cũng đồng nghĩa với khổ đau: sanh, già, bệnh, chết 
tiếp tục được tạo ra, tiếp tục hiện hữu và kéo dài trong 
chuỗi luân hồi bất tận. Kinh Phật gọi thái độ thiếu hiểu 
biết như vậy là phi Thánh cầu (anariyapariyesàna), tức 
tâm lý mê lầm: “tự mình bị sanh lại tìm cầu cái bị sanh, tự 
mình bị già lại tìm cầu cái bị già, tự mình bị bệnh lại tìm 
cầu cái bị bệnh, tự mình bị chết lại tìm cầu cái bị chết, tự 
mình bị sầu lại tìm cầu cái bị sầu”14.  

Chính vì thế mà để dứt trừ khổ đau, ra khỏi vòng 
sanh tử luẩn quẩn, thì cần phải có trí tuệ sáng suốt, 
phải nỗ lực dứt trừ vô minh, từ bỏ tập quán tham ái, 
nghĩa là phải học cách thay đổi nhận thức, thay đổi các 
thói quen trong đời sống hàng ngày. Bao lâu cứ nhìn 
cuộc đời theo cảm thức vui-buồn, sướng-khổ, thành 
công-thất bại, hy vọng-thất vọng thì nay tập nhìn sâu 
hơn, tỉnh táo hơn để hiểu ra rằng tất cả những gì đi qua 
đời mình không gì khác là một chuỗi các sự kiện vô 
thường, hư huyễn, sanh và diệt do nhân duyên, hoàn 



23  15 - 9 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

toàn không phải của mình, mình không nắm bắt được, 
không làm chủ được. Bao lâu cứ xem cuộc đời là chỗ an 
toàn để tạo dựng “lâu đài hạnh phúc” thì nay tập nhìn 
sâu hơn, tỉnh táo hơn để thấy ra rằng lòng tham đã vẽ 
nên nhiều ảo tưởng sai lầm, khiến cho đời mình trở 
nên quay cuồng, mê say, tham đắm, phóng dật, lầm lỗi, 
mệt mỏi và phiền muộn, vì thực sự không có gì tuyệt 
đối an toàn và hạnh phúc trên cõi đời vô thường này. 

Tất cả đều là giả hợp, tạm thời, thay đổi, biến hoại, 
không tồn tại mãi, không phải của mình. Hết thảy chỉ là 
hệ quả của tâm thức mê lầm thích ôm ấp khổ đau. Nhận 
thức được như thế tức là bắt đầu tỉnh ra, có chánh kiến, có 
trí tuệ, hết mê lầm, hết quay cuồng, hết khao khát khổ đau.   

Thực ra thì cái vòng khổ đau luẩn quẩn tưởng chừng 
như khó hiểu và không lối thoát ấy cũng không có gì 
bí mật và khó vượt qua đối với khả năng hiểu biết và ý 
chí của con người. Nó đã được tạo ra do duyên mê lầm 
tích tập lâu ngày trong chuỗi hiện hữu vô thỉ thì nay 
cần phải được dỡ bỏ dần nhờ nuôi dưỡng và phát triển 
trí tuệ trong các đời sống có thức tỉnh. 

Hẳn nhiên, không phải cứ hiểu ra vấn đề thì mê lầm 
liền tan biến, nhưng cứ mỗi lúc một ít cố nhận diện 
cho thật đúng (Thiền quán) về bản chất khổ đau của 
hiện hữu thì mê lầm dần dần được nhiếp phục và tiêu 
trừ. Đạo Phật gọi tiến trình nỗ lực đi ra khỏi vòng luẩn 
quẩn khổ đau như vậy là tiến trình bào mòn các tập khí 
sanh tử mê lầm (vô minh, ái, thủ…)15, cần phải được 
thực hiện một cách kiên trì và bền bỉ, đôi khi phải mất 
nhiều đời kiếp, với thái độ hiểu biết sáng suốt và tỉnh 
táo. Kinh Phật dùng hình ảnh một người gầy yếu cảm 
thấy kinh hãi khi bị hai kẻ lực lưỡng dùng sức mạnh 
nướng mình trên hố than hừng nên cố vùng vẫy mạnh 
với ý chí quyết tâm thoát khỏi hầm lửa đầy nguy hiểm 
để minh họa cho sự sáng suốt và ý chí thoát ly khổ đau 
sanh tử của một người bắt đầu nhận ra sự nguy hại của 
các mắt xích giam cầm chúng sinh trong vòng luân hồi 
mê lầm16. Lẽ tất nhiên, kẻ gầy yếu ấy cần phải tiếp tục 
nuôi dưỡng ý chí và trí tuệ lâu dài cho đến lúc đủ mạnh 
thì mới thoát khỏi hai kẻ lực lưỡng kia. 

Nói cách khác, nhờ thức tỉnh, tức hiểu rõ đâu là thiện 
nên theo, đâu là ác cần phải từ bỏ; ý thức rõ đâu là khổ 
cần phải nhiếp phục, đâu là giải thoát cần phải phát 
huy, mà con người phát khởi ý chí thay đổi, tức quyết 
tâm chuyển hóa lối sống của mình, từ mê lầm đi theo 
tà đạo (tà kiến, tà tư duy, tà ngữ, tà nghiệp, tà mạng, 
tà tinh tấn, tà niệm, tà định) sang sáng suốt sống theo 
chánh đạo (Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, 
Chánh nghiệp, Chánh mạng, Chánh tinh tấn, Chánh 
niệm, Chánh định). Đây chính là biểu hiện của trí tuệ 
và ý chí đi ra khỏi khổ đau, tức năng lực nhận diện đầy 
đủ sự kiện khổ đau trầm luân đi kèm với ý chí quyết 
tâm theo đuổi con đường thoát khỏi luân hồi khổ đau. 

Đức Phật xác nhận rằng do thiếu hiểu biết về Khổ, 
Khổ tập, Khổ diệt và Con đường đưa đến khổ diệt nên 

bản thân Ngài cũng như mọi chúng sinh khác phải 
chịu cảnh rong ruổi luân hồi trong nhiều đời kiếp17. 

“Nhưng nay, này các Tỳ-kheo, Thánh đế về Khổ đã 
được giác ngộ, đã được thông đạt. Thánh đế về Khổ tập 
đã được giác ngộ, đã được thông đạt. Thánh đế về Khổ 
diệt đã được giác ngộ, đã được thông đạt. Thánh đế về 
Con Đường đưa đến Khổ diệt đã được giác ngộ, đã được 
thông đạt. Được chặt đứt là hữu ái, được đoạn tận là 
những gì đưa đến tái sanh (bhavanetti). Nay không còn 
tái sanh nữa”18.

Đức Phật đã giác ngộ, đã ra khỏi vòng luẩn quẩn khổ 
đau nhờ chứng nghiệm bốn Thánh đế: Khổ, Tập, Diệt, 
Đạo và Ngài tin mọi người khác cũng có khả năng đạt 
được mục đích giác ngộ giống như Ngài. Vì vậy Ngài 
tuyên thuyết đầy đủ về bốn Thánh đế, giúp cho nhân 
loại tìm thấy lẽ sống sáng suốt và an toàn, dần dần rời 
xa phiền não khổ đau, tỉnh ra cơn mộng lớn của nhân 
sinh là thích thú rong ruổi trong thế giới sanh tử luân 
hồi. Bậc Giác ngộ nêu rõ cho mọi người về cách thức ra 
khỏi vòng luẩn quẩn khổ đau, gồm bốn bước tu tập19:

- Tập trung nhận diện đầy đủ về Khổ, 
- Quyết tâm dứt trừ nguyên nhân (tham ái) đưa đến 

Khổ tập khởi,
- Nỗ lực chứng nghiệm về Khổ đoạn diệt (tham ái 

diệt), và
- Tinh tấn thực hành Con đường (Bát Thánh đạo) đưa 

đến khổ đoạn diệt. 
Tóm lại, với sự chứng ngộ và tuyên thuyết chi tiết về 

Khổ (Dukkha) và Diệt khổ (Dukkhanirodha), Đức Phật là 
người đem đèn sáng vào trong bóng tối để cho những 
ai có mắt có thể thấy rõ lối đi ra khỏi vòng vô minh, 
thoát khỏi vòng luẩn quẩn khổ đau của sự kiện sanh 
tử luân hồi. 

Chú thích: 
1. Kinh Thành ấp, Tương Ưng Bộ. 
2. Pháp Cú, kệ số 146. 
3. Kinh Thánh cầu, Trung Bộ. 
4. Kinh Sữa, Tương Ưng Bộ. 
5. Kinh Nước mắt, Tương Ưng Bộ. 
6. Kinh Vui Thích, Tương Ưng Bộ. 
7. Kinh Pháp Cú, kệ số 342. 
8. Kinh Pháp Cú, kệ số 60.
9. Đại Ca-chiên-diên nhất dạ hiền giả, Trung Bộ.
10. Kinh Đáng được ăn, Tương Ưng Bộ. 
11. Kinh Tư Tâm sở (1), Tương Ưng Bộ. 
12. Kinh Tư Tâm sở (2), Tương Ưng Bộ. 
13. Kinh Tư Tâm sở (3), Tương Ưng Bộ. 
14. Kinh Thánh cầu, Trung Bộ.
15. Kinh Sự tu tập, Tăng Chi Bộ; Kinh Vị giữ giới, Tương Ưng Bộ. 
16. Kinh Thịt đứa con, Tương Ưng Bộ. 
17. Kinh Minh, Tương Ưng Bộ. 
18. Kinh Minh, Tương Ưng Bộ. 
19. Kinh Như Lai thuyết, Tương Ưng Bộ.
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“Sau khi Như Lai diệt độ, người thiện nam 
thiện nữ nào muốn vì bốn chúng mà nói 
kinh Pháp Hoa này thì phải nói như thế 
nào? Người ấy phải vào nhà Như Lai, mặc 
y Như Lai, ngồi tòa Như Lai, rồi mới nên vì 

bốn chúng rộng nói kinh này.
Nhà Như Lai chính là tâm đại từ bi với tất cả chúng 

sanh. Y Như Lai là tâm nhu hòa nhẫn nhục. Tòa Như Lai 
là tất cả pháp Không. An trụ trong đây rồi dùng tâm 
không biếng trễ vì các Bồ-tát và bốn chúng rộng nói 
kinh Pháp Hoa này”. 

(Phẩm Pháp sư, thứ 10)

Sinh hoạt của Phật, nhà, y áo và chỗ ngồi của Phật là 
trí huệ và từ bi. Chỗ ở của Phật là pháp giới Pháp Hoa, 
và muốn vào chỗ trú ngụ của Phật thì phải có hai yếu 
tố chính của Đại thừa là trí huệ tánh Không và đại từ 
đại bi. Hơn nữa, nhà Như Lai hay pháp giới Pháp Hoa 
là cái đã có sẵn, chỉ việc đủ trí huệ và từ bi là được vào.

Trong bốn hạnh an lạc của Bồ-tát, hạnh nào cũng có 
từ bi. Ở đây chỉ trích ra bài kệ của hạnh thứ ba:

Nếu muốn nói kinh này
Phải bỏ bệnh kiêu mạn
Nịnh dối, tâm tà ngụy
Thường tu hạnh chất trực.
Chẳng có khinh miệt người
Cũng chẳng hý luận pháp
Chẳng khiến người nghi ngại
Rằng ngươi chẳng thành Phật.
Phật tử ấy nói pháp
Thường nhu hòa hay nhẫn
Từ bi với tất cả
Chẳng sanh tâm biếng trễ.
Đại Bồ-tát mười phương
Thương chúng sanh, hành đạo
Phải sanh tâm cung kính
Đó là đại sư ta.
Với chư Phật Thế Tôn

Mắt từ trông chúng sanh
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Sinh tưởng cha vô thượng
Phá tan tâm kiêu mạn
Thuyết pháp không chướng ngại.
Pháp thứ ba như thế
Người trí cần giữ gìn
Nhất tâm hạnh an lạc
Vô lượng chúng cung kính.

(Phẩm An lạc hạnh, thứ 14)

Thường tụng đọc bài kệ này, chúng ta sẽ thể nghiệm 
được từ bi trong nhiều khía cạnh của nó, với người dưới 
và với người trên, những chướng ngại ngăn che tâm từ 
bi tỏa sáng, để sinh hoạt của chúng ta là “từ bi với tất cả”.

Tâm từ bi của Phật trùm khắp pháp giới, đó cũng là 
nhà Như Lai:

Nay ba cõi này
Đều là của ta
Tất cả chúng sanh
Đều là con ta.

       (Phẩm Thí dụ, thứ 3)  

Ba cõi đều là của ta, tất cả chúng sanh đều là con 
của ta. Của ta nghĩa là của tâm từ bi trùm khắp. Thế 
giới này là của tâm từ bi. Tâm từ bi ấy là vô duyên từ bi, 
đồng thể từ bi. Tâm từ bi chính là pháp giới Pháp Hoa.

Không chỉ trong kinh Pháp Hoa, mà ở những kinh 
khác, Bồ-tát Quán Thế Âm là đại diện cho tâm từ bi của 
Đại thừa. Tâm từ bi của Bồ-tát Quán Thế Âm không chỗ 
nào không có:

Mười phương các cõi nước 
Không đâu chẳng hiện thân.

(Phẩm Phổ môn, thứ 25)

Bồ-tát Quán Thế Âm là cái thấy (quán) của trí huệ 
và từ bi. Nơi Bồ-tát, trí huệ và từ bi hợp nhất, đâu có trí 
huệ thì ở đó có từ bi, và đâu có từ bi, chỗ đó là trí huệ. 
Trí huệ và từ bi là một, một ánh 

sáng thanh tịnh, một mặt trời phá các tối, một ánh 
sáng chiếu khắp thế gian.

Chân quán, thanh tịnh quán
Trí huệ quán rộng lớn
Bi quán và từ quán
Thường nguyện, thường chiêm ngưỡng.
Quang thanh tịnh không vết
Huệ nhật phá các tối
Hay trừ nạn khói lửa
Sáng kháp, chiếu thế gian.

(Phẩm Phổ môn, thứ 25)

Từ bi ấy là ánh sáng thanh tịnh không vết dơ, sự 
sáng khắp ấy chiếu toàn thế gian, “không đâu chẳng 
hiện thân”. Từ bi trùm khắp ấy biến thế gian thành tâm 
từ bi của Bồ-tát. Phẩm của Bồ-tát Quán Thế Âm có tên 
là Phổ môn, có nghĩa là cửa mở ở khắp cả, cửa mở vào 

khắp cả. Phổ môn có nghĩa là cửa từ bi ở khắp cả, mở 
vào từ bi khắp cả.

Từ bi ấy hay Bồ-tát Quán Thế Âm là tất cả công đức, 
là biển vô lượng trùm khắp tất cả mọi thế giới. Hẳn là 
chúng ta cũng đang ở trong biển đại từ đại bi ấy:

Đủ tất cả công đức
Mắt từ trông chúng sanh
Biển vô lượng phước tụ
Bởi thế, nên đảnh lễ.

   (Phẩm Phổ môn, thứ 25)

Từ bi ấy không có trung tâm mà đâu cũng là trung 
tâm, là đại dương bao la, không có hiện hữu nào có thể 
ở ngoài. Đại dương từ bi đang trùm phủ mọi thế giới, 
mọi chúng sanh, mọi thực thể hữu tình cũng như vô 
tình. Chính vì đại dương từ bi vô lượng này  nên kinh 
nói bất kỳ lúc nào, bất kỳ ở đâu mà niệm danh hiệu Bồ-
tát là được đáp ứng ngay.

Từ bi ấy hiển hiện nơi con mắt, nơi quán (nhìn thấy, 
trông). Con mắt nhìn thế gian (quán thế): Mắt từ trông 
chúng sanh. Và con mắt từ bi ấy là cửa ở khắp cả, cửa 
mở vào khắp cả (phổ môn), cho nên một trong những 
hình tượng của Bồ-tát Quán Thế Âm có ngàn mắt ngàn 
tay (Thiên thủ thiên nhãn vô ngại đại bi tâm). Cho nên 
bất cứ lúc nào chúng ta, dù chỉ một phần nhỏ, “mắt từ 
trông chúng sanh” là chúng ta đang tương ưng với mắt 
Quán Thế Âm.

Để đi vào pháp giới Pháp Hoa, trụ trong pháp giới ấy 
như Bồ-tát Quán Thế Âm, chúng ta cần nhìn mọi sự và 
người khác bằng “mắt từ trông chúng sanh”. Trong mắt 
từ, sự vật, thế giới, chúng sanh được chuyển hóa thành 
sự biểu lộ của tâm từ bi. Tất cả mọi sự là hiện thân của 
tâm từ bi: “Mười phương các cõi nước, không đâu chẳng 
hiện thân”.

Khi nào chúng ta nhìn một sự vật, một cái cây, một 
đám mây, một con người bằng “mắt từ trông chúng 
sanh”, khi ấy, chúng ta bắt đầu đi vào pháp giới Pháp 
Hoa hay tâm từ bi của Quán Thế Âm. Khi ấy chúng ta 
thấy sự vật, con người, thế giới không còn là sự vật, con 
người, thế giới, mà chính là tâm từ bi của Quán Thế Âm, 
cũng là tâm từ bi của chư Phật.

Chính mắt từ trông chúng sanh biến mọi sự, mọi 
người thành thiêng liêng và thanh tịnh. Tâm từ bi 
biến thế giới ta-bà này thành tịnh độ hay pháp giới 
Pháp Hoa. 
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I. Nguồn gốc
A. Tại Trung Hoa
Theo lịch sử truyền thừa Thiền tông Ấn Hoa, tính 

từ Sơ tổ Ma-ha Ca-diếp đến Tổ Bồ-đề-đạt-ma là Tổ thứ 
28 tại Ấn Độ; khi Tổ sang truyền đạo tại Trung Hoa thì 
thành Sơ tổ, tính đến Tổ Huệ Năng là thứ 6, nhưng là Tổ 
thứ 33 Thiền tông Ấn Hoa.

Tổ Huệ Năng có hai vị đệ tử xuất sắc là Thanh Nguyên 
Hành Tư và Nam Nhạc Hoài Nhượng (đời thứ 7). Nam 
Nhạc truyền cho Mã Tổ Đạo Nhất (đời thứ 8), Mã Tổ 
truyền cho Bách Trượng Hoài Hải (đời thứ 9) và Thiên 
Vương Ngộ (đời thứ 9). Trong đó, Thiên Vương Ngộ 
(đời thứ 9) truyền cho Long Đàm Sùng Tín (đời thứ 10), 
Long Đàm truyền cho Đức Sơn Tuyên Giám (đời thứ 11), 
Tuyên Giám truyền cho Tuyết Phong Nghĩa Tôn (đời thứ 
12). Nghĩa Tôn truyền cho Vân Môn Văn Yển và Huyền 
Sa Sư Bị (đời thứ 13). Văn Yển (864-949) thành lập Tông 
Vân Môn, một trong năm môn phái Thiền Trung Hoa 
và trở thành đời thứ nhất của Tông Vân Môn. Văn Yển 
truyền cho Hương Lâm Trừng Viễn (đời thứ 2), Trừng 
Viễn truyền cho Trí Môn Quang Tộ (đời thứ 3). Quang Tộ 
truyền cho Trừng Hiển Minh Giác (980-1052) (đời thứ 4). 
Minh Giác Tuyết Đậu truyền cho Thảo Đường (đời thứ 5), 
Nghĩa Hòa, Trí Phước, Truyền Tông thuộc đời thứ 5 v.v… 
nhưng là đời thứ 17 Thiền Trung Hoa. 

Thiền sư Trừng Hiển Minh Giác, họ Lý tự Ẩn Chi, trụ 
trì chùa Tư Khánh, núi Tuyết Đậu, phía Tây huyện Phụng 
Hóa tỉnh Triết Giang, Trung Hoa. Thiền sư viên tịch năm 
1052 Tây lịch dưới thời Tống Nhân Tông, thụy hiệu Minh 
Giác Đại Sư là do nhà vua ban cho. Theo phong tục Nho 
giáo, sau ba năm cư tang Bổn sư (1052-1055), Thiền sư 
Thảo Đường theo các thuyền buôn của thương nhân 
sang Lâm Ấp (Champa - Chiêm Thành) truyền đạo. Như 
vậy thời gian chậm nhất cũng là những năm 1057, 58, 
59 Thiền sư Thảo Đường đến Chiêm Thành truyền đạo. 

B. Tại Đại Việt
Năm 1069, vua Lý Thánh Tông chinh phạt Chiêm 

Thành, bắt được vua Chiêm là Chế Củ và một số tù binh, 
trong đó có tù binh Thảo Đường. Về đến kinh thành 
Thăng Long, tù binh Thảo Đường được giao cho một 
vị Tăng lục (Bát Nhã hay Huệ Sinh?) để phục dịch. Một 
hôm Ngài Tăng lục đi ra ngoài, tù binh Thảo Đường thấy 
bản chép tay Ngữ lục của Tăng lục có một vài chữ sai, 
Ngài liền sửa lại. Khi phát hiện, Tăng lục trình lên vua Lý 
Thánh Tông. Nhà vua cho vời tù binh Thảo Đường đến 

hỏi nguyên do, qua trao đổi nhà vua phát hiện đây là 
một thiền sư nổi tiếng của Trung Hoa sang truyền đạo 
tại Chiêm Thành và bị bắt. Nhà vua rất khâm phục và 
giải phóng, tôn làm Quốc sư (1070-1071), cử Ngài về trụ 
trì chùa Khai Quốc (Trấn Quốc) trong kinh thành Thăng 
Long để hành đạo, đồng thời được xem như Tổ khai 
sáng Thiền phái Thảo Đường Đại Việt (Việt Nam).

Qua đó, Thiền sư Thảo Đường là Sơ tổ Thiền phái 
Thảo Đường Đại Việt (Việt Nam) và truyền cho vua Lý 
Thánh Tông thuộc đời thứ 1 (theo dòng phái là đời thứ 
2) như sau:

- Sơ tổ - Thiền sư Thảo Đường chùa Khai Quốc (đời 
thứ 5 Thiền phái Vân Môn).

- Đời thứ 1, gồm có ba vị: Hoàng đế Lý Thánh Tông, 
Thiền sư Bát Nhã (chùa Phúc Thánh làng Dịch Vương 
Trương Canh), cư sĩ Ngộ Xá làng Bảo Tài Long Chương 
(nối pháp trực tiếp Thiền sư Thảo Đường).

- Đời thứ 2, có bốn vị: Tham Chính Ngộ Ích, nối pháp 
Hoàng đế Lý Thánh Tông. Thiền sư Hoằng Minh làng 
An Lăng, Vĩnh Hưng nối pháp Thiền sư Bát Nhã. Thiền 
sư Không Lộ chùa Quang Nghiêm - Hải Thanh, Thiền sư 
Định Giác (Giác Hải), gốc dòng Vô Ngôn Thông) hai vị 
trên nối pháp cư sĩ Thiền sư Ngộ Xá.

- Đời thứ 3, có bốn vị: Thái phó Đỗ Anh Vũ, nối pháp 
Thiền sư Tham Chính Ngộ Ích (dị bản, nối pháp Thiền 
sư Định Giác (Giác Hải). Thiền sư Phạm Âm làng Thanh 
Oai, An La, nối pháp Thiền sư Thiệu Minh - Hoằng Minh. 
Hoàng đế Lý Anh Tông, Thiền sư Đỗ Đô, hai vị nầy nối 
pháp Thiền sư Không Lộ (dị bản, nối pháp Thiền sư 
Định Giác (Giác Hải), gốc dòng Vô Ngôn Thông).

- Đời thứ 4, có ba vị: Thiền sư Trương Tam Tạng, nối 
pháp Thiền sư Phạm Âm (dị bản, nối pháp Thiền sư 
Không Lộ, Thiền sư Định Giác (Giác Hải). Thiền sư Chân 
Huyền, Thái phó Đỗ Thường, hai vị nầy nối pháp Thiền 
sư Đỗ Đô đời thứ 6 Thiền phái Thảo Đường (dị bản, nối 
pháp Thiền sư Tịnh Giới (Thiền), dòng Vô Ngôn Thông).

- Đời thứ 5 (đời thứ 10 Thiền phái Vân Môn), có bốn 
vị: Thiền sư Hải Tịnh, Hoàng đế Lý Cao Tông, xướng nhị 
quản giáp Nguyễn Thức, ba vị nầy nối pháp Thiền sư 
Trương Tam Tạng. Phụng ngự Phạm Đẳng, nối pháp 
Thiền sư Chân Huyền (dị bản, nối pháp Thái phó Đỗ Đô).

Qua các thế hệ truyền thừa Thiền phái Thảo Đường, 
chúng ta nhận thấy tính từ Sơ tổ Thảo Đường là 6 đời, 
gồm có 19 thiền sư, trong đó có ba Hoàng đế là Hoàng 
đế Lý Thánh Tông (1054-1072), Hoàng đế Lý Anh Tông 

Thiền phái Thảo Đường Đại Việt 
T H Í C H  T H IỆN  N HƠN
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(1138-1175), Hoàng đế Lý Cao Tông (1176-1210), 10 vị 
Thiền sư xuất gia: Thiền sư Thảo Đường, Thiền sư Bát 
Nhã, Thiền sư Hoằng Minh, Thiền sư Không Lộ, Thiền 
sư Định Giác, Thiền sư Phạm Âm, Thiền sư Đỗ Đô, Thiền 
sư Trương Tam Tạng, Thiền sư Chân Huyền, Thiền sư Hải 
Tịnh và một vị cư sĩ Ngộ Xá, cùng năm quan chức Triều 
Lý: Tham chính Ngộ Ích, Thái phó Đỗ Anh Vũ, Thái phó 
Đỗ Thường, Quản giáp Nguyễn Thức, Phụng ngự Phạm 
Đẳng dưới triều Lý Thánh Tông, Lý Nhân Tông, Lý Thần 
Tông, Lý Anh Tông, Lý Cao Tông có thể kéo dài tới Lý 
Huệ Tông, Lý Chiêu Hoàng (1225). Cụ thể năm 1212, 
vua Lý Huệ Tông đã lánh nạn tại tư dinh của Đại Liêu 
Ban Đỗ Thường ở Đông Ngạn, khi vua Lý Cao Tông 
bắt giam Phạm Bỉnh Di, thuộc hạ là Quách Bốc ủng hộ 
Phạm Bỉnh Di nên gây loạn ở triều đình, nhà vua và Thái 
tử Sâm (Lý Huệ Tông) phải bỏ kinh thành chạy loạn.

Theo An Nam chí lược, Thiền uyển tập anh, nói: “Thiền sư 
ngồi ngay thẳng thị tịch, hưởng thọ 50 tuổi”, không ghi 
ngày tháng năm. Tuy nhiên, theo sử liệu, Thiền sư phải 
tịch trước những năm Hội Phong thứ 5 (1096). Vì khi Phù 
Thánh Cảm Linh Nhân Hoàng Thái hậu (Hoàng Thái hậu 

Ỷ Lan, vợ vua Lý Thánh Tông, mẹ vua Lý Nhân Tông) hỏi 
Thiền sư Thông Biện về các Thiền phái tại Đại Việt, Thiền 
sư chỉ đáp có: “Thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi và Vô Ngôn Thông”, 
không nhắc đến Thiền sư Thảo Đường, Thiền phái Thảo 
Đường. Vì có lẽ Thiền sư đã viên tịch từ lâu, không còn 
người kế thừa làm Tông chủ, Thiền chủ như các Thiền phái 
khác. Nhất là vua Lý Thánh Tông đã băng hà năm 1072, 
còn những vị thiền sư khác chắc không có gì xuất sắc. 

II. Đặc trưng
Thiền phái Thảo Đường Đại Việt, nguyên thỉ thuộc 

Thiền phái Vân Môn, Trung Hoa. Thiền sư Minh Giác 
Tuyết Đậu là thầy Thiền sư Thảo Đường. Tư tưởng chủ 
đạo là Tuyết Đậu Ngữ Lục Thiền Công án do Thiền sư 
khởi thảo gồm các tiết mục: Lời thăng tòa thuyết pháp, 
pháp ngữ, niêm hương, những cơ duyên truyền đăng, 
gần 100 năm sau tới Viên Ngộ Khắc Cần (1063-1135) 
thuộc phái Lâm Tế đã hoàn thành dưới tên là Bích 
Nham lục, do Thiền sư Minh Giác đã chọn 100 công án 
trong số 1.700 công án của bộ Cảnh đức Truyền đăng 
lục. Tuy nhiên, khi hình thành và phát triển tại Đại Việt 
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- Việt Nam, thì có sự kết hợp giữa Thiền - Tịnh - Mật - 
Nho, do đó tư tưởng vận hành của Thiền phái mang 
tính dung hợp để tồn tại, phát triển hơn 150 năm, gần 
nửa triều Lý, đến đời Trần (1225 - 1400), vẫn còn ảnh 
hưởng thiền công án của Thiền sư Tuyết Đậu Vân Môn, 
như Phật là gì? Một cục phân khô, gậy chống hóa rồng, 
Vân Môn cột trụ v.v… trong các tác phẩm của Thiền 
sư Trần Thái Tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ Trần Tung v.v… 

Mặc dù Lý Thánh Tông, Lý Anh Tông là người chứng 
ngộ lý Thiền Thảo Đường, nhưng tư tưởng tôn sùng 
pháp môn Niệm Phật, Thiền Tịnh song tu, Tịnh độ hóa 
nhân gian vẫn được duy trì và áp dụng cho Môn phái 
tại chùa Khai Quốc (Trấn Quốc) và Thiên Phúc (Bắc 
Ninh). Cụ thể, năm 1057, vua Lý Thánh Tông sai Lang 
tướng Quách Mãn tạc tượng Phật A-di-đà cao 1m8, tôn 
thờ tại tháp chùa Thiên Phúc (Phật Tích). Hằng năm, 
vua Lý Thánh Tông, Lý Anh Tông đều thân hành đến 
làm lễ, sau nầy sang nhà Trần, vua Trần Nhân Tông, 
Trần Nghệ Tông vẫn thường đến chùa Thiên Phúc (Vạn 
Phúc) hành lễ, tổ chức các lễ hội tại đây. Nhất là vua 
Trần Nhân Tông cho xây dựng cung Bảo Hoa. Khi xây 
dựng xong, nhà vua đã biên soạn quyển “Bảo Hoa Dư 
Bút” để lưu niệm. Thiền sư Không Lộ (sinh ngày 14-8 
năm Bính Thìn, tịch ngày 13-6-1119 Giáp Tuất) đã đúc 
tượng Phật A-di-đà thờ tại chùa Quỳnh Lâm, Đông 
Triều, Hải Dương nay là Quảng Ninh.

Đặc tính kết hợp Mật giáo, thông qua Thiền sư Bát 
Nhã, Thiền sư Không Lộ, Thiền sư Giác Hải cũng cho thấy 
yếu tố Thiền - Tịnh - Mật được kết hợp trong quá trình tu 
học, hành đạo của các thiền sư Thiền phái, tình hình kéo 
dài cho đến đời Trần vẫn còn, nhất là đời Trần Minh Tông, 
Trần Anh Tông, Trần Nghệ Tông. Vua Trần Minh Tông 
cho dịch bộ kinh Tán Cái Đà-la-ni v.v… thậm chí cả Pháp 
Loa đại sư đã làm lễ Quán đảnh và trì chú cho vua Trần 
Anh Tông,  Văn Huệ Vương, Uy Vệ Vương v.v… và phân 
khoa chú thích kinh Kim Cang Trường Đà-la-ni, soạn bộ 
Hộ Quốc Nhân Vương Nghi Quỹ dùng riêng cho vua Trần 
Minh Tông, cho đến Thiền sư Huyền Quang (1254 - 1334) 
đã cho thiết kế đài Cửu phẩm Liên hoa tại chùa Tu Phúc 
(Côn Sơn, Hải Dương) v.v… Không những thế mà còn kéo 
dài cho đến thời Lê, Nguyễn và cận đại, yếu tố Thiền - Tịnh 
- Mật song tu vẫn còn tiếp diễn đến ngày nay tại các cơ sở 
của Phật giáo Việt Nam qua các Thiền phái Tào Động, Lâm 
Tế, Nguyên Thiều, Liễu Quán chẳng hạn.

Yếu tố Nho giáo tồn tại trong Thiền phái Thảo Đường 
triều Lý là điều rất rõ ràng - Tôn quân, ái quốc, tận trung 
là điều kiện để tồn tại và phát triển đất nước và xã hội 
Đại Việt theo phương thức định chế Nho giáo. Qua 
đó, khái niệm quân thần, phụ tử, đạo vua tôi vẫn tiếp 
tục thể hiện rõ nét trong cung cách hành xử của triều 
đình bá quan văn võ và thần dân trong nước, cũng như 
những người kế thừa Thiền phái Thảo Đường Đại Việt.

Một vấn đề đặc biệt là Thiền phái Thảo Đường không 
phân biệt vua, quan, thiền sư, Tăng tục, miễn là ngộ lý 

Thiền thì bình đẳng như nhau. Qua đó, số thiền sư cư 
sĩ ngộ lý Thiền kế thừa chiếm đa số, và phần lớn đều là 
những nhân tài, thành phần trí thức của xã hội đời Lý, làm 
tiền đề cho Thiền học thời Trần sau nầy (1225 - 1400) của 
Đại Việt, góp phần xây dựng đất nước, phục vụ nhân dân 
làm cho dân giàu nước mạnh dưới thời Đại Việt và cho 
Phật giáo đời Trần với thời gian kéo dài gần 200 năm.

Dù Thiền phái Thảo Đường tồn tại phát triển gần 200 
năm trên đất nước Đại Việt (Việt Nam), nhưng vì mang 
tính Thiền tri thức, quan chức, triều đình vua chúa, 
không phổ thông hóa trong dân gian, nên không bám 
rễ được lâu dài trong lòng nhân dân và xã hội. Do đó, 
khi những người kế thừa và triều đại đi qua thì dòng 
Thiền cũng theo đấy mà mờ dần và mai một, tuy nhiên 
ảnh hưởng di sản là pháp môn Thiền - Tịnh - Mật song 
tu vẫn còn bàng bạc trong các hệ tư tưởng, văn học 
và các môn phái khác trong suốt chiều dài lịch sử Phật 
giáo Việt Nam gần 1.000 năm qua.       

III. Kết luận
Thiền phái Thảo Đường thuộc Thiền phái Vân Môn, 

một trong năm môn phái Thiền Trung Hoa là Tào Động, 
Lâm Tế, Qui Ngưỡng, Pháp Nhãn, Vân Môn hoạt động tại 
Trung Hoa hơn 200 năm. Sang Đại Việt (Việt Nam) tính 
từ Tổ Thảo Đường đời thứ 5 Thiền phái Vân Môn Trung 
Hoa, nhưng là đời thứ nhất Thiền phái Thảo Đường Đại 
Việt, truyền xuống cho vua Lý Thánh Tông, kết thúc vào 
thời vua Lý Cao Tông (1210) và các thiền sư khác, tổng 
cộng gần 200 năm trên đất Việt, gồm có 19 vị thiền sư, 
mười thiền sư xuất gia, chín thiền sư cư sĩ. Thiền sư Thảo 
Đường là đời thứ nhất, truyền cho vua Lý Thánh Tông là 
đời thứ hai nhưng là đời thứ 6 Thiền phái Vân Môn, cho 
đến thế hệ thứ 6 là đời thứ 10. Dù Thiền phái chỉ tồn tại 
trong thời Lý, từ năm 1069 đến năm 1225 nhưng tư tưởng 
Thiền, Tịnh, Mật song tu vẫn còn tác động ảnh hưởng 
đến các thiền phái khác như Tỳ-ni-đa-lưu-chi (Thiền sư 
Chân Không), Quảng Nghiêm, Viên Chiếu, Thiền sư Minh 
Trí, Trí Bảo thuộc Thiền phái Vô Ngôn Thông v.v… cho 
đến Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử đời Trần và Lê, Nguyễn 
(Nguyên Thiều, Liễu Quán) về sau, cho đến ngày nay, tư 
tưởng Thiền - Tịnh - Mật kết hợp cùng tu tập vẫn còn tồn 
tại mạnh mẽ, gần như đại đa số Tăng Ni, Phật tử, các cơ sở 
tự viện Phật giáo Việt Nam đều hành trì pháp môn ngồi 
thiền, niệm Phật, trì chú v.v… 

Như cổ đức dạy: “Đặt gương Tổ trước ta sau. Bớt 
duyên niệm Phật, pháp mầu nào hơn”. 

Tài liệu tham khảo: 
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Nói đến folklore Việt Nam là nói đến tổng 
thể sáng tạo, thành tựu văn hóa dân gian 
ở mọi nơi, mọi thời của dân tộc hiện đang 
tồn tại trên lãnh thổ Việt Nam. Cũng vậy, 
nhiều huyền tích, huyền thoại, huyền sử 

trong kho tàng văn học dân gian Việt Nam cho ta thấy 
tín ngưỡng Bồ-tát Quán Thế Âm khi du nhập vào Việt 
Nam đã giao thoa với tinh thần dân tộc. Đặc biệt, động 
Hương Tích đã trở thành một di tích văn hóa và chùa 
Hương đi vào huyền thoại Bà Chúa Ba trở thành quê 
hương của Bồ-tát Quán Thế Âm tại Việt Nam. Bên cạnh 
đó, còn phải kể đến vở chèo dân gian Quan Âm Thị 
Kính, một trong những tác phẩm xuất sắc nhất của sân 
khấu dân gian Việt Nam, thể hiện và chứa đựng nhiều 
nội dung thẩm mỹ về cái bi, cái đẹp và cái cao thượng, 
đan lồng trong tinh thần tuệ giác của Phật giáo. Ngoài 
ra, còn nhiều tác phẩm đặc sắc lột tả được tinh thần Từ 
bi (Ksranā) phát huy cái thiện và Trí tuệ (Prajna) sắc bén 
trấn điều ác trên thế gian.

Theo ý kiến K.V. Trixtov, “Folklore là một trong những 
thành phần quý giá nhất trong nền văn hóa của mỗi dân 
tộc. Sự chọn lọc qua hàng thế kỷ, nhờ hàng trăm ngàn 
người thưởng thức và biểu diễn đã đảm bảo cho sự  tồn 
tại lâu dài của nó trong truyền thống của những bài hát, 
truyện cổ, truyền thuyết, những tác phẩm phản ánh đặc 
biệt sinh động những thị hiếu nghệ thuật, lý tưởng, hi 
vọng, khát vọng, cuộc sống và tâm hồn của nhân dân”1.

Tại Việt Nam, Bồ-tát Quán Thế Âm xuất hiện rải rác, 
khoảng mười câu truyện cổ tích2, với motif3 nói về sự 
tu tập của các vị sư, cứu người độ thế và trừ phạt cái ác:

Truyện Sự tích chim tu hú, truyện Sự tích con nhái, 
cho thấy motif, Quán Âm thị hiện thử thách sự tu hành 
của các bậc tu sĩ và dạy người tu Phật phải thực hành 
rốt ráo pháp môn Lục độ Ba-la-mật. Hơn thế nữa, khi 
phát tâm tu học hạnh nguyện Bồ-tát, hoàn thành sở 
tu, chúng ta phải biết quay trở lại giúp người, cứu độ 
chúng sanh. 

Truyện Sự tích con Tằm, truyện Quán Âm Thị Kính, 
Quán Âm tái thế hay truyện Quán Âm Nam Hải (Bà Chúa 
Ba) đều xoay quanh motif Bồ-tát Quán Thế Âm thị hiện 
giúp người và độ thế nhân.

Tiếp đến, motif trừng trị điều ác xuất hiện rõ nét qua 
câu truyện Công chúa Liễu Hạnh, truyện Phạm Nhĩ hay 
sự tích ông Ba Mươi. Hai câu truyện trên, hình ảnh Bồ-tát 
Quán Thế Âm xuất hiện đại diện cho cái thiện để trừng 

trị, chiến đấu với cái ác. Như vậy, trong tâm thức người 
Việt rất hào hùng và sẵn sàng chiến đấu với cái ác. Người 
dân luôn nương nhờ vào sức mạnh cái Thiện mà quyết 
tâm đứng lên chống giặc ngoại xâm bảo vệ đất nước. 

Đến nay, hình tượng Bồ-tát Quán Thế Âm trong tục 
ngữ và ca dao Việt Nam xuất hiện khá nghèo nàn. Thật 
ra, tín ngưỡng Bồ-tát Quán Thế Âm đã có ngay thời kỳ 
đầu Công nguyên. Mà sao trong tục ngữ và ca dao lại 
chiếm số lượng quá nhỏ? Có lẽ vì người Việt trong dân 
gian không biết Phật Bà chính là hiện thân của Bồ-tát 
Quán Thế Âm. Do vậy, người viết, trích dẫn những câu 
tục ngữ hay ca dao nói về Phật Bà Quán Âm cũng chính 
là Bồ-tát Quán Thế Âm hay Bồ-tát.

Chính trong sinh hoạt dân ca đã tập hợp, lôi cuốn 
và thúc đẩy dân chúng trong sinh hoạt, nghỉ ngơi, vui 
chơi và lễ hội. Những  câu tục ngữ, ca dao liên quan 
đến Bồ-tát Quán Thế Âm nhấn mạnh về đạo đức, gia 
đình, tình yêu đôi lứa, lao động sản xuất… tạo thành 
văn hóa quần chúng hóm hỉnh, trào lộng và tiếu lâm.

Bồ tát sợ nhân, chúng sanh sợ quả4.

Nói đến, chữ hiếu đối với hai bậc song thân thể hiện 
rất đặc biệt, tôn vinh công đức phụng dưỡng lên hàng 
vị Phật và Bồ-tát.

Cha già là Phật Thích-ca,
Mẹ già đích thị Phật Bà Quán Âm [sđd, tr.64].

Thêm nữa, người tu theo Phật, luôn hướng tâm 
mình đến Bồ-tát, cầu xin Ngài mở rộng hạnh nguyện 
mà cứu khổ chúng sanh.

Nam-mô Đức Phật Quán Âm,
Ra tay cứu khổ trầm luân muôn loài [sđd, tr.197].

Miêu tả tâm trạng con người luôn hướng đến sự tu 
học theo hạnh Bồ-tát phá điều gian và chống cái ác.

Ngó qua chùa lớn làm chay,
Thỉnh ông Tiêu Diện, thỉnh bà Quán Âm [sđd, tr.197].

Còn có những chi tiết phác họa và chế giễu sự tu 
hành của các sư sãi:

Nam-mô Đức Phật Quán Âm,
Bao nhiêu vãi mầm thì lấy tiểu tôi [sđd, tr.197].

Trong tình yêu, cô gái ẩn dụ thể hiện sức mạnh 
trong việc kiểm soát người yêu. Cho dù, anh có thiên 

Quan điểm folklore Việt Nam 
về tín ngưỡng Bồ-tát Quán Thế Âm

T H Í C H  NỮ  T Â M  D IỆU
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biến vạn hóa cũng khó thoát khỏi lòng bàn tay bé nhỏ 
của em, nó có diệu dụng như tay của Phật Bà.

Anh như Đại Thánh trên mây
Em đây bé nhỏ như tay Phật Bà5.

Cho đến nay, trong giới khoa học, truyền thuyết, 
thần thoại được xem là một thể loại tự sự dân gian, 
trở thành đối tượng nghiên cứu khoa học của bộ môn 
Folklore, phát triển từ thế kỉ XIX. Ở nước ta, truyền 
thuyết Lĩnh Nam chích quái, chuyện Từ Đạo Hạnh, 
chuyện Thiền sư Không Lộ… tu hành theo hạnh nguyện 
Bồ-tát Quán Thế Âm, được Phật tử tin tưởng sự tiếp 
biến linh nghiệm, những câu chuyện tưởng chừng như 
hoang đường như thế mà được chấp nhận và truyền 
tụng rộng rãi trong dân gian.   

Đầu thời Lý, tinh thần Từ bi của đạo Phật đi sâu vào 
sân khấu chèo gắn liền với sinh hoạt đời sống, hội hè 
của người Việt, sân chùa là trung tâm sinh hoạt làng xã, 
thường diễn ra các cuộc  hội hè, vui chơi và họp chợ… 
Đức tính hy sinh, nhân ái, bao dung của Bồ-tát Quán Thế 
Âm đã hòa nhập vào đời sống nhân dân, đáp ứng nhu 
cầu tâm linh của dân bản địa. Vì thế, vở chèo Quán Âm 
Thị Kính ra đời, dễ dàng hòa nhập vào đời sống  cả dân 
tộc, chia sẻ những tâm tư nguyện vọng của một đất nước.

Tóm lại, Quan điểm Foloklore Việt Nam về tín ngưỡng 
Bồ-tát Quán Thế Âm thể hiện khá rõ nét qua hình tượng 
Bồ-tát Quán Thế Âm xuất hiện giữa chốn linh thiêng và 
nguy hiểm, giúp nhân dân phát huy điều thiện, trấn áp 
điều ác và phát huy tinh thần bảo vệ đất nước khi bị 
giặc phương Bắc xâm chiếm. Hơn nữa, người dân Việt 
còn có niềm tin tuyệt đối và cung kính tôn thờ Ngài 
trong mọi ngõ ngách tâm hồn. 

Bồ tát Quán Thế Âm trong cách tôn thờ tại Việt Nam
Tại Việt Nam, Phật tử theo Phật giáo Đại thừa đều 

có niềm tin vững chắc vào tín ngưỡng Bồ-tát Quán 
Thế Âm. Họ thiết kế điện thờ và vị trí thờ tự Ngài khá 
trang nghiêm, thể hiện niềm tin sâu sắc của mình. Hơn 
thế nữa, tượng Ngài được thờ với nhiều hình tướng 
khác nhau, chứng tỏ sự ứng thân với mục đích phổ độ 
chúng sanh muôn nơi khắp chốn.

Hiện nay, các chùa trong cả nước phổ biến khắp thờ 
bộ Di-đà tam tôn. Phật A-di-đà đứng giữa, Bồ-tát Quán 
Thế Âm đứng bên phải và Bồ-tát Đại Thế Chí đứng phía 
bên trái, nằm giữa Đại hùng Bảo điện. Người ta tin quý 
Ngài sẵn lòng từ bi tiếp dẫn chúng sanh về thế giới Cực 
lạc. Do vì, Bồ-tát Quán Thế Âm biểu tượng cho lòng Từ 
bi và Bồ-tát Đại Thế Chí biểu tượng cho Trí tuệ. Điểm 
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đáng quan tâm, hình tượng bộ ba A-di-đà là dấu tích 
sự tồn tại Bồ-tát Quá n Thế Âm dưới dạng nam nhân tại 
Việt Nam6. Đăc biệt, trong đời sống tâm linh người Việt 
tín ngưỡng Bồ-tát Quán Thế Âm với thiên tính nữ đến 
nỗi quên mất Quán Thế Âm nam.

Phật giáo Mật tông Việt Nam, thờ phổ biến tượng 
Chuẩn Đề Quán Âm và Thiên Thủ Thiên Nhãn Quán Thế 
Âm. Hai tượng này xuất hiện trong tín ngưỡng Lục Quan 
Âm7. Thật ra, tượng Chuẩn Đề Quán Âm là ứng hóa thân 
của Bồ-tát Quán Thế Âm phổ độ chúng sanh khắp nẻo 
nhân gian. Có 9 loại: 2 cánh tay, 4 cánh tay… 84 cánh 
tay. Pháp khí thường cầm Kết Ấn, Kiếm, Xâu Chuỗi, Chày 
Kim Cang… Vị trí thường các chùa thờ chính giữa của 
Đại hùng Bảo điện, phía trước và thấp hơn tượng Phật, 
hay còn thờ ở Quả đường của các tự viện.

Kế đến, Thiên Thủ Thiên Nhãn Quán Thế Âm 
(Avalokiteśvara sahasrabhuja locana) là ứng thân 
của Bồ-tát Quán Thế Âm trong chốn địa ngục. Thông 
thường hình ảnh Ngài là 11 mặt, 27 mặt có 40 cánh tay 
(thêm 2 tay trên chắp lại, Định Ấn thành 42 cánh tay). 
Theo kinh Đại bi tâm đà-la-ni, từ vô lượng kiếp, có Thiên 
Quang Vương Tịnh Trú Như Lai xuất hiện vì chúng sanh 
mà tuyên thuyết Đại bi tâm đà-la-ni. Khi ấy, Bồ-tát Quán 
Thế Âm nghe và tu chứng từ Địa thứ nhất lên tới Địa 
thứ tám, tâm rất hoan hỷ, liền phát đại nguyện thân sinh 
ngàn tay ngàn mắt phổ độ chúng sanh khắp cõi địa 
ngục, thoát khỏi tam chướng8. Như phân tích trên, Phật 
tử tu theo Phật giáo Đại thừa tại Việt Nam, chuyên tu Đại 
bi thần chú. Mọi người thường thờ Ngài ở một phòng 
riêng trong chánh điện. Tại Việt Nam, bức tượng Thiên 
Thủ Thiên Nhãn Quán Thế Âm ở chùa Bút Tháp rất xuất 
sắc, một kiệt tác nghệ thuật Phật giáo Việt Nam. 

Miền Bắc nước ta, thờ Quán Âm rất phổ biến dưới 
dạng  phụ nữ Việt Nam là Quán Âm Diệu Thiện và Quán 
Âm Tống Tử, xuất phát từ Hương Sơn với sự tích Phật Bà. 
Quán Âm Tống Tử với câu chuyện nôm Quán Âm Thị Kính, 
xuất phát tại chùa Dâu, thờ riêng biệt phía bên phải điện 
thờ. Dáng người phụ nữ thùy mị tay bồng đứa trẻ sơ sinh. 
Hầu hết, các vị hiếm muộn con thường đến chùa trang 
nghiêm đảnh lễ trước hình tượng Ngài, khấn vái cầu tự.

Ngoài ra, Quán Âm tọa sơn cũng xuất hiện khá phổ 
biến. Thiết trí tôn thờ khá linh động  tùy vào sự ngưỡng 
mộ và tình cảm của cư dân. Hơn nữa, còn dựa theo địa 
thế và phong thủy của từng ngôi chùa mà tôn thờ. Tôn 
tượng thường thiết trí trang nghiêm trong phong cảnh 
non nước hữu tình. 

Lại nữa, miền Trung và miền Nam nước ta, khu vực 
Quảng Bình trở vào, thiết kế tôn thờ khá đơn giản. Tại 
Đại hùng Bảo điện, chính giữa là Phật Thích-ca, bên trái 
nhìn vào là tượng Bồ-tát Địa Tạng, bên phải là tượng 
Bồ-tát Quán Thế Âm. Tượng Chuẩn Đề thiết kế thờ ở 
giữa và vị trí thấp hơn.

Xét thấy điểm nổi bật của các chùa phía Nam, từ 
Quảng Trị trở vào, là tượng Bồ-tát Quán Thế Âm tôn trí 

ngay giữa sân chùa, trước chánh điện, đặc biệt là chùa 
Ni. Hình tượng Dương Liễu Quán Thế Âm, còn gọi là 
Bạch Y Quán Thế Âm, màu trắng, hình dáng một thiếu 
nữ thùy mị, choàng áo trắng dài quá gối, gió thổi tạo 
thành làn sóng uyển chuyển mềm mại.

Theo Quán Âm Bảo Điển9, Dương Liễu Quán Thế Âm 
còn gọi Dược Vương Quán Âm hạnh nguyện làm lợi 
ích cho chúng sanh, tùy thuận theo chúng sanh mà thị 
hiện, giống như cành Dương Liễu theo gió bay phất 
phới. Trong lịch sử, Dương Liễu Quán Thế Âm, xuất 
hiện trong kinh Thỉnh Quán Âm do Trúc-nan-đề đời 
Lưu Tống (424-479) dịch, biểu hiện Bồ-tát xuất hiện 
cứu chúng sanh thoát khỏi bệnh tật. Hiện nay, khắp 
thế giới hầu như tôn thờ khá trang nghiêm, xây dựng 
lộ thiên hay Quán Âm Các hoặc giữa sân chùa.

Trong chùa còn thờ Tiêu diện Đại sĩ và Hộ pháp, hình 
dáng vị tướng quân, khoác áo võ tướng, đầu trâu, mặt 
ngựa, mặt đỏ, lưỡi dài nhìn rất hung dữ, vị trí tôn thờ hai 
bên chánh điện. Hạnh nguyện hộ trì ngôi Tam bảo, ủng 
hộ và bảo vệ cho các bậc tu sĩ yên tâm tu học. Còn có ý 
nghĩa trấn ác, trừ tà bảo vệ chúng sanh vượt qua tai nạn 
và gian nan muôn trùng trong đời sống hằng ngày.

Qua cách thờ tự của những người con Phật, ta có 
thể thấy người Việt Nam đặt con tim và khối óc vào 
niềm tin Bồ-tát Quán Thế Âm. Trong ca dao Việt Nam, 
thể hiện khá rõ nét Ngài là bậc Mẹ hiền tôn kính xoa 
dịu nỗi đau dương thế và là điểm tựa tinh thần vững 
chắc trong những lúc gian nguy. 

Cha già là Phật Thích Ca,
Mẹ già đích thị Phật Bà Quán Âm10. 
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Tên tuổi của Frank Lee Woodward nổi bật 
trong số các học giả Pali, người đã biên tập 
và chuyển ngữ kinh Phật thuộc Hội Phiên 
dịch Kinh điển Pali (Luân Đôn); tuy nhiên, 
Woodward được tôn kính và ghi nhớ công ơn 

mà ông đã phục vụ trong ngành giáo dục tại Tích Lan 
hơn là những gì ông đã cống hiến cho công tác phiên 
dịch kinh Phật.

Frank Lee Woodward sinh năm 1871 ở Norfolk, Anh 
quốc, con trai thứ ba của một giáo sĩ Anh giáo. Ở trung 
học, và sau đó ở Sydney Sussex College, Cambridge, ông 
là một tay chơi thể thao nổi tiếng, 
nhưng vào khoảng năm mười 
chín tuổi, ông trải qua một thời kỳ 
“u trầm” về tâm lý (psychological 
distress), đưa ông đến triết lý khắc 
kỷ của Marcus Aurelius, là người 
mà ông gọi là “cột trụ vững chắc 
cho những người sống nội tâm” (a 
pillar of strength to those who live 
inwardly). 

Từ năm 1898 ông dạy học ở 
Stanford trong 5 năm, nhận bằng 
tiến sĩ ở Đại học Cambridge vào 
năm 1901. Trong khoảng thời gian 
này ông khám phá ra Thông thiên 
học (Theosophy), lúc đầu là qua 
thuyết luân hồi (reincarnation) 
của Plato. Ông gia nhập hội Thông 
thiên học (TTH) năm 1902, rất tin 
vào Đại tá Olcott và loại hình Phật 
giáo của ông này. Dù ngay từ lúc đó đã là một điều lỗi 
thời, nhưng như một người theo Phật giáo Thông thiên 
học, Woodward vẫn tuyệt đối tin vào các vị Mahatmas 
vùng núi Hy-mã-lạp mà bà Blavatsky đã nói đến. 

Về sau ông viết cho một người bạn: “Đừng chê giáo 
lý Thông thiên học chỉ vì mình không nắm được hay vì 
có sự thiên về một mặt, tức là thiên về Ấn giáo. Đức Bồ-
tát Di-lặc đang quán sát thế giới này”. (Do not repulse 
Theosophy Society’s teachings because you cannot grasp 
them or because on side is prominent i.e Hinduism… the 
Bodhisatava Maitreya is watching over this world). 

Là một người Thông thiên học thuộc phái cũ, ông 
sẵn sàng làm theo ý đại tá Olcott. Năm 1903, Olcott cử 
ông phụ trách chức vụ Hiệu trưởng Trường Makinda 

của Hội Thông thiên học Phật giáo ở Galle, Tích Lan.
Ở đây ông làm việc không mệt mỏi trong mười sáu 

năm, đạt một địa vị huyền thoại gần ngang với đại tá 
Olcott. Không nhận tiền lương, ông dùng nhiều tài sản 
của mình để xây dựng những cơ sở mới và nghĩa cử 
này làm cho ông phải sống nghèo khó vào cuối đời. 
Tuy là một thầy giáo nghiêm khắc, ông vẫn được 350 
nam sinh của trường này xem là thần tượng. 

Ngoài công việc điều hành trường, ông đích thân 
giảng dạy với nhiều lớp khác nhau. Ông biết rõ tên 
của từng học sinh và nhớ cả tên lóng mà chính ông 

đặt cho từng người theo tên của 
nhân vật trong các vở kịch của 
Shakespeare. Woodward cũng 
dạy những lớp Phật học cao cấp. 
Ông thường mặc áo sơ mi trắng 
và thọ trì tám giới cấm vào ngày 
trăng tròn, ông cũng thường đích 
thân rửa chân cho nhiều vị Tăng 
khi họ đến trường khất thực. 
Trong một thời gian ông làm chủ 
bút tờ “Buddhist”, tạp chí Phật 
giáo hàng đầu của Tích Lan, và 
năm nào cũng đi Madras, Ấn Độ, 
để tham dự hội nghị hàng năm 
của Hội Thông thiên học. Tuy 
nhiên, khí hậu nhiệt đới bắt đầu 
có ảnh hưởng rõ rệt đến sức khỏe 
của ông, vì thế năm 1919, trang 
bị với trọn một tấn sách và những 
“xá lợi”, tặng phẩm của các Tăng 

sĩ ở quận Galle, ông về hưu ở Tasmania (Úc châu) và 
sống phần đời ba mươi năm còn lại của mình và dịch 
kinh sách tiếng Pali.

Wooward mua một vườn táo nhỏ cùng với ngôi nhà 
tranh của một hội viên TTH. Tọa lạc ở bờ sông Tamar 
cách Launceston 40 cây số, ngôi nhà của ông nhìn ra 
phong cảnh hùng vĩ của núi Ben Lemond, một trong 
những đỉnh núi cao nhất ở Tasmania, cách đó 65 cây 
số. Trong khung cảnh thơ mộng này, ông bắt đầu thực 
hiện công trình thực sự của đời mình, ở tuổi gần năm 
mươi. Ngoài việc thỉnh thoảng đóng góp bài vở cho 
tạp chí “Theosophy in Australasia”, công việc chính của 
Woodward là dịch thuật cho Hội Kinh điển Pali (Pali 
Text Society), do Tiến sĩ Rhys Davids thành lập năm 

Nhà phiên dịch kinh điển Phật giáo tại Úc châu
T H Í C H  N G U Y Ê N  TẠN G
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1881 ở Luân Đôn. Tính từ năm 1916 trở đi, số kinh sách 
đóng góp của ông không dưới mười sáu cuốn, trong 
đó có các kinh như Trường Bộ kinh (The Digha Nikaya, 
or Collection of Long Discourses), Trung Bộ kinh (The 
Majjhima Nikaya, or Middle-length Discourses),Tương 
Ưng Bộ kinh (The Samyutta Nikaya or The Grouped 
Discourses), Tăng Chi Bộ kinh (The Anguttara Nikaya, 
The Further-factored Discourses). 

Đáng kể nhất là tuyển tập “Lời Dạy của Đức Phật” 
(Some Sayings Of The Buddha), có lẽ là cuốn này 
làm cho ông được nhớ đến nhiều nhất. Chirstmas 
Humphreys, một tín đồ Phật giáo Thông thiên học nổi 
tiếng ngang với Woodward, viết vào năm 1972 rằng 
ông xem cuốn này vẫn là tuyển tập về kinh điển Pali 
hay nhất đã được xuất bản. Cuốn này cũng được đưa 
vào loạt sách “Cổ Thư Của Thế Giới” (World’s Classics 
Series) với lời giới thiệu của Sir Francis Younghusband. 
Đối với nhiều người Tây phương, kể cả những tín đồ 
Phật giáo Úc nổi tiếng sau này, thì cuốn “Lời Dạy của 
Đức Phật” vẫn là ngưỡng cửa để bước vào Phật giáo, 
và dù ngày nay văn phong của cuốn này có vẻ hào 
nhoáng, nó vẫn làm cho Wooward được đặt ngang 
hàng với Rhys Davids và Nyanatiloka như  một học giả 
kinh điển Pali.

Đời sống của F.L. Wooward ở Tasmania có tính 
cách đơn sơ và thôn dã. Ông sống cho những tác 
phẩm dịch thuật của mình và Tasmania cung cấp 
sự tịch tĩnh cần thiết cho ông. Tuy những người 
trong làng này xem ông là có phần lập dị, ông vẫn 
giao tiếp thân mật với những người láng giềng 
gần nhất và được trẻ em địa phương yêu mến. 
Mỗi khi đến tiệm tạp hóa ông lại mua kẹo phân 
phát cho chúng. Ông cũng lập những lá số tử vi 
(astrological charts) cho các em, và đây là một 
thú giải trí theo Thông thiên học. Là người 
ăn chay trường và yêu súc vật, ông làm cho 
hàng xóm ngạc nhiên khi họ thấy ông thích 
loài rắn trong vùng, trong đó có những con 
rắn được ông đặt tên riêng. 

Trong những năm cuối đời của ông, khu 
vườn không được chăm sóc, và lối sống 
“thiểu dục tri túc” của ông không tiện 
nghi gì hơn đời sống của một tu sĩ Phật 
giáo, với số tiền trợ cấp khoảng 70 bảng 
một năm, nhưng ông vẫn xem là luôn 
luôn khá “vui vẻ và sôi nổi” rồi. Ông 
hành thiền mỗi đêm, và trở nên xao 
lãng với vẻ bên ngoài của mình đến 
mức trong những dịp ít có rời khỏi 
“bán kính đạo viện”, ông thường 
chỉ mặc “một cái quần pyjamas, 
một cái bao giấy thay cho áo sơ mi, 
và cái khăn đội đầu màu trắng”, theo lời 
kể của ông. Những người láng giềng nói rằng trong 

một chuyến đi dạo, ông tình cờ gặp Sir Robert Menzies 
lúc đó đang đi thăm người bạn trong vùng, và đã mời 
ông đến nhà mình uống trà. Woodward chỉ đi thành phố 
Launceston hai hay ba lần mỗi năm, thường là để tham 
dự những hoạt động của chi hội Thông thiên học địa 
phương. Ông tuyên bố rằng mình luôn luôn “tin tưởng 
vào phương diện tốt đẹp của bất cứ sự việc gì xảy ra”. Có lẽ 
sự nhiệt thành này đã giảm bớt phần nào khi ông giao 
tiếp với những Phật tử Úc mỗi lúc mỗi đông hơn trong 
mấy năm trước khi ông qua đời vào năm 1952. 

Tổng hợp theo tài liệu:
  - The Western Contribution to Buddhism.William Peiris 

(1973). Motilal Banarsidass Publications, Delhi, India.
- History of Buddhism in Australia 1848-1988. Paul Croucher 

(1989) New South Wales University Press. Australia.
- Phật Giáo Khắp Thế Giới (2006), 

Melbourne, Australia. Thích 
Nguyên Tạng.
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“Tử vì nước còn ghi linh miếu,
 Thác vì đời thanh sử danh bia”.

       (Huỳnh Phú Sổ)

Phật giáo Hòa Hảo (PGHH) là một trong vài 
tôn giáo nội sinh tại Việt Nam, nên tư tưởng 
cũng chịu ảnh hưởng của Phật giáo Việt 
Nam trước đó, xa và khá rõ nét là về tinh 
thần nhập thế của Phật giáo Lý Trần; gần 

thì chịu ảnh hưởng tư tưởng của hệ phái Bửu Sơn Kỳ 
Hương (BSKH). Người sáng lập là ông Huỳnh Phú Sổ 
(HPS) (1920-1947) đã khéo kết hợp những tinh hoa 
của Phật giáo dân tộc để xây dựng nên hệ thống tư 
tưởng PGHH phù hợp với thời đại và cho dễ thích nghi 
với trình độ văn hóa của quảng đại quần chúng, đặc 
biệt đối với đồng bào ở miền Tây Nam Bộ mà đa số là 
thành phần nông dân ít học trong thời Pháp thuộc. Tuy 
nhiên, đặc điểm phương thức truyền dạy giáo lý của 
ông HPS có phần khác với các vị tổ đi trước trong hệ 
phái BSKH, cụ thể: không truyền dạy phép thuật mà đi 
sâu vào phổ thông giáo lý Phật-đà. Trong vòng gần 8 
năm giáo hóa, người sáng lập PGHH đã thu nhận được 
hơn một triệu tín đồ. Ai có để tâm tìm hiểu về PGHH, 
đều công nhận ông đã đặc biệt thành công trong việc 
loại bỏ thói mê tín dị đoan, dưới các hình thức phổ biến 
trong dân, như đồng cốt, bói toán, tục đốt giấy vàng 
mã… Một điều quan trọng khác mà cho đến nay vẫn 
ít được người ta nhắc đến, đó là sự thành công của vị 
Giáo chủ trong việc tôn thờ hình tượng Nguyễn Trung 
Trực (gốc Việt) để thay cho hình tượng Quan thánh Đế 
quân (gốc Tàu) trong tâm thức người Việt. Song song 
theo đó là chủ trương loại bỏ hoàn toàn các vị gia thần 
mà bao đời dân Việt tin theo, vốn chịu ảnh hưởng của 
văn hóa Trung Quốc: ông Táo, ông Địa, bà Cố Hỷ, ông 
Độ Mạng…

* * *
Như chúng ta đều biết, Nguyễn Trung Trực là một 

vị anh hùng dân tộc đã hy sinh anh dũng cho nghĩa cả 
cứu nước, cứu dân. Tên thật là Nguyễn Văn Lịch, thường 
gọi Chơn, sinh năm 1837 (Đinh Dậu), người làng Bình 
Nhựt, tổng Cửu Cư Hạ, huyện Cửu An, phủ Tân An (nay 
thuộc xã Thạnh Đức, huyện  Bến Lức, tỉnh  Long An), 
mấy đời sinh sống bằng nghề chài lưới. Ông Nguyễn 
hy sinh ngày 27 tháng 10 năm 1868 (12 tháng 9 năm 
Mậu Thìn(*)) tại Rạch Giá.

Tháng 2 năm 1859, Pháp nổ súng tấn công thành Gia 
Định. Ứng theo lời kêu gọi của các vua cuối triều Nguyễn, 
ông đã chiêu mộ quân lính tham gia gìn giữ Đại đồn Chí 
Hòa, dưới quyền của Trương Công Định. Nhờ lập được 
nhiều chiến công khắp chiến trường Gia Định, Biên Hòa, 
… nên được triều đình nhà Nguyễn phong chức Quản 
cơ, Lãnh binh, rồi Hà Tiên thành Thủ úy. Ông Nguyễn 
kéo quân về Hòn Chông lập căn cứ quyết chống Pháp 
đến cùng, cho đến lúc rơi vào tay giặc và phải thọ hình 
ngày 27-10-1868 tại chợ Rạch Giá, lúc mới 31 tuổi. 

Nguyễn Trung Trực đã để lại một câu nói bất hủ: 
“Bao giờ người Tây nhổ hết cỏ nước Nam mới hết người 
Nam đánh Tây”. 

Để tỏ lòng tôn kính, dân chúng gọi Nguyễn Trung 
Trực là “Ông Nguyễn” và đã lập đền thờ cúng ông khắp 
nhiều nơi ở Tây Nam Bộ: Long An, An Giang, Rạch Giá, 
Phú Quốc… nhang khói không ngừng. Ngay từ thời 
Pháp thuộc, việc thờ cúng này đã có. Hằng năm, trong 
lễ kỷ niệm ngày Ông Nguyễn hy sinh, tại Rạch Giá luôn 
có rất đông quần chúng tự động về tham dự, là một 
trong những lễ hội lớn nhất miền Nam ngày nay.

Danh sĩ Huỳnh Mẫn Đạt đương thời bấy giờ có điếu 
Ông Nguyễn một bài thơ, trong có hai câu rất xuất sắc, 
để nhắc đến hai chiến công vẻ vang của nghĩa quân 
Nguyễn Trung Trực:

Hỏa hồng Nhựt Tảo oanh thiên địa
Kiếm bạt Kiên Giang khấp quỷ thần.

(Lửa bừng Nhựt Tảo rêm trời đất
Kiếm tuốt Kiên Giang rợn quỷ thần).

Sau khi ông qua đời, triều đình nhà Nguyễn đã truy 
phong Nguyễn Trung Trực là Thượng đẳng Linh thần.

* * *
Để làm sáng tỏ sự thay thế hình tượng Quan thánh 

Đế quân bằng hình tượng anh hùng dân tộc Nguyễn 
Trung Trực trong PGHH, thiết nghĩ, cũng nên tìm hiểu sơ 
qua sự tín ngưỡng Quan thánh Đế quân của người Việt.

Đại khái, Việt Nam do ảnh hưởng văn hóa Tàu, nên 
dân gian từ xưa và khắp nơi đã có tục thờ Quan thánh 
Đế quân, quen gọi Quan công, tức một danh tướng 
Trung Quốc tên thật Quan Vũ (160-219), tự Vân Trường: 
“Ở nội thành Hà Nội có ít nhất 4 làng từng lập Quan công 
làm Thành hoàng. Quan công còn là một trong những 

Chủ trương thờ thần đất Việt
và bài trừ mê tín của Phật giáo Hòa Hảo

H UỲN H  H O À I
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người được thờ chính ở đền Ngọc Sơn ngay trung tâm Hà 
Nội với tên Quan thánh Đế quân”1. 

Ngoài những nơi thờ riêng Quan thánh Đế quân gọi 
là chùa Ông, hay thờ tại tư gia làm thần hộ mệnh cho 
nam giới, Quan thánh Đế quân cũng còn được thờ kèm 
thêm trong nhiều chùa Phật. Theo nhận xét của nhà 
văn Sơn Nam liên quan tín ngưỡng của người dân đồng 
bằng sông Cửu Long: “Quan Vân Trường (Quan công) 
hiện thân của ‘trung cang nghĩa khí’, ‘trung nghĩa thiên 
thu’ đã ăn sâu vào tâm lý mọi người, (…) Trong hội kín, 
tinh thần của Quan công là khuôn vàng thước ngọc để 
đánh giá cách đối xử giữa các anh em kết nghĩa. Từ trước 
nhiều gia đình đã thờ Quan công, nhưng giai đoạn này 
[Pháp thuộc], Quan công được nhắc nhở nhiều hơn, trang 
thờ đặt trên cao, uy nghiêm, huyền bí hơn bàn thờ tổ tiên 
và thờ Phật. Trong chùa Phật, Quan công là ông Già-lam, 
sắc mặt bớt đỏ, râu cắt ngắn (…); khách thập phương có 
thể vào chùa, xin xăm với ông Già-lam này. Nhiều đình, 
chùa, miễu ở Sài Gòn, Chợ Lớn và rải rác chợ quận, chợ 
làng, khi xem lại thì lúc ban đầu nhằm thờ Quan công, về 
sau thêm chi tiết, không ai thắc mắc cho lắm”2. 

Trong đạo Cao Đài, “Đức Quan thánh Đế quân là Tam 
trấn Oai nghiêm”3, được thờ vào ngôi thờ Tam giáo và Ngũ 
chi. Đối với đạo Tứ Ân Hiếu Nghĩa, Quan thánh Đế quân 
cũng được thờ hết mực kính trọng, “Giữa nhà có bàn nhị 
đẳng (mặt bàn có hai từng). Trên hết thờ Quan thánh Đế 
quân, từng kế thờ Hội đồng Thượng Phật. Dưới chót có một 
bàn kinh (rời) ngoài lư hương ra, hai bên có chuông mõ, 
chính giữa một bộ kinh cúng dường 13 quyển”4.

Trong dân gian, nhiều thầy pháp lên đồng ngày xưa 
cũng hay tự xưng mình là xác của Quan thánh Đế quân. 

Trái lại, ở PGHH, hình tượng của Quan thánh Đế 
quân rất mờ nhạt, nên trong Sấm giảng thi văn của 
Huỳnh Giáo chủ, Quan thánh Đế quân chỉ đôi khi được 
dùng như điển tích văn học, nhằm nêu lên khí tiết 
trung nghĩa mà thôi. Đại khái như:

“… Quan công hầu gìn chặt nghĩa ân, 
 Vượt năm ải về thăm huynh trưởng. 
 Kẻ nghĩa khí thiên kim vạn lượng, 
 Lũ nịnh thần sách sử nào khen”5.

 
Bởi Quan thánh Đế quân xét trên phương diện con 

người cho dù là bậc nghĩa khí đáng tôn thờ, mà tín đồ 
PGHH cũng kính trọng, nhưng trước sau vẫn là nhân 
vật xa lạ đâu đâu tận bên Tàu, không đủ tiêu chuẩn 
“anh hùng của đất nước”; đối với dân Việt, nước Việt 
càng không có công trạng gì cả. Đây có lẽ là một trong 
những lý do chính yếu giải thích tại sao ở những cơ 
sở thờ tự của PGHH, cũng như tại tư gia tín đồ PGHH 
đều không thờ vị thần tiêu biểu cho đức trung liệt này. 
Trong trường hợp người tín đồ mới quy y theo PGHH, 
nếu trước đó đã có thờ Quan thánh Đế quân làm thần 
hộ mạng, hay thờ các gia thần khác, thì người có uy 
tín trong đạo sẽ đảm trách phần giải thích với gia chủ, 
tháo gỡ các trang thờ này rồi thượng ba ngôi thờ cúng 
(sẽ nói sau) theo tôn chỉ của PGHH. 

* * *
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Ông Nguyễn Trung Trực và đức Cố Quản Trần Văn 
Thành (thuộc phái Bửu Sơn Kỳ Hương, tiền thân của 
PGHH) có mối quan hệ thâm tình. Theo lời kể của ông 
Cả Mười (con ông Lâm Quang Ky) gánh họ Lâm ở làng 
Mỹ Hội Đông, Chợ Mới, Long Xuyên, thì Ông Nguyễn 
có lúc tá túc tại nhà họ. Ông Nguyễn có ngồi thuyền 
lên cù lao nhỏ Bình Thạnh Ðông thăm Cố Quản Trần 
Văn Thành. Khi hay tin ông Nguyễn bị Pháp hành hình 
ở Rạch Giá, đức Cố Quản đang dấy binh chống Pháp tại 
Bảy Thưa, Châu Đốc “Cố bùi ngùi vô hạn. Cố truyền cho 
binh sĩ phải lặng lẽ ba ngày để tưởng niệm vị anh hùng 
vừa quá cố, lại sai người làm riêng một linh vị, khắc tên 
họ cụ Nguyễn, để lên thờ trên án tướng sĩ trận vong mà 
Cố đã cho đặt ra ở một bên quân doanh”6.

Trong Thi văn của Huỳnh Giáo chủ cũng có bài thơ 
khoán thủ nói về ông Nguyễn Trung Trực, xin trích 
dưới đây:

“THƯỢNG thẩm Đạo mầu nẻo cao sâu, 
 ĐẲNG đẳng hãy làm chớ để lâu. 
 ĐẠI pháp vô-vi là chơn-lý, 
 THẦN làm trọn vẹn khỏi lo âu. 

* * *
Huỳnh long tự thế gần sanh-chúng, 
Bổn tánh Hòa thôn Hảo dĩ đầu…”7.

Tín chúng PGHH cảm nhận: Có tinh thần, khí tiết Ông 
Nguyễn “hiện diện” rõ trong đức Giáo chủ của mình.

Triều đình phong thần cho Nguyễn Trung Trực là 
Thượng đẳng Linh thần. Trong PGHH, theo lời kể của 
ông Huỳnh Hữu Phỉ, Đức Thầy chỉ dạy ông Phỉ “còn 
thiên đình thì phong cho Ngài làm Quan Thượng đẳng Đại 
thần”8, và “Những trường hợp nguy nan hay hoạn nạn nên 
niệm danh hiệu của Ngài thì chắc chắn được Ngài bảo hộ”9. 

Toàn thể tín đồ PGHH luôn tin tưởng thời nầy là thời của 
quan Thượng đẳng Đại thần Nguyễn Trung Trực, nên khi 
gặp khó khăn luôn cầu xin sự gia hộ của Ngài. 

Dượng Út tôi cũng là một tín đồ PGHH thuần thành, 
người mà tôi gần gũi nhất bên họ ngoại, nên biết rõ 
dượng rất tin tưởng vào Ông Nguyễn, gặp chuyện gì 
khó khăn, dượng Út tôi cũng cầu xin sự gia hộ của Ông 
Nguyễn. Sau này, em trai họ tôi, con của dượng, là một 
cầu thủ khá nổi tiếng, trước khi vào mỗi trận đá cũng 
cầu xin Ông Nguyễn gia hộ cho trận đấu tốt đẹp, như 
lời dượng dặn. Tôi còn nhớ lời dượng giải thích, cho 
Ông Nguyễn là người có đầy đủ khí tiết nhân nghĩa 
trung hiếu, là người có ơn với đất nước, Ông Nguyễn 
sẽ gia hộ cho người có lời xin chánh đáng.

Ngoài việc treo hình tưởng nhớ Ông Nguyễn tại tư 
gia, trong hai thời cúng lạy sáng, chiều của người tín 
đồ PGHH hằng ngày, đều có đọc bài Quy y trước ngôi 
Tam bảo, nhắc đến Ông Nguyễn với danh xưng “Quan 
Thượng đẳng Đại thần”, nội dung như sau: “Nam-mô 
Ta-bà Giáo chủ Bổn sư Thích-ca Mâu-ni Phật (tam niệm). 

Nam-mô thập phương Phật. Nam-mô thập phương 
Pháp. Nam-mô thập phương Tăng. Nam-mô Phật Tổ, 
Phật Thầy, Quan Thượng đẳng Đại thần, chư quan cựu 
thần, chư vị sơn thần, chư vị Năm Non Bảy Núi, cảm ứng 
chứng minh, nay con nguyện cải hối ăn năn, làm lành 
lánh dữ, quy y theo mấy Ngài, tu hiền theo Phật đạo”10.

Vào khoảng những năm 50 của thế kỷ trước, sau khi 
trùng tu ngôi chùa Tây An Cổ Tự tại Long Kiến, Chợ Mới 
thì tín đồ PGHH cũng xây ngôi đình thần thờ Nguyễn 
Trung Trực tại đây, và họ đã tổ chức phái đoàn đi  rước 
sắc thần Ông Nguyễn ở Rạch Giá về thờ.

Hằng năm, đến ngày kỷ niệm Ông Nguyễn hy sinh 
vì nước, ban trị sự các cấp trong PGHH đều tổ chức lễ 
để tưởng nhớ. Ngoài việc tổ chức tại địa phương nơi 
các đình có thờ Nguyễn Trung Trực, tín đồ PGHH còn 
nườm nượp tề tựu về Rạch Giá để tham dự ngày kỷ 
niệm này, chiếm đến khoảng 80% lượng khách hành 
hương tham dự lễ hội. Họ đi từng đoàn, mang theo 
gạo, tương, bầu, bí, rau… nông sản do họ sản xuất để 
tổ chức các trại cơm, trại võng, trại nước… hoàn toàn 
miễn phí, cung cấp cho khách đi lễ hội. 

Còn việc tín ngưỡng dân gian ở miền Tây Nam Bộ 
ngày xưa, các địa phương thường xây miễu thờ bà Cố 
Hỷ, năm Ông, Hà Bá, Ông Tà… 

Tư gia thì thờ cúng Thần Tài, Ông Địa, Ông Táo, và vị 
thần độ mạng Quan thánh Đế quân, Cậu Tài Cậu Quý, 
Ngũ Công Vương Phật, Quan Bình Thái tử, Tử Vi Đại đế, 
Cửu Thiên Huyền Nữ nương nương, Chúa Ngọc nương 
nương, Phật bà Quan Âm, Chúa Tiên nương nương… 

Khi ốm đau thì tìm đến thầy pháp, bà đồng để cúng 
kiếng, mà ít khi đi tìm thầy thuốc. Ai có đọc qua tác 
phẩm Đồng quê của nhà văn Phi Vân sẽ thấy được tệ 
nạn mê tín của người mình ở thế kỷ trước. Rồi nạn 
cúng sao giải hạn, hằng tháng phải vào chùa, hay đến 
những nơi đồng cốt, hoặc ở nhà tự cúng sao giải hạn 
nếu gặp hạn La Hầu, Kế Đô…

Do thấy được tính nguy hại của các loại tệ đoan nêu 
trên, nên Giáo chủ HPS rất quan tâm đến việc bài trừ 
mê tín: 

“… Bớt giết vật đặng mà cúng tế, 
Gẫm Thánh Thần đâu có tư riêng. 
Rủi ốm đau bởi tại căn tiền, 
Hoặc hiện kiếp làm điều bạo ác. 
…
Đấng Thần Minh công bình trực dạ, 
Đâu ăn lo đổi họa làm may”11.

Và trong “Tôn chỉ hành đạo”, ông còn ân cần nêu rõ 
hơn: “Điều thứ năm: Ta chẳng nên ăn thịt trâu, chó, bò 
và không nên sát sanh hại vật mà cúng Thần Thánh nào, 
vì Thần Thánh không bao giờ dùng hối lộ mà tha tội cho 
ta, vì nếu ta làm tội sẽ hưởng tội, còn những hạng ăn đồ 
cúng kiếng mà làm hết bịnh là Tà Thần; nếu ta cúng kiếng 
mãi thì chúng ăn quen sẽ nhiễu hại ta”12.
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Nhờ thấm nhuần lời dạy của Giáo chủ, tập quán mê 
tín đã được dẹp bỏ trong vùng có đông tín đồ PGHH, 
do đó các gia thần theo chân Tàu vào đất Việt cũng 
không còn được thờ cúng tại các tư gia. Trái lại, nghe 
theo lời vị Giáo chủ, họ tin vào luật nhân quả của nhà 
Phật, theo nghĩa ốm đau cũng có nhân duyên của nó, 
và họ xoay ra chỉ cầu xin sự gia hộ của Ông Nguyễn, 
của Trời, của Phật…, của những đấng họ thờ cúng 
hằng ngày để mong cho gặp được thuốc hay. Đồng 
thời, họ còn tổ chức các nhà thuốc nam miễn phí, giúp 
chữa trị cho mọi đồng bào nghèo (không phân biệt 
tôn giáo), gọi là “làm phước”. 

Trong chiều hướng/ chủ trương thờ anh hùng dân 
tộc và bài trừ mê tín dị đoan như trên, tư gia của người 
tín đồ PGHH chỉ đơn giản gồm có 3 ngôi thờ cúng: 
Bàn thờ Ông Bà, Bàn thờ Phật (Tam bảo) và Bàn Thông 
Thiên. Trên phương diện hình thức thờ phượng, Giáo 
chủ HPS đã từng dạy rất rõ, và đây cũng có thể coi là 
một trong những điểm đặc sắc nổi bật nhất của tôn 
giáo địa phương này: 

“…Nhưng riêng về cư sĩ ở nhà không nên tạo thêm 
nữa; nên thờ đơn giản cho lòng tin tưởng trở lại tâm 
hồn hơn ở vào sự hào nhoáng bề ngoài… Lại nữa, từ 
trước đến giờ các sư dùng màu dà để biểu hiện cho sự 
thoát tục của mình, và màu ấy là sự kết hợp của tất cả 
các màu sắc khác, nên có thể tượng trưng cho sự hòa 
hiệp của nhân loại không phân biệt chủng tộc và cá 
nhân. Vì vậy, chúng ta dùng nó trong chỗ thờ phượng 
để tiêu biểu cho tinh thần vô thượng của nhà Phật… Về 
cách cúng Phật, chỉ nên cúng nước lạnh, bông hoa và 
nhang thôi. Nước lạnh tiêu biểu cho sự trong sạch, bông 
hoa tiêu biểu cho sự tinh khiết, còn nhang, dùng đặng 
bán mùi uế trược. Ngoài ra, chẳng nên cúng một món 
gì khác cả. Bàn thờ ông bà cúng món chi cũng đặng… 
Ngoài sự thờ Phật, tổ tiên, ông bà, cha mẹ và những vị 
anh hùng của đất nước, không nên thờ vị tà thần nào 
khác mà mình không rõ căn tích”13.

Cho ta thấy, cốt lõi trong sự thờ phượng của PGHH 
chủ yếu là lòng thành tín chân thật chứ không hình 
thức rườm rà bề ngoài, để quay về chánh đạo vô vi của 
nhà Phật. 

 “Phật chẳng qua dụng chữ tín thành, 
 Chớ nào dụng Hương, Đăng, Trà, Quả”14.

Ở miền Tây ngày nay, có hai lễ hội dân gian quy 
tụ rất đông người tham dự, đó là lễ giỗ Ông Nguyễn 
(Trung Trực) ở Rạch Giá và lễ kỳ yên của bà Chúa Xứ 
núi Sam. Chúng ta thấy rõ, khách đến Rạch Giá từ các 
nơi xa xôi để dự lễ Ông Nguyễn chiếm tới 80% là tín đồ 
PGHH. Trong khi lễ bà Chúa Xứ diễn ra ngay trong tỉnh 
nhà/ quê hương của Giáo chủ HPS (Hòa Hảo, An Giang) 
thì tín đồ PGHH lại đi dự không tới 1%, phải chăng vì họ 
không biết rõ căn tích bà Chúa Xứ và bà Chúa Xứ cũng 
không phải anh hùng dân tộc? 

Không riêng lễ giỗ Nguyễn Trung Trực, mà trong lễ 
giỗ các vị anh hùng dân tộc khác, đa số tín đồ PGHH 
cũng tham dự, dù ở xa xôi, như có thể kể: lễ giỗ Quản 
Cơ Trần Văn Thành (Láng Linh); lễ giỗ Thiên hộ Võ Duy 
Dương (Tháp Mười). Trong những dịp nầy, tín đồ PGHH 
chiếm đến trên dưới 90% lượng người tham dự. Họ vừa 
lễ bái, vừa tổ chức trại cơm, trại nước, trại võng… phục 
vụ miễn phí cho người đi dự lễ hội.

Đến đây chúng ta có thể kết luận: Giáo chủ HPS đã 
thành công trong việc thay hình tượng Quan Thánh Đế 
Quân và các gia thần độ mạng trong lòng người Việt 
miền Tây bằng hình tượng anh hùng dân tộc Nguyễn 
Trung Trực, và đã giúp giảm thiểu ở mức đáng kể tập 
quán thờ cúng các vị thần ngoại lai không công trạng 
gì với lịch sử đất Việt. 

Huỳnh Giáo chủ khẳng định: “Chỉ thờ lạy Đức Phật, 
tổ tiên, ông bà, cha mẹ lúc còn sống và các vị anh hùng 
cứu quốc…”15.        .

Một cách khách quan, cho dù đứng trên quan điểm 
của người theo tôn giáo nào cũng vậy, chúng ta ngày 
nay cũng phải thừa nhận tính thích nghi dân tộc của 
PGHH thể hiện rõ nét qua cách thức thờ phượng đơn 
giản mà thực tế, lấy sự thành tín “học Phật tu nhân” làm 
cốt, nhờ đó loại trừ được những hình tướng phức tạp 
thường rất dễ bị lạm dụng. Ông đã lấy tinh hoa của dân 
tộc để xây dựng nên một nền tôn giáo mới có tính dân 
tộc phù hợp với tâm tính, trình độ văn hóa của dân Việt 
miền Nam, góp phần phát triển theo hướng tốt cho nếp 
sống văn hóa đạo đức chung của cả dân tộc Việt. 

                                                                                                                  
(*) Căn cứ quyển 200 năm Dương lịch và Âm lịch đối chiểu 

của Nguyễn Như Lân, tra ngày hi sinh 27.10.1868 dương lịch 
ra âm lịch là nhằm ngày 12 tháng 9 năm Mậu Thìn. Nhưng, lễ 
giỗ hằng năm của Nguyễn Trung Trực ở đình Rạch Giá lại tổ 
chức từ ngày 27 đến 29 tháng 8 âm lịch?
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Miền Bắc giáp Bangladesh, Ấn Độ, 
Trung Hoa. Miền Đông giáp Lào, 
Thái Lan. Miền Nam giáp Mã Lai Á và 
miền Tây giáp với biển Ấn Độ. Một dải 
giang sơn trải dài qua các đồng bằng, 

núi non và biển cả. Miến Điện có lịch sử hơn 3.000 
năm tồn tại và phát triển. Ngày xưa Miến Điện được 
gọi là Burma và ngày nay là Myanmar.

Đến thế kỷ thứ XII Phật giáo đã trở thành quốc 
giáo cho đến thế kỷ thứ XIX. Từ khi Phật giáo được 
du nhập vào cho đến nay đã gần 2.500 năm lịch sử 
và chùa chiền, tháp thờ xá lợi, tu viện… đã có đến 
13,000 ngôi. Đến năm 1287 khi Mông Cổ xâm chiếm 
nước này, những ngôi chùa nổi tiếng đã bị đập phá và 

hiện nay chỉ còn độ 2.000 ngôi chùa danh tiếng và dĩ 
nhiên những chùa viện khác còn tồn tại cũng không 
phải là ít.

Kinh đô của Miến Điện là Yangon hay Rangoon. 
Tiếng Hoa gọi là Ngưỡng Quang. Đây là cách đọc và 
dịch theo âm của người Hoa. Ví dụ như Bangkok viết 
là Vọng Các. Vientane viết là Vạn Tượng. Thật sự ra 
cách phiên âm như thế cốt cho dễ đọc, chứ không có 
một ý nghĩa gì cả. Nếu có, chẳng qua là sự trùng hợp 
mà thôi. Cũng như người Lào tin rằng chữ Vientane 
dịch ra Vạn Tượng là đúng. Vì đây ám chỉ cho một xứ 
sở có đến hơn 10.000 con voi.

Đã từ lâu, tôi có ý muốn đi viếng thăm xứ Miến 
Điện một chuyến. Vì khi đến đảnh lễ Kim Cương tòa 

Miến Điện và Phật giáo 
T H Í C H  N HƯ  Đ IỂN

N H Ì N  R A  T H Ế  G I Ớ I
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Lan hướng dẫn và chúng tôi tháp tùng cùng phái 
đoàn này đi từ Bangkok đến Yangon bằng Bangkok 
Airways. Có ai đó đến xứ Thái Lan, Tích Lan, Lào và 
Miến Điện rồi, mới thấy Phật giáo tại các xứ này là 
quốc giáo. Vì lẽ trên từ vua quan, dưới cho đến thứ 
dân ai ai cũng tôn sùng đạo Phật. 

Ngày nay tại phi trường mới của Thái Lan, những 
hình ảnh hội họa của Phật giáo được trưng bày nhan 
nhản đó đây. Ví dụ như những bức họa danh tiếng khi 
Thái tử Tất-đạt-đa xuất gia có Tứ Thiên vương nâng 
tay đỡ bốn chân của ngựa Kiền-trắc, hình hoa sen, 
tượng Hộ pháp, các chùa tháp… Một phi trường mới 
hiện đại nhất Á châu ở đầu thế kỷ thứ XXI này mà Phật 
giáo vẫn được vinh danh như thế. Quả là một dân tộc 
rất hài hòa theo tinh thần Từ bi và Trí tuệ của đạo Phật.

Khi chư Tăng đến phi trường, dẫu cho đó là Nam 
tông hay Bắc tông (nếu mặc hậu vàng), sẽ có những 
nhân viên làm việc tại đó đến đón quí Thầy đến cổng 
diplomatic dành riêng cho những nhân viên ngoại 
giao, gần như quốc khách, để được đóng dấu nhập 
nội Thái Lan; và khi đi ra khỏi Thái Lan cũng vậy.

Hôm đó là ngày 13 tháng 11 năm 2006, chuyến bay 
Bangkok Airways đã để cho hành khách Âu Mỹ đi một 
chiếc xe bus lớn ra máy bay. Còn chúng tôi được đưa 
ra sân bay bằng một chiếc xe du lịch khác để lên máy 
bay trước. Những tiếp viên du lịch rất lịch sự, nhã nhặn 
và cung kính chào bằng đóa sen búp, tặng cho người 
đối diện. Sau khi an vị chỗ ngồi, nữ tiếp viên đến cung 
kính hỏi thăm và dâng nước uống qua trung gian là cái 
khay, chứ không trực tiếp đưa từ tay này qua tay khác 
đến chư Tăng. Đây là lối tiếp cận theo giới luật mà chư 
Tăng các xứ Nam tông bao đời đã gìn giữ. Thật quý hóa 
và đáng trân trọng biết là bao.

Khi đến phi trường Rangoon, chúng tôi được bà 
Tham vụ Đại sứ của Tích Lan ra lo visa và đi vào hướng 
của những nhân viên ngoại giao đoàn để nhận hành 
lý. Lúc ấy, đại diện bên Bộ Giáo dục của Miến Điện 
cũng đã đến chào phái đoàn. Sau khi ra khỏi quan 
thuế, chúng tôi gặp thầy Hạnh Bảo đã có mặt sẵn tại 
đó và đoàn chia ra làm ba nhóm nhỏ. Một nhóm đi 
về khách sạn, nhóm khác đi về Sứ quán Tích Lan và 
nhóm kia đi về Bộ Giáo dục.

Ngày hôm sau, chúng tôi được đi xem ngôi chùa lịch 
sử Schwedagon ở thủ đô Yangon. Ngôi chùa này đang 
thờ tám sợi tóc của Đức Phật; và đây cũng có thể gọi là 
một kỳ quan của thế giới và của Phật giáo cũng không 
hổ thẹn chút nào. Có bốn lối đi vào chùa và mỗi lối 
đi đều được che chắn bởi những mái chùa. Đồng thời 
những trụ cột cũng được chạm trổ rất tinh vi. 

Càng đi càng tiến lên cao và ở một độ cao trung 
bình thì đã thấy được chân của tháp. Tháp chính cao 
58 mét và đường kính chừng 300 mét. Toàn thân tháp 
đều lợp ngói vàng. Nghĩa là những tấm vàng lá được 
thay thế ngói để lợp lên mái tháp để chống chọi với 

nơi Đức Phật Thích-ca thành đạo có nhiều sự kiện 
làm cho tâm tôi tự dưng se lại, trong đó có liên hệ với 
Miến Điện và Trung Hoa.

Khi khách hành hương rời khỏi gốc cây Bồ-đề nơi 
Bồ Đề Đạo Tràng đi về hướng Đông cách đó không xa, 
sẽ gặp một trụ đá lớn, trên đó có khắc những dòng 
chữ bằng tiếng Sanskrit và tiếng Anh như sau: “Sau 
tuần lễ thiền định thứ ba, sau khi Đức Phật thành đạo, 
Ngài đã gặp hai thương nhân người Miến Điện đến đây 
cúng dường bánh làm bằng gạo và mật ong. Tiếp đến 
họ xin quy y Phật và quy y Pháp (vì lúc đó Tăng-già chưa 
thành lập)”.

Đã bao lần tôi đến chốn này và mơ ước được sang xứ 
Miến Điện để đảnh lễ mười sợi tóc mà Ngài đã tặng cho 
hai vị thương nhân này và kể từ đó, sau khi về lại nước, họ 
dâng lên vua chúa đương thời và được thờ tự rất trang 
nghiêm tại hai chùa ở Miến Điện. Tám sợi tóc của Đức 
Phật được thờ tại chùa Vàng Schwedagon gần Rangoon 
và hai sợi tóc khác thờ tại một hòn đá thiêng ở Kyaitiyo, 
cách Rangoon chừng 200 cây số về hướng Nam.

Phái đoàn của Thượng tọa Tiến sĩ Seelawansa gồm 
các vị học giả, Bộ trưởng Giáo dục Phật giáo tại Tích 
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gió sương hơn 2.000 năm lịch sử như vậy. Chùa này 
chính thức được sửa lại vào năm 1755 và đến năm 
1823 mới hoàn thành. Hiện nay trên tháp có trang trí 
5.400 viên kim cương loại 76 carat và 2.300 viên cẩm 
thạch quý, cùng với pha lê, bảo châu hợp thành, gần 
giống trong kinh A-di-đà diễn tả về thế giới Cực Lạc 
vậy. Ai đến đây cũng với tâm thành kính, nên những 
thùng tiền cúng dường để đầy khắp các chùa mà vẫn 
không bị mất cắp. Mặc dầu dân của họ rất nghèo, 
nhiều người tự nghĩ: tại sao chùa vàng có chạm ngọc, 
kim cương như thế mà không bị mất cắp? 

Dĩ nhiên ở đâu lại chẳng có người tham lam và ích 
kỷ. Tuy nhiên không phải họ sợ luật pháp, mà họ sợ 
nhân quả; nên họ đã không dỡ ngói chùa. Nếu ở một 
nước kém đạo đức và lòng tin Phật không cao, thì chắc 
chắn những mái ngói bằng vàng ấy và những viên kim 
cương kia chưa chắc còn tồn tại mãi cho đến ngày nay. 

Có lẽ người ta tin rằng luật pháp của thế gian họ 
có thể qua mặt được, nhưng nhân quả theo đạo Phật 
thì không bỏ sót một ai và vì họ hiểu rõ nhân quả nên 
họ đã chế ngự lòng tham. Đó là một kết quả tốt của 
một đất nước theo Phật giáo và họ đã ứng dụng đời 
sống tâm linh của Phật giáo trong cuộc sống hằng 
ngày như vậy.

Đến mỗi nơi, thầy trò chúng tôi đều đảnh lễ và 
cúng dường như bao nhiêu người Miến khác. Họ 
thấy chúng tôi lạ và có hỏi đến từ đâu. Tôi trả lời rằng 
chúng tôi là người Việt Nam, nhưng đang sinh sống 
tại Âu châu. Những cái nhoẻn miệng cười là những 
cái đáp lễ của người đối diện. Có một nơi thờ Phật 
như bao nhiêu điện Phật khác; nhưng lại có rất nhiều 
người đang đứng sắp hàng quạt Phật để tạo ra công 
đức. Tôi không biết tích này từ đâu ra nhưng đại khái 
như thế này. 

Mỗi người khi vào đây lễ Phật xong, họ cầm sợi 
dây kéo dài từ trên trần xuống đất và trên trần nhà ấy 
chính là trên đầu của Đức Phật có làm một tấm chắn 
bằng vải chiều ngang độ năm tấc và chiều dài độ ba 
thước. Ở hai đầu họ cột hai sợi dây buông dài xuống 
đất và cứ như thế mỗi lần hai người kéo dây thì bên 
trên tấm trướng ấy sẽ quạt cho Phật. Việc này không 
biết ai nghĩ ra, nhưng đây cũng là một hình ảnh đẹp 
khi Phật tử đến cầu nguyện ở chùa này.

Sau đó chúng tôi vào viện bảo tàng của chùa, nơi 
đây tập trung rất nhiều đồ cổ từ nhiều đời và đặc 
biệt đã biết rõ được cách lợp ngói vàng lên tháp như 
thế nào; những ai đã cúng và những gì đã được lưu 
trữ cả mấy ngàn năm nay. Tự dưng tôi dừng lại trước 
một khung cửa kiếng trong ấy có để ba tấm sơn mài 
Việt Nam. Một tấm với kích thước nhỏ có hình chùa 
Một Cột. Một tấm khác thể hiện phong cảnh vịnh Hạ 
Long và một đĩa sơn mài khác để trên giá. Dẫu sao 
cũng có được một chút an ủi như là “tha hương ngộ 
cố tri” vậy.

Bước ra khỏi viện bảo tàng chúng tôi gặp dân 
chúng đang lễ bái và ném tiền vào tượng Phật bằng 
ngọc thạch xanh rất nổi tiếng. Tượng cao cỡ đầu 
người thường và được biết là rất linh thiêng. Nơi đây 
được rào cản nghiêm ngặt để phòng ngừa những 
kẻ tiểu tâm. Khi đoàn đến một nơi khác lễ bái được 
người hướng dẫn kể rằng: “Dầu thầy đứng ở bất cứ nơi 
nào và hướng nào, tượng Phật ấy vẫn dõi mắt theo thầy 
đấy. Đó là do lời cầu nguyện của thầy được tương ứng. 
Nếu không, tượng ấy sẽ không nhìn thầy”. 

Đây có thể là một lối giải thích chung chung, có 
tính cách đại chúng, chứ không phải nơi giáo lý của 
Phật-đà. Đã là Phật và Bồ-tát thì làm sao có thể phân 
biệt chúng sanh như thế được. Khi chúng sanh khổ 
đau mới đến trước chân Phật để nguyện cầu. Trong 
khi đó Phật lánh mặt làm ngơ thì làm sao thể hiện hết 
lòng từ bi lân mẫn để cứu độ chúng sanh khi còn ở 
trong cõi đời ngũ trược ác thế này nữa…

Lý do thứ hai mà cá nhân chúng tôi muốn đến viếng 
thăm xứ Miến Điện này. Vì lẽ khi dịch Đại Đường Tây Vực 
ký được chính ngài Huyền Trang biên khảo vào năm 
Trinh Quán thứ 19 và năm ngài 51 tuổi, tức nhằm năm 
646 tại Ngọc Hoa cung và may mắn cách đây ba năm tôi 
đã chuyển dịch tác phẩm này từ tiếng Hán sang tiếng 
Việt có những đoạn viết cũng như mô tả rất rõ ràng về 
đoạn của hai vị thương nhân người Miến Điện này. 

Ngài Huyền Trang thuật lại như sau: “Có hai vị 
thương nhân người Miến Điện bị đắm thuyền ở phía 
Nam Ấn Độ và họ đã cầu cứu với những đấng thiêng 
liêng. Sau đó họ thấy một vùng ánh sáng chói lòa ở cách 
xa họ và thế là họ nương theo ánh sáng ấy để đi tìm. Khi 
đến họ gặp đấng Điều Ngự và sau khi cúng dường bánh 
làm bằng gạo cũng như mật ong, họ đã xin quy y với 
Ngài và sau khi quy y họ xin Ngài có vật gì kỷ niệm cho 
họ để họ mang về quê hương của họ. Đức Phật đã đưa 
tay lên đầu và vuốt xuống một nắm tóc trao cho hai vị 
thương nhân người Miến và họ đã đem về quê hương 
họ để tôn thờ…”.

Đại để nội dung của chương nói về xứ Ma-kiệt-đà 
có dẫn dụ như vậy. Khi ngài Huyền Trang đến đây thì 
ngài đã cảm động rơi nước mắt và thán lên rằng:

Phật tại thế thời ngã trầm luân
Kim đắc nhân thân Phật diệt độ
Áo não tự thân đa nghiệp chướng
Bất kiến Như Lai kim sắc thân.

Dịch:
Lúc Phật ở đời con trầm luân
Nay được thân người, Phật diệt độ
Đau xót thân mình nhiều nghiệp chướng
Chẳng thấy thân vàng của Như Lai.

Ở đây chúng ta có thể hiểu được tâm trạng của 
ngài, của hai vị thương nhân người Miến Điện và 
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lịch sử của đời Ngài. Ngoài ra chúng tôi cũng đã đi 
hành hương về Trung Quốc nơi các bậc Tổ sư thị hiện 
qua các cuốn: “Theo Dấu Chân Xưa” và “Vọng Cố Nhân 
Lầu” mà chúng tôi đã sưu tập biên khảo lại, nhằm 
giới thiệu cho các Phật tử khắp năm châu, trong cũng 
như ngoài nước, chia sẻ với chúng tôi về những thể 
nghiệm của bản thân sau khi đi chiêm bái những 
thánh tích ấy về.

Phái đoàn chúng tôi đã rời Miến Điện về lại Thái 
Lan và đổi máy bay để tiếp tục cuộc hành trình sang 
xứ Úc. Đến chùa Pháp Bảo vào rạng sáng ngày 16 
tháng 11. 

Ngồi nơi thư phòng này tôi ghi vội lại những ý 
tưởng nơi đây sau khi đi thăm Miến Điện, kỷ niệm về 
ngôi già-lam này và cũng để tạ ơn Hòa thượng Thích 
Bảo Lạc cùng chư Tăng Ni chúng của chùa Pháp Bảo 
đã cưu mang thầy trò chúng tôi trong 3 mùa nhập 
thất vừa qua; nhờ đó chúng tôi đã dịch và viết được 
một số tác phẩm để lại cho đời. Năm nay tôi ở lại Úc 
hơn hai tháng rưỡi để hoàn thành tác phẩm thứ 48 
với tựa đề là: Tịnh Độ Tông Nhật Bản. Đây là một dịch 
phẩm khó và tôi sẽ cố gắng hoàn thành việc dịch 
thuật cũng như chuyển ngữ từ tiếng Nhật sang tiếng 
Việt để độc giả khắp nơi có những tư liệu tham cứu 
và tu học.

Ơn nghĩa thì nghìn trùng mà khả năng lại giới hạn, 
nên tôi mong rằng quí vị đọc văn tôi, hãy nhớ ý quên 
lời và xin cảm thông cho những sự vụng về của tôi khi 
muốn diễn tả một ý gì mà không rõ ràng, khiến cho 
quí vị nheo mày thì lỗi ấy do tôi vậy.

Xin chắp cánh cùng bay về một phương trời đã định 
sẵn. Nơi ấy đang có những thiện hữu tri thức, chư vị 
Bồ-tát và chư Phật đang chờ đợi chúng ta từ bao nhiêu 
kiếp rồi. Hãy nhanh chân lên, đừng chậm trễ nữa, hỡi 
những hành giả đang phát nguyện tu tập. 

ngay cả của chính mình nữa. Nơi đây được gọi là 
thánh địa (holy place) hay động tâm. Tâm của chúng 
ta xúc động, khi chúng ta đến trước kim cương 
tòa và đúng là chúng ta là những người có phước 
báu lắm mới có được những phước duyên như vậy. 
Ngoài ra, ánh hào quang của Đức Phật thưở ấy phải 
nói là sáng chói lắm. Vì từ bờ biển phía Nam xứ Ấn 
Độ, hướng đến Bồ Đề Đạo Tràng ước chừng hơn 
500km, mà hai vị thương nhân người Miến Điện còn 
trông thấy và cảm nhận được từ lực của Phật mà 
đến để xin quy y thì quả rằng cái trí tuệ siêu việt, cái 
hào quang sáng chói ấy đã soi khắp thế gian cho tới 
hang cùng ngõ hẻm và các cõi khổ đau khác trong 
chốn đọa đày này.

Trong kinh Đại Bát Niết-bàn tập một, Đức Phật có 
huyền ký rằng: “Sau khi Như Lai diệt độ, nếu có kẻ thiện 
nam, người thiện nữ nào đi đến được bốn nơi mà Như 
Lai đã thị hiện Đản sanh, Thành đạo, thuyết pháp lần 
đầu tiên và nơi ta nhập Đại Bát Niết-bàn thì cũng giống 
như là gặp Như Lai khi còn tại thế…”.

Rõ ràng là báo thân Phật ngày nay không còn nữa, 
nhưng pháp thân và hóa thân của Phật thì vô khứ vô 
lai, không còn không mất và bất cứ nơi đâu chư Phật 
và chư Bồ-tát cũng có thể thị hiện cả để cứu độ quần 
sanh. Thật là bất khả tư nghì và bất khả thuyết.

Trong kinh Đại Bát Niết-bàn tập hai, Phật khẳng 
định rằng những kẻ nhứt xiển đề và những kẻ phạm 
tội ngũ nghịch cũng có khả năng thành Phật mà điều 
này trong kinh A-di-đà, hay lời nguyện thứ 18 của Đức 
Phật A-di-đà cũng như trong kinh Báo Ân Phụ Mẫu 
chưa chuyên chở được nội dung cao cả như thế. 

Vì sao vậy? Vì Đức Phật lập luận rằng: “Tất cả các 
pháp đều bất định, cho nên Nhứt xiển đề và những người 
phạm tội ngũ nghịch cũng có tính không nhứt định. Nhứt 
xiển đề cũng có khả năng thành Phật. Vì nhứt xiển đề nếu 
có lòng tin Tam bảo và chơn như Phật tánh ấy sẽ hiện về 
và sẽ trở thành Phật. Vì cái đúng của ngày hôm qua cũng 
có thể là cái sai của ngày hôm nay và cái sai của ngày nay 
cũng có thể là cái đúng của ngày mai”. 

Đó là lối định nghĩa về các pháp bất định trong 
kinh Đại Bát Niết-bàn tập hai.

Khi đọc, tụng và hành trì mỗi chữ mỗi lạy trong 
kinh Đại Bát Niết-bàn tâm tôi đã xúc động, toát mồ 
hôi. Vì lẽ tâm Đại Từ Bi của chư Phật rộng rãi quá mà 
tâm niệm của chúng sanh thì hẹp hòi quá, cứ khư khư 
cố chấp cho mình là phải, kẻ khác là trái và nhất là 
không tin kính Tam bảo cho nên mới bị lưu xuất vào 
chốn tam đồ. Do sự ngưỡng mộ này mà tôi đã tìm đến 
các xứ có thờ xá-lợi của Phật để đảnh lễ. Đây cũng là 
lý do của chuyến đi này.

Nếu ai đó có đọc quyển “Giữa Chốn Cung Vàng” thì 
đã rõ về xá-lợi răng của Đức Phật đang được thờ tại 
Kandy, Tích Lan; và ai đó đã đọc “Lòng Từ Đức Phật” thì 
đã rõ về Tứ Động Tâm nơi Đức Phật đã trải qua 80 năm 
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Trà Vinh là tỉnh duyên hải thuộc Tây Nam Bộ; 
phía Đông giáp biển Đông, Tây giáp Vĩnh Long, 
Nam giáp Sóc Trăng, Bắc giáp Bến Tre; nằm kẹp 
giữa sông Tiền và sông Hậu; có hệ thống sông 
ngòi kênh rạch chằng chịt, có hai cửa sông 

chính đổ ra biển là Cung Hầu và Định An. Vị trí địa lý giới 
hạn từ 9031’46’’ đến 1004’5’’ vĩ độ Bắc và từ 105056’16’’ đến 
106036’04’’ kinh độ Đông, cách TP.HCM 200km bởi Quốc lộ 
53 qua tỉnh Vĩnh Long; theo Quốc lộ 60 qua tỉnh Bến Tre 
chỉ còn 130km; cách TP.Cần Thơ 100km. 

Diện tích toàn tỉnh là 2.341,2km2, địa  hình chủ yếu 
là những khu đất bằng phẳng với độ cao trên dưới 1m 
so với mặt nước biển, có các giồng cát chạy liên tục 
theo hình vòng cung và song song với bờ biển; càng 
về phía biển các giồng này càng cao và rộng, có 65km 
bờ biển; hệ thống sông chính của toàn tỉnh có tổng 
chiều dài 578km với các sông lớn là sông Hậu, sông Cổ 
Chiên, sông Măng Thít (còn gọi là Mân Thít hay Mang 
Thít). Dân số tỉnh Trà Vinh theo thống kê năm 2010 

là 1.012.600 người, mật độ dân số là 414 người/km2, 
trong đó khoảng trên 70% số dân sống ở vùng nông 
thôn. Các dân tộc cộng cư ở Trà Vinh gồm Khmer, Việt, 
Hoa, Chăm… với người Kinh chiếm 69%, người Khmer 
chiếm 30,1% còn lại là người Hoa và các dân tộc khác. 
Tín ngưỡng của người dân Trà Vinh có hai dòng chính, 
tín ngưỡng dân gian và niềm tin tôn giáo. 

Tín ngưỡng dân gian thờ cúng các vị như: Bà Chúa 
Xứ, Quan Thánh Đế Quân, Ông Bổn, Neak Tà… các anh 
hùng dân tộc như: Trần Trung Tiên, Nguyễn Trung Trực, 
Bùi Hữu Nghĩa… 

Niềm tin tôn giáo như : Phật giáo, Hồi giáo, Thiên 
Chúa, Tin Lành, Cao Đài, Hòa Hảo, Tứ Ân Hiếu Nghĩa, 
Bửu Sơn Kỳ Hương… 

Người dân Trà Vinh sống chủ yếu sản xuất nông 
nghiệp và nuôi trồng thủy sản, nông nghiệp chủ yếu 
là trồng lúa nước, hoa màu, cây ăn trái, chăn nuôi, nuôi 
tôm đem lại hiệu quả kinh kế khá cao và thu nhập 
đáng kể cho nền kinh tế của tỉnh. 

Phật giáo Bắc tông Trà Vinh thời sơ khai 
và Hòa thượng Thích Thiện Trí, bậc cao tăng thạc đức

T H Í C H  N HƯ  ĐẠO
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Trà Vinh có các lễ hội văn hóa được xếp vào hạng 
văn hóa phi vật thể cấp quốc gia như: Lễ hội Ok Om 
Bok (lễ cúng trăng) của người Khmer, hội Cúng Biển 
(nghinh ông) của người Việt làm nghề biển tại xã Mỹ 
Long, huyện Cầu Ngang. Ngoài ra, còn có các lễ hội 
cúng Đình, cúng Ông Bổn… 

Trà Vinh là đất định cư lâu đời của dân tộc Khmer 
từ thời vương quốc Phù Nam (mà chứng tích còn lại 
là chùa Sombuarăngsây, lập năm 373). Lưu dân đến 
đây đầu tiên sống cùng với người Khmer là người Hoa, 
với chứng tích Phước Minh Cung (chùa Ông, thành lập 
năm 1556). Khi người Việt đặt chân lên vùng đất này đã 
có người Khmer và người Hoa định cư trước đó. Phật 
giáo Nam tông Khmer (Theravada) trên mảnh đất Trà 
Vinh phát triển lâu đời và đồ sộ thuộc bậc nhất của Việt 
Nam nói chung và Tây Nam Bộ nói riêng.  

Người Việt đến định cư trên đất Trà Vinh đã đem 
theo văn hóa và tín ngưỡng tôn giáo của mình; đa 
phần theo Phật giáo. Tham gia vào quá trình di dân đó 
có các nhà sư. Ngôi chùa người Việt thuộc Bắc tông đầu 
tiên có mặt trên đất Trà Vinh là chùa Long An (thành 
lập năm Gia Long thứ 11, năm 1812), tọa lạc tại ấp An 
Định Giồng, xã Tân Bình, huyện Càng Long, nằm phía 
Tây bắc tỉnh Trà Vinh, giáp với tỉnh Vĩnh Long và sông 
Cổ Chiên. Càng Long là cửa ngõ của tỉnh theo Quốc 
lộ 53 bằng đường bộ, đường thủy bằng sông Mỹ Huê. 

Qua khảo sát thực tế và sưu tầm tài liệu, được biết chư 
tôn đức hành đạo tại khu vực Trà Vinh trong giai đoạn này 
gồm có: tại chùa Phước Long, huyện Trà Cú,  là Hòa thượng 
Trí Giác, húy Liễu Duyên, thuộc dòng Lâm Tế chánh tông 
đời  thứ 37, sinh năm Đinh Tỵ (1797), tịch năm Tân Hợi 
(1851), trụ thế 55 năm; tại chùa Quan Âm, huyện Càng 
Long là Hòa thượng Nhứt Lộc; tại chùa Long Sơn, huyện 
Tiểu Cần, là Hòa thượng Minh Thắng, húy Bửu Miên, thế 
danh Hồ Hoàn Nhơn, dòng Lâm Tế chánh tông đời 38, sinh 
năm Ất Mùi (1775), tịch năm Quí Mão (1843)1, thọ 69 tuổi.  

Từ năm 1868 đến 1900, thực dân Pháp đặt ách thống 
trị trên toàn đất nước ta, lịch sử đã bước vào giai đoạn 
mới, nông dân bị bần cùng hóa dưới sự bóc lột của 
triều đình phong kiến và thực dân Pháp. Thời kỳ này, 
các địa chủ là người giàu có, về tuổi xế chiều họ thường 
hướng đến Phật pháp, xuất tiền của và đất đai để xây 
dựng chùa, chính quyền Pháp cũng đồng tình về việc 
này, nhằm để mọi người quy hướng về chùa mà quên 
đi việc cai trị của họ. Vì thế, các chùa tại Trà Vinh được 
thành lập nhiều hơn và quy mô hơn trước như: chùa 
Phật Ân thành lập trước năm 1884, chùa Long Hưng 
lập năm 1886, chùa Vạn Hòa thành lập năm 1877, đều ở  
huyện Cầu Kè. Chùa Phật Quang lập năm 1872 và chùa 
Vĩnh Phước thành lập năm 1888 ở  huyện Châu Thành. 
Chùa Phước Minh lập trước năm 1900, chùa Phước Mỹ 
lập năm 1886, ở huyện Cầu Ngang. Chùa Long Hòa lập 
năm 1868, chùa Thiên Phước lập năm 1869, chùa Long 
Thành lập trước năm 1898, ở huyện Trà Cú… 

Tại chùa Long Hòa, thị trấn Trà Cú có Hòa thượng 
Thiện  An, húy Hồng Từ, quê ở xã Long Thới, huyện Tiểu 
Cần, tỉnh Trà Vinh, xuất thân trong gia đình có bốn anh 
em; ngài là con thứ tư, xuất gia năm 17 tuổi, thọ 86 
tuổi. Hòa thượng là người khai sơn chùa Long Hòa năm 
1868 trên mảnh đất do bà Lương Thị Xuyến2 hiến cúng. 

Chùa Thiên Phước, xã Lưu Nghiệp Anh, huyện Trà Cú 
do Hòa thượng Đạt Long, húy Như Nhựt, thế danh Trần 
Văn Cang, khai sơn năm Kỷ Tỵ (1869). Hòa thượng là con 
trưởng trong gia đình có chín anh em, cha là cụ ông Trần 
Văn Vàng, quê ở Mỹ Tho, từng làm quan cho triều đình nhà 
Nguyễn. Hòa thượng sinh năm Giáp Dần (1854), xuất gia 
tại Sa Đéc, tỉnh Đồng Tháp, thuộc dòng Lâm Tế gia phổ, đời 
thứ 39, tịch ngày 15 tháng 07 năm Bính Tuất (1886), trụ thế 
32 năm. Lúc bấy giờ, có Hòa thượng Thích Thiện Trí khai 
sơn chùa Long Thành (Long Thiền) huyệnTrà Cú, tỉnh Trà 
Vinh, là bậc cao tăng thạc đức. Tại khuôn viên chùa Long 
Thành, bảo tháp của Hòa thượng được lập năm 1937, trải 
qua thời gian và bom đạn của chiến tranh, chùa bị tàn phá 
nặng nề (chỉ còn nền chùa) mà bảo tháp Hòa thượng khai 
sơn vẫn còn nguyên vẹn; nhưng rất tiếc tài liệu về cuộc đời 
và sự nghiệp của ngài không được lưu giữ, công hạnh của 
ngài chỉ biết qua lời kể của dân địa phương. Theo đó, Hòa 
thượng quê quán tại quận Ô Môn, tỉnh Cần Thơ, Ngài có 
chiếc ghe đi nhiều nơi trị bệnh cho dân chúng, xuôi dòng 
sông Hậu đến Cù Lao Dung và Trà Cú trị bệnh giúp dân 
làng; cuối cùng Ngài dừng chân trên một con xẻo thuộc 
huyện Trà Cú gọi là xẻo Son lập một cái am trị bệnh cho 
dân địa phương và các vùng lân cận, tiếng lành đồn xa  
khắp vùng Trà Cú. Dân địa phương thường kể giai thoại về 
tài bốc thuốc cộng với lòng từ bi rộng lớn của Hòa thượng 
khiến mọi người kính phục. Ai đến khám bệnh bốc thuốc, 
nếu Hòa thượng lấy tiền và nói về uống đi là hết bệnh thì 
người đó sẽ khỏi bệnh; còn nếu ngài không lấy tiền mà 
cho tiền bệnh nhân thì bệnh đó sẽ không qua khỏi. Do 
nhu cầu trị bệnh của dân chúng ngày càng đông và phải 
tiếp Tăng độ chúng, nên trước năm 1898 từ một am nhỏ 
Hòa thượng đã xây dựng lên một ngôi già-lam lấy tên là 
Long Thiền Tự, năm 1920 chùa được đổi tên từ Long Thiền 
thành chùa Long Thành. 

Về năm thành lập chùa Long Thành, theo lịch sử chùa 
Long Thành được Bảo tàng Tổng hợp thuộc Sở Văn hóa 
Thể thao và Du lịch tỉnh Trà Vinh phối hợp cùng ban hộ 
tự ghi, thì chùa được thành lập năm 1908 đến năm 1910 
là hoàn thành. Thế nhưng, căn cứ vào năm xuất gia của 
Hòa thượng Thích Huệ Quang thì ngài xuất gia năm 19 
tuổi với Hòa thượng Thích Thiện Trí tại chùa Long Thành, 
Hòa thượng Huệ Quang sinh năm 1888, như vậy, ngài 
xuất gia vào năm 1907. Lại căn cứ vào tiểu sử của Hòa 
thượng Thích Thiện Ngọc hiệu Huệ Phúc là sư huynh 
Hòa thượng Huệ Quang. Được biết, Hòa thượng Thiện 
Ngọc sinh năm Bính Tuất (1886), vào năm 12 tuổi nhân 
dịp lễ Trung ngươn cùng thân sinh đến viếng cảnh chùa 
Long Thiền, vì thế chùa phải có trước năm 1898. 
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Hòa thượng Thích Thiện Trí là bậc cao tăng danh 
y xuất thế cứu đời bằng y thuật Đông y. Nghệ thuật 
hoằng pháp của Phật giáo có ngũ minh, Hòa thượng 
đã vận dụng y phương minh một cách linh hoạt và tài 
tình, từ đó quy hướng số đông dân chúng nơi thôn quê 
về với Phật pháp. Ngài đã khai tâm mở trí hậu nhân, 
truyền đăng tục diệm, kế vãng khai lai. Hòa thượng là 
vị Tăng đầu tiên khai thông mở lối đặt nền tảng vững 
chắc cho Phật giáo Bắc tông Trà Vinh phát triển sau này. 

Noi gương Hòa thượng, hiện nay Phật giáo Trà Vinh 
phát huy tinh thần từ thiện mạnh mẽ. Toàn tỉnh có trên sáu 
phòng thuốc từ thiện; hàng năm, khám và phát thuốc trị 
bịnh cho hàng nghìn người, thành lập hai nhà dưỡng lão 
tại chùa Liên Bửu huyện Châu Thành và chùa Long Hòa 
huyện Trà Cú bảo dưỡng trên 50 cụ già với chi phí vài chục 
triệu đồng mỗi tháng. Trong năm năm qua, Phật giáo Trà 
Vinh đã chi phí trên toàn tỉnh hơn 55 tỷ đồng cho các công 
tác cứu trợ đồng bào nghèo gặp khó khăn, thiên tai, lũ lụt, 
xây nhà tình nghĩa, tình thương, nhà đại đoàn kết, xây cầu, 
làm đường, làm giếng nước sạch, cho xe lăn, cấp học bổng 
cho học sinh nghèo hiếu học… 

Ghi chú: 
1. Cả long vị và bia tháp đều ghi tịch năm Quí Mão, bia 

tháp hiện còn là do Thượng tọa Bửu Đức làm lại năm 1976 ghi 
năm Quí Mão (1802).  Tuy nhiên, qua tra cứu, năm Quí Mão 
rơi vào các năm 1723, 1783, 1843, 1903, Hòa thượng Minh 
Thắng đời 38, so sánh với Hòa thượng Minh Khiêm Hoằng Ân 
(1850-1914), Minh Thông Hải Huệ (1815-1907) cùng đời 38, 
cùng xuất hiện trong thế kỷ XIX, nên người viết cho rằng Hòa 
thượng Minh Thắng tịch năm Quí Mão là năm 1843. 

2. Bản gỗ tại chùa Long Hòa ghi, Long Hòa Tự, Lương Thị 
Xuyến kính phụng.

Tài liệu tham khảo: 
1. Nguyễn Lang, 2010, Việt Nam Phật giáo sử luận, Nxb 

Văn Học. 
2. Nguyễn Đại Đồng - Phd Nguyễn Thị Minh, 2007, Phong 

trào chấn hưng Phật giáo (tài liệu báo chí Việt Nam từ năm 
1927-1938), Nxb Tôn Giáo. 

3. Hội  Nam Kỳ Nghiên cứu Phật học,  1932, Tạp chí Từ Bi Âm. 
4. Hội  lưỡng  xuyên Phật học, 1935, Tạp chí Duy Tâm Phật Học. 
5. Hội Phật học Nam Việt, 1951, Tạp chí Từ Quang. 
6. HT.Thích Thiện Hoa,1970, Năm mươi năm chấn hưng 

Phật giáo. 
7. Năm 1929, Tạp chí Pháp Âm. 
8. Trịnh Hoài Đức, Lý Việt Dũng Dịch, 2005, Gia Định thành 

thông chí. 
9. Thích Đồng Bổn, 1996, Danh tăng Việt Nam, THPG 

TP.HCM ấn hành. 
10. HT.Thích Thiện Hoa, 1968, Tháp Đa Bảo. 
11. Nguyễn Tạo dịch, 1973, Lục tỉnh Nam Việt, Nha Văn hóa 

Phủ Quốc vụ khanh Đặc trách Văn hóa. 
12. Minh Tuấn - Chánh Trí, 1958, Lược sử Phật giáo Việt 

Nam, Hội Phật học Nam Việt.

Về năm sinh và năm thị tịch của Hòa thượng Thiện 
Trí, ta thấy trong bảo tháp ngài có ghi: 

“Tự Lâm Tế chánh tông, tứ thập thế, húy Hồng Quyện 
thượng Thiện hạ Trí Nguyễn công Hòa thượng giác linh. 
Nguyên sanh Quý Dậu niên Bát nguyệt Nhất nhật, thị tịch 
Nhâm Thân niên Bát nguyệt Thập nhật”.  

(嗣 臨 濟 正 宗 四 十 世 諱 紅 倦 上 善 下智 
阮 公 和 尚 覺 靈,元 生 癸 酉 年 八 月 一 日, 
示 寂 壬申年八月十日).

Theo thông tin trên, Hòa thượng thuộc dòng Lâm 
Tế chánh tông đời thứ 40, húy là Hồng Quyện, hiệu là 
Thiện Trí, họ Nguyễn, sinh ngày 1 tháng 8 năm Quý 
Dậu (1873), viên tịch ngày 10 tháng 8 năm Nhâm Thân, 
trong tháp ghi Nhâm Thân (1931) và ghi Hòa thượng 
trụ thế 58 tuổi.

Qua tra cứu năm Nhân Thân là năm 1932, từ năm 
1873 đến năm 1932 là 59 năm, nếu tính tuổi ta thì Hòa 
thượng thọ 60 tuổi.  

Hòa thượng thế phát xuất gia cho rất nhiều đệ tử, 
trong đó đáng kể là Hòa thượng Thích Thiện Hải, hiệu 
Huệ Quang, Hòa thượng Thích Thiện Ngọc, hiệu Huệ 
Phúc là những bực long tượng trong chốn thiền môn, 
đúng với câu “minh sư xuất cao đồ”. Được sự dạy đỗ của 
thầy tổ bậc đạo cao đức trọng, Hòa thượng Huệ Quang 
trở thành bậc toàn tài, cùng với Hòa thượng Khánh 
Hòa tiên phong trong phong trào chấn hưng Phật giáo 
nước nhà, cùng với quý Hòa thượng đồng chí thành 
lập Liên đoàn Phật học xã là Phật học đường lưu động 
khóa đầu tiên ba tháng đặt tại chùa Long Hòa nơi Ngài 
trụ trì, sau đó thành lập Hội Lưỡng Xuyên Phật học 
ngay tại tỉnh nhà, mở Phật học đường đào tạo Tăng tài 
lãnh đạo Giáo hội. 

Bia tháp Hòa thượng Thiện Trí
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N G Ẫ M  N G H Ĩ

Do tính chất công việc, tôi thường xuyên 
đi công tác nước ngoài. Ở những quốc 
gia tôi đến, nhất là phương Tây, điều tôi 
thấy trái ngược với nước ta hoàn toàn là 
văn hóa họp. Đúng là công việc nào, ban 

ngành nào cũng cần phải họp. Dù nó mang tầm vĩ mô 
hay vi mô thì họp vẫn là cách để giải quyết vấn đề trước 
khi ban hành một quyết định. Bởi chỉ có ngồi lại với 
nhau, đóng góp ý kiến xây dựng, đưa ra những sáng 
kiến tuyệt vời, biểu quyết công bằng mới giúp công 
việc đạt được kết quả tốt đẹp. Tuy nhiên ở họ không 
họp nhiều như nước ta. Bởi theo một số người bạn bản 
địa thì họp quá nhiều chẳng những không đem lại ích 
lợi gì mà gây ra những lãng phí.

Ở nước ta, chuyện họp như dùng cơm mỗi ngày. 
Quanh năm họp triền miên, chuyện gì họp cũng được. 
Có những cơ quan Nhà nước cấp địa phương họp 
triền miên, dù không có gì quan trọng cũng họp. Từ 
ấp, phường, xã cho đến quận, huyện (chưa kể đến sự 
họp của các ban ngành đoàn thể địa phương)… Nhiều 
khi tôi nghĩ, cứ họp nhiều như thế thì chúng ta lấy đâu 
thời gian để thực hành, làm việc để tạo ra năng suất 
lao động, giúp ích cho bản thân, gia đình, xã hội? Họp 
nhiều chẳng những gây lãng phí thời gian mà còn tốn 
tiền (tính luôn cả thời gian không làm). 

Chi phí cho các cuộc họp bao giờ cũng trả giá bằng 
tiền, tùy vào kinh phí của đơn vị, nhưng chung quy 
cũng là tiền của dân. Đó là chưa nói một số cuộc họp 
có cả việc nhận phong bì, kể cả những sự kiện từ cơ 
quan nhà nước cho đến tư nhân. Đi họp là có phong bì, 
tùy vào chức vụ, mức độ ảnh hưởng của người đó mà 
phong bì “nặng” hay “nhẹ”. 

Tại sao ở phương Tây lại không có chuyện này? Theo 
một giảng viên môn PR của Trường Đại học Khoa học 
Xã hội và Nhân văn TP.HCM, nếu không có phong bì 
thì không “thu hút” mọi người đến dự cuộc họp. Cũng 
giống như muốn khán giả đến trường quay tham dự 
một game show thì nhà đài phải chịu “chi”, thì họ mới 
vỗ tay, khóc, cười, hò hét rần rần. Và sau một số cuộc 
họp được cho là “cần thiết”, người ta lại tổ chức ăn 
uống nhộn nhịp. Tính ra mất cả ngày để họp và số tiền 
cho bữa tiệc chẳng nhỏ tí nào.

Cũng từ việc đi họp quá nhiều (nhất là người thường 
được cơ quan cử đi họp) sinh ra lười vận động, lười tư 
duy và tư tưởng luôn chỉ nằm trên bàn giấy chứ không 
nghĩ đến thực hành. Đó là lý do có nhiều quy định 

“trên trời”, xa rời thực tế là thế. Họp, chủ tọa nói quá 
nhiều, dài dòng, lê thê, dẫn đến việc những người bên 
dưới ngán ngẩm. Tiếp thu thì ít mà buồn ngủ, thiếu 
sinh động thì nhiều. Đã có rất nhiều hình ảnh đại biểu 
Quốc hội ngồi ngủ trong hội trường hoặc làm chuyện 
riêng như lướt web trên thiết bị di động cá nhân, trò 
chuyện… Cái sự họp nó ồn ào đến nỗi Bộ trưởng Bộ Kế 
hoạch - Đầu tư Nguyễn Chí Dũng phải than thở rằng: 
“Việc khó nhất của Bộ trưởng là phân công Thứ trưởng 
đi họp”. 

Ông còn nêu chi tiết ra rằng: mỗi tuần nhận trung 
bình 30 thư mời đi họp, có tuần 40 cuộc họp. Có lẽ 
không riêng gì Bộ Kế hoạch - Đầu tư mà ngay cả 
nhiều bộ khác khác cũng rơi vào tình cảnh này. Sáng 
nay 31/8/2016, tại phiên họp Chính phủ, Thủ tướng 
Nguyễn Xuân Phúc cũng đã đề cập đến việc lạm họp, 
yêu cầu giảm họp hành và cho rằng chỉ ngồi bàn giấy 
thì chính sách xa thực tiễn. Ngay cả Thủ tướng còn bức 
xúc thì nói gì đến người dân. 

Cần khẳng định, trong công việc, họp là điều cần 
thiết. Tuy nhiên nên sắp xếp, bớt họp, giảm tải thời 
gian các cuộc họp mà thay vào đó là LÀM. Bởi song 
song với nói là cần phải làm và làm nhiều hơn để tăng 
năng suất, giàu kinh nghiệm cũng như không lãng phí 
tiền bạc của dân. 

N G U YỄN  H O À N G  D U Y
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Ngày rằm tháng Tám lại về, như nhắc nhở 
mọi người, trong rất nhiều lễ hội chính trị, 
văn hóa, tôn giáo, dân gian… có một Tết 
Trung thu dành cho thiếu niên nhi đồng, 
một lễ hội dưới trời thu mát dịu, dưới 

trăng rằm tháng Tám, trong đó, thế hệ nhỏ tuổi cần 
được người lớn thương yêu, cho quà, vui chơi, đặc biệt 
rước đèn dưới trăng, chứ không chỉ cho trẻ quà bánh 
trong hội trường đầy màu sắc giả tạo. Cũng qua dịp vui 
chơi này, cần suy nghĩ về hạnh phúc của trẻ được chơi 
ngoài trời.

Những người lớn tuổi đã từng một thời thơ ấu sống 
khá xa đô thị ắt hẳn đều nhớ mình đã được chơi ngoài 
trời, hít thở không khí đồng quê, gần gũi với thiên 
nhiên, hòa mình vào các trò chơi như đá bóng, thả 
diều, tắm sông, leo trèo, chạy nhảy… Khi đó, không ai 
phân tích lợi ích của việc chơi ngoài trời, nhưng cuộc 
sống cho thấy, qua hoạt động ngoài trời, trẻ khỏe 
mạnh, tự tin và trưởng thành, sau này dễ thích nghi với 
hoàn cảnh, chan hòa với mọi người, yêu quê hương và 
thiên nhiên.

Đời sống đô thị đã dần dần thu hẹp phạm vi chơi ngoài 
trời của trẻ, ngoài ra áp lực học hành và thi cử khiến trẻ 
dành quá lớn thời gian cho việc học, chưa kể thúc bách 
của phụ huynh và các phong trào trong nhà trường; hơn 
nữa, trẻ có các phương tiện truyền thông và giải trí trong 
bốn bức tường, mê hoặc đầu óc trẻ thơ hơn là tìm thú vui 
bên ngoài khung cửa. Đương nhiên, trẻ thiếu vận động, 
ít sống chung với mọi người, thì tình nhân ái và mến yêu 
môi trường càng bị hạn chế, tâm hồn không có nhu cầu 
kết nối với thiên nhiên. Từ lâu, những nhà giáo dục đã 
cảnh báo hiện tượng xa rời môi trường sống thật sự của 
trẻ. Tuy nhiều trường đã cố gắng tổ chức hoạt động dã 
ngoại, tham quan, thể dục, thể thao… nhưng buồn thay! 
sân chơi ngày càng thu gọn.

Thật đáng ghi nhận hoạt động hướng đạo có một 
thời được phát triển, và riêng Phật giáo, tổ chức Gia 
đình Phật tử thật sự giúp ích trẻ sống tập thể, sống có 
mục đích cao thượng, với các trò chơi và múa hát phù 
hợp lứa tuổi, rèn luyện kỹ năng sống trong tình đạo và 
tình thương yêu chúng sinh. Mỗi lần đi xa, về miền quê, 
miền núi vào cuối tuần, gặp đoàn thể áo lam, tôi cảm 

C A O  H U Y H Ó A
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thấy như chia vui với các bạn nhỏ, cùng quây quần bên 
nhau sinh hoạt cộng đồng, chơi các trò chơi trại; các 
em được trở về với tuổi thơ đích thực và được hướng 
thiện một cách tự nhiên và tự nguyện. Sinh hoạt này 
cũng có ở thành phố, nhưng không rõ nét trong sự 
chộn rộn ồn ào của phố phường. Lợi ích cho cá nhân, 
gia đình, xã hội và môi trường là vô vàn, thế nhưng 
nhiều trẻ không được hưởng vì những lý do nêu trên, 
và cũng có thể do sự dè dặt nào đó.

Thực trạng này không chỉ xảy ra ở nước ta mà có 
tính toàn cầu, kể cả các nước phát triển cao, có nền 
giáo dục tiên tiến, chẳng hạn như ở Anh. Thật đáng 
giật mình khi tờ báo The Guardian ngày 25/3/2016 đưa 
đầu đề: “Three-quarters of UK children spend less time 
outdoors than prison inmates” (Ba phần tư số trẻ em ở 
Anh có ít thời gian ở ngoài trời hơn là những người tù). 
Một phần năm số trẻ em suốt cả năm không chơi ngoài 
trời. Các vị cha mẹ, theo một cuộc điều tra cho biết: trẻ 
bây giờ ít chơi ngoài trời hơn là thế hệ của họ khi còn 
trẻ. Có hơn một phần chín số trẻ không đặt chân vào 
công viên, rừng, bãi biển hay bất cứ môi trường thiên 
nhiên nào trong ít nhất một năm.

Một cuộc điều tra mới đây đã lấy một mẫu đại diện 
quốc gia Anh gồm 2.000 phụ huynh của trẻ em từ 5 
đến 12 tuổi để phỏng vấn, kết quả có 74% số trẻ dùng 
ít hơn 60 phút mỗi ngày để chơi ngoài trời. Trong khi 
đó, cẩm nang hướng dẫn của Liên Hợp Quốc cho tù 
nhân đòi hỏi “ít nhất một giờ cho vận động cơ thể thích 
hợp trong một ngày”.

Năm 2013, một nghiên cứu ở Anh kéo dài trong ba 
năm cho biết, cứ bốn trong năm trẻ tại Anh là không 
“nối kết với thiên nhiên” một cách thỏa đáng. Năm 
2012, một báo cáo có tầm quốc gia có tên là National 
Childhood (tạm dịch: Thời thơ ấu trên khắp nước) tiết 
lộ sự bất cập đang gia tăng giữa trẻ em và thiên nhiên. 
Chỉ ít hơn 1/10 số trẻ được thường xuyên chơi trong 
thiên nhiên hoang sơ so với một nửa số trẻ thuộc thế 
hệ trước đó.

Thực trạng trẻ ít khi chơi ngoài trời là rất đáng lo 
ngại. “Sự thực là chúng ta đã giam cầm trẻ”. Mark Sears, 
người chủ trương mạng The Wild Network, đã viết như 
thế. Đây là mạng chuyên khuyến khích trẻ chơi trong 
thiên nhiên hoang sơ. Ông viết thêm: “Bệnh béo phì 
gia tăng và niềm vui tinh thần thấp kém ở trẻ đã liên 
kết với hiện tượng thiếu hoạt động thân thể”.

Một nghiên cứu trong nhà trường chỉ ra rằng hoạt 
động chơi là con đường tự nhiên và ban đầu mà trẻ cần 
học. Một nhà giáo dục làm cố vấn cho Công ty Unilever 
khẳng định như thế. “Chơi tăng cường sức khỏe và sự 
tiến bộ của trẻ, đặc biệt trong các giai đoạn phát triển 
bộ não nhanh. Chúng ta phải đặt tầm quan trọng tương 
xứng cho hoạt động chơi ngay bây giờ, cho lớp lớp trẻ em 
quý báu kia lớn lên trong thành công, mạnh khỏe, khôi 
ngô và thành người lớn hạnh phúc”.

Một nghiên cứu khác cho biết: “Trẻ em được học và 
chơi ngoài trời sẽ cảm nhận trực tiếp về thời tiết, các 
mùa và đời sống hoang dã - những thu hoạch chỉ có 
được ở ngoài khung cửa - và chúng có thể ước tính rủi 
ro, giải quyết vấn đề và phát triển sáng tạo”.

Đâu là những trở ngại cho trẻ em chơi ngoài trời? Đó 
là nỗi lo sợ của cha mẹ các em, tình trạng thiếu không 
gian xanh, và sự cám dỗ của công nghệ số. Về phía cha 
mẹ, phải chăng họ không thấy tầm quan trọng của 
việc chơi ngoài trời của trẻ? Không đến nỗi như vậy, 
tuy nhiên, họ sợ những người lạ, sợ tai nạn xe, hay bất 
trắc khi trẻ chơi ngoài trời, sợ con em mình thiếu thời 
gian học và sinh hoạt ở trường.

Trách nhiệm của ngành giáo dục và cả xã hội là phải 
giúp phụ huynh vượt lên những lo sợ này. Một viên 
chức về môi trường Liz Truss cho biết, chỉ 10% số học 
sinh được chơi ngoài trời, và công bố kế hoạch làm sao 
cho mỗi học sinh đều phải được đi thăm một công viên 
quốc gia. “Tôi mong mỗi đứa trẻ được hưởng niềm vui 
và nỗi ngạc nhiên về thế giới bên ngoài khung cửa”. 
“Con chúng ta nên trèo cây, chứ không trèo tường”. 
Theo kế hoạch, mỗi công viên quốc gia phải đón hơn 
60.000 học sinh trong niên khóa 2017-2018. Kế hoạch 
này là một phần của chiến dịch mà chính quyền kỳ 
vọng từ cuối năm này sẽ kết nối trẻ với thiên nhiên và 
môi trường.

Vấn đề trẻ chơi ngoài trời ở Anh cũng là những vấn 
đề của Việt Nam, đặc biệt những nguyên nhân khiến 
cha mẹ học sinh lo ngại con em chơi ngoài trời thì ở 
nước ta cũng vẫn những nguyên nhân ấy: tai nạn xe 
cộ, bất trắc khi trẻ ra khỏi nhà trường và gia đình, rồi 
trẻ phải học, học và học, trước mắt là phải đậu, có thứ 
hạng cao… Ngoài ra, không gian xanh thì thiếu, núi 
non, bãi biển thì xa vời, công viên thì chỉ có mấy trò 
chơi của trẻ mầm non, sân thể thao thì quá hiếm… làm 
hạn chế bước chân chạy nhảy của trẻ. Nhưng dầu sao 
xã hội, ngành giáo dục và từng trường phải chuyển 
biến nhận thức và có cách để trẻ vận động và chơi 
ngoài trời. Mong sao Gia đình Phật tử làm được nhiều 
hơn để cho trẻ em, gia đình và xã hội được nhờ.

Hơn ai hết, phụ huynh là người tạo điều kiện cho trẻ 
hoạt động ngoài khung cửa, cho trẻ chơi tự do miễn 
sao không nguy hiểm, không gây hại cho môi trường, 
không bạo hành; hoặc hướng dẫn trẻ chơi, và cũng có 
thể cho trẻ tưới cây, quét sân, lao động chút ít ngoài 
trời. Một trang mạng lấy tên: “Dirt is good” (Bụi bẩn là 
tốt) đề cao việc chơi ngoài trời của trẻ, và cho rằng: 
Không có áo quần dơ, mặt mày nhớp, thì trẻ em không 
có kinh nghiệm đầu tiên về cuộc sống; bụi bẩn là dấu 
hiệu đầu tiên của trẻ trên đường đời mạo hiểm.

Mong nhà trường và phụ huynh hãy dành ngày chủ 
nhật cho trẻ em tạm thoát ly chuyện học và để chơi thư 
giãn, ra khỏi bốn bức tường, thở không khí ngoài trời, 
gần với cây cỏ. 
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Nhà văn Pháp ở thế kỷ XIX Alfred de Musset 
kể câu chuyện bồ nông cha không thể 
tìm được thức ăn cho đàn con, bèn tự 
phanh ruột mình ra. Đấy được xem như 
một ngụ ngôn, về việc dâng hiến hoàn 

toàn tài năng và tâm sức của nghệ sĩ cho công chúng. 
Đồng thời ở đây, còn có thể thấy một câu chuyện 

khác, từ hình ảnh những cái mỏ háu đói của đàn con 
sục vào chén sạch tim gan lòng ruột của cha chúng. 

Câu chuyện về đức hy sinh của người cha, cũng là 
chuyện về sự háu đói vô tình của đàn con.

Ta nhìn thấy trong ấy câu chuyện chén bằng sạch, 
moi bằng sạch, rút ruột bằng sạch. Mà rút ruột của ai? 
Của chính người cha mình, người lẽ ra có thể tồn tại lâu 
dài để tiếp tục nuôi ta. 

Các cơ quan bây giờ, có ngân sách nhà nước là lập kế 
hoạch tiêu cho bằng hết, không được để thừa để sót. 
Thừa, năm sau sẽ bị cắt bớt ngân sách, tiền năm sau sẽ 
hẻo hơn năm nay. Thế là tiêu, tiêu vung vãi, không cần 
tiêu thì phải nghĩ ra cớ để mà tiêu. Có cơ quan hội văn 
nghệ, ngân sách vốn đã nhỏ giọt, chỉ đủ hoạt động lay 
lắt, thế mà ngân sách có lần chỉ được bổ xuống khi còn 
mỗi một tuần nữa là hết năm. Trong một tuần ấy phải 
nghĩ ra cách mà tiêu. Không tiêu nổi trong bảy ngày 
thì phải nghĩ ra cách: gửi tiền vào một công ty du lịch 
để tổ chức đi thực tế vào năm sau. Gửi tiền thuê hội 
trường dịch vụ vào một nhà văn hóa để tổ chức hội 
thảo vào năm sau. Phải trả tiền phần trăm để người ta 
làm hóa đơn hợp thức hóa. Có nhiều cách để lách, mỗi 
lần lách là một lần lãng phí phần trăm vào dịch vụ hợp 
thức hóa. Không hợp lý nhưng hợp thức. 

Cơ quan thường trú ở nước ngoài cũng không khác. 
Ở những nước nhiều hoạt động, ngân sách được xài 
như nước, năm sau đề xuất tăng ngân sách hơn năm 
trước. Thế đã đành. Ở những nước ít hoạt động, ngân 
sách phân bổ xài không hết, cũng không dám trả lại 
nhà nước. Trả lại thì năm sau người ta cắt bớt ngân 
sách. Đấy là cái lý đã nêu ở trên. Trả lại thì trong nước 
cho rằng ngoài nước mình ăn chơi không chịu hoạt 
động. Đấy là cái lý chỗ này. Mặc cảm. Mặc cảm sâu. Sợ 
bị đánh giá rằng mình không hoạt động. Vậy là quật 
cường. Phải chứng minh là ta có hoạt động, hoạt động 
ác. Nghĩ ra các cuộc hội thảo, chủ đề thật kêu nhưng 
thực ra vô thưởng vô phạt. Làm cũng được mà không 
cũng được. Nghĩ ra những cuộc đi khảo sát tình hình 

địa phương. Nghĩ ra, vẽ ra, bày ra. Nghĩ ra mọi lý do 
để mua sắm. Đã đến mức ấy thì ai cũng hiểu các hoạt 
động không nhằm mục đích đạt đến hiệu quả. Mục 
đích của nó là tiêu tiền.

Đúng kiểu rút ruột cha của những con bồ nông.
Không thấy một ai phản bác rằng nếu tiền ngân 

sách tiêu không hết thì hãy trả lại nhà nước. Còn thiếu 
nhiều lắm trường học, bệnh viện, cầu đường, nhà ở 
cho dân… Tiền nào cũng là của nước, tiền nào cũng 
là của dân. Nông dân một nắng hai sương đóng thuế. 
Công nhân dầu mỡ độc hại. Trí thức bán cháo tim óc 
truyền đời. Doanh nhân bươn chải trong tiền trong 
vàng là những thứ vốn cũng tàn độc. Tất cả đều phải 
đóng thuế. Tiền ấy không khéo sẽ được bộ máy phanh 
bụng ra cho các ban ngành rút ruột. 

Cũng là bởi cái cơ chế máy móc, dập khuôn cho mọi 
sự. Năm nay anh tiêu không hết thì năm sau tôi cắt 
giảm. Cũng là ở sự dối trá, ít việc không dám nhận là 
ít, cứ phải rướn mình lên gồng mình lên chứng minh 
mình chăm chỉ năng động. Sĩ diện bản thân. Chạy theo 
thành tích. Cũng là thói ham lợi, có chi tiêu tức là có lợi, 
lợi cá nhân. 

Lần tổ chức hội nghị viết văn trẻ ở Hội An, ban tổ 
chức phải khó khăn lắm mới thu xếp đủ phòng ốc cho 
hơn một trăm đại biểu. Phải gom nhặt phòng ở vài ba 
khách sạn gần nhau mới đủ. Danh sách được duyệt chặt 
chẽ, đại biểu đến từ mọi miền đất nước. Ấy thế, rốt cục 
số người kéo đến gấp rưỡi danh sách. Không mời cũng 
đến. Báo hại cho ban tổ chức. Kinh hoàng khi có một 
gia đình từ tỉnh bên kéo ra. Chỉ có nhà thơ vợ là đại biểu 
chính thức, đã được xếp ở chung với một nữ đại biểu 
khác, nhưng nhà thơ chồng cũng theo đi. Cũng theo đi 
là hai đứa con của họ. Đúng kiểu một miếng giữa làng. 
Đi ăn cỗ giữa làng, kéo theo bầy đàn lấy thêm miếng 
gan miếng tiết. Trước ánh mắt ghen tức của bao nhiêu 
người làng. Mặc kệ, đứa nào trót đi một mình đứa ấy dại. 
Hơn nhau một miếng giữa làng, một miếng thôi, cũng là 
hơn. Tiền chùa. Của công đoàn. Mất gì của họ.

Cái tư duy tiền chùa đem lại nhiều lợi lộc. Cũng đem 
lại nhiều hệ lụy, thậm chí hậu quả nhãn tiền. Sau này 
nhà thơ chồng ngã ngựa trong một cuộc đấu đá địa 
phương, không ai lấy làm lạ. Tham sân si. Miếng giữa 
làng. Ăn mặn khát nước. Ăn trước trả sau. 

Nhiều người vẫn tin vào luật nhân quả. Trời không 
cho ai quá nhiều. Nhỡ tay cho quá nhiều thì khi lấy lại 

HỒ  A N H  T H Á I



49  15 - 9 - 2016   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

cũng lấy một cách thảm khốc. Nhỡ để cho cha lấy quá 
nhiều thì tìm đến con mà đòi lại. Nhưng vòng quay 
luân hồi thời đại mới tốc độ cũng nhanh lên. Cha ăn 
mặn, cha khát nước ngay, chẳng đợi đến đời con.

Việc tiêu tiền, việc rút ruột đã trở nên ngang nhiên. 
Không ai thấy hổ thẹn. Có xấu hổ chăng là người 
không biết nghĩ ra các đầu việc các dự án để tiêu tiền. 
Và giá trị đảo ngược: một ông quản lý biết cách giơ ra 
các dự án, biết cách vận động hành lang để xin được 
tiền nhà nước thì được khen là giỏi là năng động. Cả cơ 
quan xuýt xoa. Cả các cơ quan bên ngoài nhìn vào ông 
mà trầm trồ, ao ước, giá mình cũng có được người lãnh 
đạo như thế.

Ngang nhiên. Từ rút ruột sang đến tham nhũng. Một 
tinh thần tham nhũng bao trùm mọi cấp mọi nơi. Ông 
lớn lấy nhiều ông bé lấy ít. Ông quan lấy lớn ông dân lấy 
nhỏ. Quan tham dân gian. Ông này lấy hàng tỉ từ các dự 
án các công trình các hành lang các cổng sau. Ông nọ 

thì hở ra là vặn con ốc đường tàu, bẻ thanh sắt chặt cây 
công cộng, bán được vài chục nghìn cũng bán, bất kể 
tàu đổ chết người, cột điện đổ cây đổ chết người. 

Quan tham dân gian. Chuyện muôn đời. Chuyện 
trên khắp thế gian. Chỉ có điều nơi nào ổn nơi nào yên 
là do bàn tay quản lý. Bàn tay giữ luật vững vàng sắt đá. 
Nơi nào buông lỏng, đánh trống bỏ dùi, thì thành bừa 
phứa vô chính phủ. Ngã tư nào có cảnh sát thì người 
xe ngại vượt đèn đỏ. Ngã tư nào vắng bóng anh thì 
tình em hỗn loạn tràn qua. Hôm nay anh đứng thì em 
dừng lại. Ngày mai anh đi thì dù biển có nhớ em cũng 
lao qua ào ào. 

Những con bồ nông của Alfred de Musset đã vô tư 
hồn nhiên được một bữa no. Thảo nào ta có thể gọi tắt 
vô tư hồn nhiên là vô hồn. Chúng đã mở đại tiệc trên 
cái bụng phanh ra của người cha mà không biết rằng 
một khi người cha đã chết rồi, đại tiệc ấy là sự hủy diệt 
của chính chúng. 
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trên đất nước mình thì cũng đành phải chịu thôi, thấy 
cứ xảy ra hoài riết rồi cũng quen tai quen mắt, nhưng 
để cho nó xảy ra trên những quốc gia có một nền văn 
hoá công cộng và dân trí cao như Nhật Bản, Hàn Quốc, 
Singapore… thì đúng là mất mặt thật. Nhà báo Thanh 
Phong, mấy năm trước, trong một bài báo đã đưa ra 
vấn đề này: “Làm thế nào để khi đi qua hải quan của 
các nước khác, đừng để người ta nhìn cái hộ chiếu Việt 
Nam bằng con mắt coi thường”, nhưng bài báo này lại 
gặp những ý kiến của một số người cho rằng viết như 
thế là xem thường dân mình. Chỉ là tự ái hão. Không 
xem thường sao được khi những chuyện “không nên 
xảy ra” ngay cả trên đất nước mình lại xảy ra ở nước 
khác do người mình làm? Tuy chỉ là “con sâu làm rầu 
nồi canh”, nhưng cũng là người Việt Nam, làm sao mà 
không xấu hổ được.

Hiện nay trên thế giới, nhiều nước cũng có ý kiến 
phàn nàn về những đoàn du lịch Trung Quốc thiếu văn 
hoá, ồn ào, mất trật tự khi đến những nơi như khách 
sạn, nhà hàng ăn uống… Không những thế, thỉnh 
thoảng đọc tin tức trên báo, cũng thấy nói đến chuyện 
người Trung Quốc lục lạo đồ đạc của người khác trên 
máy bay, hay ăn cắp điện thoại, không phải chỉ trong 
nước họ, mà còn ở Việt Nam, có nghĩa là ở khắp nơi. 
Và cũng không ít người nước ngoài đến Việt Nam đã 
thể hiện các hành vi xấu như trộm cắp, lừa đảo, thiếu 
trang nghiêm ở những nơi cần trang nghiêm…Nhưng 
đó là chuyện của họ. Người mình đọc tin tức, cũng có 
người xấu hổ dùm cho người họ, nhưng nhiều người 
rồi cũng sẽ tự nhủ thầm: “Người nào cũng thế thôi, 
chuyện bình thường”. Nhưng có điều phải chú ý rằng 
thái độ ồn ào bất lịch sự hay tính gian xảo của một số 
người nước ngoài ấy chỉ xảy ra ở những nơi mà họ nghĩ 
rằng họ khó có thể bị xử lý bằng luật pháp. Trái lại, đi 
qua những thành phố lớn ở những quốc gia mà họ là 
công dân, người ta thấy dân chúng ở đấy rất có kỷ luật 
chứ không phải vi phạm, cẩu thả, vô trật tự như ở nước 
ta. Dễ hiểu, vì những chuyện đó có thể chế tài bằng 
luật pháp một cách nghiêm minh, và dần dần cũng trở 
thành thói quen cho dân chúng vì bị phạt nặng, sợ tốn 
tiền nên phải tự cảnh giác.

Có nhiều ý kiến cho rằng không những phải giáo 
dục cho dân mình biết giữ gìn lịch sự khi đi ra nước 
ngoài là chuyện phải làm, mà hơn nữa, cần khiến 

Nhân vừa đọc tin trên báo: “Xả rác, tiểu 
bậy… tràn lan”, là chuyện không phải chỉ 
thủ đô mới có, mà khắp cả các thành phố 
lớn là nơi du khách thường nhìn vào để 
đánh giá về dân trí của mình.

Đọc tờ báo Thanh Niên, thấy có đặt vấn đề thu góp 
ý kiến làm thế nào dân mình khỏi mất mặt khi du lịch 
nước ngoài. Đọc mà thấy vừa vui vừa buồn. Vui vì dần 
dần, những người ở trên cũng có thấy vấn đề. Buồn vì 
quá trễ để “nâng cao văn hóa” cho dân chúng. Chuyện 
này không phải một sớm một chiều mà làm được, 
nhưng dù sao thì có cũng còn hơn không.

Tiêu đề giáo dục cho dân và những ý kiến đóng góp 
đều xoay quanh mục đích tránh cho người nước ngoài 
có một cái nhìn xấu xa về người Việt Nam, vì hiện nay 
ở vài nước như Nhật Bản, Thái Lan hay Singapore đều 
có những biển cảnh báo về những chuyện “không nên 
xảy ra” bằng tiếng Việt ở những nơi công cộng, làm 
người Việt Nam tử tế đọc cảm thấy nhột nhạt. 

Những chuyện không nên xảy ra đó đã xảy ra rất 
thường trên đất nước mình như cướp giật ngoài 
đường, tranh nhau ăn buff et, đi xem lễ thì dẫm nát cả 
vườn hoa trong công viên, ăn cắp cả hoa trưng bày, 
xả rác bừa bãi khắp nơi miễn là có thể, nói năng ồn ào 
không cần giữ gìn ở những nơi cần giữ im lặng, hoặc 
chen lấn ở những nơi cần phải sắp hàng… Tuy nhiên, ở 

H O À N G  T Á  T H Í C H

Nguồn: kenh14.vn
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những chuyện “không nên xảy ra” đó trở thành những 
quy định. Nghe thì cũng thấy buồn cười, vì chuyện dân 
trí không thể nào quy định được, nhưng ngẫm lại, thấy 
cũng phải. Quy định có nghĩa là định mức để phạt tiền 
và như thế may ra nghe có vẻ thực tế. Có lẽ ở Việt Nam 
thì nên thế, và nếu đã có quy định thì phải nghiêm túc, 
phạt nặng và không chừa một ai thì may ra. Chuyện 
dài câu cá trên kênh Nhiêu Lộc vẫn không dẹp được 
“vì chưa có quy định” nên không xử phạt được là một 
tiêu biểu. Còn có nhiều thứ vi phạm khác lẽ ra phải 
bị xử phạt nặng, nhưng vẫn trôi qua được cũng chỉ 
vì chưa có quy định, như chuyện nuôi heo bằng chất 
cấm chẳng hạn. Người xả rác nơi công cộng thấy người 
khác tình nguyện đi lượm rác để làm sạch thành phố, 
họ không quan tâm. Nhưng khi họ xả rác bị phạt tiền 
nặng như ở Singapore chẳng hạn, thì họ sẽ nhớ mãi để 
không còn tái phạm nữa. Từ một chuyện bị phạt vì xả 
rác, họ sẽ suy nghĩ về những vi phạm được quy định 
khác để tránh làm lỗi. Vì vậy mà phạt thì phải cho ra 
phạt, chứ phạt không đúng mức thì chỉ là chuyện khôi 
hài. Ví dụ công an bắt được những người đang ngâm 
hàng ngàn hàng vạn trái sầu riêng vào chất cấm (cấm 
nghĩa là độc hại); thế mà chủ vựa chỉ bị phạt có 30 triệu 
đồng. Ai cũng thấy gọi là phạt cho có. 

Thực ra, chuyện giáo dục cho người dân ít hiểu biết 
trở thành một người lịch sự không phải chuyện dễ 
dàng gì. Những chuyện tranh giành ăn uống, không 
chịu sắp hàng theo thứ tự, xả rác… đâu phải một sớm 
một chiều mới xảy ra. Nó hình thành từ những hỗn độn 
của xã hội dần dần làm cho con người quen thói không 
còn biết đến cái lịch sự là gì. Và một khi đã xảy ra thì 
cũng khó mà quy định đó là một vi phạm để xử lý theo 
pháp luật. Đó là văn hoá, là dân trí. Thử đứng ở một 
góc đường phố, bất cứ nơi nào trong cả nước xem có 
người phạm vi cảnh hay không. Trừ những góc đường 
có công an giữ trật tự, còn thì bất cứ lúc nào cũng có 
người vượt đèn chạy ẩu. Tràn ngập, chứ đừng nói đến 
những lúc đèn đường bị trở ngại. Xả rác chỉ là một thói 
quen. Xả rác bất cứ đâu, kể cả ngồi trên xe buýt, xe hơi 
vứt ra đường qua cửa xe. Cả ngàn người xả rác và sau 
một đêm lễ hội biến thành phố thành một bãi rác. Có 
những người tình nguyện đi lượm rác và những hình 
ảnh đó được phổ biến để nói lên chuyện có những 
người có ý thức. Nhưng cả ngàn người xả rác rồi có vài 
người đi lượm rác, chẳng có kết quả gì cả. Vấn đề xả rác 
đã trở thành một thói quen vô ý thức công cộng của xã 
hội rồi; đấy là chưa kể đi tiêu, đi tiểu vất bất cứ nơi đâu. 
Tranh ăn uống, dẫm đạp công viên, chạy xe bất kể luật 
đi đường… những thứ đó đã trở thành thói quen. Một 
thói quen đã được thành lập cả hàng chục năm nay rồi, 
giáo dục để sửa đổi lại không dễ dàng gì.

Ở trong gia đình, vợ chồng con cái ngày nào cũng 
thấy mặt nhau. Ít có gia đình nào con cái sáng sớm hỏi 
thăm cha mẹ ngủ có ngon giấc không. Nhiều gia đình 

mỗi tuần lễ, cha mẹ có quy định con cái dù có bận bịu 
công việc, cũng phải có mặt trong những bữa cơm 
đầy đủ gia đình. Ngày kỵ giỗ lúc nào cũng phải có mặt. 
Ngày Tết, con cái phải dậy sớm, mừng tuổi cha mẹ. Đó 
là thói quen. Thói quen được thành hình từ lâu trong 
những gia đình có giáo dục, dần dần được hành động 
như một phản ứng tự nhiên. Không có thói quen, con 
cái lâu lâu muốn hỏi thăm cha mẹ cũng thấy ngượng 
mồm. Không có thói quen thì đến lúc phải họp mặt gia 
đình lại kêu bận công chuyện. Thói quen làm cho người 
ta phản ứng như một quán tính. Người khác làm giúp 
mình một điều nhỏ nhặt, nhường cho mình một chỗ 
ngồi thì phải biết cảm ơn là một điều tự nhiên, nhưng 
nhiều người không biết mở miệng để chỉ nói hai chữ 
đơn giản như thế được vì họ không có thói quen, nói 
ra sợ ngượng miệng.

Làm cho người dân hiểu được hai chữ mất mặt, gọi 
là thể diện, thực không phải dễ dàng gì. Có người kể 
một chuyện tiếu lâm nghe cũng buồn cười, nhưng rất 
tiêu biểu:

“Một cậu thanh niên bị công an bắt giữ vì tội giật xắc 
tay của một người phụ nữ nước ngoài làm người này bị 
thương vì bị té giữa đường. Chuyện lớn, vì đó là một du 
khách nước ngoài. Vào đồn, công an hỏi:

- Anh có biết cái gì là thể diện quốc gia không?
Tội phạm ngơ ngác một lúc rồi trả lời:
- Không biết quốc gia đó nằm ở đâu cả”.
Đối với một kẻ tội phạm lớn lên trong cái xã hội thiếu 

trật tự này, người nước ngoài hay người trong nước cũng 
chẳng khác gì nhau, chỉ khác nhau ở chỗ là người đó có 
hơ hỏng khi dùng điện thoại ngoài đường hay mang cái 
xắc tay thế nào để có thể giật được hay không mà thôi. 
Giáo dục dân chúng để nâng cao dân trí là một sứ mạng 
của những người có trách nhiệm, nhưng không phải 
một sớm một chiều mà làm được. 
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V Ă N  H Ó A

Sống vui hành đạo
         T Á N H  T H IỆN
            
Tu Phật không khó 
Chỉ khó nơi ta
Chẳng biết bỏ tà
Theo con đường chánh

Bao năm xa lánh
Việc thiện không làm
Quả báo rõ ràng
Chẳng đường nào khác

Dứt trừ điều ác
Không mãi sát sanh
Phật dạy ba đời
Chỉ bày hướng dẫn

Chuyên cần kiên nhẫn
Tham vấn minh sư
Chánh niệm tu trì
Sống vui hành đạo.     

Đời lá
 T ỊN H  B Ì N H 

Đã xanh thoáng chốc vàng
Tàn phai rơi đôi ngả
Ta chạnh thương đời lá
Vô thường trong sát-na
Bốn mùa trôi mải miết
Màu chiều khói sương pha
Giấc mộng dài hư ảo
Giật mình chợt tỉnh ra…
Mãi mãi không cùng tận
Kiếp luân hồi vô minh
Mê lầm muôn sinh tử
Tôi ơi chợt thương mình…
Cõi huyền vi chợt thức
Ta tìm lại chính ta
Năm vóc thâm cảm niệm
Ơn Từ phụ Thích-ca!

Như là nóng hạ
  K I M  L O N G

Gió ru cành lá chập chờn
Vẫn không thấy mát được hơn chút nào
Giữa xuân nắng đổ hanh hao
Đất như xuống thấp, trời cao lên dần.

Hoa bò cạp nở vàng sân
Tưởng đâu là đã thêm lần hạ sang
Đừng như khái niệm thời gian
Đã đem xẻ dọc chia ngang mất rồi.

Tầng cao mây trắng ngừng trôi
Để đem thêm nóng đổ bồi xuống đây
Ngày như đêm, đêm như ngày
Cởi trần ôm cánh quạt quay liên hồi.

Tiếp bước
 P H A N  T H À N H  M I N H

Biển Tổ quốc vẫn rập rình bóng giặc
Súng gươm đi giữ cơ nghiệp Tiên Rồng
Hóa lũy thép trấn sơn hà xã tắc
Hoá tường đồng che chắn non sông

Đất là cốt là hình hài Tổ quốc
Hoàng Sa, Trường Sa núm ruột mẹ sao rời
Biển là máu là linh hồn dân tộc
Vì giống nòi chi sá tuổi xanh ơi

Biển Tổ quốc vẫn rập rình kẻ cướp
Con cá con tôm cũng uất ức ngập lòng
Con cá con tôm lớn khôn nhờ dân Việt
Cơm gạo Hồng Hà, Trà Khúc, Cửu Long…

Máu đã đổ khắp đảo chìm đảo nổi
Máu chắn che xã tắc sơn hà
Máu tiếp máu cho trường xuân nguồn cội
Máu căm hờn Hoàng Sa, Gạc Ma

Máu người trước đã hoá thành sông núi
Máu người sau rồi cũng hoá thành đồng
Qua bốn ngàn năm mẹ vẫn còn chờ đợi
Ôi mẹ dịu hiền Âu Cơ Lạc Long

Tiếp bước cha ông lên đường giữ nước
Vì giống nòi chọn biển đảo làm quê
Vì giang sơn sống mái cùng xâm lược
Chiến trường đi chẳng hẹn ngày về.
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Trượt chân
 T H A N H  P H Á P

Không kéo mặt trời cũng lên
Không xô mặt trời cũng xuống
Dù muốn hay là không muốn
Một ngày vẫn cứ trôi qua.

Còn vương chút nắng chiều tà
Nuôi sâu vào trong giấc ngủ
Giật mình tiếng con chim cú
Gõ buồn rạn vỡ đêm đen.

Trần lưng giữa cuộc bon chen
Đối đầu trăm mưu ngàn kế
Cao ngôi hay là dưới bệ
Cũng mòn theo dấu thời gian.

Vói tay tìm chút thanh nhàn
Trượt chân mấy lần vuột mất
Còn trơ giữa đời chật vật
Lần hồi theo với tháng năm.

Mấy cõi xưa xa
    T RƯỜN G  K H Á N H

Mấy cõi xưa xa ảo hóa,
Xanh rêu mờ cuối đường mây,
Hào nhoáng - u linh trước mặt,
Rêm đau kiếp sống đọa đày.

Cõi xa phơi bày huyền tích,
Rưng rưng dấu ấn sa mù,
Hốt nhiên trăm lần đại xá,
Dặm xưa mắc nợ ngục tù.

Đường bay mây mùa sương phủ,
Mây mưa nghiêng trút nước về,
Hoàn vũ đảo chao chóng mặt,
Bùi ngùi cố xứ tình quê.

Tỉnh mê xưa xa mấy cõi,
Tử sinh dấu vết hằn sâu,
Luân hồi đong đưa tiền kiếp,
Mù khơi tiềm thức bạc màu.

Tìm quê
 N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã

Giữa vòng tay núi Ấn
màu xanh thuở sông Trà
uốn lượn chảy trong ta một dòng thơ dại

Ta đi bằng bàn chân cậu bé
ngày xưa biền biệt xa người
như ngọn gió chỉ bay muôn xứ…

Giờ trở lại,
không thoảng hương em
nắng vẫy tay nhớ người quen của thuở
cánh đồng mơn mởn non xanh

Ta thấy lòng lữ khách
đặt chân lên đất quê mình
mênh mông màu thu Bích Khê
trong veo câu thơ Tế Hanh…
dòng trôi in khuôn mặt cũ bao lần
sao vẫn chìm thao thức!

Thị xã giờ lên thành phố
ngôi trường xưa đã thay tên
con đường dẫn về Sơn Tịnh
chiều hoa mua…

Xao xác bàn chân
chưa se từng bước nhỏ
cát đã vun đầy kỷ niệm khôn nguôi…
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* * *
Gần bốn mươi năm trước, để lại sau mái trường cháy 

nham nhở trong bom giặc, ông có mặt trong đoàn quân 
rầm rập tiến về phương Nam. Hơn năm sau, từ chiến trường 
ông về lại mái trường; cái bục giảng bỗng nhiên cao hơn so 
với cái chân phải giờ đây là chân giả của ông. Là tổ trưởng 
xã hội của trường, dưới ông có chín cô, trong đó có Yến. 
Trong khi nhiều đồng nghiệp ra đi từ đồng ruộng thì Yến 
là người thành phố. Vẫn thoa nhẹ chút son phấn, vẫn guốc 
cao gót cùng áo quần luôn được là thẳng nếp, ngày ngày 
Yến vượt qua những con đường đồng nhầy nhụa bùn để 
lên lớp. Cô càng đẹp nổi bật trước những lớp học lợp mái 
tranh vách đất cùng đám học trò tóc râu ngô khét nắng, đi 
học vẫn quần đùi áo cộc, lấm lem bùn đất.

“Đúng là tiểu tư sản!”; loáng thoáng nghe những lời ấy 
nhằm vào Yến, ông Hòa xua tay, độ lượng:“Làm đẹp cho 
mình là tốt chứ sao! Không nên khắc nghiệt thế”. Cả đam 
mê của cô đêm đêm ôm ghi-ta vào lòng, vừa đàn vừa 
hát những ca khúc trữ tình của thời đầu tân nhạc cũng 
bị phó hiệu trưởng Hợi cho là “ủy mị, không lành mạnh,
phải kiểm điểm” nhưng ông Hòa ngăn lại.

Những Chủ nhật không về nhà, Yến cùng vài đồng 
nghiệp thường đến nhà ông chơi; khi thì hỏi về một bài 
thơ hay, lúc muốn biết nhiều hơn một địa danh ở miền 
Nam, nơi cô chưa từng đến. Có những điều Yến đưa ra, 
ông cũng lắc đầu, cười; chẳng hạn như, bảy nịnh thần 
mà Chu Văn An xin vua Trần chém đầu là ai; những câu 
thơ ngạo nghễ và đầy khí phách “Đã mang tiếng ở trong 
trời đất / Phải có danh gì với núi sông” hay “Trong khoảng 
trăm năm cần có tớ / Sau này muôn thuở há không ai?”
ở trong bài thơ nào của Nguyễn Công Trứ… Cứ thế, 
chuyện giữa họ kéo dài, có khi hết buổi.

Những lúc ấy, vợ ông từ dưới bếp nhìn lên với đôi mắt 
nhiều tròng trắng cùng những cái lườm nguýt rõ dài. Vẻ 
bứt rứt, chị ta đá thúng đụng nia liên hồi rồi đi tới đi lui 
với những bước chân thình thịch đầy bực tức. Bỏ dở việc 
đang làm, chị ta chạy ra rượt lũ gà đang bươi phá rồi 
phát bét bét vào mông thằng cu đang hốt đất bỏ vào 
vại nước. Tiếng gà nháo nhác lẫn tiếng khóc thét của 
thằng bé đã tiễn khách ra ngõ.

“Yến chửa hoang”, những lời xầm xì ấy lòng vòng rồi 
cũng đến tai ông Hòa. Ông ngớ người. Hội đồng kỷ luật 
nhà trường họp xét kỷ luật Yến. Như nhiều người, ông 
ái ngại khi có mặt trong cuộc họp không mong đợi ấy. 
Riêng Hợi, phó hiệu trưởng nhà trường cùng vài người 
là được dịp thể hiện “trách nhiệm với đồng nghiệp”. Trước 
đây, Hợi là đồng môn, học trên Yến hai khóa; từng theo 
đuổi Yến nhưng cô chỉ thương anh bạn cùng lớp.

Ñaèng sau baøi giaûng
N G U YỄN  T RỌN G  H OẠT

Khi khách đến, ông Hòa đang đứng trước ngõ, 
mắt dõi về ngôi trường  tiểu học bên kia 
đường. Khách lên tiếng: “Bác đợi ai mà đứng 
đây?”. Dường như không nghe, ông lẩm bẩm: 
“Quá năm giờ rồi, sao không đánh trống nhỉ?”. 

Vẫn đắm trong niềm riêng, ông để mặc câu hỏi của khách 
lửng lơ. Khách gồm một phụ nữ trạc ngoài năm mươi và 
một anh bộ đội khoảng ba mươi; với vẻ ngơ ngác và mệt 
mỏi, với bụi đường vương áo, khiến họ có vẻ vừa trải dặm 
dài và đến từ phương xa. Hai vị khách đâu hiểu, dù rời bục 
giảng đã lâu nhưng ông vẫn giữ thói quen lấy tiếng trống 
trường để biết thời khắc trong ngày. 

Người phụ nữ tiến thêm một bước, nhìn thẳng người 
đối diện, giọng rụt rè: “Xin lỗi, bác còn nhớ em không?”. 
Ông Hòa giật mình, chớp mắt nhìn khách; vẻ lúng túng, 
cười gượng: “Xin lỗi, từ từ…”. Ông tròn mắt, đưa tay gỡ 
kính, lặng hồi lâu rồi lắc đầu khe khẽ, giọng tiếc nuối lẫn 
bất lực: “Chịu! Cũng thấy quen quen nhưng… Già rồi…”.
Khách tươi cười, gợi mở: “Bác quên những ngày dạy học 
ở miền Bắc gần bốn mươi năm trước rồi sao?”. Ông ngớ 
người, cúi xuống một lúc, đưa tay vỗ nhẹ lên trán rồi bất 
ngờ giọng vút cao như reo: “Cô Yến!?”. Người phụ nữ rối 
rít gật đầu, nắm chặt tay ông, nước mắt chảy dài.
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“Là người thầy, sao lại thế?! Còn thủ phạm, thằng mất 
dạy ấy đâu rồi? Trong môi trường mô phạm này không có 
chỗ cho con người đồi phong bại tục như cô! Không thể 
làm gương cho các em khi vác cái bầu ô nhục ấy đứng trên 
bục giảng!”. Lời lời sắt thép của Hợi trùm lên phòng họp 
căng thẳng đến ngột ngạt lẫn trong tiếng nấc của Yến. 
Cô rũ người nơi góc phòng, suốt buổi cứ gằm mặt xuống 
bàn, len lén đưa tay kéo vạt áo so le trước bụng. Lời cô 
đẫm trong nước mắt: “Với tôi thì sao cũng được nhưng 
không được đụng đến anh ấy đang chiến đấu ngoài mặt 
trận. Dù thế nào tôi cũng không bỏ giọt máu của anh ấy 
đâu”. Hợi lại lồng lên, theo anh ta, Yến phải tới bệnh viện 
giải quyết “sự cố”; còn không, nghỉ việc.

Ông Hòa bật dậy, tay chém xuống như cái ba-ri-e 
ngăn những lời cay độc đang dồn về phía người đồng 
nghiệp đáng thương: “Chúng ta dạy các em phải biết 
yêu thương, phải lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau, trong 
khi chúng ta dùng ngôn từ đao búa để phê bình xây dựng 
cho đồng nghiệp?!”. Ông lắc đầu, mặt hằn những nếp 
nhăn đau khổ, giọng lạc đi: “Dù sao việc đã rồi, chúng 
ta tôn trọng quyết định của cô Yến và giúp đỡ chứ không 
làm cô ấy khổ thêm. Nếu lúc này thấy cô đứng lớp không 
tiện thì để cô phụ trách thư viện một thời gian”. Mọi 
người nhất trí với đề xuất của ông; Hợi hậm hực rời 
phòng họp.

Không hiểu từ đâu, trong trường bùng lên tiếng đồn 
rằng, thầy tổ trưởng xã hội dan díu với cô Yến. Ông Hòa 
điếng người nhưng rồi chua chát cười trước trò hèn mạt 
ấy. Ông đau đớn khi cảm thấy học sinh cũng chỉ còn sợ 
ông là người chấm bài cho điểm chúng chứ không còn 
gần gũi lễ phép như ngày nào. Thói quen đến thư viện 
đọc sách của ông, giờ có kẻ cũng xuyên tạc. Biết không 
thể làm gì với những lời ác độc lén lút, ông nén lòng với 
nỗi đau âm thầm, dai dẳng.

Ông lui về gia đình, những mong tìm bình yên nhưng 
không, nơi đó không còn là tổ ấm nữa rồi. Vợ ông 
thường buông lời cay nghiệt xa xôi, không khí nặng nề 
bao trùm cả trong bữa ăn hay những khi nhà có khách. 
Giường ngủ của vợ chồng cách bàn làm việc của ông 
tấm ri-đô mỏng nhưng giờ đây bỗng nhiên xa. Nhiều 
đêm ông cố thức chấm bài, đọc sách chờ vợ đi ngủ trước 
nhưng nghe tiếng trở mình liên tục sau tấm màn mỏng 
nên đành xuống chái bếp nằm ghé với hai con.

Biết là lòng dạ méo mó của Hợi được dịp thỏa mãn 
và người khác có thể hiểu lầm nhưng ông vẫn đưa Yến 
xuống phố huyện đón xe về nhà, chờ ngày sinh nở. 
Trong trường chỉ ba người có xe đạp nhưng người đi xe 
vững thì ông không thấy ai. Nhìn mấy cô tập chạy xe 
mà cứ như đi… đánh nhau, không trầy xước mặt mũi 
thì cũng rỉ máu tay chân nên ông ngại. Đoạn đường hai 
mươi cây số đèo dốc đưa Yến xuống bến xe lần ấy khiến 
cái chân thương tật của ông rỉ máu nhưng vết thương 
vô hình làm ông đau đớn hơn nhiều.

* * *

Ba người ngồi lặng bên nhau; ngoài kia, cánh đồng 
mông quạnh trong chiều tàn. Cả tiếng quốc khắc khoải 
gọi bạn ở đầm sen trước ngõ, cả tiếng gù  của chim câu 
trên mái ngói giờ cũng im hẳn. Có lẽ họ không biết nên 
bắt đầu từ đâu để chắp nối câu chuyện của gần bốn 
mươi năm trước. Người phụ nữ phá tan im lặng bằng 
cách vỗ vai chú bộ đội, lên tiếng:“Cháu tên là Thắng; 
chính nó đã làm khổ mẹ và bác đấy”. Ông Hòa mỉm cười: 
“Mẹ làm khổ cháu chứ”. Ông nhìn ve áo của chàng trai, 
nheo mắt, xuýt xoa: “Chà, cháu đã là thiếu tá rồi cơ đấy”. 
Thắng cúi đầu, vẻ bẽn lẽn, nắm chặt lấy bàn tay ông đưa 
ra. Chẳng đợi chủ nhà hỏi, Yến trải lòng, nỗi buồn xa 
xăm lắng trong từng lời của chị.

“Bố cháu đi cả đời cũng không về được với mẹ con em. 
Trước lúc hy sinh, anh ấy kịp trao cho đồng đội cuốn nhật 
ký, trong đó có ghi lại những ngày hạnh phúc ngắn ngủi 
khi em đến thăm, cả cái đêm hai đứa dành trọn cho nhau 
trước khi bố cháu vào chiến trường. Anh ấy đã nhận thư 
em nên biết mình sắp có con… Ngày đưa cháu về thăm 
bên nội, em đắn đo mãi bởi dù gì cũng chưa chính danh. 
Nhưng vừa gặp nhau, bà nội đã ôm chầm lấy cháu, người 
thân thì tròn mắt kinh ngạc bởi cháu nó giống bố lắm, 
bác ạ. Thắng là đứa cháu nội duy nhất của gia đình có ba 
người con trai và cả ba đã hy sinh trong những cuộc chiến 
năm xưa. Sau này, nhà có công to việc lớn gì, bà nội đều 
gọi Thắng về, đều lấy ý kiến nó làm trọng. Có bữa ở nhà 
thờ họ, khi phải ngồi chiếu trên và nghe những người đáng 
tuổi ông tuổi chú gọi anh, gọi bác, nó ngượng, bỏ ra sau hè 
đứng với gốc xoài. Bà cháu phải ra lôi vào”.

Yến dừng lời, được san sẻ những điều sâu kín dường 
như cho chị nhẹ lòng. Chị lặng nhìn ánh trăng ngời ngợi 
trên sân, mặt man mác buồn. Đón ly nước từ tay chủ 
nhà, chị tiếp: “Sau này, em tìm về trường xưa, biết là chị 
nhà đã mất, bác đã hồi hương sau ngày thống nhất; Hợi 
thì bị buộc ra khỏi ngành vì sàm sỡ các nữ sinh thực tập… 
Em chắc chẳng bao giờ còn gặp lại bác. Tình cờ năm trước 
em đọc bài báo đòi khôi phục danh dự cho bác. Bài báo 
kể về việc bác bị trả thù vì tố cáo những cán bộ xã tham 
nhũng đất đai và kinh phí xây dựng các công trình do dân 
đóng góp. Lần này, sau khi đi tìm mộ bố cháu, mẹ con em 
cứ theo địa chỉ trên bài báo ấy. May quá!”.

“Mẹ con cô đến thăm, tôi mừng lắm. Hưu rồi nhưng gặp 
lại đồng nghiệp, nghe tiếng trống trường, lòng tôi lại náo 
nức vui”. Ông Hòa lên tiếng, vẻ xúc động hiện rõ trên 
mặt. Ông trầm ngâm hồi lâu rồi nói như nói với chính 
mình: “Tôi nghĩ, đằng sau bài giảng, người thầy phải xứng 
đáng với chính những điều tốt đẹp mình đã dạy học sinh. 
Nếu không được thế thì… buồn lắm!”.

Không phải bằng lời mà bằng ánh mắt, họ nhìn nhau 
trong đồng cảm. Người phụ nữ xoay người nhìn quanh 
nhà, mắt chị dừng lại lâu hơn nơi bàn thờ gia tiên. Ở đó, 
gia chủ không thờ chữ PHƯỚC quen thuộc mà rực rỡ 
một chữ TÂM, không phải viết bằng mực tàu đen nhánh 
mà bằng màu của trái tim. 
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N É T  Đ Ẹ P

Đợi Chờ Vô Vọng
Ông Batrose bị nhiễm trùng 

máu rất nặng và được gia đình 
đưa đi cấp cứu ở bệnh viện Ruth 
Cardoso bang Santa Catarina của 
đất nước Brazil. Nhà ông cách bệnh 
viện gần hai cây số. 

Ông rất cưng quý con chó Negao, 
chú chó được ông nuôi từ hồi nó còn 
nhỏ xíu. Ông xem nó như một thành 
viên trong gia đình, vui buồn có nhau. 
Vì ông đối xử với con vật như thế, nên 
chú chó Negao luôn luôn quấn quýt 
bên chủ như bóng theo hình.

Từ khi ông Batrose được đưa vào 
viện, Negao đi theo, nhưng không 
được vào thăm, nên nó kiên nhẫn 
ngồi chờ ở cổng bệnh viện. Mấy 
ngày trời không được ăn uống, 
đói khát hành hạ nên chú chó gầy 
guộc thấy rõ. Bị bao tử dày vò, nó 
lần mò đi quanh để kiếm thức ăn 
nhưng không quên trông chừng 
để đón ông chủ của nó.

Có nhiều người thăm nuôi 
bệnh nhân,  thấy con chó dễ 
thương đã cho nó ăn uống tử tế. 
Họ đến gần để làm quen, thoa 
đầu gãi lưng như để chia sẻ tình 
thương, và đều được Negao đáp 
lại bằng ánh mắt thân thiện, hiền 
từ. Nhìn vào đôi mắt ươn ướt, 
gương mặt buồn buồn của chú 
chó, dù không nói ra nhưng ai 
cũng đọc đươc mối thâm tình 
của Negao dành cho ông chủ 
của nó. 

Trong tâm trí, con vật 
nghĩ rằng: Như mọi lần, 

ông chủ đi đâu đó rồi sẽ về, 
và lần nầy cũng vậy. Do đó, 
nó mải miết ngồi chờ với 

niềm hy vọng gặp lại người 
thân. Trong nhiều ngày liên tiếp, 

mỗi khi đi qua bệnh viện Ruth 
Cardoso, người ta đều thấy chú cún 

Negao, gương mặt hiền buồn ngồi 
trước cổng bệnh viện, mắt nhìn vào 

trong…
Bệnh tình ông Batrose ngày càng trầm 

trọng và cuối cùng ông đã qua đời. Gia 
đình đưa ông về nhà lo mai táng. Trong 

những ngày tang lễ, người nhà ông 
Batrose thấy  thiếu Negao. Có người 

ở bệnh viện về  cho biết  con cún 
đang ngồi trước cổng bệnh viện. 
Nó đâu biết rằng ông chủ của nó 
đã mất rồi!!!

Hay tin ấy, người nhà thấy 
thương chú cún vô cùng. Họ 

cho người đến bệnh viện tìm 
để đưa nó về nhà. Khi 

đến nơi, mấy người đi 
đón chú chó đều xúc 
động không cầm được 
nước mắt, vì thấy cún 
Negao sau mấy ngày 
xa nhà đã tiều tụy, xác 
xơ. Lúc thấy người nhà 

đến thăm, nó vẫy đuôi 
chào mọi người; mũi 

khịt khịt đánh hơi. 
Có người mang 
theo đồ ăn cho 

nó, nhưng nó không 
màng; đôi mắt trông ngóng vẫn hướng 
vào trong bệnh viện… Người ta muốn 
đưa nó về nhà nhưng nó chạy trốn. 

T RƯỜN G  K H Á N H
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Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä chuyïín 
àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2016, caác caá nhên, 
àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung têm xaä höåi 
troån nùm vúái danh saách nhû sau:

Möåt àöåc giaã : 50 cuöën/kyâ
Ö. Phaåm Vùn Nga : 46 cuöën/ky
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 40 cuöën/kyââ
â Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
Cư sĩ Lương Trung Hiếu : 12 cuốn/kỳ
Phật tử  Diïåu Àõnh : 11 cuöën/kyâ
Cö Nga : 10 cuöën/kyââ
PT. Têm Hiïìn, Têm Hoa (USA) : 10 cuöën/kyâ
Ö. Huyânh Vùn Löåc, Q.BT : 10 cuöën/kyâ 
Nhaâ saách Thaái Haâ : 10 cuöën/kyâ
Bà Lý Thu Linh : 10 cuöën/kyâ
Mỹ thuật tượng Zen Art : 10 cuöën/kyâ
Ô. Bùi Phong Lưu :   8 cuöën/kyâ
Phật tử â Nguyïîn Thõ Hoa :   6 cuöën/kyâ
Höìng Phuác & Xuên An :   6 cuöën/kyâ

Ô. Võ Ngọc Khôi :   5 cuöën/kyâ
Baâ Tön Nûä Thõ Mai, Q.BT  :   5 cuöën/kyâ
Cûãa haâng Têm Thuêån :   5 cuöën/kyâ
Ö/Baâ Nguyïîn Vùn Baãn, USA :   5 cuöën/kyâ
Phật tử Trûúng Troång Lúåi :   5 cuöën/kyâ
Ö. Lï Xuên Triïìu, Q.BT :   5 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương :   5 cuöën/kyâ
Hoàng Mỹ - Thiên An :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   4 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Hoàn Ái - Huệ Minh :   3 cuöën/kyâ
Ö. Taå Hûäu Chung :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
Chõ Tuyïìn, Cty Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ

Cty Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
PT. Nguyïn Thuêån :   1 cuöën/kyâ

Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             370 cuöën
Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi…, xin liïn laåc: Toâa soaån, 294 Nam Kyâ 
Khúãi Nghôa, P.8, Q.3. TP.Höì Chñ Minh;
Phoâng Phaát haânh VHPG : (08) 3 8484 335 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

Ban Biïn têåp
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Sau nhiều vây bắt, cuối cùng cũng đem được nó về nhà 
nhưng rất vất vả.

Vừa về đến nhà nó đã bươn bả chạy xộc vào trong, 
miệng kêu căng căng rền rĩ, rồi chạy vào phòng ông 
chủ!!! Không tìm thấy chủ, nó đánh hơi khắp nhà rồi 
đến nằm ở cửa ra vào. Nơi đây, mười mấy năm qua nó 
đã từng chờ ông chủ mỗi khi ông đi làm về. Mỗi lần 
như thế, nó đã được ông gãi đầu xoa lưng. Đáp lại, nó 
vui mừng vẫy đuôi, nhảy cẫng lên ôm chầm lấy ông. 

Bây giờ cũng ở nơi này nhưng không thấy bóng 
người thân, nó buồn bã gieo người xuống đất nằm 
xoãi chân, mặt buồn rười rượi trông thật thảm thương. 
Nhìn nó, mọi người có mặt không cầm được nước mắt 
khi thấy con vật trung thành với chủ đến như vậy, 
chẳng khác gì những người ruột thịt đau buồn khi bị 
mất người thân. 

Màn đêm buông xuống. Gia đình sau tang lễ còn 
phủ trùm nỗi buồn vô hạn. Con Negao cũng thế. Nó 
nằm bất động trước cửa nhà, không chịu ăn uống, mặc 
dù đồ ăn để trước mặt rất nhiều… Chốc chốc nó lại 
đưa mắt nhìn ra cổng đón đợi người  đi xa chưa về. 

Buổi sáng, không thấy chú cún Negao trước cửa, 
mọi người xôn xao đi tìm. Nhưng nó bỏ đi lúc nào 
không hay. Đây không biết là lần thứ mấy nó lại đến 
bệnh viện để tìm ông chủ… Nhìn thấy cảnh thương 
tâm này, mọi người ai cũng quý cho con vật đã có một 
tình cảm thiêng liêng … Sợ nó đói khát tội nghiệp nên 
người nhà đã tìm cách đưa nó về. 

Nhưng ở nhà được vài hôm nó lại trốn lên bệnh 
viện… Sự việc cứ lặp đi lặp lại nhiều lần. Con vật trông 
sa sút trầm trọng có thể nguy hiểm đến tánh mạng. 

Hẳn là trong thâm tâm, nó luôn nghĩ rằng ông chủ đến 
bệnh viện chữa bệnh xong sẽ về, nên nó đến túc trực 
để đón ông. 

Hồi kết
Nguồn tin con chó Negao trung thành với người 

chủ đã nằm đợi, đói xơ xác gần chết trước cổng bệnh 
viện trong lúc ông chủ của nó đã qua đời và đã được 
đưa về nhà hơn tuần nay rồi được loan ra. Tin này lan 
truyền rất nhanh đến các Hội Từ thiện, Hội Bảo vệ Súc 
vật… Các hội này đã liên hệ với gia đình nuôi nó và 
Bệnh viện Candoso để tìm cách phối hợp giúp đỡ cho 
nó chấm dứt  hội chứng “đợi chờ vô vọng” này.

Qua câu chuyện thương tâm mang đậm chất tình 
thương này, chúng ta thấy được “tình yêu không giới 
hạn” giữa súc vật và con người. 

Sự kiện này phù hợp với khế kinh Đức Phật đã dạy: 

“Nhất thiết chúng sanh giai hữu Phật tánh”. 

(Tất cả chúng sanh đều có tánh Phật). 

Tánh Phật ấy là tâm Từ Bi bao la. Chúng sanh trong 
bốn loài đều là thân thuộc, đều là cha mẹ, anh em đắp 
đổi của nhau. Hiểu được như thế, chúng ta sẽ không 
ngạc nhiên khi thấy chú chó Negao vì thương ông chủ 
của mình, đã nằm chờ vô vọng, trước cổng bệnh viện. 
Nếu không có ai giải cứu thì có thể mất đi một con vật 
đáng yêu. 

(Theo trang tin Oddity Central - Brazil)
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Hồi mới chuyển đến ở trọ ngôi nhà này, tôi 
đã muốn tháo bỏ tấm gương nơi phòng 
khách và cả cái tủ kính gắn trên tường 
nữa. Tôi cứ nhất quyết là phải thế. Càng 
nhanh càng tốt. Chỉ vì tính tôi vốn gọn 

gàng, nhất là cái gì không phải của mình thì mình 
không nên dùng…

Ngôi nhà chúng tôi đang ở trước đây được cặp vợ 
chồng trẻ thuê làm tiệm trang điểm cô dâu, làm tóc, gội 
nhuộm… nói chung là làm đẹp cho phụ nữ. Làm một 
thời gian, không có khách; đã thế anh chồng lại lâm vào 
cờ bạc, cá độ rồi mất việc. Hơn một tháng, hai vợ chồng 
đóng cửa tiệm sống dật dờ lúc nhà này, lúc nhà khác. 
Rồi họ đành phải trả lại ngôi nhà, nói là không thuê nữa 
nhưng đồ đạc vẫn chưa biết gửi đi đâu cho hết. 

Ngày chúng tôi chuyển đến, đáng chú ý là ở phòng 
khách vẫn còn tấm gương hình chữ nhật, to như cái 
chiếu đôi gắn chặt trên bức tường. Tấm gương mỏng, 
trong suốt, bốn cạnh dán đường viền  hoa văn màu 
trắng bạc. Bên cạnh tấm gương to tướng là cái tủ 
kính gắn tường để một số đồ trang điểm. Và thế là cái 
phòng khách, chiều rộng chưa đầy 3m, dài chừng 4m, 
hai vật dụng trên đã choán gần hết một mặt của bức 
tường. Thấy vậy, tôi khó chịu lắm. Bốn mặt tường màu 
xanh da trời đẹp thế tự nhiên lại bị che khuất mất một 
mặt. Đã thế lại không phải đồ của mình. Nhất là tôi rất 
sợ mỗi khi hai cô con gái nhỏ của tôi lăng xăng chạy 
lên chạy xuống không may cụng đầu vào cạnh dưới 
của cái tủ kính thì khổ. 

Ngày cặp vợ chồng trẻ ấy quay lại thu dọn những 
đồ đạc còn lại trong nhà, tôi mừng lắm. Tôi bỏ ra cả 
buổi sáng phụ giúp anh chồng tháo tấm phông quảng 
cáo của cửa tiệm, loay hoay gỡ từng ốc vít để hạ cái 
tủ kính xuống. Đến cái tấm gương. Hai chúng tôi loay 
hoay tháo, cạy mãi mà nó vẫn bám chặt vào tường. 
Tấm gương mỏng quá. Xem chừng nếu làm mạnh tay 
thì nó sẽ vỡ ngay. 

Họ đành bỏ lại tấm gương còn tôi thì nhìn tấm 
gương với vẻ bực dọc. Suốt thời gian đầu, tôi cảm thấy 
bức bối, khó chịu khi trong nhà mình hiện diện một 
thứ không phải của mình. Tôi cố gắng quên đi tấm 
gương của cặp vợ chồng trẻ đó bằng cách không ngồi 
làm việc nơi phòng khách. Nói là phòng khách cho 
sang chứ thực ra ngôi nhà ống lợp tôn đã cũ này có hai 
ngăn, ngăn trên cao, có thêm cái gác lửng che chắn, 
ngăn dưới thấp lụp sụp. Rồi tôi vùi đầu vào công việc, 

cũng chẳng để ý là ở phòng khách nhà mình có một 
tấm gương.

Mùa hè đến, ngôi nhà trở nên nóng nực lạ thường. 
Suốt gần mười năm đi thuê trọ, tôi chưa thấy ngôi nhà 
nào lại nóng như thế, nhất là cái ngăn nhà dưới. Buổi 
sáng mới thức dậy, qua ô cửa sổ không còn cánh cửa, 
nắng đã hắt vào nhà chói mắt. Rồi trưa đến, mái tôn 
như rạn nứt, cựa mình kêu lách tách. Những chấm 
nắng theo lỗ mái tôn đã mục chiếu xuống nền nhà 
từng chấm nắng lỗ chỗ. Hơi nóng phả từ mái tôn 
xuống hầm hập như thổi lửa. Ngồi một góc ngăn nhà 
dưới làm việc, mồ hôi tôi ướt đầm cả người, từng dòng 
mồ hôi như đang chảy dài trên sống lưng, nhầy nhụa 
ra cả chân tay, sách vở. Tôi điên người lên và quyết định 
mở toang cửa trước, ngồi tại cái bàn gỗ đặt giữa phòng 
khách làm việc. Căn phòng mát hơn hẳn so với ngăn 
nhà dưới. Bất chợt nhìn vào tấm gương gắn tường 
ngay trước mặt, tôi thấy căn phòng khách sao hôm 
nay rộng thế, hình như nó được nối thêm bằng một cái 
phòng nữa trong gương như cái phòng mà mình đang 
ngồi. Trông thật thoáng đãng, dễ chịu. Tôi khoan khoái 
bắt tay vào công việc một cách say sưa.

Tối Chủ nhật ngồi nơi phòng khách làm việc, tôi 
bật thêm dây đèn nhấp nháy xanh, đỏ, tím, vàng cho 
nó có không khí của một ngày cuối tuần. Hơn nữa, đó 
cũng là điều mà hai cô con gái của tôi rất thích. Trong 
ánh đèn điện sáng hòa lẫn ánh chớp lung linh đủ màu, 
mùi hương dầu xả đưa qua mỗi ngày một đậm. Thì ra, 
vợ tôi đang chải tóc trước gương. Tấm gương trong 
in rõ nước da trắng hồng và từng 
đường cong trên chiếc áo ngủ 
mỏng tang. Rồi cô ấy nhoẻn 
miệng cười trước gương, 
cái cười vẫn tươi tắn và 
đằm thắm như thuở 
ban đầu nhưng 
hình như tôi đã vô 
tình quên đi bấy 
lâu nay. 

Và rồi… tôi 
đứng dậy, khẽ 
khàng ôm lấy 
vợ. Lòng thầm 
cảm ơn tấm 
gương biết 
chừng nào! 

A N  V I Ê N

Ảnh minh họa
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Trời Đà Lạt đang trong xanh, bỗng những hạt 
mưa li ti bay qua mặt, rơi trên tóc, trên vai. Vậy 
đó, Đà Lạt bất chợt mưa, bất chợt nắng là tính 
nết lâu đời không đổi được. 

Đà Lạt bốn mùa, hoa khoe sắc thắm khắp 
nơi, khí hậu dễ chịu, nhưng vẫn pha loãng một chút se 
lạnh khi ta đi dạo trong mưa, và bạn sẽ cảm thấy niềm 
lãng mạn bay trong gió…

Mưa. Mưa Đà Lạt thật tuyệt diệu. Cỏ cây bừng lên khí 
sắc xanh tươi, khi những lớp bụi trong không khí được 
gột sạch. Nếu sương mù làm cho Đà Lạt huyền ảo, thì 
mưa làm cho Đà Lạt lung linh. Những ngọn tháp, những 
ngọn đồi dưới màu nắng vàng ươm, những cung đường 
hoa lộng gió, những ngôi biệt thự cổ dưới chân đồi sẽ 
được tôn lên bởi sắc nắng lộng lẫy sau mưa…

Đặc biệt, Đà Lạt có những cơn mưa nhỏ như giọt đàn. 
Do phong cách sống không vội vã, tâm hồn người phố núi 
dễ lặng nghe mưa thánh thót rơi trên mái rêu, cộng hưởng 
với tiếng thông reo rất nhẹ trong mưa làm thành bản nhạc 
không lời, mênh mang và sâu lắng… Bạn sẽ không có gì 
ngạc nhiên khi thấy từng cặp đôi che dù đi trong mưa, họ 
nép vào nhau và cần những che chở cần thiết cho chút tình 
vụng dại. Hoặc giả, những chiếc xe đạp đôi cố tình rong 
chơi trong mưa nhẹ, dưới hồ thiên nga hai người không 
đạp nước, họ thả trôi trong mưa thật là lãng mạn. Những 
giây phút đó, Đà Lạt có sức cuốn hút riêng mà ít nơi nào có 
được. Người làm thơ và viết nhạc, gọi thứ mưa này là “mưa 
tình nhân”, kể cũng không ngoa là mấy…

Mưa. Mưa bay qua hồ Xuân Hương, mưa trên đồi Cù 
xanh mướt, Thung lũng Tình Yêu đón mưa ngàn. Thiền 
viện Trúc Lâm tiếng chuông trôi trong mưa, Dinh Bảo 
Đại, thác Datanla, làng Cù Lần mưa chỉ như khói biếc 
đã làm nên một phố núi thơ mộng, quyến rũ nhất Nam 
Tây Nguyên…

Có khi mưa Đà Lạt như một “đặc ân” mà thiên nhiên 
ban tặng. Bạn đi trong mưa mà không cảm thấy ướt át, 
không cảm thấy cô đơn, bởi mưa lúc này chỉ như người 

bạn nhỏ thì thầm bên tai. Rồi trong mưa, một làn hương 
thơm ngát của muôn hoa hòa quyện, khứu giác bạn sẽ 
có dịp thưởng thức mùi hương của muôn sắc. Bạn sẽ 
không phân biệt được đâu là mùi hoa cúc, đâu là mùi loa 
kèn trắng, hay hoa dại ngát hương dâng lên…

Những ngôi biệt thự cổ ngậm phong rêu, kiêu hãnh 
chìm trong làn mưa bụi. Bạn thỏa sức chiêm ngưỡng 
trạng thái khói sương và thả hồn mình bay theo những 
khoảnh khắc thư giãn mát mẻ, trong lành. Ngoài kia, 
người nông dân phố núi vẫn cần mẫn chăm sóc vườn 
hoa, hay hái dâu, hái hoa artichaut đi bán. Trên đôi má 
cô thiếu nữ, luôn ửng một màu hồng khỏe khoắn, đẹp 
đến nao lòng du khách.

Nếu có lần đi dọc núi đồi hay thung lũng, bạn sẽ có dịp 
nghe thông reo trong mưa. Đó là một cảm giác rất lạ, từng 
cung bậc mưa tuôn trên lá kim là từng nốt nhạc được phổ 
bởi người nhạc sĩ tài ba. Những tiết tấu vi tế nhất, sẽ dành 
cho tâm hồn tinh tế nhất cảm nhận, và cái màu xanh của 
lá kim chừng như cũng trôi theo dòng nhạc hòa cùng gió 
ngàn hú, láy, luyến âm… Nếu trong đêm mơ hồ có tiếng 
lóc cóc vó ngựa gõ xuống mặt đường, thì đó là niềm thống 
khoái vô biên cho những ai có tâm hồn nghệ sĩ. Vì thế, bạn 
sẽ không ngỡ ngàng khi thấy người nghệ sĩ thường mặc 
áo măng-tô đi trong mưa đêm. Họ đi như đếm từng hạt 
mưa trên ngọn đèn đường, đếm từng lời thì thầm qua 
từng con ngõ, lên từng bậc thềm quán cóc lạnh ngác ngơ.

Đến Đà Lạt để trải nghiệm mưa, nếm mùi vị của mưa 
cũng là một thú vị. Nếu Đà Lạt mưa lạnh, bạn hãy ngồi 
với ly cà-phê bốc khói, uống cà-phê lúc này, bạn sẽ ngây 
ngất vì hạnh phúc được cô đơn, dù bạn đang có đôi 
cũng vậy, sự cô đơn mà mưa đem lại rất khác, chỉ có một 
người cảm được mà thôi…

Người ta nói Đà Lạt là Vương quốc hoa, Vương quốc 
Nắng gió và Mưa ngàn. Thật vậy, nếu Đà Lạt không có 
mưa sẽ không có cảnh sắc bừng lên hùng vĩ và đẹp đẽ 
đến lạ kỳ như vậy. Đà Lạt mưa sẽ đem đến ấm áp, tình 
đất tình người bật nở hoa thơm… 

Möa veà treân phoá nuùiMöa veà treân phoá nuùi
N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã



Sáng sớm ngày 04/09/2016, đoàn 
thiện nguyện văn nghệ sĩ đã đến 

tặng quà Trung thu cho các em cô nhi 
đang sống dưới mái ấm tình thương 
của tịnh thất Linh Quang thuộc làng 
Châu Ro, tổ 3, ấp Bình Hòa, Xuân Phú, 
Xuân Lộc, Đồng Nai – ĐT: 0919 571435. 
Tham gia đoàn có các vị mạnh thường 
quân (ẩn danh), nhà hảo tâm Phan Kim 
Liên cùng với sự phát tâm của MC Anh 
Quân, diễn viên-ca sĩ Mai Phương, MC 
Ngọc Tiên, MC Ngọc Trâm, ca sĩ Diễm 
Phương, ca sĩ Đặng Anh Tuấn, ca sĩ 
Phạm Nhật Huy, người mẫu Huỳnh 
Phong và Thanh Trực… 

Nhằm chia sẻ yêu thương đến với các 
em cô nhi bất hạnh đã bị cha mẹ bỏ rơi 
trước cổng chùa hay cùng các cảnh đời 
ngang trái khác…, đoàn thiện nguyện đã 
trao tặng 165 phần quà (bao gồm: sữa, 
bánh, xà bông, bàn chải đánh răng, hạt 
điều, bánh trung thu) cho các em ở mái 
ấm (60 em). Ngoài ra đoàn còn chuyển 
tặng quà đến cho các trẻ em dân tộc làng 
Châu Ro (80 em) và 20 người lớn tuổi có 
hoàn cảnh khó khăn, ủng hộ tịnh tài giúp 
cho tịnh thất Linh Quang. 

Sau khi chuẩn bị xong các phần quà, 
cùng với sự chia sẻ và dẫn dắt của Sư 
cô Thích nữ Phong Điền, MC Anh Quân 
cùng với các nghệ sĩ đã hòa vào cùng 
lời ca, tiếng hát của các em mái ấm, 
tham gia đố vui với những câu trả lời 
dí dỏm của các em  tạo nên niềm vui 
cùng một không khí sôi động, ấm áp 
yêu thương. 

Mong là các em sẽ có một mùa Trung 
thu thật ý nghĩa và góp phần hỗ trợ mái 
ấm hoạt động, tạo nơi nương tựa vững 
chắc cho các em.

MC Ngọc Tiên cùng các em cô nhi 

dưới Mái ấm Linh Quang

Trao quà cho các cô nhi và ca hát

Đoàn chuẩn bị quà tặng các em

Sư cô Thích nữ Phong Điền, MC Anh Quân cùng nhà hảo tâm Phan Kim Liên

Bài: N G U YỄN  BỒN G  -  Ảnh: P HẠM  N HẬT  H U Y

Nieàm vui



Nhiều người phải nhận chẩn đoán mắc ung thư vào 
một thời điểm nào đó trong đời. Điều này một 
phần do tuổi thọ tăng cao, một phần ảnh hưởng từ 

béo phì, hút thuốc lá. 1/3  trường hợp ung thư có thể ngăn 
chặn thông qua chế độ ăn uống lành mạnh, vận động hợp 
lý và duy trì trọng lượng lý tưởng.

Hướng dẫn mới của Quỹ nghiên cứu ung thư thế giới 
đã đưa ra những khuyến nghị nhằm góp phần ngăn ngừa 
nguy cơ ung thư.:

1. Làm việc nhà
Hoạt động thể chất, ngay cả những việc đơn giản 

như lau nhà có thể làm giảm nguy cơ ung thư, đặc biệt 
là ung thư ruột và vú. Các nghiên cứu chỉ ra rằng hoạt 
động  thường xuyên  có thể  giúp hàm lượng hormone 
khỏe mạnh trong cơ thể duy trì ở mức lý tưởng.

2. Nhai cà-rốt
Chỉ cần ăn vượt quá nhu cầu hơn 100 calo mỗi ngày 

có thể dẫn đến tăng 5kg một năm. Thừa cân, béo phì là 
nguyên nhân góp phần dẫn đến 10 loại ung thư bao gồm 
đường ruột, vú và gan.

để phòng ngừa ung thư
Bạn không nhất thiết phải từ bỏ các bữa ăn nhẹ, chỉ cần 

thay thế chúng bằng những thực phẩm ít calorie. Chẳng 
hạn nên thay khoai tây chiên bằng các loại rau như cà-rốt. 
Nếu không thể từ bỏ thói quen ăn ngọt, hãy thay thế bằng 
một thanh chocolate nhỏ dưới 100 calo. 

3. Bỏ thói quen ăn bánh mì trắng
Nên thay thế bánh mì trắng, mì ống bằng ngũ cốc 

nguyên hạt để tăng lượng chất xơ. Một lát bánh mì làm từ 
bột nguyên chất chứa 2,5 gram chất xơ, trong khi bánh mì 
trắng chỉ chứa 1 gram. 

Chất xơ giúp no lâu, dễ dàng duy trì trọng lượng khỏe 
mạnh và giảm nguy cơ ung thư liên quan đến thừa cân, 
béo phì. Nó cũng giúp quá trình tiêu hóa thuận lợi, hạn 
chế nguy cơ ung thư đường ruột.

4. Giảm muối
Ăn quá nhiều muối không chỉ làm tăng huyết áp mà còn 

tăng nguy cơ ung thư dạ dày. Theo các nhà khoa học, lý do 
là muối có thể gây hại niêm mạc dạ dày. Nên sử dụng các 
loại gia vị, rau thơm, tỏi, chanh, hạt tiêu đen, gừng… để 
tăng hương vị món ăn mà không cần phải dựa vào muối.

5. Ăn chay mỗi tuần một ngày
Nhiều bằng chứng khoa học cho thấy ăn nhiều thịt đỏ 

làm tăng nguy cơ ung thư ruột. Cách chế biến thịt như 
xông khói, dăm bông có nhiều ảnh hưởng sức khỏe. Chất 
gây ung thư có thể được hình thành trong quá trình bảo 
quản thịt bằng hóa chất, phơi hay muối.

Lựa chọn chế độ ăn không có thịt một ngày mỗi tuần 
hoặc thêm cá vào thực đơn mang đến nhiều lợi ích sức khỏe.

6. Đi lại trong khi nói chuyện trên điện thoại
Chỉ cần 30 phút hoạt động thể lực mỗi ngày thực sự có 

thể giúp giảm nguy cơ ung thư. Hãy đảm bảo đủ thời gian 
hoạt động hàng ngày bằng cách tranh thủ việc nhỏ như đi 
bộ trong khi chat trên điện thoại, sử dụng thang bộ thay 
cho thang máy, hoặc đỗ xe xa hơn một chút…

7. Đi bộ vào buổi tối
Bớt thời gian cho các hoạt động tĩnh như xem ti-vi, đọc 

sách vào buổi tối để có nhiều thời gian ra ngoài đi bộ, giúp 
hạn chế đáng kể nguy cơ ung thư.

Lê Phương (Theo Newsrt)

Quả mơ, 
một trong 10 loại 
trái cây giúp 
ngừa ung thư



Sắp phát hành
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

Chúng tôi vừa nhận tin Nghệ nhân Nguyễn Hữu Thạo được Nhà nước 
phong tặng danh hiệu cao quý “Nghệ nhân Ưu tú” trong số 84 cá nhân 

thuộc các nghề điêu khắc, mộc mỹ nghệ, gốm, tranh dân gian Đông Hồ, thêu 
ren, mây tre đan…

Trân trọng chúc mừng và mong rằng nghệ nhân Nguyễn Hữu Thạo tiếp tục 
điêu khắc gỗ truyền thần nhiều tôn tượng Phật và Bồ-tát với dáng nét đẹp 
thuần Việt mang tính nghệ thuật cao để làm “tốt cho đời và đẹp cho đạo”. 

    Trị sự
    Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo

Chuùc Möøng

 Đ/C: cuối hẻm 380/2b Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM   ĐT: (08) 22477809 
 Di động:  0902 40 47 48 - 0972  898 818   Email: hoinguyen.kt@gmail.com
 STK: 76935619 NH ACB chi nhánh Bình Thạnh, CTK: Ngô Phương Đức
 STK: 1920206053273 NH Agribank, chi nhánh Bến Thành, CTK: Nguyễn Thị Hồi

  Kinh sách văn hóa phẩm về lĩnh vực Phật giáo.
  Pháp phục Tăng Ni, áo tràng Phật tử… 
  Phật cụ pháp khí, hàng lưu niệm, hàng mỹ nghệ… 
  Nhận thực hiện in, ấn tống kinh sách theo yêu cầu.
  Chuyên tượng Phật, Bồ-tát, đại hồng chung, chuông mõ loại lớn.

PHÒNG PHÁT HÀNH KINH SÁCH - VĂN HÓA PHẨM PHẬT GIÁO


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Showroom: BB3, Trường Sơn, Phường 15, Q.10, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 

Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết 
tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 
văn hóa truyền thống của dân tộc.



Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo... 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com
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QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP.Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh) 

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP.Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10 
TP.Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 - 0168 2552 374

NINH THUẬN
Ni sư Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8
Phan Rang, Ninh Thuận 
ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu 
TP.Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 - 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP.Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP.Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay - trà đạo 
Bồ Đề Tâm - Giấc mơ nhỏ
9 Phạm Sư Mạnh, Quận Hoàn Kiếm 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Nhà sách Chân Tịnh
Anh Bùi Quý Dương
Đc: số 866 dịch vụ 20, khu Hàng Bè Mậu 
Lương, P.Kiến Hưng, Q.Hà Đông - Hà Nội
ĐT: 0938071188 - 0904990666 
01227328866 - 01239519999

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP.Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành
Q.Sơn Trà - TP.Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP.Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP.Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP.Vũng Tàu
Bà Rịa - Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành,
Bà Rịa - Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình 
TP.Cần Thơ
ĐT: 0918800707 - 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Phong
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 - 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 - 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 20.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọcĐón đọc

Số 258 
Phát hành ngày 1 - 10 - 2016
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